Tenho pouco tempo nessa vida de jornalista, cerca de oito anos, e € uma
honra escrever para um cara como o Raul, um dos poucos que conheci
nesse pouco tempo de convivéncia entre os canetinhas, que tem a mente
aberta para abordar temas como o proposto aqui.

O fato de se arriscar a encarar tal desafio ja o credencia como um candi-
dato a rebelde ou revolucionario em meio a seus pares. Sim, porque aqui
ele ja esclarece que essas palavras tém significados diferentes.

Além de mostrar como € possivel entender as defini¢des de cada tipo de
personagem, Raul conta a importancia que rebeldes e revolucionarios t€ém
no sentido de corrigir muita coisa que esteve e esta errada, e algum dia
podera ou nio melhorar.

Podera ou ndo, é verdade, mas apresentar tais diferencas e mostrar o
qudo producentes rebeldes e revolucionarios podem ser ja € um bom passo
para animar os que acreditam em um mundo mais justo.

Os que nfo conhecem as historias de Afonsinho e da Democracia Corin-
tiana devem ler o livro que irdo entender o que eu quis dizer no paragrafo
acima. Quem ja conhece certamente ja estd ansioso para mergulhar nessa
obra porque ela enriquece ainda mais cada uma delas por ampliar a dis-
cussio.

E colocar em pauta essas histérias para todos nos discutirmos € o grande
mérito do Raul, ou sera que estd tudo certo como esta?

Democraticamente, eu acho que nio esta tudo certo na sociedade e no fu-
tebol em que vivemos. E vocé? Antes de dar sua opinido, € bom dar uma

lida nesse livro...

Fernando Poffo

.,,
®
QX*

&

oh. g ©

i

REBELDIA FUTEBOL CLUBE - RAUL ANDREUCCI







REBELDIA FUTEBOL CLUBE

RAUL ANDREUCCI
ARTES E DINGRAMAGAO: CESAR CUNINGHANT






PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
CURSO DE JORNALISMO
PROJETO EXPERIMENTAL (TCC)

REBELDIA FUTEBOL CLUBE

AUTOR: RAUL ANDREUCCI
ARTE E DIAGRAMACAO: CESAR CUNINGNHANT

ORIENTACAO EDITORIAL: HAMILTON OCTAVIO SOUZA
ORIENTACAO GRAFICA: VALDIR MENGARDO

FACULDADE DE COMUNICACAO E FILOSOFIA - COMFIL
RUA MONTE ALEGRE, 984 - PERDIZES - TELEFONE: 3670-8205
CEP: 05014-901 - SAO PAULO (SP)

NOVEMBRO DE 2008






Para o meu clown






INDICE

Prefacio
Lide
Bussola

1. REBELDIA E REVOLUCAO
1.1 Qual a diferenga?

1.2 Existe desde sempre?

1.3 Tem no Brasil?

2. AFONSINHO

2.1 Quais as raizes de tudo?
2.2 O comego do fim?

2.3 E agora, Afonsinho?

2.4 Existe vida apds a rebeldia?
2.5 Ao vivo e a cores?

3. DEMOCRACIA CORINTIANA
3.1 Afonsinho: exemplo?

3.2 Quem ¢é o her6i?

3.3 Mil maravilhas?

3.4 Culpa de quem?

3.5 Fim?

3.6 Unico?

3.7 Quem ¢ Sécrates?

4. E HOJE?
4.1 Acabou?
4.2 Temos rebeldia hoje?
4.3 Engana que eu gosto?
4.4 E agora?

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 9

Pagina
11
15
17

19
21
26
30

35
37
40
47
50
52

55
57
59
62
67
71
73
76

79
81
82
88
92



LICAO DE VIDA 95

Entrevistados 99
Referéncias Bibliograficas 103
Agradecimentos 105

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 10



PREFACIO

Existe rebeldia ou revolucionarios no jornalismo hoje em dia?

Sei que ndo ¢ essa a questdo deste TCC. Mas eu me ative a este
pequeno detalhe ao ler este livro-reportagem escrito pelo Raul. E acredito
que ele também deve ter se perguntado em algum momento da execugao
desta obra, em alguns de seus bate-papos com as fontes utilizadas para
exemplificar e embasar este estudo, que como o proprio autor indica,
ainda estd imaturo e pode render mais frutos.

Realmente, ¢ mais facil tentar analisar o ambiente dos outros do
que olhar para o nosso proprio umbigo. Mas ¢ isso que faz a profissdo do
jornalista ser t3o interessante, tdo desgastante, tdo relevante e tdo odiada
por quem ndo ¢ jornalista e ndo gosta de ver os mais sordidos detalhes
(tanto para o bem quanto para o mal) revelados. Seria necessario ter um
jornalista do jornalista para discutirmos questdes da nossa classe.

Mas voltando a pergunta inicial deste humilde prefacio, a res-
posta é: ndo, mas pode ser que surja.

Assim como vocés vao ler 14 mais a frente, rebeldes e revolu-
ciondrios (tanto os individuos quanto os acontecimentos) aparecem quan-
do o momento ¢é propicio e tudo se conflui para que aparegam, quando
se pede uma daquelas interferéncias para restabelecer a ordem, digamos.
Olhe que ironia escrita, um revolucionario para restabelecer a ordem.

No jornalismo e no futebol ndo testemunhamos (até este més de
novembro de 2008, para ser especifico) a necessidade de um rebelde ou
revolucionario. Mas em diversos momentos ja presenciei atitudes revo-
lucionario do estudante, estagidrio e agora colega de profissdo.

Por diversas vezes tive com ele papos sobre o dever do jornal-
ismo, a pose de paladino da justiga (como ele varias vezes gosta de se
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referir aos “hero6is da escrita”) e as criticas ao comportamento de nossos
pares. Lembro-me de, durante as Olimpiadas de Pequim, compartilhar
com ele a revolta de ver nossos colegas de profissdo da emissora mais
poderosa do pais na busca incessante pelo choro de um brasileiro der-
rotado ou que tenha tido sua vara garfada em solo chinés. Alias, serd que
a Fabiana Murer recebeu aquela carta, Raul?

Pois é. Em alguns momentos eu vi tragos rebeldes e revoluciondri-
0s em quem escreveu essas paginas ainda nao tao profundas sobre o tema.
Rebeldia e revolugdo tém tudo a ver com a pessoa € o agora jornalista
Raul. Por varias vezes ja o vi descontente com o sistema, com a maneira
com que contamos o cotidiano do esporte mais praticado e assistido do
pais e com as nuances do trabalho. E por varias vezes presenciei seus mo-
mentos “non-sense”, suas perguntas simples, diretas e sem pudor e toda a
sorte de comportamento fora do status quo (como queiram chamar), que
lhe renderam o apelido de Mito, usado mais tarde no personagem que ja
lhe deu ansia de matar por ndo ter 100% de liberdade.

Nao sou um Mestre Yoda da vida para decretar que Raul tem um
lado revolucionario escondido e que em alguma hora ird aflorar. Mas
aposto que esse assunto nao para aqui. Nao so porque ele ja me disse que
vai tentar um mestrado para continuar o tema, mas porque eu conhego a
figura e sei que seu lado insistente e meticuloso (as vezes até metoddico)
ndo vai deixar que este estudo fique apenas nos 15 minutos iniciais da
partida (para usar um termo bem chavao do nosso meio).

Quanto ao livro, confesso que sou uma das pessoas que chutaram
alguns nomes de possiveis casos rebeldes (e que de rebeldes nao sdo nada)
exemplificados na ultima parte do estudo. E confesso também a minha
ignorancia a respeito da histéria de Afonsinho. Fico agradecido pelo que
aprendi lendo este livro. Alids, uma das leituras mais satisfatorias e rapi-
das que eu ja fiz. Parecia que estava sentado num bar o ouvindo contar as
aventuras de entrevistar Socrates, Afonsinho, PVC, Mauro Beting, Paulo
César Caju e todas as outras fontes usadas. Alids, se vale a dica, se vocg,
leitor, tiver a chance de ouvi-lo contar como foi cada uma dessas ent-
revistas, ndo perca tempo. E bom compartilhar esta experiéncia e ver o
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entusiasmo nos olhos de um jornalista recém-formado orgulhoso do que
acabou de descobrir.
Boa leitura.

Fernando Souza
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LIDE

Eu sempre gostei de futebol, desde moleque. Cresci acompan-
hando o meu time, mas muitas vezes me distanciei por falta de paciéncia
para acompanhar ou aturar a ma fase do Sao Paulo. Houve épocas em que
até achei ser viciado e um verdadeiro conhecedor do assunto. Hoje sei
que ndo sou nem um nem outro. Aprendi a lidar melhor com a paixdo e o
distanciamento me ajudou a ver o esporte como algo além do jogo. Mais
do que isso, aos poucos consegui ver o futebol como objeto de estudo.

Por isso, desde que entrei na PUC-SP sempre soube que acabaria
por fazer meu Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) sobre o tema. Ja
trabalhava no LANCE! e s precisava descobrir uma maneira de juntar
aquilo de que eu gostava com a minha drea, o Jornalismo, e as Ciéncias
Humanas que sempre me atrairam (Sociologia e Historia). Nao lembro
exatamente como, mas cheguei a diivida que nortearia este livro: por que
o futebol ainda tem problemas e ninguém parece se incomodar ou fazer
alguma coisa em relagdo a isso? Dai vieram questdes secundarias, até
mais interessantes, como: sera que existe rebeldia no futebol? O que seria
uma rebeldia no futebol? E por ai foi, até virar o que virou.

A diferenca deste TCC ¢ que, assim como os contestadores que
serdo apresentados aqui, ele ndo pode ser catalogado. Nao ¢ nem um liv-
ro-reportagem, nem uma monografia. Talvez seja uma mistura dos dois,
algo acima de ambos até. Porque ndo se limita a ser uma grande reporta-
gem ou a apresentar um tema caro a Academia. Preocupei-me em debater
a questdo da rebeldia e da revolugdo no futebol, apresentar casos, deixar
idéias no ar e levantar a discussdo sobre o que acontecer na atualidade.

Aproveite, reflita e conteste!

Raul Andreucci
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BUSSOLA

Nao queremos que ninguém se perca, certo? Entdo ¢ melhor en-
tender as instrucdes antes de se jogar.

A prerrogativa do trabalho ¢ que ndo existe rebeldia ou revolugdo
no futebol brasileiro hoje. Para discutirmos isso, precisamos comegar en-
tendendo o que € rebeldia e o que ¢ revolugdo. Comecamos tentando lim-
par o terreno, deixando o mais claro possivel o que se pensa sobre cada
conceito e qual a minha posigao.

Entendido isso, damos uma rapida passada pela histéria do re-
belde no futebol no geral, na sua origem, até chegar ao Brasil. Em solo
nacional, damos uma pequena aprofundada em dois dos casos considera-
dos os mais importantes de contestagao.

Jasabendo o que é rebeldia/revolugdo, como ela surgiu e comegou,
compreendendo melhor os casos mais emblematicos no pais, ai sim po-
demos chegar ao capitulo final. E nele que a gente pode discutir, ampar-
ado no material anterior, se ha ou ndo rebeldia no futebol brasileiro hoje.
Eu tenho a minha opinido, mas ela ndo ¢ uma verdade absoluta. Entdo
cabe a vocé ler, ficar em dtvida e questionar. Estou esperando.
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A rebeldia é que muda o mundo (Afonsinho)



Vocé pode até ter uma idéia de qual a diferenca entre rebeldia e
revolugdo, mas, sinceramente, apostaria sua vida nisso? Duvido! Nao se
preocupe. Voc€ ndo € o primeiro com cara de divida. Era esta também
a minha fei¢do, no comeg¢o do trabalho. Eu queria falar daqueles que
contestavam o poder. O problema era se personagens e fatos em questao
deveriam ser classificados como rebeldes ou revolucionérios.

Cheguei a uma conclusdo inicial, baseada em conhecimentos an-
teriores, ainda da €poca de colégio, de que deveria ficar com rebelde.
Lembrava que revolucionarios eram aqueles que pretendiam (indepen-
dentemente de conseguir ou ndo) uma mudancga radical das estruturas.
Tamanha arrogancia e certeza, sem uma imprescindivel verificagdo por
pesquisa em livros e/ou mediante entrevistas, renderam uma saia-justa no
comeco do bate-papo com Socrates™, conforme reproduzo abaixo:

RAUL: Entado, Socrates, primeiro, eu queria saber o seu conceito de re-
belde, ja que a Democracia Corintiana foi um movimento rebelde e...

SOCRATES: Rebelde, nio! Revoluciondrio...
RAUL: Ah, é tudo a mesma coisa.

SOCRATES: E um pouquinho diferente, vamos ver o diciondrio (risos).

* Os convidados que concederam entrevistas exclusivas a este trabalho serao
indicados por asteriscos. As notas de rodapé numeradas dizem respeito a indi-
cacodes de referéncias bibliograficas. Ao final deste trabalho (pg. 98), hd uma
relacdo dos entrevistados, com data, local e ficha técnica.
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RAUL: Ta, entdo qual é a diferenga?
SOCRATES: A diferen¢a?
RAUL: E, a diferenca.

SOCRATES: Rebeldia geralmente ndo tem causa. Revolucdo é uma cau-
sa muito justa.

RAUL: Mas essa é a sua defini¢do ou a do dicionario?
SOCRATES: E a minha. A do diciondrio nés vamos ver depois (risos).

Apesar de ganhar uma boa anedota, tive de me endireitar. E a
primeira coisa a fazer, claro, foi correr ao pai-dos-burros.

“Rebelde: que ou quem se rebela ou rebelou; amotinado, revoltoso; que
ou quem nao se submete, ndo acata ordem ou disciplina; insubordinado.

“Revoluciondrio: referente ou proprio de revolugao [ato ou efeito de rev-
olucionar (-se), de realizar ou sofrer uma mudanga sensivel]; que se car-
acteriza pela inovacdo, pela originalidade, pela possibilidade de renovar

9]

os padrdes estabelecidos; ousado™'.

Infelizmente, ndo ajudou 14 muita coisa, como vocé viu. As duas
explicagdes sao bem parecidas. Foi entdo que percebi: estava procurando
no dicionario errado! Tinha de ir direto a um daqueles especializados.

“Hector Bruit define uma revolugdo como um fendmeno politico-social
de mudanga radical na estrutura social™.

1 Versao eletronica do Dicionario Houaiss, disponivel no portal UOL:
http://educacao.uol.com.br/dicionarios/

2 Conceito retirado do livro Dicionario de Conceitos Historicos, de
Kalina Vanderlei Silva e Maciel Henrique Silva (Sao Paulo, Contexto,
2005).
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Pronto. Estava ai uma defini¢ao de revolugao que batia com aque-
la de que eu me lembrava. Mas e quanto a rebeldia? Agora o momento era
de recorrer aos universitarios, ou melhor, aos intelectuais. Hilario Franco
Junior* foi essencial pra esclarecer a diferenga entre os conceitos:

Rebelde é aquele que se coloca contra uma determinada situag¢do social,
politica, econdmica, cultural, pedagdgica. E o que ndo aceita o status
quo, a situagdo presente. O rebelde ndao tem uma postura filosofica mais
aprofundada e mais clara por tras da sua contestagdo. Ele é contra o que
esta ai, mas ndo sabe bem o que é que deveria estar no lugar. O revo-
lucionario ndo so quer inverter [a determinada situagdo], por aquilo
de ponta cabeg¢a, como tem uma proposta ideologica. O revolucionario
atua num campo mais global, quer uma nova sociedade. O rebelde atua
na maior parte das vezes nos sistemas de valores, nos comportamentos,
nos habitos da sociedade. Fica contra aspectos da realidade. O revolu-
ciondrio esta contra a realidade como um todo.

Agora sim. Tudo entendido, ¢ chegada a hora de eu me decidir
com que palavra sigo adiante neste trabalho, certo? Errado. Por via das
davidas, por mais que ndo tenha sido assim planejado, fico com as duas
e explico. O futebol brasileiro teve em sua historia rebeldes e revolu-
ciondrios. Tanto gente que contestou um aspecto essencial do sistema do
esporte, como fez Afonsinho, precursor na luta contra o Passe, como mo-
vimentos que pretendiam subverter a ordem vigente, caso da Democracia
Corintiana. Nao ha como escolher apenas uma das duas palavras para
direcionar um trabalho que quer discutir as formas de contestagdo, sejam
elas mais profundas, pensadas e globais ou pontuais e localizadas. Nao
ha motivo para fechar hermeticamente os casos em apenas um conceito.

Um mesmo movimento ou personagem pode ser rebelde e revolu-
cionario. A postura pode mudar conforme trajetoria, interesses e também
ser mais de acordo com um conceito em diferentes momentos da sua
propria historia ou do contexto em que estd inserido. Como vocé bem
viu, foi dificil chegar a uma defini¢do que diferenciasse os dois vocabu-
los, exatamente porque a linha ¢ ténue. Nao adianta etiquetar se a dinami-
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ca de cada processo ¢ muito maior do que uma analise reducionista. Por
1sso, hei de concordar mais uma vez com Hilario Franco Janior:

E dificil ter um material fidedigno que, com seguranga, vai te permitir
analisar e rotular personagem X ou Y. Entdo, a gente meio que percebe
se é um ou o outro.

Claro que voceé pode discordar da minha opinido sobre o que sdo
e quais as diferencas entre rebeldia e revolucao. E até serd melhor se isso
acontecer, ja que ajudard no debate do tema. Mas ¢ preciso que fique
combinado entre nos a partir daqui que, pelo menos neste trabalho, ¢ des-
ta maneira que os dois conceitos serdo interpretados: como foi explicado
por Hilério Franco Jinior e com a consciéncia de que um mesmo caso
pode ter momentos diferentes. Se cada um for querer entender as diversas
elucubragdes com o seu conceito ou com interpretagdes de terceiros, que
podem muito bem ter sua coeréncia, mas que nao os escolhidos aqui, com
certeza as confusdes aparecerdo.

Nio é uma questdo de duvidar do seu conhecimento. E simples-
mente uma questao de uniformizar a idéia para facilitar o nosso dialogo.
Até porque vai ter gente, e ndo precisa se martirizar se voc€ for um dess-
es, que entende o rebelde ou o revoluciondrio como o jogador indisci-
plinado, o baderneiro. Julio Cesar* ¢ um deles:

O rebelde é aquele que chega atrasado nos treinos, ndo gosta de concen-
tragdo, ndo respeita o treinador e os companheiros. E totalmente nega-
tivo ao grupo. E a ele mesmo, que faz coisas erradas e ndo se ajuda.

O goleiro do Corinthians ndo foi o unico. Outros entrevistados
também viram no cidaddo que atrapalha o time um ser rebelde. Nao esta
errado. Mas ¢ uma situagdo hipotética muito genérica. Depende em que
circunstancias ele estd cometendo as indisciplinas e o porqué delas. In-
disciplinas nao significam necessariamente rebeldia.

E importante reparar na fala de Julio Cesar porque mostra como ¢
visto o rebelde hoje. Isso mesmo, como € visto, ndo entendido. O rebelde
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nao ¢ compreendido como alguém que quer mudar, melhorar. Pelo con-
trario, ¢ dado o rétulo a quem ndo se enquadra ao sistema organizacional
do futebol brasileiro, a quem foge da regra, seja numa indisciplina pela
indisciplina, seja numa declaracdo polémica, por ignorancia do autor ou
sede pelo holofote. O rebelde foi reduzido ao indisciplinado, ao bader-
neiro, ao cara que quer ver o circo pegar fogo porque ¢ legal ver o circo
pegar fogo. Certo, PVC*?

Sdo duas coisas que acabam ficando misturadas. E como se todo mundo
que fosse tomar alguma atitude contra o status quo fosse o mesmo ima-

turo. E as vezes ndo é.

Estamos entendidos?

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 25



Se vocé quer data e nome exatos da primeira rebeldia ou revolugdo
no futebol, esqueca. Nao ha registro disso. Ou melhor, sendo mais caute-
loso, pode até existir, mas ndo foi possivel averiguar com a profundidade
necessaria, vasculhando arquivos de toda ordem e série. Tanto em nivel
mundial como nacional. O que eu tenho para oferecer sdo percepgoes,
baseadas na pesquisa feita para este trabalho. Ha algumas suposigdes que
faco, inclusive, com 6timos argumentos a favor e contra.

A comecar pelos primoérdios do futebol. Ha alguns, eu incluso,
que entendem o futebol como rebelde ja na sua esséncia. Porque, antes
mesmo de surgir toda uma estrutura institucional para organiza-lo, apar-
entemente o principal campo de contestacoes de poder e correlagdo de
forcas — o chamado fora de campo -, ja existia lugar para rebeldia dentro
de campo, na forma como se desenvolvia o jogo.

Por volta de 1830, quando ja se praticava o futebol na Inglaterra
— mas ainda sem as regras oficializadas (o que aconteceria em 1863) -,
até meados de 1870, a tatica era o ataque. Ainda ndo existia a figura
do goleiro (surgiria em 1871) e os times jogavam no 1-10, sendo 1 o
unico defensor e 10 todos os atacantes. Voc€ ha de convir que todos es-
ses atacantes ndo iam simplesmente ficar passando a bola um ao outro
como quem diz “Nao, por favor, primeiro vocé. Nao quero fazer gol”.
Em algum momento era preciso uma faisca de individualidade, algum
drible, alguma coisa diferente que ludibriasse o adversario, para derrota-
lo e marcar o gol. Mesmo nesse jogo coletivo, desobedecer a tatica, ndo
tender aos pedidos dos companheiros quem sabe melhor colocados, e
ainda iludir o adversario, subvertendo a ordem do que ele imagina sera
o0 seu proximo lance...¢ uma rebeldia. Nao ¢ a rebeldia que se veria mais
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tarde, contra o status quo, mas ¢, talvez, a primeira rebeldia do esporte, a
que se pedia a sua pratica e ao seu desenvolvimento no contexto.

No periodo 1830-1870, mais ou menos, jogava-se principalmente
neste estilo, chamado pelos ingleses de dribbling game, no qual, segundo
Hilério Franco Junior, “o desempenho pessoal era mais importante que
o coletivo™. O fato de o futebol ser rebelde na esséncia nao deixa de ser
um ponto a ser discutido. Porque ndo precisa nem procurar muito, eu ja
encontrei quem concorde comigo, como Mauro Beting*:

O futebol é rebelde, ponto. E muito mais importante criar do que obe-
decer. A propria estrutura, a maneira como o futebol é ja pede que vocé
seja rebelde por natureza.

S6 ndo vamos entender errado. Nao significa que s6 porque tin-
hamos o dribbling game que a maioria dos jogadores saia por ai fazendo
firula, numa coisa de arte pela arte. Temos mania de sempre achar que an-
tigamente era diferente, que o futebol era muito mais bonito, mais plas-
tico — e pode até ser que fosse mesmo, mas ai € que as pessoas soltam
aquela frase para 1a de equivocada — e todo mundo jogava sem se impor-
tar com o resultado. Mentira. O drible pode até ser uma manifestacdo de
rebeldia, mas tinha um objetivo: marcar gols e vencer a partida.

O espirito do resultado, da preocupacdo em ganhar, portanto, é
muito mais antigo do que se imagina. Existia nesta época do dribbling
game ndo a toa. Afinal, foi um esporte que se desenvolveu no apice da
Revolugdo Industrial, focada muito mais no fruto da produgdo do que
no processo para chegar ao que se queria. E como diz Hilario Franco
Junior: “a historia do futebol ndo pode ser dissociada da historia geral
das civilizagdes™. Tanto ¢ assim que os proprios ingleses ndo demoraram
muito para abandonar seu estilo de jogo e adotar o dos rivais escoceses, 0
passing game. Preciso dizer o motivo? Porque eram fregueses dos vizin-
hos. Nos dezesseis primeiros duelos entre as duas sele¢des, superioridade

3 Hilario Franco Junior, A danca dos deuses: futebol, sociedade, cultura
(Sao Paulo, Companhia das Letras, 2007).
4 Informacao do livro de Hilario Franco Junior, A danca dos deuses, cit.
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total da Escocia: dez vitorias, quatro empates e s6 duas derrotas. O pass-
ing game, como o proprio nome ja diz, priorizava o passe, o jogo coletivo
e solidario. O drible e a rebeldia dentro de campo ndo deixaram de exi-
stir, claro, mas, como em outras épocas do futebol, foram colocados em
segundo plano. Porque a adesdo ao estilo foi um dos primeiros indicios
claros da preocupagdo maior com o ganhar do que o competir.

Verificar-se-ia 0 aumento da ansiedade pelo resultado poucos
anos depois, na propria Inglaterra, mais precisamente em 1885, quando
a Football Association (Federagdo de Futebol) aceitou a profissionaliza-
¢do, sendo que ha 20 anos ja existiam transferéncias (ndo miliondarias
como hoje) de jogadores, inclusive internacionais. A compra e a venda de
atletas, além do interesses de empresarios e dirigentes que, muitas vezes,
ganham comissdes, parecem claros: melhorar o nivel técnico do time,
vencer jogos e conquistar titulos. A pratica de mercado também no fute-
bol foi o primeiro passo para criar as condi¢des necessarias das primeiras
manifestagdes de rebeldia e revolugao.

Foi a gana pela vitoria dos times ingleses que fez com que sua
federacdo aceitasse as transferéncias. E foi aos poucos que a vontade de
vencer fez com que reconhecessem a massificacdo do esporte, essencial-
mente elitista em sua origem, para poder contar com jogadores talentosos
de origem pobre e, pouco depois, para receber por ingressos — e lucrar,
obviamente — em partidas e campeonatos.

Essa apropriacdo do futebol, praticado pela classe média baixa,
o operariado inglés e nas escolas publicas a partir de 1870, porém, nao
constitui uma rebeldia. Talvez vocé nem tenha cogitado essa hipotese,
mas eu cogitei. Imaginei que o povo, digamos, por tornar o esporte uma
ferramenta de ascensdo social, ganhando dinheiro com transferéncias,
sendo valorizado por jogar bola, além de ajudar a reconfigurar a pratica,
de certa maneira, significariam uma inversao de valores, do status quo.
Fui dissuadido por Hilario Franco Junior:

E apenas um processo de evolugdo sociologica do futebol que acontece
em relagdo a outras coisas. O cara quer ter acesso a uma coisa que ele
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ndo tem. O subir na vida ndo é rebeldia. Se vocé tenta destruir aquele
modo de ser atual por parddia, fazendo o contrario é rebeldia. Quando
vocé quer fazer igual, copiar, ndo pode ser rebeldia.

Em suma, independentemente da divergéncia acima, deu para en-
tender que o futebol logo se transformou em negocio, certo? Porque €
este o ponto crucial. Como em qualquer outro negécio, estabeleceu-se
uma relagdo entre patrdo (dirigente) e empregado (jogador). Uma relagao
que, historicamente, ndo ¢ das mais amigaveis. Quem esta acima na hi-
erarquia quer sempre mais produgdo por um custo menor. Quem esta por
baixo vira e mexe se indigna com o seu saldrio, considerado insuficiente
pelo que passa diariamente. Uma hora essa insatisfacdo explode e surge
o conflito. Conflitos que as vezes podem ser pontuais e isolados ou orga-
nizados e pensados. Podem ser uma rebeldia ou uma revolugdo. E, veja
vocé, acontecem tanto em fabricas como no futebol.

Tudo bem, os niveis de revolta, reivindicagdes, organiza¢do ¢
conquistas entre os empregados de todo tipo de empresa e o futebol sdo
diferentes. E ai, apesar de semelhancas e pontos em comum, entram uma
série de particularidades em cada pais. O que nos serve de pretexto para
sair do macro e ir para o micro, ou melhor, o Brasil. Shall we?
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O Brasil sofreu um processo parecido com o da Inglaterra.
Comecou sendo praticado pela elite e depois foi apropriado e reconfigu-
rado pelo povo. Também existiu uma relutancia em sua profissionaliza-
¢do, imposta pela Lei do Passe a partir de 19335 (o que chegou a gerar ra-
chas na Ligas paulista e carioca). Ja existiam transferéncias de jogadores
antes da data, mas elas se intensificaram a partir dai. E, com times mais
populares, como Corinthians e Vasco, com negros € pobres € conqui-
stando titulos, o preconceito das elites foi ficando de lado, como explica
Hilario Franco Junior:

A popularizagdo acaba acontecendo por necessidade das proprias elites,
porque se quer ganhar, descobre que o povdo tem habilidade inata, en-
tdo vai la e contrata um mulatinho e o seu rival contrata dois. A propria
elite, por concorréncia interna, abrindo espago pra trazer os jogadores.

Qual a diferenca entre Brasil e Inglaterra, entdo?

Comeca pelo modo como sdo as relagcdes de trabalho no pais.
Por termos um passado colonial e fortemente escravocrata, ¢ dificil o
povo (os empregados) se sentir no direito de questionar o poder (enfren-
tar o patrdo), até hoje. E isso ja na relag@o jogador-técnico. Quantos ndo
chamavam o treinador de “o homem”, “homao”, numa evidéncia do dis-
tanciamento e respeito - até temor - exagerado pelo chefe mais proximo?
Muitos! O que dizer entdo da relagdo jogador-dirigente? Praticamente
inexistente. Quer dizer, existente, mas totalmente unilateral, ditatorial.

5 Claudio Nogueira, Futebol, Brasil, memoria: de Oscar Cox a Lednidas
da Silva (Rio de Janeiro, Senac Rio, 2006).

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 30



Nao ¢ de se estranhar, portanto, que tenha sido a Lei do Passe a
responsavel por regulamentar a relagdo entre os jogadores de futebol, na
condicdo de empregados, e os clubes, na posicao de empregadores, por
longos 65 anos (1933 a 1998). A Lei do Passe permitia, como consta em
seus anais, “praticar o futebol sob a subordinacdo de empregador”, me-
diante “qualquer modalidade de remuneracao”. O atleta estava comple-
tamente a mercé do dirigente, que era quem decidia salario, tempo de
contrato, se seria emprestado e/ou vendido e para quem. Ou seja, o Passe
era um direito de posse, do clube sobre o atleta, reduzido a condicao de
mercadoria, objeto, escravo mesmo.

Um estudo de 1996 da Camara dos Deputados®, dois anos antes
da extingdo do Passe, concluia algo mais do que ébvio ha muito tempo:

O profissional ndo pode escolher liviemente o seu empregador.

Era assim mesmo. Nao s6 parecia um absurdo, como era. As razdes
para que os jogadores aceitassem isso, ou pelo menos nao se manifestas-
sem contra - ou se manifestassem contra tdo veementemente - podem
ser varias. E ai entramos nas especulacdes. J4 que na época da criagdo
do Passe (1933), atletas nem sempre falavam o que realmente sentiam,
percebiam e queriam. Nao ¢ de hoje que a imprensa exerce influéncia a
ponto de inibir o entrevistado, principalmente pela repercussiao que pode
ter e ser dada as suas palavras. E s30 os registros nos periddicos que
servem de subterfligio para entender melhor a época. E dificil apontar os
motivos dos que se abstiveram, dos muitos que preferiram se adequar a
se opor. Uma declaragdo de Lednidas da Silva’, jogador das décadas de
1930 e 1940, parece ser uma excec¢ao ao tempo:

Jogador ndo é escravo.

6 Disponivel em:
http://apache.camara.gov.br/portal/arquivos/Camara/internet/publica-
coes/estnottec/pdf/200500.pdf

7 Informacao do livro de Hilario Franco Junior, A danca dos deuses, cit.
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O que reduz, pelo menos até o momento, a nossa discussiao aos
contestadores, aqueles que tentaram de alguma maneira apontar o que
estava errado ou fazer alguma coisa em relacdo a isso. E eles aparecem
principalmente depois da criagdo do Passe. E bem possivel que existis-
sem rebeldes e/ou revoluciondrios antes disso. Mas entrevistados e livros
apontam os primeiros sinais de contestacao apds o periodo.

Com a relutancia dos times em aceitarem e se enquadrarem a
profissionalizagdo, alguns jogadores, como Fausto dos Santos, Domingos
da Guia e Leonidas da Silva, aceitaram propostas do exterior®. Sera que
eles podem ser considerados rebeldes por tal atitude? Provavelmente nao.
O trio ndo aceitou o status quo e até o questionou indiretamente saindo
dele, mas, a0 mesmo tempo, parece mais uma fuga de uma condicao de
trabalho aparentemente considerada ruim para uma melhor. Seria preciso
se aprofundar, assim como em outros pontos, na biografia deles. O que
ndo tira dos trés, além de uma qualidade acima da média, como contam
historiadores, a caracteristica de serem audaciosos e menos cordeiros.

Destaque maior para Fausto, que em 1936, ja no fim da carreira,
tentou forgar sua saida do Flamengo, contestando o poder dos dirigentes,
no primeiro confronto do tipo de que se tem noticia. E bem verdade que
ele ndo saiu vencedor na peleja e teve de pedir desculpas em publico para
poder voltar a jogar, mas foi o primeiro ato rebelde de um jogador brasil-
eiro, certo, José Paulo Florenzano*?

E incrivel perceber que logo na implantagdo, o profissionalismo jd é um
reflexo da luta do atleta para receber pela arte que exibe. E o Fausto
da Silva é um precursor na luta contra o Passe. Normalmente se atribui
esse papel ao Afonsinho [que veremos mais adiante] , mas o Fausto tem
uma importancia enorme nessa historia. Este momento [década de 1930
e 1940] ¢, alias, privilegiado para comegar a rastrear a questdo [da re-
beldia]. Ha grandes nomes se checando contra o instrumento do Passe,
e al certamente uma pesquisa vai revelar outros casos.

8 Mario Filho, O negro no futebol brasileiro (Rio de Janeiro, Mauad,
2003).
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Infelizmente, ndo ha tempo hébil para isso num Trabalho de Con-
clusdo de Curso. E isso ndo ¢ uma desculpa, ¢ uma constatagdo obvia -
que, claro, poder ser corrigida com uma atualizag¢do posterior. Inclusive
para tentar certificar quem, afinal de contas, foi o primeiro rebelde de
terras tupiniquins. Ja que, para Hildrio Franco Junior, teria sido Heleno
de Freitas, do Botafogo entre 1937 e 1948.

Era o rebelde elegante, diferente de um Afonsinho ou Edmundo. Um cara
de uma boa posigdo social, que gostava de freqiientar rodas sociais im-
portantes. Mas que é justamente rebelde porque vai contra o esquema
de funcionamento do futebol, ele ndo age como um futebolista, e sim
como artista de cinema, novela, como uma personagem publica de um
outro tipo dentro desse mundo do futebol. Heleno de Freitas era o cara
bonitdao, mulherengo. E era esse rebelde contra as normas de um mundo
do futebol ja nesse momento meio pobretdo, ndo valorizado socialmente,
com muita gente da época achando que era coisa inferior, violento e que
devia ser proibido. Ele, de repente, aparece ali e fala, “olha, no meio do
futebol tem uma figura como eu.

Fora essa discussdo do precursor, gostaria de me aprofundar nao
s6 na dupla supracitada, mas em figuras contestadores como Almir Per-
nambuquinho, Reinaldo, Paulo Cézar Caju e outros. Agora, porém, por
falta de tempo, como ja disse, teremos de nos concentrar em dois casos,
os principais de rebeldia/revolugdo da histéria do futebol brasileiro. As-
sim considerados por mim e pelos entrevistados: Afonsinho e a Democ-
racia Corintiana. Apesar da modéstia do proprio Afonsinho*:

Eu ndo sei se sdao principais, mas parecem os mais conseqiientes.

Vamos por isso a limpo nos proximos capitulos, combinado?
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Pelo menos por uma vez foi derrubado o dominio dos dirigentes
(Afonsinho)



Arnaldo Ribeiro* acredita que o rebelde ¢ sempre rebelde. A
vida inteira dele ¢ feita de contestacdes, uma aqui, outra acold, algumas
maiores € mais importantes, outras menores € secundarias. E a mesma
pessoa que ¢ rebelde no futebol poderia sé-lo em qualquer outro campo
da sociedade, independentemente da sua escolha profissional, religiosa,
sexual. Afonsinho, ou Afonso Celso Garcia dos Reis, hoje com 61 anos,
concorda e nao se incomoda nenhum um pouco com isso:

Tomara que eu seja rebelde, porque considero isso um elogio. Pago por
isso, mas é muito melhor. E como dizia o Nilton Santos: “Procuro estar
bem comigo mesmo”.

O espirito rebelde de Afonsinho, por assim dizer, ndo surgiu do
nada. E ¢ bom resgatar sua origem antes de apresentar a luta pelo Passe
Livre. As principais influéncias vém de casa. Com o pai, José dos Reis,
ferroviario em Marilia — ja falecido -, teve o primeiro contato com a re-
beldia, acompanhando de perto, ainda que menino, a agitacao politica do
operariado. Teve, até, seu primeiro exemplo de rebelde: “seu Wilson”.

Era um amigo do meu pai, um lider grevista que eu admirava intensa-
mente, mesmo sendo muito novo. Até hoje eu tenho a lembranga dele.

Com a mae, Isabel Garcia Reis, Afonsinho aprendeu a importan-

cia da liberdade, de viver de maneira equilibrada, sem invadir o espago
dos outros, sempre respeitando e ajudando.
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Essa coisa muito intensa que a minha mde sempre teve e a inteligéncia
do meu pai foram fundamentais na minha formagdo.

Foi com essa cabega que Afonsinho comecgou a jogar futebol. E ja
no interior de Sao Paulo, por voltas dos 15 anos, ficou de olho nas tentati-
vas de se estabelecer qualquer vinculo trabalhista, o que o deixaria preso
ao clube pelo mecanismo da Lei do Passe.

Meu pai nunca aceitou a idéia de alguém ser dono de alguém. Comecei a
jogar no XV de Jau e ele, como meu responsavel, ndo assinou nada.

Afonsinho ndo assinou com o XV de Jau, mas logo teria de ceder
se quisesse se profissionalizar. Destaque do clube da cidade em que se
criou, logo comecou a ser sondado. O Guarani de Campinas, hoje na Sé-
rie C do Brasileiro, mas campeao nacional (1978) e a época tido como um
dos grandes do cenario, foi um dos interessados. Mas a duvida do garoto
ficou mesmo entre o Santos de Pelé, aquela altura ja bicampeao mundial
(1962-1963), e o0 Botafogo de Garrincha, bicampeao carioca (1962-1963)
e com outras estrelas da Sele¢dao Brasileira como Didi ¢ Nilton Santos.
Sem duvida, dois dos maiores esquadrdes do pais na época. O fascinio
pelo Rio de Janeiro, porém, foi fator decisivo na escolha.

Assim, em 1965, Afonsinho mudou-se de mala e cuia para treinar
em General Severiano. Exatamente, mudou-se apenas. Nada de assinar
contrato ainda. Nao que isso fosse possivel, ja que Afonsinho ainda era
menor de idade. Os clubes, porém, sempre que conseguiam, persuadiam
os atletas — e isso até hoje — a assinar um contrato de gaveta. E um con-
trato normal, como qualquer outro, s6 que assinado antes da hora e s6
trazido a tona no momento em que realmente passaram a valer. O que era
e ¢ bom para a agremiagao, ja que serve como uma forma de garantia an-
tecipada. E ¢ algo que ¢é ruim, péssimo, para o atleta, que se compromete
antes e, geralmente, fica sem poder de negociagao depois.

Afonsinho teve um comego de carreira “bastante promissor (...)

conquistando, nas duas temporadas do Campeonato Carioca de Ama-
dores, em 1966, os titulos de vice-campedo e campedo (...). Além disso,
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convocado para a sele¢do carioca, Afonsinho conquistaria também o tet-
racampeonato brasileiro de amadores (...). A luz dessas conquistas, por-
tanto, depreende-se que o comeco em General Severiano apontava boas
perspectivas em termos de ascensdo na carreira profissional. E, de fato,
logo no ano seguinte, Afonsinho ja alternava atuagdes entre os juvenis e
a equipe principal (...)"”.

Eu acho que joguei no profissional uns dois anos sem assinar nenhum
contrato, embora se soubesse que qualquer recibo, de bicho, ajuda de
custo, ja servia para estabelecer um vinculo. Mas contrato de gaveta ndo
assinei... S0 quando ja ndo tinha mais como e tive de me profissionalizar.
E, ndo sei se por coincidéncia, a partir dai é que passei a ter problemas
de relacionamento, profissional e depois pessoal, no Botafogo.

9 José Paulo Florenzano, Afonsinho e Edmundo: a rebeldia no futebol
brasileiro (Sao Paulo, Editora Musa, 1998).
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Afonsinho se tornou profissional pelo Botafogo, mas nao titular.
O meia sofria com a teimosia do técnico Zagallo, que insistia em manter
apenas um armador no time: Gerson. Até quando o titular, futuro campedo
mundial com a Sele¢ao Brasileira em 1970, nao atuava, o treinador muita
vezes optava por escalar um jogador com mais caracteristicas de marca-
¢ao do que de criagdo, geralmente Carlos Roberto. Até ai tudo bem. Nao
¢ sempre que um atleta formado na categoria de base consegue logo de
cara uma vaga na equipe. Ha comandantes que gostam de colocar os pu-
pilos aos poucos, seja para ganhar maturidade, seja por ainda nao confiar
plenamente no novato. Algo normal no futebol.

A situacdo, porém, acabou gerando o primeiro desentendimento
entre Afonsinho e a diretoria do Botafogo. Apesar de adorar o clube, o
meia tinha propostas para sair e estava propenso a isso, ja que queria at-
uar € ndo mais permanecer na reserva. A solu¢do veio em julho de 1969,
quando Gerson acertou sua transferéncia para o Sao Paulo. Todos tin-
ham, desde dirigentes a imprensa esportiva, Afonsinho como o sucessor
do veterano. E assim foi, mas por pouco tempo, sé até aproximadamente
o fim daquele ano.

Antes de uma partida do quadrangular final do Torneio Roberto
Gomes Pedrosa'’, em dezembro, Afonsinho procurou um dirigente para
negociar o bicho!' no vestiario, ja que as tentativas do grupo de conver-

10 Nao necessariamente o equivalente ao atual Brasileirao, mas talvez
um dos primeiros rascunhos de uma competi¢do nacional. Campedo e
vice daquele ano, por exemplo, foram indicados para representar o pais
na principal competi¢ao continental: a Libertadores.

11 Jargdo que designa premiacao dada aos jogadores pela vitoria.

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 40



sas anteriores ndo tinham sido concluidas. Acusado de mercenario'? pela
atitude, Afonsinho teve ai seu primeiro conflito com os cartolas. “Cu-
riosamente, (...) estava em andamento a constru¢do do modelo ideal do
novo atleta profissional, sobre o qual recaiam as exigéncias da aplicagao
aos exercicios fisicos, da obediéncias as instrucdes taticas e da disciplina
na conduta de vida, dentre outro tragos. Porém, estrategicamente, quando
se tratava da remuneracdo desse profissional, os clubes apelavam para o
ideal do amadorismo — o0 amor a camisa. As reivindicagdes de Afonsinho
comegavam a incomodar os dirigentes do alvinegro. Como ele recorda:

“... entdo, é claro que isso foi desgastando. Eles ndo gostavam de ter um
cara... eu era um calo, né? "’

Nao demorou muito tempo para que Afonsinho batesse de frente
de novo com o poder. Em janeiro de 1970, ele se contundiu pouco dias
antes da estréia em um torneio amistoso no México. Até se recuperou a
tempo, mas foi barrado por Zagallo por ndo estar, supostamente, em ple-
nas condigdes fisicas, ja que teve de ficar por um tempo parado, tratando
da lesdo. Nao ¢ possivel saber se a situacao foi s6 uma desculpa do treina-
dor para tirar o meia do time, vocé sabe, mas a verdade ¢ que a época
comegava a se valorizar cada vez mais a preparacdo fisica, a versatili-
dade e a marcacdo. Todas caracteristicas que nao eram 14 as principais de
Afonsinho, um meia de estilo cléssico, de jogo cadenciado.

Ser barrado foi a gota d’agua para Afonsinho. Ele decidiu con-
versar com Zagallo, que se recusou diversas vezes. O didlogo aconteceu,
mas foi quase um monoélogo, apenas com o jogador falando. A resposta
do técnico, que, 6bvio, ndo gostou de ter sua autoridade contestada, veio
nas partidas ainda no México: s6 colocou o meia para atuar uma vez e
justamente nos minutos finais. Era prova de mais uma caracteristica da
época, a militarizacao do futebol, como explica José Paulo Florenzano:

12 Forma depreciativa, usada até hoje, pra indicar o jogador que sim-
plesmente se importa com dinheiro, que ndo tem amor a camisa, ao
clube, e que troca de time sem pudor.

13 José Paulo Florenzano, Afonsinho ¢ Edmundo: a rebeldia no futebol
brasileiro (Sao Paulo, Editora Musa, 1998), cit.
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Primeiro, falar em militarizacdo no futebol brasileiro implica fazer refer-
éncia ao contexto historico. viviamos uma ditadura militar. Segundo, o
modelo da caserna se impoe em varias institui¢oes neste momento, in-
clusive o futebol. Ha profissionais do Exército nos clubes, inclusive na
Selecdo Brasileira. E, terceiro, a mentalidade caracteristica da caser-
na, que ndao comporta didlogo, iniciativa por parte dos subordinados.
O Coutinho, em 1978, disse que treinar uma equipe de futebol é como
treinar um pelotdo do Exército! Claro que a questdo da hierarquia é
anterior ao Exército, é mais ampla e enraizada na sociedade, ndo so
ocidental, mas na sociedade humana, é um principio universal. Quando
vocé escolhe uma idéia em detrimento de outra, ja estd estabelecendo
uma hierarquia. Agora, vocé tem organizagoes que tém uma hierarquia,
mas certamente elas ndo implicam uma ditadura nas relagoes sociais,
que vocé ndo possa discordar, algo que ndo estava presente no contexto
dos clubes na época do regime militar. Se vocé pudesse questionar o téc-
nico, dialogar, ja era visto como ofensa.

Na volta do México, ainda em janeiro de 1970, Afonsinho de-
cidiu parar de jogar, ja que estudava Medicina e tinha a perspectiva de
se tornar profissional em outra area. Mas logo voltou atras e desistiu da
idéia. Achou que sucumbir ao poder e a forga de dirigentes e técnico do
Botafogo, deixando de fazer aquilo que mais gostava, seria um erro.

“Achei que... seria muita teimosia, muita burrice, que ia me danar de
vez, que ia fazer o jogo dos caras... E fui por ai, eles a fim de me enterrar,
e eu a fim de arrumar uma saida, pra conseguir encaminhar a vida... Fui
por empreéstimo pro Olaria dessa forma. E ai acabou transformando a
minha vida”."

O empréstimo para o clube do suburbio carioca durou pouco (trés
meses), mas foi mesmo importante para o rumo da vida de Afonsinho.
Apesar de ndo conquistar titulo, fez uma boa campanha com o Olaria e
recuperou o gosto de jogar futebol. O curto periodo ainda foi suficiente

14 José Paulo Florenzano, Afonsinho e Edmundo: a rebeldia no futebol
brasileiro (Sao Paulo, Editora Musa, 1998), cit.
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para um desentendimento com um diretor, 0 que encerrava prematura-
mente sua participacdo em amistosos com o time no exterior. Mas nao
encerrava sua viagem; pelo contrario: alongava. Afonsinho aproveitou
para rodar a Europa.

“Caminhando como peregrino através das cidades européias re-
criadas, embora por um breve lapso de tempo, pelo imaginario da revolta
estudantil nas barricadas, nos confrontos com o aparelho de repressao, e
nas proclamacdes inscritas nos muros, Afonsinho avangava pelas brechas
abertas a golpes de rebeldia por uma geracdao da qual ele participava,
ndo como mero espectador, mas sim como membro ativo no ambito do
futebol. Com efeito, parece-nos legitimo estabelecer a vinculacdo entre
a rebeldia do jogador e contexto histérico aqui apenas esbog¢ado, quando
menos porque ele proprio o evocava ao justificar a postura de contestagao
assumida contra os dirigentes esportivos”.'

Para Hilario Franco Junior, inclusive, o fato de Afonsinho ter viv-
ido a época que viveu — por mais redundante que isso pareca — ¢ impre-
scindivel para a sua postura. Claro que ndo tivemos zilhares de rebeldes,
mas os que tiveram, com certeza sao fruto da sociedade em que viveram,
ajudaram a construir, influenciando e sendo influenciados.

Aquilo ndo saiu da cabeca dele, a rebeldia esta no mundo ocidental dos
anos 60. Antes de 68, que é considerado um marco, jd tem. E a época de
mini-saia, Beatles, rock e drogas. E essa coisa de botar a mochila nas
costas e sair andando pelo mundo é tipico dos rebeldes dessa época, dos
hippies. Mas ta na cara que vocé ndo vai mudar o mundo so saindo por
ai fumando um baseado, com mochila nas costas e pedindo carona.

E ndo foi isso o que Afonsinho fez. O meia voltou do Velho Conti-
nente e, com o empréstimo ao Olaria encerrado, reapresentou-se ao Bota-
fogo, em julho de 1970, mas ndo exatamente como deveria. Pelo menos
para os dirigentes cariocas, que ndo gostaram da barba em crescimento e
o cabelo mais comprido do que o que estavam acostumados. Os cartolas

15 José Paulo Florenzano, Afonsinho ¢ Edmundo: a rebeldia no futebol
brasileiro (Sao Paulo, Editora Musa, 1998), cit.
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questionaram o novo look logo no dia da reapresentacdo. No seguinte,
simplesmente impediram que treinasse com o grupo. E assim continuou
por todo o més de agosto e até o fim de seu contrato. Afonsinho todo dia
se apresentava ao clube, tinha negado o acesso e, com um programa de
treinamento feito pelo preparador fisico da época, ia a uma universidade
perto de General Severiano e se exercitava, além de umas peladas, para
manter a forma. Zagallo e a diretoria s aceitavam reintegrar o jogador se
ele cortasse barba e cabelo. O atleta, por sua vez, se recusava terminant-
emente a ter sua vida controlada por quem era simplesmente seu empr-
egador. A batalha em torno do visual, as vezes reduzida a algo supérfluo,
auma indisciplina, porém, tem um significado muito maior. Juca Kfouri*
explica bem o porqué da teimosia de ambos os lados na questao:

E evidente que ali o corte da barba era uma tentativa de domd-lo, porque
se ele fosse um cara do sistema, e usasse barba e cabelo, ninguém falaria
nada. Mas como ele era um critico e ainda mais tinha a aparéncia do
critico, na época em que se usar barba era uma coisa contestadora, a
tentativa de domda-lo foi por ali e ndo conseguiram.

E ainda compraram uma boa briga. Afonsinho esperou o fim de
seu contrato e, como o Botafogo, dono de seu Passe, ndo aceitasse vendé-
lo, empresta-lo ou permitir que trabalhasse, decidiu entrar na Justiga. O
meia ndo aglientava mais:

Era uma coisa que foi crescendo a ponto de se tornar insuportavel.

A estratégia do jogador e seu advogado na tentativa de conseguir
o Passe Livre, entdo, comecgava pela Justica Desportiva. A primeira in-
stancia era o Tribunal de Justica Desportiva do Rio de Janeiro (TJD-RJ),
onde a derrota era dada como certa, pois compunham a corte membros
dos grandes clubes do Rio de Janeiro, aliados do Botafogo. Apesar do
revés que, como previsto, aconteceu, a disputa juridica chamou a atengao
da sociedade e o caso ganhou grande repercussao. Afinal, vivia-se uma
ditadura militar, a época ainda, talvez um dos momentos de maior ten-
sdo. Nao se pode dizer que todos sonhassem com o fim daquele regime,
mas ¢ claro que alguns viviam na apreensdo e batalhavam para que isso
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acontecesse. E um lampejo de contestacdao ao poder, ainda mais no fute-
bol, conhecido por seu rango tradicionalista, despertava o olhar de todos.
Afonsinho soube ler bem o porqué do interesse ndo s6 de futebolistas:

As pessoas estavam atentas, era um momento em que se procurava sair
daquela opressdao. Havia um anseio muito grande de se ver livre da dita-
dura, conseguir formas de liberdade.

Para Hilério Franco Junior, alias, a repercussao so atingiu grandes
proporgdes pelo fato de ter como principal personagem Afonsinho:

Nao daria pra acontecer uma coisa assim se o Afonsinho fosse um
zagueirinho sem importdncia. Aconteceu porque ele tinha um renome, ai
¢ que deu esse bafafa todo.

Afonsinho tornou-se assim mais do que um simbolo de rebeldia
no futebol, mas também um paradigma de resisténcia ao poder. Talvez
por isso o Botafogo tenha tentado acabar com aquilo tudo o quanto antes,
buscando um acordo financeiro, numa tentativa desesperada de apagar o
fogo que ele proprio criou e via-se encurralado. J& que com Afonsinho
em litigio, o jogador ndo atuava e o clube ndo tinha chance de valoriza-lo
para uma futura venda. Além, claro, da repercussdo que o caso ganhara e
dos ares que adquiria, de motivador para qualquer tipo de rebeldia, ndo s6
no futebol, mas em todos os segmentos da sociedade, algo horrivel para
quem estava no comando do esporte e do pais.

Assim, ndo foi preciso ir a Justica comum. Em 4 de margo de
1971, Afonsinho conseguia o Passe Livre no Superior Tribunal de Justica
Desportiva (STJD), tornando-se ndo s precursor como também o prin-
cipal rebelde na historia do futebol brasileiro. Vitdria individual, mas es-
tendida a toda a classe dos jogadores. Apesar de ser discutivel se houve
ou ndo uma seqiiéncia na mudanca do esporte no pais, ¢ inegavel que
influenciou diretamente colegas da época, inclusive abrindo um prece-
dente, como explica José Paulo Florenzano:

O Afonsinho recebe uma solidariedade muito forte. O episodio se torna
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um caso social para além das fronteiras do futebol. Sua vitoria implica
uma mudanga dentro desse jogo de poder. Abre o caminho para uma série
de atletas adotarem um comportamento mais questionador na relag¢do de
trabalho. Outros vdo entrar na Justica contra a Lei do Passe, como Raul,
Spencer, Jairzinho. O cabelo comprido e a barba ainda vao incentivar
varios a uma contestag¢do também pela estética. Entdo, é uma inversdo
de poder. Porque constitui um vetor de emancipagdo do atleta contra a
norma que regra o comportamento, contra a idéia do atleta submisso aos
comandos de poder, enfim, uma luta em varias frentes.

Afonsinho partiu de um problema pessoal para reivindicar, para se
rebelar. Mas sua vitdria e suas contestagdes atingiram o coletivo. Como
classificar isso, Hilario?

O que faz a histéria ndo é o individual, é o coletivo. E muito mais o cole-
tivo que constroi o individual do que o individual que constroi o coletivo.
Nao estou querendo diminuir a figura do Afonsinho, mas ndo é porque
ele fez isso que muda a fisionomia do futebol brasileiro, a consciéncia
do esporte, o comportamento de todos os jogadores diante dos clubes. A
sociedade estar mudando ¢ que permite aparecer um Afonsinho.

Conhecida a historia do nosso rebelde, agora ¢ hora discuti-la.
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“Se indiscutivelmente a rebeldia de Afonsinho impulsionaria as
lutas dos jogadores brasileiros nestas duas frentes, contra o Passe e contra
a disciplinarizagdo, em contrapartida, a reagdo do poder consistiria em
transformar o exemplo de Afonsinho num anti-exemplo, submetendo-o a
uma discriminagdo velada por ter contestado o Passe, estigmatizando-o
como jogador-problema por questionar a normalizagdo disciplinar”.'®

A pergunta que ndo quer calar, senhores: afinal de contas, de que
valeu todo o esfor¢o de Afonsinho? Foi o melhor para ele? O que mudou
no futebol brasileiro?

Se me permitem, comego respondendo partindo do particular.
Como mostra o excerto acima, Afonsinho sofreu as conseqiliéncias de
sua rebeldia. Nunca conseguiu se estabilizar em um clube e peregrinou
por Vasco (1971), Santos (1972), Flamengo (1974) e Fluminense (1982),
entre outros. Nao s6 porque acabava contestando o poder algumas vezes,
como simplesmente seu histérico € a iminente ameaga acabavam por
assustar dirigentes. Mas também o agravante de ainda ser dono de seu
proprio Passe, o que significava lucro zero para o clube numa negocia-
¢do0, o0 meia sofria também com o boicote.

la chegando perto do fim do contrato e os caras arranjavam um jeito
de me encostar. E muito mais dificil se relacionar com o Passe Livre, o
clube é muito preconceituoso. Por isso, acho que a minha maior vitoria
talvez tenha sido, mais do que conquistar o Passe, foi ter levado minha
carreira até os 35 anos. Porque eu tive alguns problemas objetivos. Mas
nunca me bateu um arrependimento. Eu sou uma pessoa parece que até

16 José Paulo Florenzano, Afonsinho e Edmundo: a rebeldia no futebol
brasileiro (Sao Paulo, Editora Musa, 1998), cit.
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exageradamente cuidadoso, mais do que o necessario. Eu procuro pen-
sar muito. Eu fago isso e sempre fiz.

Afonsinho pode até estar em paz com a sua consciéncia, feliz por
ter seguido o rumo que sua vida tomou. Para os entrevistados deste tra-
balho, porém, sua carreira, apontada como promissora, poderia ter sido
muito mais bem-sucedida do que foi. Num trabalho especulativo, hipoté-
tico, a opinido de Juca Kfouri sintetiza isso:

Claro que o Afonsinho sacrificou boa parte da carreira, eventualmente
convocagoes para a Sele¢do Brasileira e tudo o mais. Mas ele é um marco
de coragem, de resisténcia contra os desmandos da cartolagem, porque
ndo foi vaquinha de presépio. Do ponto de vista financeiro, se tivesse
feito tudo o que os cartolas queriam, ganharia muito mais dinheiro. Mas
o Afonsinho foi muito mais do que isso. Ele quis mostrar que o jogador
de futebol tinha condi¢dao de romper aquele grilhdo, ir para a Justica,
ganhar e ter a sua liberdade.

O problema ¢ que talvez Afonsinho tenha mesmo se tornado em
um anti-exemplo. Apesar de animar logo em seguida alguns jogadores
para lutarem pelo Passe Livre, também inibiu outros ao longo do tempo
por ndo ter atingido tantas gldrias e estabilidade na sua carreira. Ou seja,
a vitéria do meia pode ser considerada também contraproducente para a
rebeldia no futebol brasileiro. Hilario Franco Junior discute esse ponto:

Naquele momento, de um lado talvez estimulasse, de outro talvez assus-
tasse. Alguns poderiam até ter pensado: “Ah, ele pode fazer isso porque,
a hora em que ndo tiver mais idade para jogar, vai ser médico. E eu sou
que sou analfabeto? Se minha carreira ndo vai para frente por causa de
rebeldia, vou voltar a vender laranja na feira? ”. Entdo, o cara ficava na
dele. E para as geragoes seguintes é mais dificil dizer. Primeiro porque
a memoria futebolistica no Brasil é muito curta, sobretudo para coisas
desse tipo. Seria capaz de apostar que para cem jogadores, trés, quatro
iam te dizer meio de orelhada quem era o Afonsinho. Pensar no Afonsin-
ho como um exemplo para as geragoes seguintes é muito mais ideologico
e idealista do que alguma coisa concreta no mundo do futebol.
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José Paulo Florenzano concorda em parte, com uma visao um
pouco mais otimista:

O episodio do Afonsinho se presta a essa dupla e contraditoria interpreta-
¢do. Isso de fato aconteceu: “Vejam o exemplo do Afonsinho, ndo facam
igual”. Foi classificado como jogador-problema exatamente para justifi-
car, difundir esse exemplo. “Olha o que acontece com quem questiona a
ordem no futebol”. E ao mesmo tempo ele inspirou lutas a esse respeito.
Quando o futebol brasileiro sentir necessidade de buscar exemplos in-
spiradores nas lutas futuras, certamente vao resgatar essa historia. Para
quem pesquisa o futebol e se preocupa com a sua memoria, o Afonsinho
continua uma referéncia importantissima.

A referéncia, inclusive, ¢ apontada por Socrates. Um dos lideres
da Democracia Corintiana, que estudaremos no capitulo seguinte, diz ter
sido sim influenciado por Afonsinho. E o meia do Botafogo acredita que
tenha mesmo se prestado a esse papel, tanto para um movimento como o
dos paulistas, no futebol, como para outros setores da sociedade brasile-
ira. Hilario Franco Jinior, porém, polemiza em relagdo a isso:

Essa coisa de pensar numa forma linear, de causas e conseqiiéncias, é
uma simplificagdo do processo historico. Ndo é uma coisa tdo obvia,
que esse processo aqui gere o outro la. Vocé contextualiza Afonsinho,
Socrates e as geragoes depois e percebe que o Brasil e o mundo ocidental
estavam mudando. E essas macromudangas que ndo tém nada a ver com
o futebol sao mais importantes do que os individuos em si.

E vocé, o que acha disso tudo?
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Depois de se tornar o principal exemplo de rebeldia no futebol
brasileiro, Afonsinho ainda participou da criacdo de um projeto inédito,
o Trem da Alegria, ja no fim da carreira. Com o Passe Livre e dificuldade
para arranjar um clube, o meia e outros na mesma condi¢ao decidiram
se juntar para continuar treinando e mantendo a forma. Uma mistura de
veteranos e aspirantes. Até que novas propostas aparecessem, o time
formado por este grupo viajava pelo Brasil e mundo afora fazendo exi-
bigdes. Esta explicado ai o primeiro nome do grupo (Trem), pois era um
projeto itinerante. O outro (Alegria) s6 poderia vir de Garrincha, conhe-
cido como a Alegria do Povo. O ponta foi uma das muitas celebridades
que passaram pela equipe, ja que, tdo logo alguém conseguisse um clube
para jogar, se mandava. Afonsinho lembra com carinho do grupo:

Fomos até Angola, Goids, tinha jogadores com muito nome, campeoes do
mundo. Nossa estréia foi a melhor possivel, aqui em Sertdozinho, numa
usina de acucar, num 1°de maio. Nosso time era Jair, Marinho, Orlando,
Nilton Santos, Altair, Dida, seis, sete campeoes do mundo. Pepe, Brito,
Figer, Samaroni, De Conceigdo... Era uma forma de resisténcia.

O ex-jogador diz que o grupo existe até hoje, ja que alguns ainda se
reinem para disputar uma partida, conciliando churrasco, pagode, numa
confraternizacdo. E que a idéia ndo acaba, pode ser resgatada a qualquer
momento. Para José Paulo Florenzano, porém, o Trem da Alegria j4 pas-
sou, apesar de ter sido uma bela iniciativa:

Foi uma experiéncia de cooperativa entre 1976 e 1979, para proporcio-

nar shows, a idéia do futebol como espetaculo e repartir o lucro. Pena
que foi uma experiéncia efémera.
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Ap6s o Trem da Alegria e a aposentadoria dos campos, Afonsinho
teve de se contentar em trabalhar com o futebol fora de campo. E, como
ele proprio contou, foram incursdes esporadicas, como no sindicato dos
jogadores de futebol, em projetos comunitarios/sociais e eventualmente
nas categorias de base, como aconteceu no Botafogo recentemente. Até
como médico (formado na hoje UniRio, em 1976) aproveitou sua ex-
periéncia no esporte, como conta seu amigo Paulo Cézar Caju: “Agora
ele trabalha como médico-psiquiatra do Instituto [Philippe] Pinel [cedido
pelo INSS, onde ¢ funcionario concursado desde 1980], no Rio, utili-
zando o esporte, a recreacdo e o lazer como complemento do tratamento
psiquiatrico. (...) Grande Afonsinho!”".

Nao preciso dizer mais nada, né?

17 Paulo Cézar Lima Caju, Dei a volta na vida (Sao Paulo, A Girafa
Editora, 2006).
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Afonsinho foi mais do que simpatico na hora de marcar a entre-
vista. Disse que podia ser na hora e lugar que eu quisesse. Assim, tudo ao
meu critério. Diante das mil exigéncias a que estou acostumado, assusteli.
Mas pela fala logo deu para perceber que ndo havia com o que se preocu-
par, Afonsinho ¢ assim mesmo, um cara gentil.

Acabamos combinando uma sexta-feira a tarde, em Jau, onde ele
estaria visitando a mae, que ainda mora na cidade em que passou a infan-
cia. Primeiro eu me atrasei, depois ele. Procurei por um tal de Fernando
Pirulito, seu amigo, para fazer hora. Fiquei imaginando o que ia falar
com aquele cidaddo, esperando o entrevistado... Ah, mas isso se resolveu
rapido. Carioca, falante, Pirulito me recebeu melhor do que muito amigo,
simpatico, € comentou de tudo um pouco: dele, de Afonsinho, da cidade.
Foi 6timo. Quando vi, ja estivamos no bar tomando cerveja.

Apesar do papo agradavel, comecou aquela expectativa de saber
quem era o Afonsinho. So6 tinha por base as fotos da época de jogador,
nao sabia como estaria agora. Ele atrasou uma hora além do combinado,
a noite ja dava o ar da graca. De repente, ja distraido, eis que o Pirulito
avisa: “O o Afonsinho 14!”. E 14 vinha um moco ainda em forma, de
shorts curto, camisa suada, sorriso facil no canto do rosto, olhos azuis,
cabelos brancos e, claro, barba. Cumprimentamos-nos e compartilhamos
o papo da mesa de bar.

Vi que o Afonsinho era do tipo cauteloso, matreiro, entdo evitei
sair sacando o gravador ou apressando a entrevista. Deixei que ele lem-
brasse que eu estava 14 pra isso. A conversa ia tdo bem, a cerveja, os
acepipes, que fui convidado a pernoitar em sua casa para aproveitarmos
a noite. Fariamos a entrevista no dia seguinte, pela manha.
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Dormi mais do que bem no quartinho que me foi designado.
Tomei café e logo cedo comegcamos o nosso bate-papo. Afonsinho deu
entrevista com uma camisa do Férum Social Mundial, mostrando seguir
antenado com a rebeldia. A conversa gravada durou uma hora e meia
aproximadamente. Fluiu facil, sem que o ex-jogador se incomodasse com
qualquer assunto. Demonstrou paciéncia para explicar até o mais dbvio
e foi atencioso ao extremo. Melhor: pareceu uma conversa, ndo uma ent-
revista. Algo entre amigos. Afonsinho ja falava com desenvoltura, rindo,
com brilho nos olhos. Acho que o medo da minha pessoa foi se perdendo
ja no dia anterior. E foi quase anulado naquele sabado.

Interrompemos a entrevista para Afonsinho atender seus compro-
missos. Acompanhei e ouvi mais sobre seu projeto na Vila Ribeiro, perto
de Jau, que ainda esta engatinhando. Almogamos com Dona Isabel, linda,
adoravel, que de sobremesa me presenteou com declamagdes de poesia
em italiano e espanhol. A tarde, antes de retornar a Sio Paulo, ainda con-
segui ir a festa do Pirulito, na quadra de futebol, dar os parabéns.

Nao queria ir embora. Afonsinho chegou a oferecer carona no
domingo de manha. Afonsinho fez eu me sentir muito bem no tempo em
que estive com ele. Pareceu sempre um cara leve, despreocupado, sosse-
gado. Ao mesmo tempo, de um carisma incrivel, apesar de ndo ser do tipo
falastrao ou exibido. Era notavel a conta em que lhe tinham os conheci-
dos e amigos. E, realmente, sua entrada nos ambientes lembrava muito
a musica que Gilberto Gil fez em sua homenagem em 1973, chamada
Meio-De-Campo, € a explicagdo sobre ela.

“Fiz a musica em sua homenagem para dizer dessa dimensao que eu via
nele: do homem fiel, generoso; o que abdica do trono; o que ndo brilha
como os reis, mas ¢ um sabio de cajado ndo; o sabio que vem visitar o
palacio a convite do soberano e trazer novidades, impressdes; vem para
dizer coisas importantes, interessantes; para trazer luz, sabedoria. Isso
tudo associado a imagem do hippie, do drop-out, do cara que jogou para
cima as convengoes.
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“’ Aperfeicoando o imperfeito’ e ‘Desprezando a perfei¢ao’: as idéias do
despojamento e do cultivo permanente da auto-educagdo, personificadas
por ele, pelo significado da vida dele como jogador, como icone de massa
diferente dos outros, com toda a vocagao para ser principe, € nunca rei.

“MEIO-DE-CAMPO (Gilberto Gil, 1973)

Prezado amigo Afonsinho

Eu continuo aqui mesmo
Aperfeicoando o imperfeito
Dando um tempo, dando um jeito
Desprezando a perfeicao

Que a perfeicdo ¢ uma meta
Defendida pelo goleiro

Que joga na selecao

E eu ndo sou Pelé nem nada

Se muito for, eu sou um Tostdao

Fazer um gol nessa partida ndo ¢ facil, meu irmao”."

18 Carlos Rennd, Gilberto Gil: Todas as Letras (Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2003).
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Foi uma experiéncia unica. Nem dentro de casa a gente tem essa
experiéncia, em que a empregada tem o mesmo voto do patrdo. S6 na
Democracia Corintiana, na historia da humanidade.

(Socrates)



Se a Democracia Corintiana ¢ fruto direto da rebeldia de Afon-
sinho, isso talvez nunca seja possivel afirmar. Podemos dizer, contudo,
que alguma influéncia com certeza o gesto do meia teve no movimento
paulista. Socrates, principal lider alvinegro, reconhece:

As minhas referéncias sdo claras: Reinaldo (do Atlético-MG) e Afonso. A
gente ndo teve contato, mas gosto dele e de suas posturas pra caramba.
Acho que, de uma forma ou de outra, ele participou a distancia do que
nos fizemos no Corinthians.

Afonsinho concorda e vé, inclusive, a Democracia Corintiana
como uma continuac¢ado da sua rebeldia, compreendendo os dois momen-
tos como um processo:

Minha luta produziu conseqiiéncias depois ampliadas pela Democracia.

Hilario Franco Junior, como vimos no capitulo dedicado a Afon-
sinho, considera reducionista o raciocinio de que um ato levou ao outro
simplesmente — ha muito mais no meio disso tudo. E José Paulo Floren-
zano entende assim a ligacao entre as rebeldias:

O periodo que a minha pesquisa abrange me permite dizer que houve
momentos de rebeldia. Nao foram casos isolados aqui e acola, é uma
pluralidade de atores que, ainda que nao articulados num movimento or-
ganizado, comeg¢aram a se manifestar, se reposicionar. A década de 1970
¢ de uma luta muito intensa em favor dos direitos do atleta e a Democ-
racia Corintiana é um reflexo disso. O movimento da Democracia ndo
surge do nada, tem atras de si toda uma historia de rebeldia, de luta.
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Independentemente de que opinido vocé considere mais aceitav-
el, é preciso que tenha em mente a época em que aconteceu a Democracia
Corintiana. Ela surgiu na década de 1980, quando a ditadura militar ja era
tida como questionavel até por alguns setores do Exército. Comecavam
a pipocar novos movimentos sociais e populares, sem serem tao reprimi-
dos como na década anterior, e a ansiedade democratica aumentava cada
vez mais. Enfim, era uma época de abertura politica, a chamada disten-
sdo. Era este o contexto que permitia ao Corinthians arriscar.
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O folclérico Vicente Matheus estava na presidéncia do Corin-
thians desde 1972. Mas, em 1981, pelo estatuto, ndo poderia mais se
reeleger. Ndo que isso fosse problema. Ele indicou como sucessor Wal-
demar Pires, seu vice a época, para concorrer com Wadih Helu. Os dois,
portanto, apenas inverteram de posi¢do na eleicao daquele ano — Vicente
era agora o vice da chapa de Waldemar — e venceram o pleito.

Ninguém esperava que Waldemar Pires comandasse o clube. Ele
era considerado tanto por dirigentes como pela imprensa como um mero
laranja, uma rainha da Inglaterra. Todos ainda tinham e entendiam Vi-
cente Matheus como o verdadeiro presidente corintiano. No comecgo do
mandato de Waldemar Pires, era com o vice que a maioria ia se consultar,
reclamar, pedir, ignorando por completo o verdadeiro comandante.

Chegou-se a imaginar que Waldemar Pires renunciaria para que
Vicente Matheus assumisse, mas o estatuto nao permitia a manobra. Nao
sem o eleito ter cumprido pelo menos 75% do seu mandato. Se fosse an-
tes disso, novas eleigdes seriam convocadas.

S6 restou a Waldemar Pires tentar exercer seu direito de fato. Aos
poucos, mudando os diretores que eram seus subordinados e podando
Vicente Matheus, conseguiu inverter o jogo. Com poderes mais limitados
e menos aliados, o ex-presidente foi se afastando, dedicando-se cada vez
mais a sua construtora, enfim, deixando o caminho livre para o verda-
deiro mandatario gerenciar o Corinthians com plenos poderes.

E tdo logo isso aconteceu, percebeu-se uma mudanca de mentali-
dade. Diferentemente de Vicente Matheus, autoritario, Waldemar Pires
deu abertura para seus diretores, abriu o didlogo e descentralizou sua
gestdo. Estava ai o epicentro da mudanga.
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Ainda em 1981, com a equipe mal (péssimos resultados tanto no
Brasileirdo como no Paulista), o entdo diretor de futebol pediu demissao.
Em novembro, duas semanas depois, o cargo foi ocupado pelo socidlogo
Adilson Monteiro Alves. Exatamente, um sociologo, € um sociélogo que
reconhecia ndo entender 14 muita coisa de futebol. Sem vicios de cartola
e com uma formacao profissional, digamos, mais liberal, ele decidiu ser
franco com os jogadores e pediu opinides para fazer a coisa funcionar.

Sécrates e Wladimir, dois dos principais lideres do grupo,
aproveitaram a brecha para expor suas idéias e tentar construir algo mais
de acordo com as aspiragdes que tinham. A intengdo era que todos par-
ticipassem de todas as decisdes. Depois de muitas tentativas e erros, de
conversas e discussdes, se chegou a forma mais simples de democracia: o
voto. Ironicamente, durante uma época de regime militar, o grupo corin-
tiano passava a decidir tudo em conjunto: desde questdes mais banais,
como se o Onibus da delegacao deveria parar na estrada, até as mais rel-
evantes, como quem deveria ser contratado.

Sécrates pode contar melhor do que eu como foi o processo:

“Comegamos entdo a discutir como implantar isso, como fazer funcio-
nar. Entdo comegou um processo relativamente longo de experiéncias.
No comego, vocé apanha muito. Algo novo é sempre motivo de insegu-
rangas e inquietagoes. As pessoas tinham medo de participar, até porque
um time de futebol é constituido por pessoas de pouca formagdo e ha-
bituados ao paternalismo do meio.”"

A Democracia corintiana, portanto, constituia-se uma autogestao.
E, curiosamente, num dos setores mais conservadores da sociedade, e de
uma sociedade comandada por um Estado autoritario e repressor. Nao
existe um unico responsavel por isso. Nao para da para personificar na
figura de Waldemar Pires, Adilson Monteiro Alves ou Socrates. Nem li-
gar simplesmente como uma oposi¢ao aos tempos de milico e a ansie-

19 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002).
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dade democratica. Para Hilario Franco, a Democracia Corintiana nada
mais € do que uma jung¢ao disso tudo:

Nao acredito que esse movimento pudesse ter acontecido trés anos antes,
0 que em termos de historia ndo é nada. Dois ou trés anos depois também
ndo teria acontecido, porque ndo teria mais sentido. Naquele momento
tudo exigia a Democracia Corintiana, em termos de nagdo, de diretoria
e de grupo de jogadores.
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Vamos rélembrar. Waldemar Pires é eleito e dé liberdade aos dire-
tores. Um deles, o socidlogo Adilson Monteiro Alves, da mais liberdade
ainda ao grupo de atletas. Os jogadores debatem entre si e, aos poucos,
véem que a melhor forma de se relacionarem seria uma autogestao, pas-
sando principalmente pelo voto. Ok. Tudo muito bonito. Mas quando,
afinal, vocé deve estar se perguntando, comegou a funcionar?

Foi no fim de 1981. Eliminado do Paulistdo, o Corinthians par-
tiu para algumas excursdes no exterior — o que era mais costumeiro até
meados da década de 1990. Os jogadores ganharam seu primeiro titulo
no periodo do movimento, ainda que de pouca expressao (Troféu Feira
de Hidalgo, disputado no México), e, mais do que isso, aprenderam o que
¢ ser grupo. Fatores essenciais para quem trabalha coletivamente foram
observados: convivéncia, objetivos, comportamento e personalidade.

Com base nesta experiéncia, o grupo comecou a ser reformulado.
Dois jogadores (Rafael e Paulo Cézar Caju), considerados individualistas
demais, foram afastados por decisdo majoritaria dos outros jogadores.
Comecava a funcionar a Democracia Corintiana € uma nova era. Apesar
de Socrates ter uma outra versao:

Todo mundo duro [no México], porque ndo tinha bicho ainda, paramos
no boteco para uma cerveja bem barata. PC [Paulo Cézar Caju] pediu
uma champanhe e ndo pagou... sumiu! Precisamos pagar a conta dele!
Al passamos a contar as moedinhas em peso mexicano. Cada um con-
tribuindo com o pouco que tinha... Acho que nasceu ali a Democracia
Corintiana, na solidariedade pra pagar a porra da champanhe do PC.

Brincadeira a parte, as vitorias em terras estrangeiras € o poder
para gerir o proprio grupo ajudaram a levantar a auto-estima dos joga-
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dores, desacreditados pelas campanhas de 1981 e também de anos an-
teriores. Processo que comecou em outubro, com a chegada de Mario
Travaglini. O técnico se preocupou em trabalhar o lado psicolégico do
grupo naquele fim de ano e conseguiu terminar a temporada invicto.

Assim, o Corinthians comegou a mostrar sua cara nova ja no
primeiro semestre de 1982, surpreendendo no Brasileirdo. Disputou a
Taca de Prata (o equivalente a atual Série B) e se classificou para a Taca
de Ouro (o equivalente a atual Série A) — sim, o regulamento da época
permitia esse absurdo. Chegou até a semifinal e s6 caiu diante do Grémio,
que era quem defendia o titulo nacional. Uma 6tima campanha.

No segundo semestre daquele ano veio o primeiro titulo impor-
tante: o Paulistdo®. Nao sem turbuléncias pelo caminho. Com uma se-
qiiéncia de derrotas ainda no primeiro turno, o grupo de Vicente Matheus
tentou um golpe para tirar Waldemar Pires da presidéncia. A atitude da
oposigdo irritou o grupo. Os jogadores trataram de protestar no dia 28
de julho, comemorando os gols da vitoria de 2 a 0 sobre o Juventus de
uma maneira bem rebelde: ndo comemorando. Os autores, Zenon e Casa-
grande, “apenas sairam andando, como se nada tivesse acontecido™'. O
golpe fracassou e o time ainda ganhou a primeira metade do campeonato,
garantindo sua vaga na final.

Se ganhasse o segundo turno, o Corinthians ficaria com o titulo.
A campanha irregular de outubro atrapalhou. A equipe se recuperou em
novembro, mas viu o Sdo Paulo se classificar. Na decisdo, o Timao levou
a melhor: “A liberdade vivida pelos atletas e sua influéncia nas decisdes
que lhe diziam respeito geram um clima de harmonia e confianga. Chega-
ra 0 momento de colher os frutos proporcionados pelas mudancas. Afinal,

20 Aquela época, ¢ bom lembrar, o Estadual era considerado tio impor-
tante quanto o Nacional. Nao a toa, era disputado durante um semestre
inteiro. Hoje os regionais vem sendo considerados cada vez mais a um
nivel abaixo do Brasileiro.

21 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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nada se sustenta no futebol se ndo houver resultados positivos”.?

Prova disso veio em margo de 1983. Waldemar Pires tentava se
reeleger e tinha como adversario o ex-aliado Vicente Matheus. Agora, em
vez dos conselheiros, eram os socios quem decidiriam o pleito. Os prin-
cipais jogadores do time chegaram a fazer boca de urna pelo mandatario,
com Sécrates, inclusive, ameagando sair caso a oposi¢ao vencesse. Em
uma €época em que o Brasil ndo sabia o que era democracia, os corintia-
nos mostraram ndo s6 seu anseio pela participagdo, comparecendo em
bom nimero, com gente vindo do interior do Estado e do pais, como
aprovaram a autogestao e reelegeram Waldemar Pires.

Na disputa do Brasileirdo, o Corinthians ndo repetiu o desem-
penho do ano anterior e nem sequer chegou as quartas-de-final. O grupo
até tentou corrigir o rumo durante o percurso, em uma medida inédita
no futebol brasileiro, decidindo pela troca de treinador. E ndo estamos
falando de jogador derrubar técnico fazendo corpo mole, desobedecendo.
Por decisao da maioria, em votagdo, Mario Travaglini ndo era mais o téc-
nico e, também por escolha dos jogadores, Z¢ Maria, lateral do time que
estava se aposentando, assumia. A experiéncia foi curta, cerca de dois
meses, mas um simbolo do poder que os atletas chegaram a atingir. Z¢
Maria deixou o posto em maio, depois da conquista do terceiro titulo da
Democracia: a Taga Cidade de Porto Alegre. Ricardo Gozzi* recorda:

Ninguém impunha uma coisa para aquele grupo no auge.

Fora mais uma vez da disputa do Brasileirdo, restava ao Corinthi-
ans tentar o bicampeonato no Paulistdo no segundo semestre, com Jorge
Vieira no comando. E, como toda conquista alvinegra, veio de forma
sofrida, como sua torcida gosta de se vangloriar.

Primeiro por causa da agitacao que a chegada de Leao causou. O
goleiro foi contratado no comecgo de 1983, sem que Adilson consultasse
o grupo. Apenas o entdo técnico Mario Travaglini, o preparador fisico, e

22 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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os jogadores Socrates, Wladimir e Z¢ Maria foram sondados. A medida
desagradou aos demais apesar de reconhecerem a qualidade do novato e
a necessidade de um atleta para a posicao.

O que pesava contra Ledo era a sua individualidade exacerbada,
postura que ja fora motivo para as saidas de Rafael e Paulo Cézar Caju.
E o goleiro agitou mesmo o ambiente: questionou os principais lideres,
reclamou com a diretoria e, de certa maneira, dividiu o grupo. Sua partic-
ipa¢dao na Democracia Corintiana, assim, ¢ vista de maneiras diferentes.
Para alguns, apenas conturbou o ambiente. Outros, porém, reconhecem
o profissionalismo do jogador, dizendo que ele chegou a dar sua opinido
nos debates como qualquer outro. Ledo, porém, sempre deixou claro sua
posicao. Quando consultado por Ricardo Gozzi sobre a época em que es-
teve no Parque Sao Jorge e sua participa¢ao no movimento, “disse apenas
que, para ele, ‘a Democracia Corintiana nao existiu’”%.

Ledo nao era o unico a discordar. Juca Kfouri lembra disso:

Vocé conta nos dedos quem apoiou: Jornal da Tarde, Placar e Osmar
Santos. Nao lembro de mais ninguém. Os outros? So porrada. Democ-
racia coisa nenhuma, é coisa de trés ou quatro bébados, que iam tomar
cerveja no Bar da Torre depois do treino.

PVC também recorda a oposi¢ao do goleiro:

O Ledo tem uma posi¢do mais direitista, mas o que ele fala tem sentido:
que era uma democracia pra alguns. Se de fato vocé for pegar a unica
conquista, da concentragdo, é muito pouco.

Individualista ou ndo, a questdo é que Ledo mostrou seu profis-
sionalismo e ajudou o Corinthians a vencer seu segundo Paulistao. Todos
acreditam, inclusive os que ndo sdo seus maiores fas, que o goleiro foi
essencial na semifinal contra o Palmeiras. Ha a suspeita, porém, de que

23 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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tenha sido ameagado antes da partida contra os arqui-rivais®*. Numa re-
unido na véspera, Socrates teria falado que Ledo era o responsavel pela
desunido do grupo. Apesar de retrucar, a maioria do grupo concordou
com seu principal lider. Adilson, entdo, teria avisado que se tomasse gol
e o time ndo passasse para a decisdo, todos iriam a imprensa dizer que o
goleiro tinha entregado. Ninguém confirma oficialmente até hoje. O que
ficou para a histéria mesmo foi o titulo estadual de 1983.

24 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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O ano de 1984 foi o prentincio do fim da Democracia Corinti-
ana. Depois das confusdes que arrumou, Ledo foi negociado e Carlos, da
Ponte Preta, contratado para a posi¢do. A saida do goleiro, porém, ndo
aliviou o que viria pela frente.

Durante a disputa do Campeonato Brasileiro, ocorria paralela-
mente um dos maiores movimentos populares da histéria do pais. Com
o iminente fim do regime militar, discutia-se se 0 novo presidente seria
eleito pelos parlamentares ou pela populagao. O deputado federal Dante
de Oliveira prop0s entdo uma emenda (que levava seu nome) que instituia
elei¢do direta para presidente. A medida, pelo que mostra 0 movimento
das Diretas Ja e o nimero de pessoas em suas manifestacoes, atendia aos
anseios do povo.

Socrates e outros lideres da Democracia Corintiana participaram
ativamente da campanha pelas Diretas Ja, mostrando que o coletivo
alvinegro ndo se restringia ao futebol. A tentativa da campanha pelas
Diretas J4, claro, era pressionar os parlamentares para que aprovassem
a emenda Dante de Oliveira no Congresso. Em manifestacao no Vale do
Anhangabat, que reuniu cerca de um milhdo de pessoas, Socrates foi
audacioso ao anunciar que se a emenda ndo passasse, deixaria o pais.

Em 25 de abril, por 22 votos, a emenda Dante de Oliveira ndo
atingiu os dois tercos do Congressos que seriam necessarios para a sua
aprovacao. Sdcrates teria de cumprir sua promessa. Antes, tentou levar a
equipe adiante no Nacional. Mas, assim como em 1983, parou nas semi-
finais, sendo eliminado pelo futuro campeao Fluminense. A partida de 20
de maio contra os cariocas, foi a ultima de Socrates diante da torcida.
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A expectativa pela saida do principal lider da Democracia Corin-
tiana, que acabou acertando com a italiana Fiorentina, agitou o ambiente.
Antes de mais uma viagem para o exterior, para o jogo de despedida de
Sécrates, Jorge Vieira pediu demissdo. O treinador queria cortar Casa-
grande por indisciplina e Soécrates se recusou a viajar caso isso aconte-
cesse. Nao havia sentido um jogo de despedida sem aquele que se des-
pediria e foi Jorge quem decidiu sair. Em Kingston, na Jamaica, Sécrates
fez entdo seu ultimo jogo pela equipe, na derrota de 2 a 1 para a sele¢ao
do pais, em junho, e cumpriu o que prometera.

Sécrates lembra que nem sequer cogitou fugir do que dissera:

“Eu sabia que sairia perdendo quando deixei o Corinthians e fui para
a Fiorentina. Quando sai do Parque Sdo Jorge, as relagoes de trabalho
no clube estavam num estagio avancgadissimo. (...) A emenda ndo pas-
sou e eu me senti, alem de absolutamente frustrado e chocado, compro-
metido a ir embora. Era a minha palavra em nome de um ideal. Eu sabia
que perderia muito com a saida do Corinthians, mas era a forma de
eu defender o meu discurso. Era aquela coisa de paixdo por aquilo em
que eu acredito. Se a emenda fosse aprovada, eu teria ficado aqui com

certeza’.®

Para Juca Kfouri, o gesto foi uma verdadeira rebeldia:

Isso sim é um gesto rebelde, de contesta¢do do establishment. O cara
chegar na frente de um milhdo de pessoas e dizer que se as Diretas ndo
passassem ia embora. Ele ia perder um caminhdo de dinheiro se ndo
acertasse com a Fiorentina, mas achava que valia a pena. A Emenda ndo
passou e ele foi embora. Se a Emenda passasse, ele ia ficar, ndo tenha
duvida... e ia perder um caminhdo de dinheiro.

A saida de Socrates fragilizou a Democracia Corintiana. Para pio-
rar, o tricampeonato no Paulista ndo veio: o Santos levou a taga. Nao sem

25 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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polémica e desconfianga de boicote a0 movimento do Parque Sao Jorge.

Mesmo disputado por pontos corridos, coincidentemente o
campeonato daquele ano teve uma “final”. Santos e Corinthians, respec-
tivamente primeiro e segundo colocados, decidiriam quem ficaria com o
titulo na ultima rodada. Ao time do litoral bastava o empate. “A partida
foi tensa. Os jogadores corintianos pareciam irritados com a arbitragem.
Arturzinho e Jodo Paulo eram impiedosamente cagados em campo pelos
jogadores santistas. O arbitro José de Assis Aragdo parecia indiferente
a violéncia. Tao indiferente que deixou de marcar um pénalti claro em
Zenon quando o jogo ainda estava empatado por 0 a 0”.

“Ha quem fale sobre um compld para impedir mais um titulo em
meio a ja enfraquecida Democracia Corintiana. Afinal, a eventual con-
quista do tricampeonato paulista poderia dar um novo impulso ao mo-
vimento, o que nao seria do agrado dos cartolas. Como provar isso seria
impossivel sem confissdes, persistira a davida”.?

Compl6 ou ndo, o Santos venceu por 1 a 0. Reflexo do fracasso,
em 1985, Adilson comegou a contratar sem consultar os jogadores, como
era praxe. O diretor de futebol, que ja imaginava sua candidatura para
presidente, trouxe estrelas e montou uma verdadeira sele¢do. Ao mesmo
tempo, porém, criou o maior racha da Democracia. Os medalhdes ndo se
entendiam e os resultados em campo ndo eram também satisfatorios. O
grupo ja comecava a perder as caracteristicas que o mantiveram unido no
comego, lembra Sécrates:

“Mudou a sociedade. Quando eu sai, o Corinthians contratou dez joga-
dores, entdo é outra gente. Muda tudo, ai ndo tem jeito. Cada comuni-

dade escolhe o regime que quer viver”.*’

O golpe final veio em abril, nas elei¢des para presidente. Walde-

26 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
27 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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mar Pires ndo poderia tentar mais um mandato e indicou como sucessor
Adilson Monteiro Alves. O adversario, Roberto Pasqua, presidente do
Conselho Deliberativo, venceu. Para Ricardo Gozzi, a saida do poder do
grupo que permitiu o desenvolvimento da Democracia Corintiana decre-
tou de vez o fim do movimento, ja em decadéncia:

O que acho que matou a Democracia Corintiana foi a elei¢do de 1985.
A primeira coisa que eles fizeram [o grupo de Roberto Pasqua] quando
assumiram foi podar todo mundo, como faz qualquer regime autoritario
de poder. Arrancou o mal pela raiz.

Acabava a Democracia Corintiana. Mas sera que acabava tam-
bém a idéia que a fez durar cerca de quatro anos?
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Nao existiu uma Democracia Sao-Paulina, Palmeirense ou San-
tista. Nao existiu nenhuma outra experiéncia como a Democracia Corin-
tiana depois do seu fim. Alguns jogadores formados no movimento até
tentaram repetir a experiéncia em outros clubes. Mas nunca mais o fute-
bol brasileiro se permitiu experimentar uma autogestao como a alvine-
gra, com participacao ativa dos jogadores na maior parte das decisdes.

E por isso, principalmente, que todos os entrevistados véem a
Democracia Corintiana como uma rebeldia pontual, que ndo teve seqiién-
cia. Hilario Franco Junior reconhece a importancia do movimento, mas
questiona sua continuidade:

Por que nao teve algo como a Democracia em outros tempos e em outros
clubes? Se ¢ assim tdo revolucionario, ia aparecer em outros cantos. Nao
apareceu porque todos os elementos que confluiram la ndo confluiram
em outros. Podia até ter um ou outro elemento, mas ndo todos.

Socrates, por exemplo, ndo durou muito tempo na Fiorentina.
Em 1985, retornou ao Brasil para defender o Flamengo. PVC coloca em
questdo a passagem:

Por que o Socrates e o Zico ndo conseguiram fazer uma Democracia no
Flamengo? O Zico sempre foi um cara democratico. E por que eles ndo
conseguiram espalhar a sementinha para os outros jogadores?

Socrates, por sua vez, ndo s6 acredita que o movimento de que

participou teve seqliéncia no futebol brasileiro, como v€ uma segunda
Democracia Corintiana:
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O Corinthians mudou agora o estatuto [do clube, em que o presidente é
eleito diretamente pelos socios]. Vocé acha que [a Democracia Corinti-
ana] ndo teve relagdo com isso? Acho que tem sim. Isso gradativamente
vai aparecendo. A saida do Eurico Miranda e a entrada do Roberto Di-
namite no Vasco tem a ver. Direta ou indiretamente. Estdvamos muito
antes do tempo que deveria acontecer. O processo é natural. Eu cito que
a eleicdo do Corinthians é a Democracia Corintiana II. Nao tem nenhum
clube no pais que tenha isso [elei¢do direta], por que vocé acha que foi
5o no Corinthians que isso comegou?

O argumento do corintiano ndo convence Ricardo Gozzi, que vé
a Democracia Corintiana como “uma arvore no meio do deserto”:

Fez barulho, mas ndo deixou raizes, ndo plantou sementes. Acabaram
com a Democracia Corintiana porque tinham mexido com a estrutura de
poder do futebol. Qual o grande medo do empregador? Que o funcionario
consiga determinar sua politica de saldario. Quanto mais desunido for o
grupo, melhor para o empregador. O movimento foi bem-sucedido, mas
ndo conseguiu o que quis, ndo instalou uma nova mentalidade.

O que nao nos impede de dizer que a Democracia foi revolu-
ciondria, porque ndo so contestava como tinha um plano para ser seguido,
propunha uma nova estrutura. O fato de ndo ter vencido a batalha contra
0 status quo, ndo invalida o carater revolucionario.

Para André Kfouri*, ¢ dificil imaginar hoje, mais de 20 anos de-
pois, algo parecido com a Democracia Corintiana:

Nao ha mais condi¢oes intelectuais no futebol para produzir isso.
Apesar de a maioria dos entrevistados ndo enxergar seqliéncia,
todos elogiam o marco que a Democracia Corintiana representou. Tan-

to por questionar o futebol como o pais. Serd entdo que a Democracia
Corintiana foi tudo isso mesmo?
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3.6 UNICO?

A Democracia Corintiana costuma ser reduzida a um movimento
que conseguiu acabar com a concentragdao”® no futebol. Seja por pouco
conhecimento da histdria, seja por oposi¢do e verdadeira simplificagdo
da importancia que o movimento teve.

Socrates e companhia fizeram muito mais do que decidir entre
eles, por voto, pelo fim da concentragdo para os jogadores — e apenas no
Corinthians, ndo nos clubes do pais todo, como as vezes d4 a impressao.
A questdo da concentragdo foi apenas uma dentre muitas colocadas a
mesa para serem discutidas e decididas em grupo. Os corintianos, ai in-
clusos jogadores, comissdo técnica e dirigentes, mostraram ao meio em
que estavam inseridos que era possivel outro tipo de relacao entre todos
que participavam do esporte. Os atletas, ainda que com consentimento da
diretoria, mostraram aos colegas de outros clubes que tinham sim capaci-
dade para se autogerir, para contestar e participar das decisoes, deixando
de lado a imagem de meros subordinados. O clube mostrou aos rivais e
ao pais ainda sob o jugo militar que era possivel trabalhar com dialogo,
liberdade e acima de tudo, democracia.

Para Socrates, a Democracia Corintiana, revolucionaria, foi
“avante de seu tempo™:

Foi uma experiéncia unica. Nem dentro de casa a gente tem essa ex-

28 Termo usado para designar os dias em que jogadores € comissao téc-
nica ficam enfurnados em hotéis sem direito a voltar para casa ¢ visitar
a familia. E um mecanismo utilizado, geralmente, na véspera de jogos
— até hoje — pois, supostamente, ajudaria a manter os jogadores concen-
trados, focados tdo somente em sua atuacao.
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periéncia, em que a empregada tem o mesmo voto do patrdo. S6 na De-
mocracia Corintiana, na historia da humanidade. Tudo o que era cole-
tivo todo mundo participava das escolhas, eram coisas simplistas muitas
vezes, mas o cara tinha peso... o roupeiro votava e tinha o mesmo peso
que o Adilson. Coisa que ninguém faz com o funciondrio. E um pra um:
isso é democracia.

“A Democracia Corintiana estava rompendo a dinastia dos técnicos
de futebol. E muito fécil dizer que o movimento era uma porcaria, uma
anarquia, até porque esse foi o rotulo que se colocou. Mas que anarquia
¢ essa que vota tudo?

“As pessoas ndo tem consciéncia, ou ndo tinham consciéncia na época,
do que representava o termo. NOs tinhamos um sistema politico total-
mente diferenciado e estruturado. Todos nos participavamos das decisoes
e tinhamos voto unitario. Ou seja, ninguém era superior a ninguém. 1o-
dos iguais. Que anarquia é essa? Ao contrario disso, nossa estrutura era
muito mais politizada do que qualquer outra”.”

E, mais do que isso tudo, a Democracia Corintiana ndo se limitou
ao futebol. Era mais um de muitos movimentos populares e, dessa ma-
neira, se ligava a eles sempre que possivel. Seja mais diretamente, como
no movimento Diretas Ja (1984), seja por mensagens na camisa do time
ou faixas levadas a campo com frases politicas.

“Conseguimos provar ao publico que qualquer sociedade pode e deve
ser igualitaria. Que podemos abrir mdo de nossos poderes e/ou priv-
ilégios em prol do bem comum. Que devemos estimular a que todos se
reconhegam e que possam participar ativamente dos designios de suas
vidas. Que a opressdo ndo é imbativel. Que a unido é fundamental para
ultrapassar obstaculos indigestos. Que mesmo as dificuldades nos sdo
potentes professoras. Que o convivio com as pessoas que pensam e agem
de forma absolutamente fascista ndo é impossivel. Que uma comunidade
SO frutifica se respeitar a vontade da maioria de seus integrantes. Que é

29 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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possivel se dar as mdos.
“Quem sabe um dia verei, mesmo que la de cima, acontecer o mesmo
com nosso pais. Talvez nossa nagdo possa viver um amanhd justo, ético

e puro”.?’

Tomara, Socrates!

30 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.

REBELDIA FUTEBOL CLUBE } 75



Eu ndo imaginava que um jogador de futebol poderia ser tao ba-
cana com um jornalista. Nao até conhecer Sdcrates. Ele ¢ um ex-jogador,
claro, mas vocés entenderam o que eu quis dizer. Que ¢ dificil um atleta
dar tanta liberdade para a imprensa.

O comecgo da relagcdo ndo foi facil. Socrates foi logo me colo-
cando contra a parede, ja no inicio da entrevista, como conto no primeiro
capitulo. Depois, foi se mostrando mais amigavel, um verdadeiro piadista
e brincalhdo. Até demais as vezes. Chegava gente e 14 1a o Socrates fazer
graga, atrasando a entrevista. O que na hora me deixou apreensivo para
saber se conseguiria perguntar tudo o que queria, mas depois mostrou-se
irrelevante.

O que mais me chamou a atengao, porém, foi a dificuldade em se
orgulhar de si mesmo. Quando questionado se era o lider de fato da De-
mocracia Corintiana, comegou saindo pela tangente e tentou se definir:

Eu sou questionador, mais revolucionario do que rebelde. Mas ndo sou
revoluciondrio na pratica, sou agregador, quero mudar a minha nagdo.
Nao tenho nenhuma veia transformista, pelo contrario, quero represen-
tar o meu povo, é um pouco diferente. Eu sou porta-voz de uma nagdo e
€ a unica coisa que eu sei fazer e vou ser até morrer. Eu chamo Socrates
Brasileiro, meu pai escolheu a dedo o meu nome, sou brasileiro até na
alma. Eu amo essa porra, eu amo essa nagdo, amo esse povo. Porque eu
acho que sei e sinto e conhego, ele é o mais bonito do planeta pelo menos
desde que eu nasci.

Para ndo irritar o homem, mudei de pergunta e falei da importan-
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cia do lider e pedi, entdo, um comentario, para ndo perder de vista:

Lider é fundamental, ndo existe sociedade sem lider. E quem encaminha,
poe a cara pra bater. Em qualquer coisa. Ndo existe conjunto musical,
familia, sem lider, muito menos numa comunidade. Se vocé colocar cinco
pessoas com o mesmo peso politico juntas, elas vdo se matar e nunca vai
ter uma comunidade. Tem que ter lider.

E ai tentei de novo perguntar se ele era lider:

Nao falei que fui lider. Eu ndo preciso responder isso. Eu ndo sou porra
nenhuma, eu sou um enganador, chutava pra trds (risos).

Sécrates virou para o lado e se dirigiu a Juca Kfouri, com quem
entraria ao vivo em poucos minutos no programa Cartdo Verde, da TV
Cultura, e disse em tom de brincadeira:

O Juquinha pode responder melhor isso do que eu. Juquinha, fala pra
eles. Eu ndo fui lider coisa alguma.

Com cara de quem ja tinha ouvido a modéstia em outros car-
navais, Juca brincou:

E, realmente, vocé ndo foi lider coisa alguma. Foi o Biro Biro.
Levando todos, incluindo Socrates, a cair na gargalhada.

A entrevista ndo rendeu o quanto eu gostaria. Mas foi compen-
sada pelo que veio depois. Pedimos, eu e o jornalista do LANCE! Victor
Bessa, para assistir a gravagao do Cartdo Verde. Sentamos numa mesa de
bar na Vila Madalena, bairro boémio de Sdo Paulo, com Socrates, Juca
Kfouri, Xico Sa e Vladir Lemos. Senti que estava no filme Boleiros, do
Ugo Giorgetti.

Conversamos sobre tudo. Esqueci de insistir por mais entrevista,
nem valia a pena. E cheguei a ter a cara-de-pau de discutir o conceito de
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nacdo e povo com Socrates. Os dois berrando para tentar se fazer ouvir.
O que me rendeu uma bronca as seis da matina, quando fechamos o bar
eu, Victor, Magrao e Xico Sa.

Esses moleques sdo teimosos. Vocé precisa aprender a ouvir mais os out-
ros, rapaz!

Em seguida, ganhamos um abrago da dupla e nos despedimos.
Eu com a certeza de que tive uma das melhores noites da minha da vida.
Sécrates com a diivida na cabega de quem seriam aqueles moleques inso-
lentes. O nome ele ndo vai lembrar, ja que disse ter dificuldade pra isso.
Mas quando ler este livro, quem sabe refresque a memoria e convide para
mais uma cerveja para criticar o que esta aqui. Sera um prazer.
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4.1 ACABOU?

Chegamos ao que verdadeiramente interessa. Aquilo que podem-
os chamar de conclusdo. Exatamente, que podemos chamar de. Porque
serdo muito mais observacdes do autor ¢ um mosaico da opinido dos
entrevistados, sem nada com carater eterno.

Com o esclarecimento do que ¢ rebeldia e revolucao, as diferen-
cas entre os dois termos, uma breve historia do tema no futebol, geral e
brasileiro, e o aprofundamento de dois casos (Afonsinho e Democracia
Corintiana) temos material para pensar na atualidade.

E a pergunta que me veio e motivou o trabalho €: existe rebeldia
entre os participantes do futebol brasileiro hoje, alguém se rebela?

Como a indagacao diz respeito ao agora, a este presente momen-

to, diferentemente dos outros capitulos, este sera baseado muito mais nas
entrevistas do que nos livros.
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Ninguém soube apontar um rebelde ou revolucionario no futebol
brasileiro hoje. Nenhum. E nao por desconhecimento de causa. Todos es-
tao mais do que imersos no cotidiano do esporte e sdo reconhecidos como
nomes ilustres em suas areas de atuacao. Nao ¢ um certificado de certeza
para o que dizem, mas € um indicio de que podem ter razdo. Confesso:
concordo. E me arrisco, com a ajuda deles, a tentar apontar o porqué da
inexisténcia desses rebeldes/revolucionarios no esporte no pais.

A primeira explicagdo passa pela época em que vivemos. Nao ha,
no mundo, mais uma polariza¢do de idéias como havia na Guerra Fria,
com capitalistas e socialistas. Nao ha, no Brasil também, uma divisao en-
tre os que apoiam e os que repugnam e combatem a ditadura militar. Nao
ha um inimigo comum, algo concreto a ser combatido ou contestado.
Hé liberdade, ainda que vigiada, para fazer o que se bem entende. A re-
pressao existe, até de forma mais camuflada, mas € entendida por muitas
pessoas como muito menor do que nos anos de chumbo. Vivemos uma
democracia. E sdo épocas de proibi¢do, de autoritarismo, que animam as
lutas, que permitem as insurgéncias.

Hilario e José Paulo entende assim o tema, respectivamente:

Vocé nao tem exemplos de rebeldia vindos de fora, o que, para um pais
provinciano e copiador como o Brasil, é importante. Antes tinha a dita-
dura. Hoje, vocé pode gostar ou ndao do Lula, mas ele foi eleito demo-
craticamente. Daqui a pouco, se ndo tiver nenhum golpe, espero, vai ter
uma outra eleigdo e vira outro, sdao regras do jogo democrdtico.
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O futebol ndo esta isolado da sociedade, ndo é um mero reflexo do que
acontece. Mas em grande parte caminha junto com os movimentos em
curso na vida social. O processo [de rebeldia] sofre uma inflexdo quan-
do a propria sociedade brasileira sofre a derrota nas Diretas Ja, ponto
culminante dos movimentos sociais politicos que queriam transformar
o pais. O futebol acompanha os reflexos dessa derrota. Eu diria que
meados da década de 80 é um ponto em que o movimento comega a
perder for¢a, energia.

E mais do que os tempos, mudaram as relagdes trabalhistas no
futebol. Em 1998, a Lei Pelé extinguiu o Passe. Hoje, pode-se negociar
com quem quiser € como bem entender, sem qualquer obrigagdo de pre-
star fidelidade ou contas ao clube. Um verdadeiro avango na teoria. Na
pratica, porém, ainda ha muito o que aprender. E dificil encontrar atletas
sem profissionais (empresarios, procuradores ou agentes) que gerenciem
sua carreira, ndo s6 intermediando as negocia¢des com os dirigentes como
tentando sempre conseguir o melhor negdcio. A maioria dos jogadores
acaba refém, a mercé do maior lucro possivel e, ndo necessariamente,
perto da sua vontade ou da escolha mais importante para sua carreira.

Mauro Beting chega a comentar que o fim do Passe “apenas mu-
dou o feitor”, sendo ainda o jogador um escravo, agora do empresario
e ndao mais do clube. Paulo Cézar Caju*, porém, lembra-me que isso s6
acontece se o atleta permitir. Como qualquer artista, o futebolista precisa
de alguém para ajudar com contratos, negociar direitos, toda a parte ad-
ministrativa. O que ndo significa obedecer ou seguir todos os conselhos
do profissional que ¢ contratado e, em tese, esta prestando um servigo.

E por isso que Paulo Cézar Caju aponta a individualidade como
o grande problema. Para ele, os jogadores brasileiros hoje pensam ap-
enas em si. Nao ha espaco para reflexao e luta por um bem maior ¢ até
mesmo para entender a importancia de defender a Selecdo Brasileira. O
que também dificulta qualquer preocupacdo em fincar raizes no clube ou
em buscar novas formas de coletivo, como fizeram Sdcrates e companhia
na Democracia, e se unir por reivindicagdes comuns a classe.
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A individualidade ndo ¢ uma caracteristica exclusiva dos joga-
dores. Todos estamos cada vez mais fechados no nosso proprio umbigo.
Seja na luta diaria do capitalismo selvagem, importando-se tdo somente
em como ganhar dinheiro para se sustentar, seja imaginando qualquer
questdo pessoal, emocional, subjetiva. A individualidade no futebol de
hoje, entretanto, recai sempre sobre como se dar melhor financeiramente.
O que as vezes ¢ condenado pela imprensa, mas ndo esta errado e € total-
mente compreensivel.

A questdo ¢ o porqué de o dinheiro ser mais importante do que
outros fatores. A violéncia, a polui¢do, o transito, a desigualdade social,
a politica. Tudo isso e mais alguma coisa podem ser exemplos para que
vocé decida deixar o Brasil. Provavelmente ndo fard isso sem pretexto.
Acontece que os jogadores sempre t€ém um. Além de fugir do caos tupi-
niquim, ganham uma bolada que pode garantir o sustento de uma vida e
muitas vezes de uma familia que, na maioria das vezes, sofre com proble-
mas de dinheiro. A grana se tornou, para José Paulo, central no futebol:

Cada vez menos é possivel identificar gestos e manifestagoes de rebeldia
no sentido do questionamento do sistema, pelo contrario, o que se ob-
serva é a tentativa do atleta se dar bem dentro do sistema estabelecido.
Nao ha mais digamos assim, desejo de propor modelo alternativo, mas
de se sair bem dentro dele.

A falta de dinheiro, alids, a pobreza, sem eufemismos, € outro
problema. Boa parte dos jogadores vem das camadas mais pobres da so-
ciedade brasileira. Nao significa que sdo burros ou ignorantes. Mas ¢
latente que a falta de uma formacao educacional mais adequada, tanto
por freqiientarem as fracas escolas publicas como por nao concluirem
o ensino, atrapalha na hora de gerenciar a carreira. Pode faltar confi-
anca nas decisdes que acabam sendo relegadas a empresarios. Pode faltar
conhecimento para negociar com 0s mesmos empresarios ou dirigentes,
geralmente provenientes da elite nacional. E, com certeza, falta uma
nog¢ao maior de grupo, da importancia de se unir para brigar pelo que for.
Nao ¢ 4 toa que Sdcrates e Afonsinho sdo médicos.
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E ¢ a importancia do dinheiro que talvez faca muitos jogadores
desistirem de qualquer contestagdo. Um simples gesto pode ser suficiente
para macular a carreira e a imagem, prejudicando futuras negociagdes
com clubes e patrocinadores. Criado o estereotipo de jogador-problema,
¢ praticamente impossivel fugir dele. A midia estard sempre de olho,
perseguindo, cobrando e apontando o dedo.

Temos assim, varios motivos para entender a imobilidade dos
jogadores: a origem pobre ¢ a ma formagao educacional; a valorizagao
do dinheiro, colocado num pedestal; a individualidade, e a falta de con-
sciéncia do outro; o medo da imprensa, verdadeira inquiridora; a influén-
cia dos empresarios, interessados so6 no lucro; e, por fim, a inexisténcia
de bandeiras comuns a toda sociedade. O que eu ndo parei para pensar €
se, afinal, ha o que reivindicar. Nao sou atleta. Apenas alguém que acom-
panha e, na condi¢do de analista, se é que assim podemos dizer, da-se o
direito de tentar entender o que ¢ preciso melhorar pelo bem de todos no
esporte. O que nao significa saber os verdadeiros anseios e aspiragdes de
quem vive aquilo de verdade. PVC foi quem me atentou para isso:

Algumas coisas que afligem quem ndo ¢ da classe ndo afligem necessari-
amente o jogador de futebol.

O futebol melhorou em alguns aspectos. Por exemplo, o numero
de partidas por temporada diminuiu e comegamos a ter um campeonato
nacional forte, sem a troca de regulamentos todo ano. Os jogadores pas-
saram a ter plena liberdade para decidir sua vida — apesar de nem sem-
pre usufruirem desse direito — e ganham cada vez mais. Por outro lado,
contrapondo os mesmos pontos, o nimero de partidas ainda ¢ grande,
muitas vezes em horarios inadequados, e o Brasileirdo sofre com a falta
de publico. Os atletas ndo tém participagdo nas decisdes dos clubes e
muito menos do funcionamento dos campeonatos, apesar de serem 0s
principais artistas do espetaculo, e deixam de faturar mais ainda.

Sécrates realmente ndo entende o comportamento dos jogadores:

“O futebol é uma estrutura extremamente conservadora que tem medo
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do poder de seus artistas. Isso é natural. Em que estrutura organizada o
trabalhador bragal tem mais poder do que o chefe? So no esporte, so na
arte. Entdo os donos do negocio tentam diminuir seus artistas para que
eles ndo tenham consciéncia disso.

“A maior parte dos jogadores ndo tem acesso ao capital. O que existe
hoje é uma maior concentragdo de renda. A distribui¢do de renda hoje
¢ muito pior do que na minha época de jogador. Se formos levar isso ao
extremo, isso pode estimular um novo processo revoluciondrio,; global-
izado.

“Muito mais gente hoje esta excluida do sistema. Isso pode fazer com
que surjam determinados lideres. Porém, isso é uma questdo de forma-

¢do. Tudo passa inevitavelmente pela conscientizag¢do da sociedade ™.’

Talvez s6 os itens ja citados fossem motivo para reivindicacdes.
Mas como nao se rebelar contra o presidente Ricardo Teixeira, que com-
pletard 20 anos a frente da Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF)
em janeiro de 2009 — e que esta garantido no cargo até a Copa de 2014?
Como nao se rebelar com a forma com que os jogadores sdo tratados por
imprensa e dirigentes? Como ndo se revoltar por ndo ter controle sobre
a propria vida, aceitando a maioria das imposi¢des dos clubes? Como
deixar que ganhem em cima de si sem fazer nada?

Julio Cesar, goleiro do Corinthians, Uinico jogador a falar para
o trabalho reconhece que hé o que reivindicar, apesar de ndo se animar
muito para tal:

Temos muitas coisas para reivindicar. Mas os atletas sao uma categoria
muito desunida. Se nos juntassemos, teriamos mais direitos. Mas acho
que o futebol melhorou bastante. Estda muito bom para nos, ndo ha algo
especifico para brigarmos fora o horario dos jogos.

Pode ser que as minhas indagacdes nunca tenham acometido a

31 Socrates e Ricardo Gozzi, Democracia Corintiana (Sao Paulo,
Boitempo Editora, 2002), cit.
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maioria dos jogadores, como Julio Cesar. Mas pela cabeca de um ou out-
ro pelos menos algum dos pontos levantados passou. E se isso aconteceu,
por que no fizeram nada além de refletir? E dificil entender como joga-
dores claramente mais conscientes, como Rogério Ceni e Marcos pouco
fizeram. Por serem idolos, veteranos e influentes, podem ter brigado pe-
los grupos sao-paulinos e palmeirenses, respectivamente, mas nada além
do seu microcosmos. E popstars como Ronaldinho Gaucho e Kaka, com
visibilidade e capital politico para apontar problemas e angariar apoio,
por que nunca se interessaram em mudar algo? Juca dd uma dica:

Em regra, o rebelde, no momento em que estd fazendo a historia, se
ferra. O Millor Fernandes tem uma frase que ¢ brilhante: desconfie da
pessoa que fica milionaria com as suas bandeiras. Se o cara estd brig-
ando contra o sistema é pra se ferrar, ndo é pra se dar bem. O Tiradentes
morreu enforcado, Jesus puseram na cruz.

Pode ser que eu esteja simplesmente querendo que eles, como
atletas, tomem uma posi¢ao contestadora que nem eu, como jornalista,
tomo. Como indicou o PVC. Talvez devesse olhar mais para o proprio
umbigo antes de falar do dos outros. Talvez. Mas nada impede de criticar
construtivamente, nada impede de tentar ver além do que ja esta posto.
Nada impede de questionar velhas manias, estruturas antigas e desigual-
dades sociais e de poder. Pelo menos uma coisa eu aprendi com Afon-
sinho: ¢ a rebeldia que muda o mundo.
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Sempre que comentava com alguém sobre este trabalho e apre-
sentava o tema, 0 mais comum era as pessoas perguntarem sobre quem
eu falaria. Muitas vezes preferiam tentar adivinhar e sailam nomes como
Robinho, Edmundo € Romario. Enfim, dificilmente alguém se lembrava
de Afonsinho, Reinaldo, Sdcrates. No imaginario das pessoas estdo, cla-
ro, os jogadores com quem elas tiveram mais contato, ou seja, 0os mais
recentes. Isso ndo so indicava a falta de cultivo da memoria, problema
cronico, como a dificuldade em classificar rebeldes ¢ revolucionarios.
A maioria das vezes eram apontados atletas que, como os supracitados,
estdo mais para a categoria de negociadores, indisciplinados e/ou autén-
ticos ou com personalidade e consciéncia forte. Sdo considerados, até
que possamos estudar cada caso mais profundamente, mais como falsos
rebeldes/revolucionarios.

E dificil ver jogadores discutindo, pelo menos via imprensa,
questdes que dizem respeito ao seu trabalho. E se ndo hé debate, muito
menos reivindica¢io. As vezes aparece uma aqui ou outra ali, geralmente
para pressionar alguém, se eximir de responsabilidade ou simplesmente
botar fogo no circo. Dificilmente com consciéncia de que o barulho que
esta fazendo pode ser e se transformar em algo maior. Por isso, talvez,
os confrontos hoje entre jogadores e clube passem quase que exclusiva-
mente pela questio financeira.

O exemplo mais recente ¢ o do atacante Robinho, entre agosto
e setembro de 2008, durante a janela de transferéncias da Europa. Com
contrato com o Real Madrid (ESP), considerado o clube mais famoso e
vitorioso da historia do futebol mundial, o sonho de qualquer profission-
al, Robinho veio a publico dizer que queria se transferir para o Chelsea
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(ING). A manobra, provavelmente orquestrada pelo seu entdo procura-
dor Wagner Ribeiro, ¢ velha, ja usada pelo proprio Robinho para trocar
o Santos pelos espanhois, numa tentativa de pressionar e constranger o
clube via imprensa.

Robinho s6 reivindicou o direito de ganhar mais em outra agremi-
acdo, pensando no seu proprio bem. Uma vitdria no episddio beneficiaria
a ele e a seu empresario. Nada de protestar contra uma forma de domi-
nacdo do Real Madrid ou apontar para um problema comum a todos os
profissionais da sua area. Nada disso. O atacante apenas quis forcar sua
saida para nao pagar a alta multa rescisoria com os espanhois.

E assim que funciona. Os jogadores e seus empresarios valem-
se da posi¢do de vitimas e do direito de trabalhar onde quiser para pu-
lar de clube em clube. Como se os contratos ndo valessem nada. E, na
verdade, sdo como qualquer outro contrato: estao firmados e devem ser
cumpridos. Se forem quebrados, € preciso arcar com as conseqiiéncias.
E a maioria prevé como principal conseqiiéncia da rescisdo uma multa.
O que acontece, portanto, ¢ uma tentativa de escapar da multa. Nao ha
vitimas ou rebeldes nessa historia, ja que o jogador poderia contestar a
existéncia da multa na hora de assinar. Mas nao. Preferem ter a chance de
ganhar também a multa a ter a liberdade de escolher a hora de jogar tudo
para o alto quando quiser sair sem ter de indenizar a outra parte.

Robinho, como se sabe, ndo conseguiu o que queria. Nao comple-
tamente. Quem pagou a sua multa rescisoria, quebrando o contrato com
o Real, foi outro time inglés: o Manchester City (ING). Tao claro estava
que este nao era o destino esperado pelo ex-santista que, pouco depois de
acertar com os ingleses, rompeu com seu empresario. José Paulo Floren-
zano, Juca Kfouri e Hilario Franco Junior definem assim o caso:

E uma disputa de contrato comercial.
E cafagestagem, é anti-profissional, é coisa moleque, é ganancia.

E um desencontro de situac¢do profissional.
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O episodio ainda ganhou repercussao porque Wagner Ribeiro teria
acertado com o Manchester City e preterido o Chelsea por uma comis-
sdo maior. Atitude que teria motivado o fim da parceria entre jogador e
empresario. E fato que nos lembra do ja supracitado problema da falta de
consciéncia para gerir a carreira, como explica PVC:

Nenhum jogador precisa de um agente para ser sua babad. Se o jogador
entender que ele ndo precisa, pode usa-lo a seu favor. Al a relagdo muda.
Nao mudou por culpa do jogador.

Além da questdo financeira, hd a disciplinar. Quem simplesmente
desobedece qualquer regra do clube ja ¢ tido como rebelde. O descumpri-
mento por si s6 ndo significa necessariamente uma contestacao ou desejo
de apontar algo errado a ser combatido.

Edmundo talvez pudesse ser visto como um rebelde. Em sua tra-
jetoria, nao s6 desobedeceu como contestou regras de clube, imprensa e
sociedade — apesar de ser tachado apenas como um jogador-problema.
Nao aceitou se submeter como todos os outros ao processo disciplinar e
apontou a falha. Com o passar dos anos, os problemas e as brigas que foi
conquistando por onde passou, porém, o amansaram. Nos trés ultimos
times que defendeu (Figueirense, Palmeiras e Vasco), manteve a person-
alidade. Falou, cutucou, mas nao repetiu a contestacao efetiva de comego
de carreira. Especializou-se mais em ser sincero, como gosta de ressaltar,
e polemizar. Por isso, ¢ dificil considera-lo um rebelde do futebol brasil-
eiro hoje, pela sua atual postura, como explica Hilario Franco Janior:

E algo inevitavel. Os rebeldes, com a idade, vio deixando de ser rebeldes.
E um pouco da natureza humana. Depois que toma umas cacetadas, cai
a ficha de que daqui a uns anos ndo vai ter a mesma mamata e baixa a
bola, muda de comportamento.

Romario, que se aposentou em 2008, provavelmente também nao

entraria na categoria dos rebeldes. Goleador por todos os clubes que pas-
sou e pela Selecao Brasileira, sempre conseguiu dar um jeito de escapar
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de certas burocracias (treinos € concentragcdes) - com maior ou menor
conivéncia das diretorias. Nao permitiu que seu corpo fosse sujeitado a
disciplina, mas estivesse sempre pronto para os prazeres da vida. Mas
foi um comportamento que adotou sempre pensando apenas nele mes-
mo. E esteve também sempre préximo aos cartolas, com quem garantiu
seus privilégios e teve indisciplinas perdoadas. Nunca esteve do lado dos
jogadores no front, nas reivindicagdes da classe.

A postura do Baixinho, por sinal, desapontou dois dos nossos en-
trevistados. Com o capital rebelde que tinha, poderia ter “botado o dedo
na ferida”, como reclamou Juca Kfouri. Para Socrates, faltou mais estru-
tura ao campeao mundial de 1994:

Um cara como o Romario, se tivesse mais informag¢do, conhecimento,
como eu tive, seria parecido comigo. Mas que estivesse dentro dos inter-
esses e visdo dele. O cara ndo tendo formagdo ndo tem condi¢do de ver-
balizar o que sente. De alguma forma ele expressa isso, mas quanto me-
nos informagao, educagdo e conhecimento, mais dificil é. Um Romario é
um cara que eu senti que queria discutir, mas nunca teve essa possibili-
dade, ndo tinha base, ndo tinha chdo pra isso, mas queria brigar. E ndo
¢ culpa dele, é do sistema, do pais.

Kaka foi lembrado por PVC. Nao porque teve uma atitude con-
testadora, mas porque mostrou personalidade e ndo foi submisso:

Quando o Kaka toma uma atitude em relagdo ao Dunga e a Selegdo
Brasileira, pedindo para ndo ir a Copa América [de 2007, na Venezuela]
e contesta a maneira como é tratado publicamente seu pedido de dis-
pensa, por uma lesdo no joelho, estd sendo maduro.

Robinho, Edmundo, Romario ou Kaka, para ficarmos sé neles,
como vimos, ndo podem ser considerados rebeldes. Cada um por um
motivo, mas todos por ndo contestarem verdadeiramente. Até ensaiaram
esse caminho, mas ndo se dispuseram a traga-lo.
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Nao da para prever se teremos algum rebelde/revolucionario nos
proximos anos. Nao sé porque nunca se sabe o que pode acontecer, até
porque ¢ complicado identificar na hora qualquer personagem, muito
mais complexo do que as simplificagdes da midia, e cataloga-lo, com uma
implacabilidade que pode se mostrar incorreta e até prejudicial. Mesmo
assim, de maneira teimosa, perguntei aos entrevistados o que poderiamos
esperar do futuro. Eles aceitaram e foram unanimes: nao ha perspectivas
de novidades.

Hilario Franco Junior da, talvez, a melhor das analises:

Se nos estamos num momento que ndo é de rebeldia, é dificil para o
futebol, isolado da sociedade, comegar uma [rebeldia]. Tem de ter uma
causa, uma bandeira. O que os jogadores querem é um melhor contrato,
ir para Europa e fazer o que o professor mandar dentro de campo. Nao
tem muita possibilidade de rebeldia.

Depende das condigoes historicas muito mais do que das futebolisticas.
Se vier uma outra ditadura, estara criado um clima em que mais cedo
ou mais tarde aparecerdo os Afonsinhos, os Socrates, os Reinaldos da
vida, se colocando contra. Agora, se o pais continuar na toada que estd,
a tendéncia é que vda se ajeitando internamente, que com o tempo consol-
ide a democracia, que a desigualdade diminua um pouco, que a riqueza
amplie, que o Estado passe a gastar menos, a fazer mais coisas pelo
bem-estar do cidaddo. Quer dizer, se o Brasil avangar positivamente,
ndo vejo o que poderia ser motivo de rebeldia. O rebelde pela rebeldia
ndo existe. Tem que haver alguma coisa que faga ele se sentir agredido,
menosprezado, desconsiderado. Se essa situagdo nacional como estd ndo
tem rebeldia, se tem esperanca daqui para melhor, ndo tem razdo de
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rebeldia. Claro que pode ter os casos pontuais. Mas so ha condigoes de
voltarmos a ter rebeldia se surgirem situagoes historicas globais, soci-
ologicas, politicas, que estimulem essa rebeldia.

O que eu acho legal, mas ndo é rebeldia, ¢ o futebol servindo de exem-
plo para a sociedade em outros planos. Vocé vé que tem um monte de
Jjogadores, e ndo so os Cafus da vida, mas até um Aloisio, que tem a sua
fundagdo, que cuidam de criangas pobres, o que é super bacana. Isso
pode ser um movimento catalisador, desencadeador de alguma coisa.
Fica a esperanga de que nessas coisas consistentes os idolos também
sejam copiados.

E se surgir algum, é bom torcer para que seja revoluciondria, pro-
duzindo mudangas significativas no sistema que rege o futebol. Porque
até agora, os rebeldes que apareceram até conseguiram algumas vitorias,
mas nada que mudasse a ordem em curso definitivamente, apenas em
alguns itens e muito mais pontualmente.

E por isso que Sdcrates insistiu, ndo s6 comigo, mas em varias
entrevistas, para que se exija de alguma maneira que todos os jogadores
tenham mais ensino:

A questdo basica é o seguinte: estamos num pais que tem uma trajetoria
complexa, com uma democracia de 20 e poucos anos, a ultima, e temos
uma democracia eleitoral, ndo social. E esses caras que jogam futebol
tém uma puta importdncia para o pais. Uma das brigas que tenho ha
anos e estou tentando viabilizar e chamar a atengdo é exigir forma¢do
minima, que seja o [Ensino] Fundamental, ja que ta na Constitui¢do.
Para o cara ter nogdo do quanto ele representa. Porque o sonho de cada
crian¢a mal nascida nesse pais, de ascensdo social, é jogar futebol ou
ser pagodeiro. E se o cara ndo for exigido para estudar, ele ndo vai estu-
dar porque o idolo dele nunca estudou.

Nessa linha, Juca lembra da importancia do esporte para o pais:

Pode servir de integracgdo, de exemplo. O Brasil precisa fazer uma rup-
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tura séria na sua drea esportiva para que possa florescer e ser alguma
coisa que a sociedade olhe e diga “se deu pra fazer no esporte, vamos
fazer em outras dreas”.

Nada nos impede, portanto, que entendamos a realidade, mas se-
jamos mais otimistas, como Afonsinho:

O cara é transformado numa mdquina de produzir. Nao adianta ganhar
um bau de ouro, porque a saude dele ndo se compra, principalmente a
emocional. Quanto mais o cara precisa extravasar a tensdao a que ele é
submetido, mais é criticado por isso. E algo que ndo tem saida, algo to-
talmente doentio. E diferente de uma vida em plenitude. E um desvio. Eu
fico horrorizado com o momento atual, mas sigo na sagrada esperanga.

Todos noés, Afonsinho.
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LICAO DE VIDA

Demorou. Mais precisamente cinco anos. Um além do que se-
ria uma graduagdo normal de Jornalismo. Mas acho que finalmente eu
aprendi o que ¢ ser jornalista. Talvez ainda ndo seja um, esteja em vias de
ser. Mas eu sei o que ¢, de verdade, ser jornalista.

E ndo ¢ ficar enfurnado na Redacao por oito horas, conversando
por telefone, MSN, e-mail e pesquisando na Internet. Isso pode e deve
fazer parte do processo de apuragdo e levantamento de dados e historias.
Mas ser jornalista ¢ muito mais do que ser redator.

Jornalista ¢ aquele que observa. E ndo pela tela da TV ou do com-
putador. E aquele que observa ao vivo, que esta 1. Jornalista ¢ aquele
que sente. E ndo indiretamente, porque contaram, baseado no que ouviu
dizer. E aquele que entra em contato, vive.

O jornalista talvez nem devesse se chamar jornalista. Ele ¢ muito
parecido com outros colegas da area de Ciéncias Humanas: o socidlogo,
o antropologo, o historiador. Porque pesquisa, observa e reflete. Tem
muitas vezes um qué de artista, porque sente as dores do mundo, € sen-
sivel, tem criatividade e uma veia contestadora.

O jornalista ¢ muito mais do que tem sido. Nao ¢ um ser aprision-
ado, chato e burocratico. E um ser que deve ter liberdade para perceber,
captar e desenvolver.

Talvez tenha sido este o principal presente deste Trabalho de Con-

clusdao de Curso (TCC): rever o que eu tinha por Jornalismo e jornalista.
Mais do que isso: lembrar o porqué de ter escolhido essa profissdo, re-
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descobrir o tesdo por descobrir, pensar e escrever.

Aprendi isso tudo principalmente por dois motivos: a pesquisa €
as entrevistas. Poder se debrugar sobre um tema com um pouco mais de
calma, realmente refletir e reparar nos seus diversos meandros, causas,
conseqiiéncias, bizarrices, importancia, enfim, ¢ 6timo. S6 faz crescer. E
as entrevistas merecem até um comentario maior.

Porque foi no bate-papo com pessoas com quem eu nunca tinha
falado (ou conversado pouco) que eu realmente entendi o mais impor-
tante ¢ gostoso desta vida: os encontros. E ali, de frente para aquela pes-
soa, familiar ou ndo, que vocé existe e o outro também. As vezes pode ser
desagradavel, traumatico, afinal, ndo é sempre que a gente ganha. Mas
muitas vezes pode ser interessante, instigante, uma delicia.

Vivemos num mundo em que a gente se fecha cada vez mais no
proprio umbigo. Seja por medo, preguica, conveniéncia. E esquecemos o
quao gostoso € ver o outro. Reparar nos seus tiques e trejeitos; entender
os gestos que indicam sua empolgagdo ou vergonha; ouvir historias nun-
ca antes imaginadas; sentir pena, vergonha ou vontade de dar um abrago;
querer falar, discutir, compartilhar; olhar nos olhos e enxergar o coragao.
Esquecemos o quao importante ¢ simplesmente ser e ser sentido.

E isso so foi possivel porque tive a sorte de encontrar grandes fig-
uras nas minhas entrevistas. Os jornalistas eu ja tinha tido algum contato,
seja no LANCE! ou por telefone. Mesmo assim, mostraram-se outras
pessoas com o gravador ligado. Dispostos a dar sua opinido, a discutir e
a contrapor uma série de idéias equivocadas que eu tinha. Mais do que
a boa vontade de perder um tempo do trabalho para atender um univer-
sitario, estiveram 14 comigo efetivamente, proporcionando 6timos bate-
papos, me ajudando com aspas ¢ idéias.

Foram os atletas, porém, que me surpreenderam. Os jogadores
porque nao se dispuseram a falar. Blindados pelas assessorias de imp-
rensa, negaram meus pedidos por cerca de um més. Ninguém ¢ obrigado
a dar entrevista, estou ciente disso. Sei também que 0s compromissos
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sdo inumeros. Mas fica evidente o medo nesses casos do encontro com o
outro. A fobia do desconhecido. O unico corajoso foi o goleiro do Corin-
thians Julio Cesar, curto e grosso nas respostas, mas auténtico e sincero.
Os ex-jogadores, por sua vez, mostraram-se muito mais solicitos. Foi
por isso, inclusive, que fiz questdo de contar o encontro com Afonsinho
e Socrates. Porque eles estavam abertos para mim. Dispostos a encarar
aquele cidaddo de quem nunca tinham ouvido falar. Arriscaram encontrar
alguém de quem ndo gostariam — mas acho que gostaram (risos). Foram
preparados para mostrar o que sdo, 0 que pensam e para ouvir, serem
questionados. Foi observando eles que eu mais aprendi — e curti estar 4.

E agora entendo o porqué daquela famosa frase: jornalista ¢ a
melhor profissdo do mundo. Entendo, porque agora acho que sei o que ¢
ser jornalista de verdade. Nao o que me venderam ou querem que seja.
Mas aquilo o que ¢ realmente. Simplesmente ser e estar.
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ENTREVISTADOS

Afonsinho (Afonso Celso Garcia Reis)

Ligacao com o futebol: ex-jogador, conhecido por ser o primeiro a con-
quistar o Passe Livre no Brasil e como o principal rebelde da historia do
esporte no pais

Dia ¢ local da entrevista: 4/10/2008, em Jau, interior de Sao Paulo, na
casa de Afonsinho

André Kfouri

Ligacao com o futebol: reporter da ESPN Brasil e colunista do LANCE!
Dia e local da entrevista: 2/10/2008, em Sao Paulo, na sede da ESPN
Brasil

Arnaldo Ribeiro

Ligacdo com o futebol: redator-chefe da revista Placar e comentarista da
ESPN Brasil

Dia ¢ local da entrevista: 30/9/2008, em Sao Paulo, na sede da Placar

Hilario Franco Junior

Ligacao com o futebol: professor de Historia Social na Universidade de
Sao Paulo e autor de A Danca dos Deuses: Futebol, Sociedade e Cultura
Dia e local da entrevista: 21/10/2008, em Sao Paulo, na sala do professor
na FFLCH-USP

José Paulo Florenzano

Ligag¢do com o futebol: professor de Sociologia na Pontificia Universi-
dade Catolica de Sao Paulo e autor de Afonsinho e Edmundo: A Rebeldia
no Futebol Brasileiro e A Democracia Corinthiana: Praticas de Liberta-
¢ao no Futebol Brasileiro

Dia e local da entrevista: 10/9/2008, em Sao Paulo, no patio do Bené, na
Comfil da PUC-SP

Juca Kfouri
Ligacdo com o futebol: comentarista e apresentador da Radio CBN, da
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ESPN Brasil e colunista do jornal Folha de S.Paulo e do site UOL
Dia e local da entrevista: 1/10/2008, em Sdo Paulo, na sede da Radio
CBN

Julio Cesar

Ligagdo com o futebol: goleiro do Corinthians

Dia e local da entrevista: 1/10/2008, em Sao Paulo, no Parque Sao Jorge,
sede do Corinthians

Mauro Beting

Ligagdo com o futebol: comentarista e apresentador do Grupo Bandei-
rantes e colunista do LANCE!

Dia e local da entrevista: 22/9/2008, em Sao Paulo, na sede do Grupo
Bandeirantes

Paulo Cézar Caju

Ligagdo com o futebol: ex-jogador, conhecido por ser um dos rebeldes da
historia do esporte no Brasil

Dia e local da entrevista: 23/9/2008, em Sdo Paulo, no Brooklin

PVC

Ligacao com o futebol: comentarista da ESPN Brasil e colunista da Folha
de S.Paulo

Dia e local da entrevista: 2/10/2008, em Sao Paulo, na sede da ESPN
Brasil

Ricardo Gozzi

Ligagdo com o futebol: jornalista de Internacional do portal do Estadao e
autor de Democracia Corintiana

Dia e local da entrevista: 1/10/2008, em Sao Paulo, no restaurante Grill
Sabor

Socrates

Ligagdo com o futebol: ex-jogador, um dos lideres da Democracia Corin-
tiana, autor de Democracia Corintiana, colunista da revista Carta Capital
e comentarista da TV Cultura
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Dia e local da entrevista: 1/10/2008, em Sdo Paulo, na TV Cultura
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