
  

ROBERTO DA MATTA 

* Uma versão completa 
deste trabalho se acha no 
livro organizado por mim, 
Universo do futebol, 
Edições Pinakotheke, Rio 
de Janeiro, que também 
congrega artigos de Luiz 
Felipe Baêta Neves, Simone 
Guedes e Arno Vogel.  
Uma versão resumida 
apareceu em Le Debat, n.° 
19, Fev. 1982, Gallimard, 
Paris. Gostaria de deixar 
clara aqui a minha dívida 
intelectual para com os 
referidos trabalhos de Baeta 
Neves e Arno Vogel. 

Se você entrevistar dez membros da 
elite brasileira, pedindo a cada um a 
lista do que gosta e do que odeia, cer-
tamente o futebol, o carnaval, o jogo 
do bicho e a cachaça surgirão na coluna 
das coisas detestáveis, do lado massifi-
cador e alienante da vida em geral e do 
Brasil em particular. E, muito curiosa-
mente para o seu inquérito e para a re-
flexão sociológica, certas formas de "ra-
dicalismo chic" irão aparecer entre as coi-
sas "que eu mais admiro", junto com a 
música barroca, os quadros de Pancetti, 
as calças jean, os autores franceses e, 
naturalmente, o Lula. Explicar essa an-
tinomia tem sido um dos objetivos da 
minha carreirinha como antropólogo so-
cial, pois entendo que essa relação apa-
rentemente casual e contraditória é coe-
rente numa sociedade onde se preza a 
liberdade e até mesmo a igualdade, desde 
que se pertença à família apropriada, 
tenha-se estudado no lugar certo e se 
possua a ideologia a mais "aberta". 

Como as pessoas que escrevem são 
justamente os filhos, enteados, maridos, 
afilhados, amigos e sócios desta elite, 
eles naturalmente só falam dos temas no-
bres para a chamada "vida nacional". 
Como, por outro lado, ninguém da elite 
vai ver futebol, carnaval ou jogar no bi-
cho, deixa-se de lado tudo o que é clas-
sificado como do "povo", porque aqui 
teríamos a revelação da alienação que 
uma sociologia generosa e bem-intencio-
nada deveria tratar de erradicar. Sem 
discutir o generoso e as boas intenções 
d e s t a  p o s tu r a ,  c h a m a r ia  a  a t e n ç ã o  p a r a  

o perigo das globalizações normativas, 
porque estas podem deixar de lado a 
questão da sociedade brasileira. E não 
há duvida de que sem passar a sociedade 
e seus sistemas de classificação pelo crivo 
da interpretação crítica estaremos todos 
muito longe de uma visão realmente 
transformadora do Brasil. 

E o país, sabemos, não é fácil. Vale 
dizer: estamos descobrindo que não há 
um modelo único do Brasil, embora se 
possa falar num "modelo brasileiro" ou 
usar paradigmas europeus e norte-ameri-
canos para esclarecer o caso do Brasil. 
Como diria Geertz, temos muitos mode-
los para o Brasil, e isso talvez seja o 
grande avanço das nossas Ciências So-
ciais nos últimos anos, mas não temos 
mais um modelo exclusivo do Brasil. 
Básico, parece-me, é descobrir que esta-
mos nus e sós diante de nós mesmos e 
que cabe a nós e não a Freud, Marx, 
Weber ou Durkheim, nos dar de pacote 
ou presente — a teoria do Brasil. 

Tenho salientado no meu trabalho 
(cf. Da Matta, 1973, 1979, 1981 e 1982) 
que uma das dificuldades para se enten-
der o Brasil é a nossa mentalidade linear, 
que situa uma coisa depois da outra, 
Estou convencido de que o Brasil é uma 
sociedade muito mais dada a relações e 
simultaneidades do que a linearidades e 
rupturas. Na nossa terra, é mais fácil 
ter uma combinação "teoricamente im-
possível", do ponto de vista histórico-
social, do que romper com a constelação 
institucional que a sustenta, e que nossa 
te o r ia   i n s i s t e   e m   p e r c e b e r  c o m o   u m a  
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capitalismo 
em excesso ou 
capitalismo 
pela metade 

"etapa histórica" que milagrosamente 
sobrevive entre nós. O fato, porém, é 
que a sociedade brasileira é pródiga em 
combinações e ligações que, à primeira 
vista, são inteiramente deslocadas ou até 
mesmo impossíveis. Assim, é mais fácil 
ser católico e umbandista, milionário e 
socialista, aristocrata e populista, ao mes-
mo tempo, do que ser uma só dessas 
coisas num dado momento da existência. 
Tal como ocorre no plano da sociedade, 
onde combinamos, de forma teoricamente 
complexa, autoritarismo estatal, pa-
tronagem familística e um capitalismo 
moderno que opera eficientemente em 
muitas áreas. Geralmente somos ideoló-
ligos na rua, e adotamos o senso comum 
tradicionalista em casa, quando funcio-
namos governados por uma ética das re-
lações pessoais e da família. O que é, 
porém, fascinante em tudo isso é não 
nos darmos conta das implicações sociais 
e políticas destes dois modos avessos de 
ler ou interpretar a nossa realidade. 
Assim, não conseguimos perceber bem 
até hoje que a questão não está somente 
em termos um capitalismo "selvagem" 
e autoritário. A questão está em desco-
brir que vivemos numa sociedade que 
relaciona intensa e funcionalmente dois 
sistemas: um de mercado, acoplado a um 
aparato legal, fundado em leis universais 
e no indivíduo como sujeito; e outro, 
de redes imperativas de relações pes-
soais, que funcionam hierarquicamente, 
mantendo os velhos privilégios elitistas. 
O problema não seria ter capitalismo 
em excesso mas ter capitalismo pela me-
tade. Isto é, um sistema onde o mercado 
e as leis universais somente operam para 
baixo, no sentido dos que não têm uma 
representatividade por meio do nome, 
das relações ou dos bens de família. A 
raiz do nosso autoritarismo, deste modo, 
estaria nesta simultaneidade ou nesta ca-
pacidade de relacionar laços de família, 
amizade e compadrio (com suas éticas 
de patronagem e considerações) e um 
sistema de leis universais que são cons-
tantemente colocadas em xeque pela ló-
gica dos laços pessoais. 

Penso que é neste quadro social que 
poderemos interpretar a popularidade e 
a importância de um esporte como o 
futebol. 

O conceito do drama 

Não estabeleço neste trabalho a fa-
mosa dicotomia esporte/sociedade. En-
tendo que o futebol (como tudo o que 

funciona na sociedade brasileira) é um 
veículo para dramatizações de problemas 
importantes. Se estudo o esporte, quero 
me aproximar desta atividade buscando 
entendê-la como parte da sociedade e 
não em oposição reificada a ela. Acho 
que quanto mais estudo o futebol prati-
cado no Brasil, mais terei possibilidades 
de entender a sociedade brasileira, que 
também se manifesta pelo esporte. A 
noção de drama social, que se inspira 
na obra de Max Gluckman (1958) e 
Victor Turner (1957, 1974), é o conceito 
fundamental que permite articular o 
observado no dia-a-dia (os jogos de fu-
tebol e a infra-estrutura do esporte) com 
valores sociais mais básicos. Isto porque 
o drama, conforme tem indicado Turner, 
é uma ocasião onde as normas sociais en-
tram em crise e são pensadas de forma 
reflexiva. Não são mais vividas como 
trilhos por onde pode correr tranqüila-
mente a vida social, mas são vistas como 
questões e obstáculos que impedem a 
realização das vontades de grupos, cate-
gorias e pessoas. Os dramas servem como 
indicadores de normas, relações e insti-
tuições nas suas operações concretas e 
em processos sociais. Um dos pressupos-
tos básicos da idéia de drama social é 
que uma sociedade sempre se reproduz 
a si mesma em quaisquer domínios so-
ciais que institui em seu meio. Assim, 
as dramatizações da esfera econômica se 
traduzem no plano político, religioso e 
até mesmo na culinária, conforme a de-
monstração de Claude Lévi-Strauss. 

O futebol praticado, vivido e teori-
zado no Brasil seria um modo especí-
fico — entre outros — pelo qual a 
nossa sociedade fala, apresenta-se, revela-
se, exibe-se, deixando-se descobrir. 
Apreciar sociologicamente a singularida-
de desta "leitura" do nosso sistema so-
cial por nós mesmos através do futebol 
é um dos principais objetivos deste tra-
balho. 

A especificidade do futebol 
brasileiro 

Estudemos comparativamente o signi-
ficado relativo do futebol em diferentes 
sociedades. Vejamos como o esporte (e 
o futebol) são conceituados na sociedade 
inglesa e norte-americana, em contraste 
com o modo como essas mesmas ativida-
des são concebidas no Brasil. Para ame-
ricanos e ingleses, o football, o tennis, o 
baseball, o soccer, o golf etc. são sports; 
ao passo que, para os brasileiros, a pa- 
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1 "Uma diversão, de espécie 
competitiva, em que se atua 
segundo regras, e que é deci-
dida por habilidade, força ou 
sorte." 

o jogo de futebol 
como uma 
metáfora da 
própria vida 

lavra futebol nunca surge sozinha, mas é 
sempre precedida do qualificativo jogo. 
Assim, no Brasil, vai acontecer um "jogo-
de-futebol", o evento foi "um jogo bom 
ou ruim". Não é apenas uma questão de 
falar de futebol, mas de comentar ou 
discutir um "jogo-de-futebol". A posição 
específica do futebol (e do esporte em 
geral) varia em cada sociedade. No caso 
brasileiro, o fato de existir uma 
associação entre futebol e "jogo" denota 
duas idéias que, no caso da sociedade 
americana, seguem separadas. Uma delas 
é a idéia de "jogo de azar" que, no Bra-
sil, é indicada pela expressão "jogo", 
mas nos Estados Unidos e na Inglaterra 
é designada por gamble, algo que está 
distante da atividade esportiva propria-
mente dita, embora possa obviamente fa-
zer parte de sua constelação ou das or-
ganizações que o esporte permite arti-
cular. A outra é a idéia relativa à ativi-
dade esportiva que, na definição consa-
grada do Dicionário Oxford, é "a diver-
sion of the nature of a contest, played 
according to rules and decided by supe-
rior skill, strenght, or good fortune".1 

Observo que a ênfase da conceituação 
do "esportivo", no universo social anglo-
saxão, está na competição, na técnica e na 
força, ficando a sorte em último lugar. 
Parece, pois, que nos Estados Unidos e 
na Inglaterra o domínio do esporte tem 
muito a ver com a ênfase no controle 
do físico e na coordenação de indivíduos 
para formar uma coletividade. Ao passo 
que, no Brasil, o esporte é vivido e 
concebido como um jogo. É uma 
atividade que requer táticas, deter-
minação psicológica, habilidades técni-
cas, mas também depende das forças in-
controláveis da sorte e do destino. Real-
mente, nos comentários após os jogos de 
futebol no Brasil, existem muitas situa-
ções onde se sabe que um dos times não 
jogou somente contra o tempo e o adver-
sário, mas também contra o destino, que 
deve ser modificado ou corrigido para 
que a vitória possa lhe sorrir. 

Não deve ser por acaso que, em certos 
países, o futebol esteja associado a um 
sistema nacional de loteria. No caso es-
pecífico do Brasil, a chamada "loteria 
esportiva", inteiramente relacionada ao 
futebol, permite atualizar um conjunto 
de valores associados ao sistema brasi-
leiro da sorte e do azar, inclusive com 
o apelo mágico às entidades sobrenatu-
rais das chamadas religiões afro-brasilei-
ras (como a umbanda) e do catolicismo 
popular. Através desta associação do fu- 

tebol com a loteria esportiva são vários 
os jogos de futebol que são "jogados", 
em planos diferenciados, mas simulta-
neamente. Há um jogo que se passa no 
campo, jogado pelos jogadores como ati-
vidade profissional e esportiva. Há um 
outro jogo que se passa na vida real, 
jogado pela população brasileira, na sua 
constante busca de mudança para seu 
destino. E um terceiro jogo, jogado no 
"outro mundo", onde entidades são cha-
madas para influenciar o evento e, assim 
fazendo, promover transformações nas 
diferentes posições sociais envolvidas na 
ocasião esportiva. Tudo isso revela como 
uma dada instituição, no caso o football 
association, inventado pelos ingleses, 
pode ser diferencialmente apropriado. 
Neste sentido, o futebol praticado no 
Brasil deve ser visto não só como um 
esporte, mas também como o jogo de 
todo um outro conjunto de valores e 
relações sociais. 

Paralelamente, sabemos que o futebol 
brasileiro se distingue do europeu por 
sua improvisação e pela individualidade 
dos jogadores, que têm, caracteristica-
mente, um alto controle da bola. Deste 
modo, o futebol é, na sociedade brasilei-
ra, uma fonte de expressão individual. 
Realmente, é pelo futebol praticado nas 
grandes cidades que o povo brasileiro 
pode se sentir pessoalizado. Do mesmo 
modo, é dentro de um time de futebol 
que um membro da massa anônima e 
desconhecida, o chamado "povão", pode 
tornar-se uma estrela e ganhar o centro 
das atenções como pessoa, como uma 
personalidade singular, insubstituível e 
capaz de despertar atenções (cf. Da 
Matta, 1979: Cap. IV). 

Tomemos duas dramatizações bási-
cas do futebol no Brasil e passemos ao 
estudo de suas implicações sociais e po-
líticas mais importantes. 

Duas dramatizações do futebol 

a. Destino e biografia 

Tudo leva a crer que o destino como 
categoria social é a tentativa que fazem 
algumas sociedades de estabelecer uma 
mediação entre o conjunto de forças im-
pessoais, que move o mundo, e as pes-
soas, com suas biografias, desejos e ne-
cessidades, que vivem neste mundo. A 
idéia de destino permite construir uma 
"ponte" entre o plano individualizado 
das biografias e as forças que naquele 
sistema são vistas como tendentes a "jo- 
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2 Mário Filho, autor de um 
estudo que durante anos foi 
singular como um trabalho 
de especulação sobre a im-
portância do nosso futebol, 
diz a propósito deste assun-
to: "A prova (da derrota de 
1950) estaria naqueles bodes 
expiatórios, escolhidos a de-
do, e por coincidência todos 
pretos: Barbosa, Juvenal e 
Bigode. Os brancos do es-
crete brasileiro não foram 
acusados de nada". Mário Fi-
lho, é claro, é um otimista. 
Os jogadores foram escolhi-
dos precisamente porque 
eram pretos e mais, eram 
todos membros da defensiva 
do time brasileiro. E nós 
sabemos que, na alocação das 
responsabilidades da derrota, 
a defesa é sempre mais cul-
pada que o ataque. Na vitó-
ria, a situação se inverte. (Cf. 
Mário Filho, 1964.) 

gar" com cada biografia e com cada von-
tade. É precisamente esse choque e essa 
luta que a idéia de destino parece expri-
mir. Creio que esse choque é um ponto 
crítico em sistemas sociais marcados por 
um individualismo não radical, diverso 
daquele que parece caracterizar as socie-
dades da Reforma protestante e da Re-
volução Industrial. Em sistemas que es-
tão a meio caminho, a idéia de destino 
parece ser uma categoria básica. 

Como o futebol é constituído de re-
gras fixas, esse drama surge claramente. 
Assim, o jogo de futebol demarca com 
nitidez uma interação complexa entre 
regras universais (as regras do jogo) e 
vontades individuais (das equipes e jo-
gadores, em confronto). O resultado dis-
so, como vitória ou derrota, é uma boa 
metáfora para o jogo como destino e 
biografia, tema básico da própria socie-
dade brasileira. 

No futebol (como na chamada "vida 
real"), os homens estão relacionados em 
times (e famílias), pretendem vencer e 
atuam com um certo estilo. Mas não po-
dem controlar as ações da equipe adver-
sária, ou as coincidências, os erros e os 
acertos que decorrem do próprio jogo. 
Mesmo quando uma equipe apela para 
meios mágicos de vitória (o que é muito 
comum no futebol brasileiro), a vitória 
pode ser situada no plano do favorável, 
mas nunca no da certeza. Ora, é precisa-
mente essa interação complexa do time 
com o time adversário, do time com ele 
mesmo, das duas equipes com as regras 
que governam o espetáculo e das equipes, 
regras e público com os controladores da 
partida (juízes e bandeirinhas) que cria o 
fascínio exercido pelo futebol enquanto 
um jogo e um drama. É sem dúvida essa 
complexidade que permite tomar o jogo 
de futebol como uma metáfora da pró-
pria vida. 

Imagine uma equipe treinada, com 
jogadores altamente motivados e habili-
dosos, todos excelentes em termos físi-
cos e disciplinares. Junto a esses fatores 
uma campanha futebolística perfeita. No 
último jogo desta equipe, decisivo para 
a conquista do título de campeão mun-
dial de futebol, ela deverá defrontar-se 
com um outro time também poderoso, 
mas cuja campanha foi muito mais irre-
gular e inferior. De fato, tão irregular 
que só terá direito ao título de campeão 
se conquitar uma vitória. Um empate 
dará o campeonato ao nosso time per-
feito. Na mente de todos, não há dúvida 
de que o time mais  motivado, treinado, 

que realizou a melhor campanha, será o 
campeão. É uma questão de justiça e de 
ordem. E, no entanto, no jogo decisivo, 
este time invencível, que contava com 
tudo a seu favor, perdeu. 

Como isso pôde acontecer? 
Essa foi a pergunta que todos fizeram 

no Brasil quando, em junho de 1950, a 
equipe brasileira foi derrotada no Rio de 
Janeiro, pela equipe uruguaia, no final 
do campeonato mundial de futebol. Essa 
derrota tem um peso muito grande e 
deve ser investigada de nossa perspecti-
va. Primeiro, ela é talvez a maior tra-
gédia da história contemporânea do Bra-
sil. Porque envolveu a coletividade e 
trouxe uma visão solidária da perda de 
uma oportunidade histórica. Segundo, 
porque ela ocorreu no início de uma dé-
cada na qual o Brasil buscava marcar o 
seu lugar como nação que tinha um gran-
de destino a cumprir. O resultado foi 
uma busca incansável de responsabilida-
des para essa vergonhosa derrota. E é 
neste processo de "alocação de responsa-
bilidades" (cf. Gluckman, 1972) que de-
vemos encontrar as razões sociais da dra-
matização em estudo. 

Após a derrota, falou-se de destino e 
de má sorte. E o destino neste caso indi-
cava uma sociedade que pretendeu esca-
par de sua posição de derrotada. Tal 
"golpe do destino" fez com que muitos 
brasileiros fossem tomados de uma tre-
menda desilusão quanto a planos e pro-
jetos detalhados. De que valia tudo isso, 
perguntavam amargamente, se no final 
eram derrotados e a boa sorte não lhes 
sorria? Mas as explicações não ficaram 
neste nível geral. Vários jornalistas, con-
forme revela o trabalho de Guedes 
(1977), trataram de detalhar melhor 
essas forças do destino, identificando-as 
nos fatores raciais. A derrota, portanto, 
foi explicitamente atribuída à nossa in-
feliz constituição racial e ao peso enorme 
que carregamos como uma sociedade for-
mada por vários grupos inferiores como 
"índios" e "negros". Dois jogadores do 
selecionado brasileiro, ambos negros e 
membros da defensiva do time nacional, 
foram situados como exemplos deste des-
tino triste e inferior.2 

Fez-se aqui uma junção entre o "jogo 
de futebol" e o "jogo da vida". De modo 
que a derrota para o Uruguai foi tomada 
como uma metáfora para as "derrotas" 
da própria sociedade brasileira, sempre 
submetida às forças impessoais do des-
tino. O futebol, portanto, trouxe à su-
perfície o dilema entre motivações vivas 
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3 Veja-se, como documentário 
do que acabo de dizer, o 
exaltado artigo de Otto Lara 
Resende, intitulado "Brasil 
bola Brasil-Pelé pátria Pele", 
publicado quando da vitória 
do tricampeonato mundial 
de futebol em 1970 e 
publicado no Jornal do 
Brasil, no dia 29 de junho 
de  1970. 

e atuais, que desejam vencer, e as forças 
da "raça" —  impessoais e incontroláveis 
— , que acabam conduzindo à derrota. 
A derrota no futebol acabou reativando 
um velho modelo cultural pessimista, ex-
presso no drama de uma sociedade que 
se acredita "racialmente impura". 

Se o futebol então é bom para ser 
visto, ele também serve para dramatizar 
e pôr em foco os dilemas de uma socie-
dade. Do mesmo modo, o tema do des-
tino, como uma categoria expressiva do 
conflito entre vontades individuais e for-
ça coletiva impessoal, surge no racismo 
erudito dos intelectuais, para quem a sor-
te do Brasil está (ou estava) lançada 
pelas forças impessoais de uma história 
biológica cuja dinâmica estava longe da 
vontade dos homens. Por outro lado, no 
carnaval e na música popular, isso para 
não falar de religiões brasileiras como a 
umbanda, o destino ocupa um papel bá-
sico como teoria explicativa do sofrimen-
to e do sucesso humanos. 

Dentro deste quadro cultural, onde o 
destino ocupa um lugar tão importante, 
pode-se entender a conquista do tricam-
peonato mundial de futebol, em 1970, 
como uma espécie de vingança nacional. 
Um momento único em que toda uma 
sociedade podia, finalmente, experimentar 
a vitória contra essas forças impessoais 
que sempre a colocaram no fundo do 
poço. Simultaneamente com esse pro-
cesso, veio uma redefinição do valor da 
"raça", sobretudo da "raça negra", como 
fundamentalmente positiva. Creio que é 
desta posição que podemos entender o 
fenômeno Pelé e o seu coroamento como 
"Rei do Futebol". Pois se o negro, visto 
como inferior pelos racistas brasileiros, 
é o responsável pela derrota trágica de 
1950, o supernegro Pelé, com sua "arte" 
e sua "malandragem", é o responsável 
pela vitória do Brasil nos campeonatos 
mundiais subseqüentes. Por outro lado, 
essa valorização da "raça" veio acompa-
nhada de uma explosão carnavalesca to-
das as vezes que a equipe do Brasil ven-
cia e chegava mais próxima do título. 
Assim, após cada jogo, multidões iam 
para as ruas cantar em coro slogans gros-
seiros e depreciativos contra as equipes 
estrangeiras que haviam sido derrotadas. 
Era como se o mundo tivesse sido tota-
lizado pelo futebol, de modo que o de-
sempenho futebolístico servia de medida 
para tudo. Não se tratava mais de equi-
pes de futebol, mas de sociedades cuja 
essência era medida pelo futebol. 

E isso não é tudo, pois que através 

do futebol se pode realizar uma outra 
dramatização muito importante. Trata-se 
da reificação que o jogo permite, quando 
deixa que uma entidade como um "país" 
ou um "povo" seja experimentada empi-
ricamente como algo visível, concreto, 
determinado. Como uma equipe que so-
fre, vibra e vence adversários. Como um 
time que reage aos nossos incentivos po-
sitivos e negativos. Ora, num país onde 
a massa popular jamais tem voz e quan-
do fala é através dos seus líderes, den-
tro das hierarquizações do poder, a ex-
periência futebolística parece permitir 
uma real vivência de "horizontalização 
do poder" por meio da reificação espor-
tiva. O povo vê e fala diretamente com 
o Brasil, sem precisar dos intermediários 
que totalizam o mundo social para ele, 
e em seu nome. É pelo futebol, então, 
que se permite à massa uma certa inti-
midade com os símbolos nacionais. E é 
só nos dias dos jogos da "seleção brasi-
leira" que se pode observar o povo ves-
tido com as cores da bandeira nacional, 
vivendo uma experiência concreta da 
"união nacional".3 Nestes momentos de 
"carnaval cívico", criados pelo futebol, 
os símbolos sagrados da pátria (que no 
Brasil são cercados de regras em termos 
do seu uso) deixam de ser propriedade 
do "governo" e das "autoridades", para 
se disseminarem pela massa anônima que 
com eles celebra uma relação de franca 
e desinibida intimidade. 

b. Regras universais e desejo de 
grupos e indivíduos 

Grande parte das discussões do fute-
bol no Brasil são sobre o problema da 
aceitação (ou não aceitação) das regras 
do jogo como um sistema imutável e 
fora de questão. Ou seja: das regras 
como um sistema que está realmente 
acima do poder político, religioso, eco-
nômico dos clubes e das equipes e, na-
turalmente, da vontade dos torcedores, 
sobretudo dos torcedores poderosos. 
Muito do que se discute, portanto, re-
volve em torno da aceitação das regras 
do jogo como normas universais e das 
conseqüências disso quando sua aplica-
ção é realizada de modo automático pelo 
"juiz" da partida. Deste modo, a ques-
tão do "espírito esportivo" ou "espírito 
olímpico" é fundamental neste tipo de 
dramatização. Conforme falamos, os ti-
mes "devem saber perder" e é certa-
mente por causa disso que o juiz e os 
bandeirinhas são freqüentemente  culpa- 
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as regras como 
um sistema 
que está acima 
do poder 
político 

dos pela derrota de um time, tendo que 
pagar as conseqüências dos seus erros. 
São, de fato, legião, as agressões a juízes 
e bandeirinhas neste contexto da aplica-
ção das regras e a sua discussão pela 
equipe que se sentiu prejudicada. 

Mas "saber perder" significa aceitar a 
igualdade como o axioma fundamental do 
jogo. Princípio sem o qual a própria idéia 
de jogo torna-se impossível de ser pen-
sada. Como indicou Lévi-Strauss, no 
jogo a idéia básica é a da igualdade no 
início da atividade, quando começa a 
disputa. Mas é exatamente essa igualda-
de inicial que deverá transformar-se no 
decorrer da partida, cedendo lugar a uma 
dissociação no final (cf. Lévi-Strauss, 
1962: Cap. 1). Mas é preciso observar 
que o jogo só pode operar como institui-
ção, caso ambos os partidos (e a socie-
dade em geral) estejam de acordo com 
a diferenciação final em vitorioso e der-
rotado. A igualdade perante as regras 
universais é, assim, o ponto central da 
atividade que denominamos "jogo". No 
caso do ritual, as coisas parecem se pas-
sar de modo diverso. Aqui, o oficiante 
sabe muito mais das "regras" ou da "eti-
queta" do sagrado do que seu cliente 
para quem ele está operando o rito. Deste 
modo, a igualdade do jogo, em contraste 
com a desigualdade do ritual, é uma 
igualdade dos disputantes perante regras 
que operam universalmente, tendo de ser 
acatadas por todos. Ao passo que no 
ritual elas operam com gradações e 
hierarquias, pois o oficiante está mais 
próximo do sagrado do que o cliente ou 
seguidor. 

Com essa idéia não será surpresa veri-
ficar que o advento do esporte como 
uma atividade mobilizadora de recursos 
materiais e humanos nacionais e interna-
cionais é algo paralelo ao nascimento da 
sociedade individualista e igualitária mo-
derna. Vale dizer: de uma ordem social 
fundada no fato básico que é o reconhe-
cimento de leis universais, aplicáveis a 
todos os indivíduos. Um dos traços dis-
tintivos da sociedade tradicional é a de-
sigualdade vista como algo natural. O 
resultado da institucionalização da desi-
gualdade em todos os níveis é a multipli-
cidade de regimes legais e jurídicos vi-
gentes no mesmo corpo social. Assim, na 
sociedade tradicional, o mesmo crime co-
metido por pessoas situadas em ordens 
sociais diversas era julgado de modo di-
ferente. Havia leis particulares, já que 
se pensava que deveria existir tantas leis 
q u a n t a s  f o s s e m  a s  s i t u a ç õ e s  e  q u a n t o s  

fossem os interessados. É o regime do 
privilégio, da lei particular, feita para 
uma pessoa ou para um grupo social. 

Pois bem, a institucionalização da 
disputa esportiva vai depender direta-
mente da vigência de regras universais, 
às quais todos se submetem. Esse é um 
dos traços básicos do esporte como ati-
vidade moderna, pois sem ele a compe-
tição individualizada, tal e qual nós a 
entendemos, é impossível. 

Por outro lado, a aceitação de regras 
universais é uma mera reprodução —  a 
nível de um outro domínio —  do prin-
cípio ético burguês da igualdade perante 
o mercado e diante da lei. 

No caso brasileiro, porém, essa igual-
dade estrutural é um ponto de tensão 
entre grupos, do mesmo modo que sa-
bemos que existem vestígios claros da 
ordem tradicional no Brasil. Assim, mili-
tares e profissionais liberais, por exem-
plo, têm direito a prisão especial em 
caso de crimes, isso para não falar nos 
"direitos" aceitos como legítimos, con-
feridos aos parentes de quem ocupa po-
sições de prestígio e poder. De certo 
ponto de vista, portanto, o dilema brasi-
leiro —  conforme disse alhures (cf. Da 
Matta, 1979) —  pode ser entendido 
como uma tensão entre relações pessoais 
que garantem um mundo pessoalizado, 
feito de gradações, e leis universais que 
exigem o oposto, pois conferem igualda-
de teórica a todos e demandam a liqui-
dação dos privilégios pessoais e de famí-
lia. O Brasil, como outras sociedades 
com um forte ranço tradicional (dado na 
ênfase nas relações pessoais, verticaliza-
das e hierárquicas), tem dificuldades 
para aceitar o postulado da igualdade 
entre todos, sobretudo quando se trata 
de regras ligadas aos processos de trans-
missão do poder e decisão política entre 
grupos. 

Em sociedades assim constituídas, 
creio que a popularidade do futebol jaz 
na capacidade do esporte possibilitar 
uma experiência com "estruturas perma-
nentes". Um permanente que se define 
por meio de regras universais que nin-
guém pode modificar. Assim, ao contrá-
rio da política, onde após cada derrota 
(ou ao simples vislumbrar da derrota) 
os grupos dominantes buscam modificar 
as regras do jogo, o futebol proporciona 
uma experiência exemplar de legitimidade 
e de acatamento às leis. Aqui as regras 
não mudam e isso faz com que todos 
sejam iguais no campo da disputa. 
D e r r o t a  o u  v i t ó r i a  é  o  p r ê m i o  a  s e r  e f e -  
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tivamente colhido por quem joga me-
lhor. Trata-se da utilização do futebol 
como um instrumento que permite ex-
perimentar a igualdade. Uma forma de 
igualdade aberta e altamente democráti-
ca, pois que inteiramente fundada no 
desempenho. Diferentemente, portanto, 
das classificações rotineiras, onde as pes-
soas são definidas por meio de suas rela-
ções (pertencer a uma família, ter um 
título de doutor, receber um determi-
nado espírito, tendo com ele relações 
de compadrio, trabalhar para alguém po-
deroso etc), no futebol, e em todas as 
atividades recreativas em geral, as clas-
sificações são feitas pelo desempenho, 
ou seja: são individuais. Deste modo, 
ninguém pode ser promovido a astro de 
futebol pela família, pelo compadre ou 
por decreto presidencial, mas deve pro-
var suas qualidades numa experiência 
empírica —  experiência que é muito 
rara na sociedade brasileira, onde todas 
as coisas têm o seu lugar e "quem é bom 
já nasce feito". 

Em um meio altamente hierarquizan-
te, como é o caso da sociedade brasileira, 
o espaço criado pelo futebol (e por ou-
tras modalidades de "recreação", como 
o carnaval e as formas de religiosidade 
popular) abre a possibilidade da expres-
são individualizada e livre, quando al-
guém pode revelar-se como é, com suas 
habilidades e fraquezas, sem que com 
isso coloque em risco sua rede de rela-
ções pessoais. Mas o ponto que quero 
demonstrar é a ligação estrutural das 
possibilidades de expressão individuali-
zada com certos domínios da sociedade 
brasileira. O que se verifica, como já 
busquei revelar alhures (cf. Da Matta, 
1979), é que a chance de vencer pelo 
desempenho e pelos próprios méritos 
existe somente em áreas como o futebol, 
o samba, o carnaval, e todas as "artes" 
em geral. 

Em outras palavras, nas vertentes ins-
titucionalizadas e "estruturadas" da so-
ciedade brasileira, o modo de relaciona-
mento dominante e explícito é a estrati-
ficação e a hierarquização por meio de 
redes de relações pessoais. Neste plano, 
tudo tem um lugar e as variações indi-
viduais são impossíveis. Nas áreas como 
o futebol, o carnaval e a umbanda, varia-
ções individuais são possíveis, de modo 
que o individualismo e o "estrelismo" 
são ideologias dominantes nestas áreas. 

Essas considerações nos levam a um 
outro ponto muito importante. Se, de 
fa to ,   c a rn a v a l ,   re l ig io s id a d e   p o p u la r  e  

futebol são tão básicos no Brasil, tudo 
indica que, diferentemente de certos paí-
ses da Europa e América do Norte, nos-
sas fontes de identidade social não são 
instituições centrais da ordem social, 
como as leis, a Constituição, o sistema 
universitário, a ordem financeira etc., 
mas certas atividades que, nos países 
centrais e dominantes, são tomadas como 
fontes secundárias de criação de solida-
riedade e identidade social. Assim, é a 
música, o relacionamento com os santos 
e espíritos, a hospitalidade, a amizade, 
a comensalidade e, naturalmente, o car-
naval e o futebol que permitem ao brasi-
leiro entrar em contato com o perma-
nente de seu mundo social. Nestes do-
mínios, as regras não mudam e são acei-
tas indistintamente por todos. Temos, 
então, em comparação com os Estados 
Unidos, uma relação plenamente inver-
tida e muito interessante do ponto de 
vista sociológico. Nos Estados Unidos a 
sociedade se reproduz através de sua 
moldura cívica, moderna e individualista, 
que é idêntica à nação e à sociedade. No 
Brasil, porém, a identidade nacional é 
múltipla. De um lado ela é dada num 
nível social pelas instituições populares 
mencionadas antes. Mas de outro ela 
continua reproduzindo (ainda que com 
dificuldades) os modelos norte-america-
nos e europeus ao nível da "nação" e 
do "governo", onde tais paradigmas são 
obviamente vigentes. 

O futebol no Brasil, assim, além de 
ser um esporte, é também uma máquina 
de socialização de pessoas, um sistema 
altamente complexo de comunicação de 
valores essenciais e um domínio onde se 
tem a garantia da continuidade e da per-
manência cultural e ideológica enquanto 
grupo inclusivo. Pois se as formas de 
governo e a Constituição mudam cons-
tantemente, e se as universidades, o pa-
drão monetário e os partidos políticos 
fazem com que os brasileiros tenham dú-
vidas sobre sua sociedade enquanto na-
ção moderna, aspirante a um lugar ao 
sol dentro de uma ordem mundial, é 
sempre verdade que futebol, carnaval e 
relações pessoais dizem que a sociedade 
brasileira é grande, criativa e generosa, 
tendo, como acontece com o futebol aqui 
praticado, um glorioso futuro. 
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