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	 (...) perdão aos meus conterrâneos do Futebol de Bolso, mas com este 

conteúdo aqui vocês não vão a lugar nenhum. As 16 crônicas desta publicação 

não me dizem absolutamente nada. São de uma imaturidade intelectual 

catastrófica! Uma ignorância enciclopédica. Digna da mediocridade dos cretinos 

fundamentais! 

	 Amigos do FDB, vocês são uns idiotas da objetividade igual a todos 

que trabalham na mídia esportiva atualmente. Isso é ridículo! Cretinos 

fundamentais como vocês não enxergam que em todo fato existe uma aura 

pronta para ser observada e regurgitada. Olha isso aqui (levanta um jornal que 

está esparramado no centro da sala com a manchete “Fred marca dois e tricolor 

confirma liderança em Fla x Flu sonolento”). 

	 O repórter que contou a história desse jogo é uma verdadeira anta, 

não derramou um pingo de lágrima ou de sangue sobre a majestosa vitória do 

Fluminense no Maracanã. E não é por conta de ser o Fluminense que estou 

falando isso. Poderia ser qualquer outro time. A verdade é que essa objetividade 

com os fatos é monstruosa e alienada. As duas coisas parecem não ter conexão 

alguma: o fato e a cobertura jornalística. 

	 Uma nação inteira a se desgrenhar, a chorar lágrimas de pedra ou de 

jasmim sobre o fato... e a reportagem, sem entranhas, sem alma, sem a fricção 

da epiderme, ignora a pavorosa emoção do torcedor destas duas equipes. Gols, 

passes certos, errados, quem foi expulso, quem não foi... isso não importa. Na 

velha imprensa, as manchetes choravam com o leitor. 

	 Jovens do Futebol de Bolso, peço-lhes um favor, dilacerem o tom 

informativo e a desumanização da manchete jornalística. Lembrem-se que o 

pior cego é o míope. E pior do que o míope é o que enxerga bem, mas não 

entende o que enxerga. Há pessoas, sobretudo, jornalistas esportivos, que não 

têm inteligência visual. Dou outra dica a vocês: Que se danem os fatos! Escreva 

mais sobre a paixão no futebol. Os fatos e o videoteipe são burros. Não tenham 

medo do ridículo. Só os imbecis têm. Não há amor sem um toque de ridículo. 

	 Conterrâneos do FDB, envelheçam e serão respeitados (...)

01/01/13

PREFÁCIO
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E u “conheci” Sócrates como o irmão de Raí. Era 

1992 e o time do São Paulo virou uma febre 

nacional com os mais novos. Algo como acontece 

com o Santos de Neymar hoje. 	

	 Na época, eu tinha incompletos 10 anos de vida, 

e o time de Telê Santana era sinônimo de vitória e, 

principalmente depois de Tóquio, orgulho nacional. Raí, 

então, virou um ídolo incontestável para mim. Ainda 

muito novo, não tinha certezas a respeito de futebol, ao 

menos uma: Ali estava o melhor jogador do mundo! 

	 Naquela idade ainda não tinha visto — apesar de 

contemporâneo — Maradona jogar. Muito menos Zico e 

toda aquela geração que perdeu a Copa do mundo 10 anos 

antes. Então, tudo era de “ouvir falar.” A propósito, até 

hoje. 

	 Não lembro o dia exatamente, mas ao descobrir 

que o tal “irmão de Raí” fazia parte daquele tão incensado 

escrete de 1982, fiquei intrigado. E no auge da minha 

idolatria pelo camisa 10 são paulino (leia-se antes da Copa 

de 94), assistindo a uma partida de futebol qualquer com 

o meu oráculo para assuntos futebolisticos, pergunto:

- Pai! Sócrates era melhor que Raí? 

	 Meu pai me olhou e sorriu com deboche. 

	 A partir desse dia, o até então incomparável ídolo 

Raí, virou para sempre “o irmão de Sócrates”.

#1

O IRMÃO DE RAÍ
Por Rodrigo Édipo

04/12/11
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#2

Fim de tarde. Sob os pés, o chão ainda quente. 

Sobre os pés, corpos obedientes. Sob o sol, pés 

intermitentes se deixam levar. De leve. Não há 

mãos, nem para pôr na consciência. A pé, rumo ao largo, a 

passos largos.

	 Há poucas nuvens no litoral. Vem muita luz mas faz 

pouco calor. Venta.  Tem-se pressa. Vê-se pedras, cocos e 

tijolos. Pés em círculo. Pés de coelho. Alea jacta est. Equipes 

equiparadas e pés a postos. Vai dar pé.

	 Dá-se o pontapé inicial. Os pés correm. Contorcem-

se, tocam-se, sujos se cortam e tremem. Um erro, a unha. 

Dois, o dedão. Calos fazem pés benodátilos. O perronha, 

com suas reclamações pedológicas, ouve réplicas pedantes.

	 Pegadas vermelhas. Pés de atletas. Alerta podológico. 

E tome chute de canhota. Vai no cantinho. Mãos, só para 

abraços. Nunca foram tão pouco perigosas. Escurece aos 

poucos. Ficam pra trás rastros de pés marcados. E ainda de 

pé, agora vão embora mais devagar. Pesados.

PELADA
Por Romero Maia

06/01/12
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#3

No futebol dos meus sonhos existe o centroavante a envergar sua 

camisa 9. Não é que ele não  precise ter categoria e classe: ele 

simplesmente NÃO PODE tê-los, ou não seria um centroavante. Ele 

precisa ser alto e desengonçado quando tenta conduzir a bola, para escárnio 

dos meias cerebrais. Mas precisa saber colocá-la para dentro de todas as 

formas, principalmente entrando junto com ela e com o zagueiro adversário, 

para delírio de todos.

	 No futebol dos meus sonhos existem pontas. Na direta, o camisa 7. Na 

esquerda, o 11. Eles precisam ter estatura mediana ou até mesmo serem baixi-

nhos. Não precisam jogar em outro setor do campo. Seu ofício resume-se a dri-

blar o lateral, ir à linha de fundo e cruzar. Ah, pode chutar em gol sim (quem só 

precisa cruzar são os laterais). 

	 Um ponta precisa ser caçado em campo, ou não é ponta, e sim “quarto 

homem do meio-de-campo”. No futebol dos meus sonhos é proibido dar a camisa 

10 para um perna-de-pau qualquer. Ou o sujeito é craque ou simplesmente 

dêem a ele a 12, a 37, a 521, ou qualquer outra. Nunca a 10 dos maestros. Mais 

respeito com o timoneiro, o general, o CEO, aquele que pensa a organização e 

a coloca para funcionar. Não coloquem um zé ruela qualquer na cadeira, por 

favor.

	 No futebol dos meus sonhos existe um coadjuvante de luxo para que 

o camisa 10 brilhe: é o camisa 8, o meia-direita. No futebol dos meus sonhos 

sempre há por trás de um grande camisa 10 um grande camisa 8. Zico seria 

menos Zico sem Adílio.

	 No futebol dos meus sonhos não existe “volante”: existe o “cabeça-de-

área” que enverga a camisa 5.  E a exemplo do centroavante, é condição sine 

qua non para o bom exercício da função que o sujeito seja meio rude e avesso a 

carinhos (não a “carrinhos”, companheiros fiéis de profissão). 

O FUTEBOL DOS MEUS SONHOS
Por Felipe Vieira 
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	 Toque de classe é para os camisas 8 e 10. O cabeça-de-área deve proteger 

a zaga sozinho como um animal protege a cria do ataque de predadores. Eu 

disse “sozinho”. Hoje em dia coloca-se vários deles para lutar contra inimigos 

imaginários que jamais chegam à área. Quem mandou não ser o futebol dos 

meus sonhos?

	 No futebol dos meus sonhos não existem “alas”, e sim laterais. O direito 

com a camisa 2, o esquerdo com a 6 (em algumas equipes com a 4). Eles são 

bons quando conseguem exercer pelo menos uma das seguintes funções: marcar 

o ponta adversário e cruzar bem. Quando conseguem fazer as duas são gênios. 

Quando não conseguem dar cabo de nenhuma, se limitando apenas a correr 

feito loucos de uma linha de fundo à outra são…alas.

	 No futebol dos meus sonhos os zagueiros vestem 3 e 4 (3 e 6 em alguns 

times). Eles não falam “pelos” cotovelos, e sim “com” os cotovelos além, claro, 

de proferirem algumas palavras com as solas das chuteiras. Os interlocutores 

são as cabeças e canelas dos atacantes em conversas rápidas dentro da área 

antes que escanteios e faltas sejam cobrados.

	 No futebol dos meus sonhos, perdoem-me pelo surradíssimo clichê, não 

existe grama embaixo das traves. Goleiro é goleiro em qualquer época, veste a 

camisa 1, tenta impedir a bola de entrar no gol e pronto.

	 No futebol dos meus sonhos não existe “treinador” e sim Telê Santana.

#3

01/02/12
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#4

T odo treinador de futebol tem um homem de confiança. Nem sempre, 

ou melhor, quase sempre esse jogador não é considerado o craque do 

time. No entanto, a sua função – seja taticamente no time ou como 

liderança perante os outros jogadores, ou seja, a voz do treina-dor dentro de 

campo – é de extrema importância. Não o vemos, mas ele está lá, à sombra dos 

outros, como espinha dorsal.

	 Historicamente, zagueiros e volantes marcadores têm assumido essa 

função. Com suas vozes imponentes, seus braços e gestos imitando dentro das 

quatro linhas o que o chefe faz à margem delas.

	 No Barcelona, por exemplo, o técnico Guardiola já deu inúmeras 

declarações afirmando que o meio campo Sergio Busquets, menos badalado e 

lembrado em listas dos melhores que os seus parceiros de meia, Xavi e Iniesta, 

é o melhor jogador do Barça. Se pudesse nascer novamente, queria nascer 

Busquets, em suma, Ele é o seu homem de confiança.

	 Quem assume tal função na seleção brasileira, ainda capengando em 

uma e outra formação ou em nenhuma e nem outra formação? Lucas? Volante 

marcador? Neymar, o jovem e exaltado craque do presente futuro? Não sei 

quanto a Mano Menezes. Hernanes, no meu time, é a espinha dorsal, meu 

jogador de confiança.

	 Ambidestro – desafio aos leitores a destacarem um jogador, de qualquer 

época, que cobrava faltas, escanteios e ainda executava lançamentos mais 

longos usando ambas as pernas –, veloz na medida certa, cerebral taticamente, 

polivalente, pois tanto pode atuar como volante como, dependendo da 

necessidade da partida, mais avançado. Os inúmeros gols pelo Lazio revelam 

essa capacidade.

HERNANES DE CONFIANÇA 
(IN HERNANES WE TRUST)

Por Carlos Gomes
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	 Na sua primeira convocação, Mano Menezes bradou com rispidez: 

Volante! Ao anunciar o jogador camisa 8 do Lazio. Tempos depois, não menos 

ríspido, Hernanes acertou um chute no adversário e foi expulso contra a França. 

Mano ficou com um pé atrás.

	 Na última partida, Hernanes atuou avançado, já que o treinador não 

tinha (tem, terá) Kaká? Não tinha (tem, terá) Ronaldinho Gaúcho? Ganso? 

Outra incógnita para a meia-ofensiva. Hernanes, escalado em função mais 

adiantada, perdeu um gol na cara do goleiro, mas se refez do erro e marcou um 

gol como um atacante oportunista. Mostrou mais uma de suas mil caras.

	 O ex-São Paulino tem que ser o jogador responsável por fazer a bola 

chegar redonda e macia para os meias mais ofensivos e para os atacantes. 

Também, vez ou outra, avançar, ser o homem surpresa, e tabelar rumo ao gol, 

pois o chute é uma de suas melhores qualidades. Nem será o camisa 5 fixo, nem 

o 10 maestro, o 8, equilíbrio entre um e outro.

	 A imprensa esportiva sempre cobrou pela convocação de Hernanes, mas 

não parece saber cobrar por sua titularidade. Prefere discutir sobre a faixa etária 

de alguns nomes consagrados. Oscar, do Internacional, parece assumir hoje, o 

papel que era de Hernanes. O de jogador ultra-talentoso que não é convocado 

com frequência, ou muitos menos tem a confiança do treinador.

#4

16/02/12
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#5

O brasileiro, mesmo o skinhead mais tacanho que trabalha como 

desenvolvedor de sistemas numa pacata cidade no interior do Paraná, 

não escapa de ser mestiço. E essa é a sua maior vantagem, a lambuja 

genética e cultural que pode ajudá-lo a fazer uma diferença nesse mundo. 

Produzindo misturas improváveis de etnia e saber, definitivamente estamos 

propondo soluções para um mundo melhor, veja lá que o Brasil por exemplo é 

um dos poucos países do mundo que produzem japonesas gostosas, e também 

craques da bola de ambos os sexos e em todas as cores. 

	 Eu particularmente sou uma mistura única de povos cuja notoriedade 

nãofoi exatamente alcançada pelo futebol, como portugueses, escoceses e 

outros fugitivos — até uma bisavó irlandesa com quem compartilho a destreza 

no halterocopismo — incluindo-se aí índios paraenses, sendo que não da 

mesma tribo dos avós do Paulo Henrique Ganso. Mas sendo brasileiro — e fiel à 

hipótese do meu texto anterior - não escapo do futebol, e nem da sua associação 

deste com a música, outra característica que nós importamos dos ingleses e 

cuidamos de melhorar.

	 Na Inglaterra existem casos famosos como o do baixista Steve Harris, o 

principal motivo do West Ham ser conhecido fora de Londres, e uma estranha 

coincidência entre bandas boas de Manchester e torcedores do Manchester City, 

observada no Joy Division, The Fall, The Smiths, Stone Roses e mais notada-

mente no Oasis, o que não é difícil, porque ninguém em Manchester torce pelo 

United mesmo. 

	 No entanto, alguém aí sabe dizer, sem olhar no Google, pra qual time 

algum dos Beatles torcia? Por lá também ninguém sabe. Abrindo um aparte 

curioso na temática Liverpool, Felipe Vieira certa vez me mostrou uma foto do 

The La’s em que aquele camaradinha sarará enverga uma camisa do Sport — 

talvez ele ainda tenha essa revista em casa pra provar. 

QUATRO LINHAS, 
DODECASSÍLABAS

Por Missionário José



13

	 Por outro lado, eu não me lembro de nenhum jogador de futebol 

inglês se arriscando a cantar, mas exemplos devem existir para comprovar 

internacionalmente a tese do meu conterrâneo Benito Di Paula. Os ingleses 

misturam sim música e futebol, mas à maneira deles.

	 Já a nossa maneira, naturalmente, tende ao exagero. Existe hoje em dia 

uma série de discussões, congressos e outros eventos sobre o tema da “Música 

Ubíqua”, inclusive o III UbiMus, que acontece na USP, se avizinha . Para o brasi-

leiro isso nunca foi novidade, somos uma turma notadamente afeita à música, 

para o bem e para o mal, e fazemos e usamos música para tudo, do batuque na 

cozinha até o “polícia, polícia, assim você me mata…” cantado nos protestos 

recentes debaixo de cacetete e spray de pimenta. Fred Figner, o homem que 

deu origem ao nosso mercado fonográfico, veio bater no Brasil porque lhe dis-

seram que por aqui música era “de baciada”, e música ubíqua no país do futebol 

ubíquo só pode resultar em uma associação constante e íntima. E dá muito 

mais do que samba.

	 Começando pela ligação natural entre Futebol e Heavy Metal — título de 

uma música do Aristóteles de Ananias Jr. chamada “Futebol Metal” — nossos 

metaleiros tendem mais ao futebol do que os outros, com uma grande incidência 

de Corintianos, e há quem diga que o show do Iron Maiden em Recife não deu 

tanta gente só porque foi no Jóquei Clube. De gosto (musical) ligeiramente 

duvidoso, o Dr. Sin emplacou o hit “Futebol, Mulher & Rock’n’Roll” abraçados 

ao genial Sílvio Luiz e lembrando da associação também inevitável com a nossa 

outra paixão nacional — sendo essa uma área em que os ingleses levam de nós 

o maior chocolate jamais achocolatado entre duas nações. 

	 Poucos clubes do mundo tem hinos compostos com a maestria daqueles 

feitos pelo Lamartine Babo para os times do Rio, que a gente canta mesmo 

torcendo contra. E puxando a brasa, só mesmo a paixão pela música para fazer 

o grito de guerra de um time rival virar um Frevo, cujo nome eu nem preciso 

dizer.

	 O Skank ganhou o Brasil nos anos 90 a bordo de um dancehall mestiço 

vestindo paramentos de futebolista, pra não falar da canção sobre o tema que 

tocou até em Bar Mitzvah, e cujo videoclip encenou uma partida entre craques 

da música em pleno Mineirão, antes de um Cruzeiro x Atlético Mineiro. 

#5
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Aonde mais no mundo isso aconteceria? 	

	 Um evento midiático semelhante aconteceu em 82 no maior do mundo, 

Ariola x Suderj, para lançar a gravadora em cujo time jogavam Djavan, o MPB4, 

Arnaud Rodrigues, Jorge Ben, Moraes Moreira Gonzaguinha, Paulinho da Viola 

e o pentacampeão mundial das peladas midiáticas, Chico Buarque. Esse evento 

foi idealizado pelo diretor da gravadora, Mazzola, lendário produtor musical 

brasileiro cujo apelido veio adivinhem de onde? Ganha uma camisa da seleção 

autografada do Júnior, quem acertar. Ou um compacto de “Voa Canarinho”.

	 Dado que eu lanço aqui um desafio aos meus leitores. Encontrar algum 

gênero, ou subgênero, da música brasileira que NÃO faça referência ALGUMA 

ao futebol. Impossível. O Côco, mais do que um gênero um verdadeiro arcabouço 

dos ritmos do Nordeste e Sudeste, apresenta sem muita pesquisa duas obras-

primas: “1x1” de Jackson do Pandeiro, e “Meu Time” de Siba e Fuloresta. Na 

música do Rio Grande do Sul nem se fala, e por lá o processo se inverte: a Geral 

do Grêmio adotou entre seus hinos o clássico “Amigo Punk” da Graforréia 

Xilarmônica, tanto que aparece na internet atribuída à Geral, e não à GX. Além 

do fenômeno curiosíssimo de irmãos músicos torcerem para times rivais, como 

é o caso do Kleiton & Kledir e dos irmãos Alexandre Ograndi & Marcelo Birck. 

Portanto está lançado o desafio.

	 E pra provar que a tarefa é difícil segue um dos melhores, e mais 

improváveis exemplos:Santos Football Music, do grande Gilberto Mendes. 

Até a próxima.

#5

01/04/12
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#6

A aula durou muito tempo, se não me engano uns três anos. O começo de tudo foi como um tapa na cara, o conteúdo já chegou pronto e de 

forma inebriante. Nós, alunos, nos enveredamos em uma narcose 

coletiva.

	 O professor logo virou referência. A aula se tornou disputadíssima, todos 

queriam assistí-la, porém toda ela tem seu fim. E isso é bom e ruim. Como 

ousaram desenvolver um modelo de ensino tão edificante e sem brechas? Aos 

críticos, um lamento! Aos copiões, boa sorte!  Não vai ser nada fácil.

	 Esses tais gênios da raça, de sotaque geograficamente autônomo, criaram 

a pré-história de um futuro próximo. Já podemos observar os efeitos aqui e acolá. 

A tal metodologia revolucionária influenciou o mundo todo. Principalmente 

nós brasileiros, o povo mais gente boa do mundo, que  tivemos o privilégio de 

assistir a uma aula particular ministrada — dezembro passado — lá no Japão. 

“Més” que uma aula!

	 Mas a questão é que, como acontece com tudo que se prolonga demais, o 

prazer  vai se esgotando. Repito, três anos de overdose pedagógica, sem tirar de 

dentro. Nada surpreendia mais, por muito tempo não acontecia nada de novo, 

era o mesmo de sempre. Início, meio e fim. Igual a filme manjado.

	 Os alunos dormiam em plena performance do professor. O ronco coletivo 

virou uma sinfonia visceralmente entranhada no eterno e sonolento “tica, taca”, 

também conhecido como “tik, taka”. O professor ainda era o mesmo, mas os 

pupilos não. Simetria, limpidez e perfeição já não agradavam mais.

	 A arte se transformou em pragmatismo mecânico. Naquele momento, 

nosso maior desejo era de sentir outra vez a saborosa imprevisibilidade perdida. 

A adrenalina estava estancada fazia tempo.

OBA! A AULA ACABOU
Por Rodrigo Édipo
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	 Por sorte (ou infelizmente), a plasticidade banalizou e o robô sem alma 

implodiu. Nada mais era espetáculo e sim um eterno cumprir tabela. 

E por falar em tabela.…

	 (…) tica, taca, tica, taca,tica, taca,tica, taca,tica, taca,tica, taca, tica (…)

	 Triiiiiim! Acorda e limpa a baba pra responder a chamada. A aula 

finalmente acabou!

	 Valeu professor, chegou a hora de reciclar.

#6

25/04/12
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#7

Neymar é craque. Isso não se discute. Mas existe uma grande 

quantidade de pessoas, principalmente com bastante influência 

sobre as pessoas, que querem [ou devem] fazer de Neymar algo 

muito maior do que ele realmente é. Compará-lo a Messi é algo bem idiota. 

Afimar que ele é melhor, então, é algo bem Pelé.

	 Existe um interesse muito maior em criar uma imagem de que Neymar 

é um dos melhores do mundo, afinal ele vende muito. Talvez nesse quesito, 

ele realmente seja o melhor jogador da face da terra. Enquanto ele estiver 

jogando no Brasil, talvez seja a única coisa em que possa destacá-lo no futebol 

mundial.

	 Em algumas oportunidades ficou claro que o atacante santista tem lá suas 

limitações e dificuldades. Nos dois últimos jogos do Santos pela Libertadores, 

contra o Vélez, Neymar recebeu uma marcação um pouco mais forte e nada 

produziu. Nesses dois últimos amistosos pela Seleção, idem. E olhe que os 

argentinos nem deram essa atenção toda.

	 É aí que defendo a exportação dele. Lá fora, na Europa mais 

especificamente, ele vai crescer, se deparar com diferentes tipos de marcações 

e marcadores, e viver mais como jogador e não como popstar. Por mais que o 

futebol nacional tenha evoluído e repatriado craques, o nível de profissiona-

lismo aqui ainda não supera o europeu. Aqui os caras dividem o gramado com 

palcos e auditórios.

	 E todas essas pessoas que exaltam Neymar, sabem que ele não está entre 

os tops do mundo. Mas enganam o público e o próprio jogador quando criam 

expectativa de que ele estará entre os três finalistas da Bola de Ouro. Ele não 

esteve, pois jogando no Brasil fica difícil de avaliar. 

NO BRASIL NÃO DÁ, NEYMAR
Por Yuri Ribeiro
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	 Sim, mesmo com uma Libertadores, fica complicado disputar com quem 

joga a Champions League, por exemplo.

	 A partir do momento em que ele for embora e mantiver o nível de atuação 

que tem no Brasil, somado ao crescimento profissional e principalmente pessoal, 

ele vai chegar ao topo. Estão prendendo o cara aqui com olho grande na grana 

que ele faz com publicidade. Beleza que tem que aproveitar, mas ele só tem 20 

anos e ainda vai ter muito tempo para fazer disso uma prioridade na carreira. É 

só seguir o exemplo de Ronaldo.

	 Creio que Neymar já começou a sentir isso. O jogo contra o Barcelona 

e esse último contra a Argentina, com dois shows de Messi, devem ter pesado 

bastante. Ele deve ter visto que ficar aqui não vai alavancar a carreira ao nível 

do pibe.

	 Enquanto isso, só vai restar a ele pagar de fã e pedir [sem ganhar] a 

camisa do verdadeiro melhor do mundo e dançar um pouco de tchu tcha pra 

galera.

#7

12/06/12
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#8

A seleção espanhola venceu a Eurocopa. Inimagináveis 4 x 0 na seleção italiana. É bicampeã dois anos depois de ter conquistado o inédito 

título da Copa do Mundo, em 2010. No entanto, cresce o número de 

torcedores e críticos de futebol que consideram o futebol praticado pela turma 

de Iniesta, Xavi, Xabi Alonso e Casillas, digno de uma boa siestaespanhola. 

Pragmático, chato, aborrecido, sonolento. São alguns dos adjetivos que em nada 

combinarão com os que serão estampados amanhã nas capas dos principais 

jornais do mundo.

	 Por ter vencido a Copa de 2010, já tinha garantido a sua vaga na Copa das 

Confederações do Brasil, em 2013. Mais especificamente, como vem divulgando 

a imprensa pernambucana, certamente jogará na Arena Pernambuco.

	 A Itália venceu a sua Eurocopa quando derrotou a seleção alemã nas 

semifinais, com uma ótima atuação de Pirlo e Balotelli, mas, sobretudo, pelo 

espírito de equipe que demonstrou durante toda a partida. O feito pareceu tão 

grande, já que boa parte da imprensa tinha na Alemanha a sua equipe favorita, 

pondo em xeque às atuações da Espanha, e bradando: Isso sim é futebol!

	 A Itália se agigantou frente à apatia alemã e chegou à final querendo 

surpreender mais uma vez. Por ter chegado à final, também garantiu vaga na 

Copa das Confederações, terá um ano para se preparar. Se conseguir manter o 

meio campo Pirlo e o atacante Balotelli em ótimas condições de jogo, terá dado 

um grande passo para a montagem de uma boa equipe (o primeiro jogador 

preocupa por conta do preparo físico, pois já terá passado dos 34 anos de idade, 

o segundo pelo temperamento desmedido, ótimo para criar polêmicas, nem 

tanto para gols).

	 O estilo de jogo e a emoção que os torcedores têm quando assistem aos 

jogos da Espanha podem ser comparados às das partidas de xadrez. A alteração 

de ânimo se dá pelo mínimo. Casa a casa, peça a peça. 

LA SIESTA
Por Carlos Gomes



20

	 Conquista de territórios, domínio do adversário, mesmo quando todas 

as peças ainda estão postas sobre a mesa. A primeira jogada (muitas vezes) já 

define o andamento que o jogo terá. Foi mais ou menos isso que aconteceu na 

partida final da Euro, em Kiev, na Ucrânia. Quando Iniesta, Xavi, David Silva 

e Fàbregas trocaram a multidão de passes para os lados por um número maior 

de triangulações e, principalmente, de chutes a gol.

	 A estratégia de jogo da Espanha estava pondo à prova a capacidade 

defensiva e de contra-ataques da Itália, comandada pelo técnico Cesare 

Prandelli, que foi responsável por dar uma nova cara ao mesmo grupo de 

jogadores que tinha em mãos. Já o treinado espanhol, Vicente Del Bosque, por 

conta da ausência de Davi Villa (seu melhor atacante), insistiu numa impensável 

formação sem atacantes de ofício. Deu certo.

	 Talvez a melhor forma de assistir aos jogos da Espanha seja com uma 

câmera que mostre a visão panorâmica do jogo. A visão das arquibancadas 

superiores dos estádios é a que melhor pode traduzir a maneira inovadora de 

praticar futebol desse grupo de jogadores.

	 No entanto, tendo a concordar muitas vezes que esse futebol praticado 

causa uma emoção que boceja; mas se sentimos tédio ou sono assistindo as 

partidas da Espanha, talvez seja a nossa visão sobre o futebol que tenha que se 

modificar, procurar novos ângulos, novas maneiras de sentir prazer.

	 Há muito prazer para além do gol, do xeque-mate. Hoje, foram quatro 

xeques numa mesma partida. Pode isso, Arnaldo?

#8
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#9

Passar a eternidade empurrando uma pedra gigantesca montanha 

acima e ao chegar lá ao fim do dia, ela despencar ladeira abaixo e ter de 

ir buscar e começar tudo de novo no dia seguinte. Troque a mitologia 

grega pelo futebol, a pedra por uma bola, a montanha por uma trave, o dia por 

90 minutos e o nome do personagem para Magrão.

	 O que este sujeito fez na partida contra o São Paulo foi algo no limite entre 

a realidade e o delírio. Aos 15 minutos de jogo, ele já tinha feito duas defesas 

impossíveis, que pareceram encorajar o restante do time a até equilibrar o jogo. 

No intervalo, a esperança de que finalmente o Sport poderia conseguir algo 

diferente de derrota para o Santa Cruz com grife em jogos na capital paulista.

	 Intervalo, a primeira tristeza: no Morumbi toca rock quando o time da 

casa entra em campo. E no intervalo também. Rock n’ Roll. Lembro da Ilha, 

onde toca pagodinho de corno, onde toca “Ai, ai, ai, ai, ai, ai, assim você mata o 

papai.” Será possível que ninguém se deu conta que um dos apelidos do Sport é 

Papai da Cidade?

	 Na etapa final, a coisa ficou ainda mais complicada, mas Magrão estava 

lá, defendendo bola de tudo quanto é jeito, de direita, de canhota, de cabeça, do 

jeito que tentassem ele estava lá. Nível “se goleiro tem sinônimo, é Magrão.”. 

Mas caía o frio e chuvoso início da noite, a hora que Sísifo chega ao alto da 

montanha, no rebote de uma outra defesa impossível, gol do São Paulo.

	 A pedra cai. A bola balança a rede. Uma das maiores atuações de um 

goleiro na história do futebol cai por terra aos 33 minutos do segundo tempo. 

15 jogos em São Paulo contra eles, 15 derrotas. Mas ainda haviam 12 minutos e 

acréscimos. Não, não haviam. Mas esta não foi a segunda tristeza.

SÍSIFO DE LUVAS
Por Mauricio Targino
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	 Esta estava reservada para a saída da arquibancada. Me deparo com o 

pai de Magrão, que já conhecia dos negros tempos da Segundona, em estádios 

de acesso mais fácil à saída dos vestiários.

“Sacanagem fizeram com teu filho, hein?”, digo-lhe.

“Pois é…”

	 Doeu. Muito.

	 E seguiu-se um curto debate técnico e tático com ênfase em um certo 

zagueiro que substituiu um meia inútil para reforçar a defesa e foi o grande 

responsável pela jogada que resultou no gol. Por coincidência, ex-atleta do 

adversário. Sem citar nomes.

	 Porque se é pra citar um nome nesse texto, é o de Magrão.

#9
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#10

E u adoro futebol. Eu odeio futebol. A segunda afirmação é mais 

frequente. Vejo jogos do meu time via televisão de vez em quando e 

há muito tempo não engulo as iscas das chamadas Copas do Mundo. 

Da última vez que tentei, dormi em pleno embate da Seleção Canarinho, 

embasbacando amigos cariocas que não acreditavam no que viam e — a partir 

desse episódio — desisti por completo.

	 Nunca fui a campo, a não ser o que ficava perto de minha casa, campo 

clássico de subúrbio que qualquer chuva deixava a meninada na dúvida entre 

brincar de pólo aquático ou de bola e que desde cedo me ensinou que quem não 

gosta de futebol dificilmente se dá bem ali. 

	 Confesso que insisti, afinal, era o que os meus amigos faziam todos os 

dias, mas no final, por conta de pedidos veementes desses mesmos amigos, 

quando eles estavam jogando eu ficava em casa lendo gibi, só deixando pra 

estar com eles nas brincadeiras que hoje em dia parecem esquecidas [futebol de 

botão, entre elas] e nas idas ao cinema.

	 Mas de vez em quando eu saio desse sério e me vejo renovando uma 

aliança criada há mais de trinta anos, quando o meu pai, torcedor do Santa 

Cruz, me mostrou os símbolos dos três maiores times de Pernambuco e me 

mandou escolher um deles pra torcer. Sempre tive medo de cobras e não fui 

com a cara do símbolo alvirrubro. O rei das selvas, animal inexis-tente na fauna 

local, embelezava o terceiro desenho. Virei rubro-negro.

	 Lembro bem da cara de desgosto do meu pai e por desgosto entenda d-e-

s-g-o-s-t-o, mesmo. O coitado ainda tentou me convencer de que o Santa Cruz 

era uma escolha mais apropriada, mas, para uma criança, o que é uma cobra 

coral perto de um leão? E é esse leão que desperta, quando em vez em mim, 

essa coisa abestalhada chamada torcedor.

AMOR DE LONGE
Por Quéops Negronski
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	 Torço pelo Sport Club Recife e priu. Nunca fui a campo, não sei quantos 

títulos ganhamos e decoro o nome de alguns jogadores por osmose. Acontece 

quando você decide defender uma bandeira, amig@. Não existe alheiamento 

certo e — quando o clamor chama — eu tô lá gritando pro prédio todo ouvir que 

o meu leão fez um gol.

	 É nessa hora que eu amo futebol e isso pra mim, basta.

#10
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#11

Um amigo meu, Plínio, tornou-se doutor. Não em ciências humanas, 

como os meros mortais, mas em Física. Não fui à defesa dele. Tive 

receio de mergulhar numa incompreensão absoluta por muitas 

horas a fio. Diz a lenda que essas defesas nas Exatas podem varar a noite. A 

dele durou sete horas, me contou mais tarde.

	 Durante esse tempo, o cara explicou à banca como otimizar a busca por 

alguma coisa, seja por comida, pela chave que se perdeu ou por um meliante 

sumido. A explicação mais recorrente nesses estudos é referente aos movimentos 

dos animais na procura por comida. Plínio disse que a ideia base é extraída 

da teoria das probabilidades do matemático francês, Paul Pierre Lévy e tem 

a ver com vetores, movimento do pólen sobre a água, cálculo e um pouco de 

álgebra.

	 Deu-me o exemplo do trajeto de uma gaivota. “A ave pode fazer um 

percurso bastante específico, além de simplesmente curto ou longo. No fim, 

quanto mais comida se consegue em menos tempo e gastando menos energia, 

mais eficiente é a busca”. Plínio usou as gaivotas, mas na verdade pensou em 

futebol.

	 No dia de sua defesa, ele me revelou ter quebrado o protocolo, decidindo 

terminar os trabalhos com a narração de vetores traçados em 21 de junho 

no Estádio Azteca na Cidade do México. 108.000 foram testemunhas do 

fenômeno.

	 - “Após encontrar o futebolista Clodoaldo Santana, a bola entra em regime 

superdifusivo contornando três obstáculos granulares italianos passando ao 

limite contínuo através de um passo para o lateral esquerdo, Rivelino, que 

generaliza a equação mestra lançando-a ao furacão futebolista, vulgo Jairzinho, 

DOUTOR PLÍNIO EVOCA 
O VÔO DE LÉVY

Por Fabio Liberal
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que cruza num vôo de Lévy para Pelé que a domina com seu raio de visão infinito 

executando o passo invariante de escala mais bonito de todos os tempos para 

que o chute de Carlos Alberto a impulsione ao regime balístico até as redes de 

Albertosi. É gol do Brasil!”

	 Dito isso, Plínio aguardou o parecer da banca julgadora.

#11
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O feijão já tá cheirando… hoje é do preto. Uma, duas conchas. Quero mais uma. Arroz, bife acebolado e suco de acerola. Tudo na bandeja. 

Senta… “cuidado pra não derramar no sofá”. Ligo a TV, ouço 

sonoplastias, risadas, hilários constrangimentos.

	 Não me aguento. Cuspo o suco em cima do centro, enxugo a boca melada 

de farinha com a mão. Meu irmão, muito engraçado. Zé Ramalho? Igual, 

velho!

- Que risadagem é essa? 

- É o Globo Esporte. 

- Globo Esporte?

	 O noticiário esportivo tupiniquim aponta para um novo norte. A missão é 

fazer rir a todo custo. O jornalismo bullying ganha espaço na principal emissora 

do país  e, obviamente, é copiado. A referência direta ao humorístico de Emílio 

Surita é declarada.

	 A ideia é desengessar o discurso e atingir não entendedores. Deixar mais 

solto, leve. Mais entretenimento. Mais entretenimento? E onde fica a apuração 

do fato,  a investigação? O dedo na ferida ou o olhar diferente para uma boa 

história? Enfim, onde está o jornalismo?

	 Quem fez o gol? Todo mundo, menos o furão. Por onde anda Deivid? 

Inacreditável!

	 “Os gringos não entendem o estilo da nossa piada”. Não entendem as 

piadas? Então Loco Abreu só pode ser burro. Herrera, de certo, nem de música 

gosta. E Barcos é um amante latino mal amado.

	 Estúpidos, vão tomar no Cone Sul! Enchem os bolsos de platas com 

direito de imagem e não podemos tirar uma brincadeira? Ingratos.

JORNALISMO ESPORTIVO 
E A SÍNDROME DO PÂNICO

Por Rodrigo Édipo e Yuri Ribeiro

#12
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	 Por falar em prata, a Vênus Platinada  não dá o braço a torcer. Futebol é 

pra sorrir, cantar, dançar. Xô seriedade. Onde já se viu? Lúcio de Castro, Juca 

Kfouri, PVC, é apenas futebol, galera!

	 Pelo amor de Deus, Trajano! Dá um sorrisinho pra câmera, pelo menos.

Saudade do Márcio Canuto e do Datena. Vida longa a Silvio Luiz! Humor e 

descontração na medida certa.

	 Hoje virou linha editorial, um ser superior [provavelmente muito 

esperto com números] estabeleceu uma nova ordem no jornalismo esportivo 

brasileiro.

	 Leifert é marionete. Carismático, logo mais estará no BBB substituindo 

o cansado Bial. Tadeu a mesma coisa. Apenas duas ferramentas. Mas não 

queremos sisudez de William Waack ou Boris Casoy. Evaristo & Sandra?

	 As risadas — lógico — são inevitáveis, mas…? O novo “jornalismo” 

esportivo da Globo entra em Pânico e tem deixado todo mundo vesgo.

	 Mas tudo bem, se a proposta é mesmo ser leve e bem humorado…

… que , pelo menos, Glenda nos salve dessa.

#12
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O futebol flana pela minha vida — permeando meus pisos com um gramado irregular e esburacado, seções de terra batida e 

paralelepípedos, ora com chinelos fazendo as vezes de traves, ora 

gravetos recolhidos na areia da praia, garagens com portões em formato suges-

tivo — desde, minha mais tenra memória alerta, os 7 anos.

	 Antes disso, o futebol é, para mim, tão somente uma foto borrada de 

um quelque chose. Considero, então, que perdi 7 anos da minha vida. Minha 

mãe — ah, minha mãe — foi, com todos os seus reveses e obsessões maternas, 

mui esperta. Justificava todas as duas negativas ao meu desejado aprendizado 

futebolístico com a esfarrapada, porém concisa, desculpa de que a natação me 

era mais adequada, naquela fase de pleno desenvolvimento infantil.

	 E lá estava eu, batendo braços e pernas dessincronizadamente, sem 

nenhum objetivo maior que não encher a cabeça de cloro e deixar meus olhos 

duros de tanta química ao final de cada sessão aquática. Enquanto isso, meus 

futuros adversários da vida acadêmica davam seus primeiros passos com uma 

bola à sua frente. 

	 No instante em que o equilíbrio parecia firmar-se nas plantas dos meus 

pés, eu emulava patos e gansos e rãs, e os outros desenvolviam uma intimidade 

quase erótica com a pelota. O resultado disso refletiu-se ao longo dos anos 

seguintes. A bola e seus vaivéns, uma entidade completamente estranha para 

mim.

	 Reagi à falta de habilidade no controle praticando exaustivamente o 

chute, a precisão na batida da bola. Não foi o suficiente para me sobressair, 

mas foi algum suficiente. Sempre me fascinaram as parábolas longas, as curvas 

insinuantes, o serpentear das trajetórias perfeitas. A observação e a insistência 

até me permitem lançamentos longos de boa acuidade, mas que exigem campos 

maiores para uma melhor execução, o que não acontece. 

A ARTE DO NÃO MOVIMENTO
Por Paulo de Oliveira

#13
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	 Também não sou dos piores desarmadores, e, juntando isso tudo, me 

credenciaria a tornar-me um segundo volante contido, com insights de lateral-

direito. Mas muito me perturba a falta de coordenação no drible. E eu sempre 

considerei essa particularidade do futebol muito mais estilística em seu executar 

do que necessariamente genial. 

	 Pensava eu que era tudo uma combinação dos botões a se premir, ou 

de algum jogo de pernas malabarístico. Até que, jogando com uma maior 

regularidade nos últimos três anos, aprendi: mais que o movimento, o futebol, 

o drible, é arte do não-movimento.

	 O futebol como blefe. Não mais o gestual estático, mental ou até mesmo 

verbal dos jogos de cartas. O blefe que vai enquanto o outro fica. Uma dança 

ao contrário, antagonizando o baile, divergindo o encontro de pernas. Fazer 

menção de ir, não ir e talvez voltar para ir. E talvez não. Mirar um ponto apenas 

para dirigir o outro e executar direção distinta. 

	 E tudo isso, toda a consagração do ato, feito no último instante, no ínfimo 

espaço, onde não há mais nada a fazer senão fazer. De cima, um tabuleiro 

de xadrez. Um passo em falso, cheque. Garrincha e o zagueiro sueco, pobre 

zagueiro sueco, naquele ritmo repelente. Garrincha maestro, orquestrando a 

dodecafonia das pernas, as notas fantasmas, os passos que faltam, o espaço no 

ar, o não-movimento.

	 Ao menos já terei uma lição para meu filho aspirante: o futebol é o que 

você faz sem a bola.

#13
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Em agosto último o Santos anunciou que pretende renovar com Neymar 

por quatro anos. É compreensível que o clube queira mantê-lo, e bradar 

a vitória do seu projeto de formar um time em casa, em oposição aos 

modelos compradores dos ricos clubes europeus; e de formação de pé-de-obra 

para exportação, dos clubes brasileiros. É óbvio que o modelo venceu, mas 

como não existem estratégias vitoriosas para sempre, é preciso discutir se a 

permanên-cia do jogador tem dado o retorno que o Santos precisa.

	 Graças à CBF, Neymar é hoje mais jogador da Seleção Brasileira do que 

do Santos. Graças à incompetência da entidade para organizar calendários em 

torno das competições que os times brasileiros disputam, e à sua ganância com 

a Seleção, que a faz jogar demais contra adversários irrelevantes. O principal 

jogador do Peixe tem estado longe, falta minutos de jogo, mas também 

convivência, envolvimento com os objetivos. E isso tende a piorar até a Copa 

de 14. Os problemas da CBF com calendário, contudo, não são novidade. O que 

surpre-ende é o mau futebol que o Santos tem jogado com Neymar em campo, 

mesmo quando ele joga bem.

	 O Santos tem hoje um elenco frágil, desorganizado. Se administrar é 

a arte de priorizar, a direção do Santos erra ao centrar os seus recursos em 

uma estrela solitária, e não formar um time à sua altura. O clube perdeu a 

empatia de Ganso, personagem importante na recente história de títulos e peça 

fundamental ao time, lhe pagando um salário dez vezes inferior ao de Neymar. 

	 Ora, se o principal jogador recebe dez vezes mais, como não esperar que 

ele corra, passe, chute e faça gols, e muitas vezes mais que os outros atletas? É 

por isso que os demais jogadores — nas palavras do próprio Neymar — olham 

ele jogar.

	 O comando do time imputa a ele essa responsabilidade. Desde a saída 

de Ganso, o meia do time tem sido Felipe Anderson, jovem que vive às turras 

com Muricy Ramalho. Muricy, ele próprio, é um ponto a ser discutido dentro 

O SANTOS DE NEYMAR ACABOU
Por Rafael Borges
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da filosofia do Santos, porque não é um técnico que goste de trabalhar com um 

elenco jovem.

	 Por fim, o clube não tem conseguido capitalizar com a presença de 

Neymar. Em parte porque ele é muito caro, em parte porque o mercado de 

anunciantes brasileiro é amador. Vide o atleticano BMG e a tricolor Unimed, 

fontes oficiosas de dinheiro para seus clubes, mais por paixão clubística do que 

por interesse capitalista.

	 O Santos exagera ao manter Neymar até hoje, a peso de um ouro que 

tem lhe feito falta. Um jogador que tem estado demasiadamente ausente, refém 

de um time que, por estar aquém da sua estrela, não o permite render na sua 

plenitude, e sempre acusa forte o golpe da sua ausência. Como dizia Steve Jobs, 

a morte é o elemento que varre o velho para dar lugar ao novo.

	 Ainda que o fim da Era Neymar seja triste, é o único movimento capaz 

de assegurar a longevidade da vitoriosa filosofia de trabalho do Santos, pois lhe 

permitirá lançar novos valores dentro de um time forte, competitivo. Condição 

fundamental ao amadurecimento de jovens atletas.

#14
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A ntes mesmo de começar a gostar de futebol, normalmente já temos 

um time. Sem que nem saibamos, temos. Nossos pais, tios e afins logo 

se preocupam em nos cobrir com o manto do clube do coração e a 

escolha já foi feita antes mesmo da primeira golfada. O próximo passo, depois 

de começar a andar, é ir ao estádio e conhecer de perto esse clube escolhido. 

Você não se dá conta, mas aquela será a sua segunda casa.

	 A família pode resolver mudar de residência inúmeras vezes, mas aquele 

lugar continua lá, no mesmo cantinho de sempre. É para lá que você continua 

indo toda semana, não apenas para torcer, mas para viver aquele ambiente tão 

sagrado, que só quem torce é capaz de entender. É como entrar num templo e 

encontrar o seu Deus. Mesmo que muitas vezes saia puto da vida de lá.

	 É no estádio onde você começa a sentir suas primeiras emoções. Antes 

mesmo de dar em cima – e levar um fora – da menininha bonitinha da escola, 

já conheceu a tristeza de perto, com uma derrota do seu time. Sentou na 

arquibancada desejando que ela desabasse e toda a dor fosse embora junto com 

os pedaços de concreto.

	 Mas é também o lugar onde se viveu boa parte das grandes alegrias que o 

mundo pode oferecer.  Vitórias inesquecíveis, títulos que até hoje engrandecem 

o clube. Tantos abraços em desconhecidos, cervejas tomadas com amigos, 

xingamentos que entranham até hoje as arquibancadas. Não tem residência 

certa, isso sim é que deve ser chamado de lar doce lar. Pelo menos até o dia da 

demolição.

	 Um dia, para o bem do clube, diga-se, esse estádio, sua segunda casa, 

o ponto de encontro com os amigos torcedores, vem abaixo. Chegou a hora de 

renovar, construir arena, se modernizar. É necessário, fato. Mas não tem como 

não lamentar apenas de imaginar aquele lugar se transformando em poeira em 

alguns segundos.

O ADEUS À SEGUNDA CASA
Por Yuri Ribeiro
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	 Vai muito mais do que concreto para o chão. Vai um monumento, cheio 

de histórias, que ficarão limitados apenas a registros. É inevitável não chorar. 

Dos mais velhos, que tanto viveram histórias ali, aos mais novos que nem 

levaram o fora da menina na escola ainda.

	 Eu, como torcedor, entendo o que deve ter sido para a torcida do Grêmio 

se despedir do Olímpico ontem. Ao final do jogo, todos tentavam levar o que 

desse como recordação. Cadeiras quebradas, pedaços de concreto. Tudo que 

fosse possível para ter a lembrança de ter sentado naquele estádio um dia.

	 A renovação vem, mas o amor e apego ao estádio jamais irão embora. 

Aquela será sempre a segunda casa. Pelo menos na memória.
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A cada recorde quebrado, a cada estripulia realizada, a cada graça alcançada e a cada feito desbloqueado, Messi – sempre ele – inflama 

uma nova discussão. Aquela mesma de sem-pre, que analisa os 

mesmos contextos técnicos-históricos do futebol e culmina na questão mais 

imbecil da atualidade: quem é o melhor, Messi ou Pelé?

	 Muito me lembra os crossovers Marvel versus DC. Super-Homem ou 

Wolverine? Aquaman ou Coisa? Flash ou Hulk? Mas não sou da ala que crê que 

isso é tudo incomparável porque cada um é o melhor do seu tempo [ou editora]. 

Imbecilidade é pensar assim. Messi já é o melhor da história desde uns dois 

anos atrás, só você não viu. Mas não viu porque os peledinos insurgentes estão 

sempre querendo jogar água no cuscuz do argentino.

	 Penso cá comigo se Messi não seria apenas um conjunto de números, 

ruído estatístico. Que não importa o que ele faz para produzir esses números, 

trata-se apenas de código escanteado em alguma linguagem de programação. 

Messi quebra o recorde de gols marcados em uma só temporada, outrora 

pertencente a Gerd Müller, no distante 1972. “Mas ele jogou mais vezes que o 

alemão!” Sim, jogou.

	 Assim como o alemão marcou 12 gols apenas na Copa da Liga do país, 

que, convenhamos, é um torneio que conta com a participação de equipes 

amadoras. Mas isso é um detalhe, certo? É como comparar Bayer Leverkusen 

com XV de Jaú, por exemplo. Assim como também é só um detalhe o fato de 

Messi ainda ter mais 4 jogos até o fim do ano, o que possivelmente acarretará a 

transposição da marca dos 90 gols. Oficiais, seu Edson, oficiais.

	 “Mas… mas… com esse time do Barcelona, é muito fácil fazer gols!” Deve 

ser. Você ter passadores como Xavi e Iniesta deve tornar o trabalho de marcar 

muito mais agradável. Assim como ter um passador como Messi também 

deve alavancar a carreira de muito atacante por aí, já que ele passou das 30 

assistências no ano. Se a comparação for com Pelé, é sempre bom lembrar que 

MESSI, O GAROTO-ESTATÍSTICA
Por Paulo de Oliveira
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nem todos os gols do Rei foram marcados com ele pegando a bola da defesa e 

driblando todo o time adversário até entrar com bola e tudo na meta oposta. 

Pelé também tinha bons garçons.

	 Se o problema for com Cristiano Ronaldo, lembremos que ele joga no 

galáctico Real Madrid, ao lado de peças do calibre de um Ozil, Kaká, Di Maria, 

Xabi Alonso, Modric. Também deveria estar bem servido. E ele simplesmente 

não consegue superar o argentino, apesar de seu preparo físico que o torna um 

Drago perto do rockyniano Messi. Talento é de berço, não se adquire.

	 Cheguei ao cúmulo de ler o seguinte comentário: “mas Cristiano Ronaldo 

tem muito mais recursos que Messi, que só sabe fazer gol assim, cortando pra 

dentro e batendo de fora da área. Isso não é futebol!” De fato, já vi vídeos do 

português aprontando suas mungangas. A maior parte delas, sem objetividade 

nenhuma, mero reflexo do caráter envaidecido desse projeto de craque. Mas 

vê-se que tem um repertório considerável.

	 Porém, se Messi sempre faz seus gols do mesmo jeito, se seu drible e 

estilo de jogo não mudam, por que caralhos ninguém consegue pará-lo?

	 Alguém está fazendo isso errado, não? E se o que Messi joga não é 

futebol, Ronaldo está perdendo seu tempo, quando poderia estar barbarizando 

nos torneios de freestyle ou conseguindo espaço numa nova versão do footbag 

do saudoso Jogos de Verão.

	 Na Argentina, porém, Messi ainda não é endeusado como Maradona. 

Futebolisticamente, o último já ficou para trás. Mas o simbolismo de uma 

Copa do Mundo conquistada a partir da maior malandragem já registrada 

no esporte ainda pesa para ele. Maradona não só levou a Argentina à final de 

86 com dois gols antológicos, mas bateu justamente a Inglaterra. Era o troco 

político conquistado em campo. Tão valoroso quanto 1 peso em Londres. Mas 

era o revide em forma de orgulho. Perderam as Malvinas, mas eliminaram a 

Inglaterra na Copa. A vitória na final foi só um detalhe.

	 Maradona já era Deus.

	 Talvez se a Argentina vencer a próxima final no Maracanã, Messi se 

equipare ao Pibe. Se a final for contra o Brasil, bem… 
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acho que até Maradona abre mão de seu cargo celestial. Mas ainda não será o 

suficiente para o exigente torcedor brasileiro, que afirmará que ainda faltarão 

mais duas Copas para que ele se iguale a Pelé.

	 É o orgulho ufanista nacional, que se agarra como pode a conquistas 

seculares para assegurar o título de maior jogador da história a um brasileiro 

cujo principal trunfo era um preparo físico naturalmente superior para a época. 

Quem já viu Pelé arrancando em velocidade sabe que ele o fazia num esquema 

balança-mas-não-cai. Mas passou dos mil gols. Tudo bem que quase metade 

deles não são oficiais.O que importa é que essa honraria, de ser o melhor da 

história, não caia nas mãos de um Argentino. Até porque, para eles, mão é gol.

	 Comparo, sim, independente da época. Não dá para ignorar o fato de 

que Pelé jogou no tempo do cachorro amarrado com linguiça. Esquemas com 

apenas dois defensores, zaguei ros pançudos e sem o menor molejo. Era mais 

fácil, isso é inegável. Mas havia o preparo físico anormal dele. Tanto que, se 

quisesse, ainda poderia jogar uma pelada inteira hoje sem maiores problemas.

Pelé não envelhece, simplesmente.

	 Messi, por outro lado, enfrenta esquemas de pura retranca, zagueiros 

qualificados, marcação mais apertada. E, ainda assim, ninguém parece ter 

encontrado a fórmula para detê-lo. Ele nem sequer se machuca. O que Messi 

faz parece impossível para um jogador com menos de 1.70m no futebol de hoje. 

Mas ele teima e faz. Enche os olhos, torna-nos incrédulos. 

	 E a cada ano vai ficando mais e mais implacável. E sua distância para os 

jogadores humanos, só aumentando. Messi não pode. Não existe. É uma falha 

da criação.

	 Messi é um bug, nada mais.
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