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Bateu
na trave

Time de escritores brasileiros 
faz uma tabelinha entre certas 
jogadas e o cotidiano, em 
minicontos inéditos.

E mais:

Não sabe nada sobre o esporte bretão ? Entenda o básico 
para não fazer feio.

Em entrevista, ex-craques relembram seu passado de glória.

Brasileiros espalhados pelo mundo têm suas reações 
registradas, via Skype, nos jogos da seleção.

Nesta edição, o Futebol é visto por outros ângulos.
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Futebol filosófico
Em seus três anos, a Continuum elegeu, em suas edições, temas que fazem parte do universo da cultura. 
Em alguns momentos, as abordagens foram colhidas diretamente da programação do Itaú Cultural, que 
sempre oferece farto material para excelentes discussões. Em outros, a revista sentiu necessidade de olhar 
para fora a fim de investigar assuntos igualmente importantes, mas que não estão na pauta do instituto 
de forma intensa. Foi assim, entre outros casos, com as edições sobre Design, Samba, e, agora, Futebol.

Esta edição foi produzida enquanto torcíamos pelo Brasil na Copa do Mundo, embora você só a esteja 
lendo depois da grande final. É o tempo do jornalismo, com suas antecedências, que por vezes podem 
descompassar a vida real da vida retratada pela imprensa. Mas futebol é assunto que apaixona e não se 
esgota, então veja este número como um momento para conhecer, pensar e entender esse esporte sem 

se preocupar com quem se sagrou campeão mundial.

Além de reportagens que falam da história e da impor-
tância cultural do futebol e de sua relação com as várias 
expressões artísticas, a revista procurou injetar humor 
à pauta. Uma matéria em forma de infográfico traz um 
guia prático para aqueles que entendem pouco ou 
quase nada das minúcias de um jogo. Na Ficção, nove 
escritores nacionais aproveitaram o mote dado pelas 

jogadas e posições em campo para criar mininarrativas, às 
vezes saborosas, às vezes dolorosas, sobre os relacionamentos humanos. Outra matéria mostra as 

peripécias de torcedores para ver seus times ganhar, as quais vão muito além de uma simples 
superstição. E a revista inova ao publicar uma reportagem em forma de quadrinhos sobre 

a ascensão, a queda e o recomeço do gaúcho Juventude.

Você também pode participar! Veja como na seção Convocação, na página 
28. Na sequência, conheça alguns dos trabalhos enviados por 

leitores, na Área Livre.
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Infográfico

14. Futebol 1.0
Descongestione o meio de campo, saia da banheira e 
entenda o básico do esporte bretão.

Entrevista

20. Depois de pendurar as chuteiras
Os ex-boleiros José Carlos Bernardo, João Reinaldo 
Ramos, Oscar Bernardi e Wladimir Santos partem para 
o ataque e relembram seus tempos de glória.

Crônica

26. Ludopédio Sociedade Anônima
Jogadores-celebridades, cartolas, patrocinadores, mar-
keting e muito dinheiro. Será que ainda há espaço para 
o futebol-arte?

Balaio

42. Bons de bola
As dicas culturais futebolísticas da Continuum.

Fotorreportagem

48. O lado de lá do lado de cá
O Garapa invadiu a casa de brasileiros espalhados 
pelo mundo para registrar suas expressões enquanto 
assistiam aos jogos da seleção na Copa.

Reportagem em quadrinhos

62. Juventude: tempo de crescer
A história de um time gaúcho, do apogeu à derrocada, 
é contada em formato inédito à Continuum.

Espaço do Leitor

28. Convocação
Saiba como ser repórter da revista e fique por dentro do 
tema da próxima edição. Você pode ainda mandar cartas 
ou e-mails com sugestões, críticas e, é claro, elogios.

29. Área Livre
Confira os trabalhos de leitores que batem um bolão.

Deadline
44. A melhor seleção do mundo
Água Branca Society: o time de craques que deixa o 
Real Madrid na lama.

Ficção

32. E a mãe do juiz, o que é?

José Roberto Torero, Moacyr Scliar, Ivana Arruda Leite, Leandro Sarmatz, 
Ronaldo Bressane, Samarone Lima, Cintia Moscovich, Mário Araújo e 
Xico Sá armam suas jogadas em minicontos que trazem os lances do fu-
tebol para o dia a dia.

Reportagem 

6. Planeta redondo
Uma história que extrapola as quatro linhas. Veja a tra-
jetória do esporte que já usou crânios humanos como 
bola, parou guerras e hoje é o mais popular do mundo.

10. Os donos da bola
Confira a escalação do time de músicos, cineastas e 
escritores que mostram o futebol jogado no campo 
das artes. 

38. Próxima partida: homem x máquina
Saiba como os games de futebol revelam quanto evoluiu 
a relação do homem com o mundo digital.

54. Questão de fé
A crença que move uma paixão: mandingas, santos e 
superstições capazes – ou não – de botar a bola na rede. 

58. Por amor à camisa
Uniformes, chuteiras, bolas... A transformação dos mate-
riais e dos acessórios esportivos que são um show à parte.

48620
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reportagem

Planeta redondo
Ele já foi disputado com crânios usados como bola; foi proibido pelo 
excesso de violência; e, acredite se quiser, aqui no Brasil, foi tido como 
esporte exclusivo da elite branca. Seja bem-vindo ao jogo mais popular 
do mundo: o futebol

Por Mariana Sgarioni | Fotos Arnaldo Carvalho

Estamos em 4 de fevereiro de 1969. Uma sangrenta guerra civil assola a República Democrática do 
Congo após um golpe militar. Milhares de dissidentes são mortos, o caos domina as ruas. Estrangeiros 
são obrigados a deixar o país, a situação está fora de controle.

Naquele dia, porém, algo de estranho acontece: os tiros silenciam e a paz volta por algumas horas. Gru-
pos rivais surpreendentemente resolvem declarar um armistício – algo que as Nações Unidas vinham 
tentando havia tempos em vão. O motivo: o país inteiro, unido, deseja assistir a uma partida do Santos 
Futebol Clube com Pelé no ataque. Só que as regras africanas são claras: o Santos de Pelé deveria jogar 
com as duas seleções rivais em pé de guerra. O rei do futebol não se fez de rogado: deu seu show em 
duas partidas, animando as torcidas que, por um instante, esqueceram a discórdia. Assim que os jogos 
terminaram e a delegação brasileira foi embora, o conflito recomeçou.

Nunca na história mundial, um esporte havia conseguido parar uma guerra. Até hoje, é a única competição 
que une dissidências políticas e é capaz de mobilizar multidões em torno de um mesmo ideal. É possível 
dizer que se trata de um fenômeno sociológico planetário. E que começou, quem diria, há mais de 3 mil 
anos, com uma turma que chutava crânios. Com o perdão do trocadilho, vamos então pras cabeças.

De onde surgiu o bate-bola

O Brasil pode ser o país do futebol, mas não foi aqui que tudo começou. Estima-se que as primeiras mani-
festações do que viria a ser o futebol tenham ocorrido na China, por volta de 3.000 e 2.500 a.C. Na época, 
em algumas regiões, havia o costume de chutar os crânios dos inimigos derrotados. Os crânios, que mais 
tarde seriam substituídos por bolas, tinham de ser chutados pelos soldados chineses entre duas estacas 
cravadas no chão, um primeiro indício das traves. Nessa época, havia um exercício de treinamento mili-
tar chamado Tsuh Kuh, em que jogadores deveriam lançar com o pé uma bola de couro enxertada com 
plumas e pelos em uma pequena rede, com abertura de 30 a 40 centímetros, cercada de varas de bambu.

No Ocidente, seu parente mais antigo era o grego epyskiros, disputado com os pés, num campo retan-
gular, por duas equipes de nove jogadores. A bola era feita de bexiga de boi e recheada com ar e areia, 
que deveria ser arremessada contra as metas, no fundo de cada lado do campo. A prática também foi 
desenvolvida no Império Romano,  como treinamento militar e, com as conquistas romanas, difundida 
por outras regiões da Europa, da Ásia e da África. 

proibiram 
as formas violentas des-
sa disputa e a adotaram como 
atividade física. Com sua difusão pelos 
colégios do país, os diferentes tipos de regra 
em cada escola é que passaram a ser o proble-
ma. Duas dessas regras ganharam destaque na 
época: uma, jogada só com os pés, e outra com os 
pés e as mãos. Criava-se, assim, o football e o rugby, 
por volta de 1860.

O futebol é o único jogo que une dissidências políticas e 
é capaz de mobilizar multidões em torno de um mesmo 
ideal. Mais do que um simples esporte, é possível dizer 
que se trata de um fenômeno sociológico planetário.

O que parece é que já naqueles tempos remotos a pan-
cadaria fazia parte da tradição futebolística. Ao chegar à 
Bretanha, por exemplo, em cerca de 1175, há registros de 
que habitantes de várias cidades inglesas saíam às ruas 
chutando uma bola de couro para comemorar a expul-
são dos dinamarqueses. A bola simbolizava a cabeça de 
um invasor. Por muito tempo, o confronto foi marcado 
pela violência: uma partida sempre acabava com pernas 
quebradas, roupas rasgadas, dentes arrancados. Era 
literalmente uma luta pela bola. Em 1700, os ingleses 



O pioneirismo de Miller é contestado por alguns pesquisa-
dores, que afirmam que a prática foi trazida por marinheiros 
às nossas praias, ou ainda pelo escocês Thomas Donohoe. 
Seja como for, no Brasil, no início, era realizado apenas entre 
a elite branca. No primeiro time oficial, o São Paulo Athletic 
Club (SPAC), e em todos os seguintes, era vedada a parti-
cipação de negros. Tanto é que a expressão “pó de arroz” 
veio justamente do jogador mestiço Carlos Alberto que, 
para poder entrar em campo no Campeonato Carioca de 
1914, clareou o rosto com o pó. O suor da partida derreteu 
a maquiagem e a torcida descobriu a farsa. 

O escritor Graciliano Ramos chegou a dizer que o futebol 
era a prova da superioridade europeia sobre o brasileiro, 
afirmando que sua popularidade seria passageira. “Os 
verdadeiros esportes regionais estão aí abandonados: 
o porrete, o cachação, a queda de braço, a corrida a 
pé, tão útil a um cidadão que se dedica ao arriscado 
ofício de furtar galinhas, a pega de bois, o calto, 
a cavalhada, e o melhor de tudo, o cambapé, 
a rasteira. A rasteira! Esse, sim, é o esporte 
nacional por excelência”, escreveu na 
crônica “Traços a Esmo”, publicada 
em 1921. Já o escritor 

A bola domina o Brasil

O futebol como conhecemos hoje é popular, de massa, 
e predomina em todas as classes sociais. Mas não foi 
sempre assim, sobretudo, quem diria, aqui no Brasil.

Quem trouxe a primeira bola para o país foi Charles 
Miller, em 1894. Paulistano do Brás, filho de um em-
pregado de uma empresa ferroviária, ele foi mandado 
para a Inglaterra a fim de concluir seus estudos. Voltou 
com duas bolas na mala. Ele mesmo contou, em uma 
entrevista à revista Cruzeiro, em 1952, como havia sido 
a primeira partida por aqui:

“Numa tarde fria de outono, em 1895, reuni os amigos, 
e convidei-os a disputarem uma partida de football. 
Aquele nome, por si só, era novidade, já que naquela 
época somente conheciam o críquete.
– Como é esse jogo? – perguntavam uns.
– Com que bola vamos jogar? – indagavam outros.
– Eu tenho a bola. O que é preciso é enchê-la.
– Encher com o quê? – perguntavam.
– Com ar.
– Então vá buscar que eu encho.”

Somente na década de 1920 é que o esporte passou a 
abraçar todas as classes sociais – até então, a população 
de baixa renda só tinha vez no futebol de várzea. O Vasco 
foi o primeiro grande clube a vencer títulos com uma 
equipe de jogadores negros e pobres.

Lima Barreto chegou a formar a Liga Contra o Foot- Ball, 
tamanha a antipatia por seu elitismo, o que o tornava 
alienante e um “primado da ignorância e da imbecili-
dade”, escreveu no texto “Como Resposta, Careta”, em 
1922, publicado no livro Marginália (Brasiliense, 1953).

Obsessão nacional

Somente na década de 1920, o  futebol passou a abraçar 
todas as classes sociais – até então, a população de baixa 
renda só tinha vez na modalidade de várzea. O Vasco 
foi o primeiro grande clube a vencer títulos com uma 
equipe de jogadores negros e pobres. Foi uma verdadeira 
revolução brasileira, pois se passou a profissionalizar e 
pagar salários aos jogadores. Os operários também come-

çaram a ser incentivados a jogar, uma vez que os donos 
de fábricas perceberam que o sucesso das equipes era 
uma ótima forma de divulgar seus produtos. “Operário 
que jogasse bem, que garantisse um lugar no primeiro 
time, ia logo para a sala do pano. Trabalho mais leve. 
Os garotos que jogavam no largo da igreja sabiam que, 
quando crescessem, se fossem bons jogadores, teriam 
lugares garantidos na fábrica”, escreve Mario Filho, em 
seu livro O Negro no Futebol Brasileiro (Mauad, 2003).

A partir do governo Getúlio Vargas, em 1930, o esporte 
ganhou ares mais profissionais, com a criação de uma 
política mais estruturada. Essa profissionalização acabou 
abrindo espaço definitivo para que os primeiros gênios 
nacionais entrassem em campo; gente que fez do 

esporte seu meio de sobrevivência, como Fausto 
dos Santos, Domingos da Guia, Leônidas da Silva, 

Waldemar de Brito e até mesmo Pelé.

Ter o melhor futebol do mundo se tor-
nou obsessão nacional, uma 

afirmação do país. Viramos exportadores de craques, e 
a nossa história se confunde com a própria evolução do 
esporte. Passatempo de poucos, a atividade, então de 
elite, triunfaria e cresceria para ser uma instituição brasi-
leira. Além disso, quem diria, acabou se tornando, como 
afirmou o antropólogo Roberto DaMatta no programa 
Roda Viva, da TV Cultura, o melhor professor de igualdade 
do Brasil. “As regras são fixas, simples, claras e não mudam 
facilmente. Os times precisam uns dos outros, a oposição 
é vista como parte do jogo. Todo mundo sabe que não se 
pode ser eternamente campeão, que perder ou ganhar 
faz parte. Quem é bom sempre aparece, não se pode 
ser craque com a cor da pele, ou o nome de família, ou 
o dinheiro, ou a fama do pai. E, finalmente, no futebol, 
todos estão sujeitos a regras.” 

Você consegue imaginar algum outro contexto em 
que isso aconteça?

Leia e veja trechos da entrevista de Roberto DaMatta 
em: rodaviva.fapesp.br/materia/302/entrevistados/
roberto_da_matta_1999.htm.
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Fotos da série PE na Bola
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Os donos da bola
Artistas batem um bolão quando suas obras falam de futebol.

Por Tatiana Diniz

Futebol é arte que joga em todas as linguagens. Do cinema à literatura; da música à pintura. Craque na inspi-
ração, dribla entre gêneros, revela talentos e revigora os já consagrados. Democraticamente, permite jogadas 
em campos diversos e emociona em qualquer suporte. Gol.

Em 2002, o artista visual Lula Wanderley surpreendeu o mundo ao reeditar, em um trabalho de videoarte, as 
imagens dos maiores gols da história tirando a bola de cena. Ao causar estranheza visual, veem-se craques 
em manobras endiabradas atrás de um objetivo invisível.  Exibido em vários países, o trabalho Arte É o Futebol 
sem Bola tem sua história recontada no capítulo “Eu, Maradona, Pelé e Romário” do livro A Bola entre Palavras 
(autoria coletiva, editora [ e ], 2010).

Wanderley conta que, quando criou o trabalho, quis se sentir “como um jogador executando aquela jogada 
habilidosa capaz de trazer de volta a surpresa ao olhar: a estranheza potencialmente criadora que a pobreza 
de nosso cotidiano afastou do futebol e da vida”. Neste trecho do livro, o artista explica seu trabalho:

“Sem a bola a imagem se desestabiliza. No primeiro momento, olhando as diabruras de Maradona, nosso olhar 
é levado a reconstruir a imagem da bola: ela é do craque, é difícil ocultá-la quando está com ele. Reconstrução 
em vão. Nossa percepção, agora livre da força gravitacional que a presença da bola exerce, expande-se em 
busca de novo sentido para a imagem no esforço de estabilizá-la. Incapaz de informar sobre o jogo, a imagem 
parece desprender-se e ir para além do futebol ao revelar o oculto, o invisível do jogo: a deliricadança que 
aflora do movimento dos corpos.”

Nas arquibancadas lotadas dos estádios, outra dança igualmente poderosa, a das torcidas no desenrolar sincro-
nizado de bandeiras gigantescas, é o suporte utilizado pelo coletivo artístico Frente 3 de Fevereiro para realizar 
suas intervenções. Contrariando a máxima de que futebol não combina com política, o grupo usa arte e ativismo 
para amarrar as duas pontas e debater um tema que é polêmico inclusive no universo futebolístico: o racismo.

Em três trabalhos que dialogam entre si, a abordagem se vale da multidão de torcedores em dias de partidas 
decisivas para exibir dizeres como “Brasil negro salve” e “Onde estão os negros?” em bandeiras de 20 x 30 

reportagem
metros. O destaque vai para a versão internacional da 
ação, quando, devidamente vestidos de verde e ama-
relo, os integrantes se posicionaram na arquibancada 
da final da Copa da Alemanha para, com o auxílio 
da torcida, empunhar uma faixa gigante com a frase 
“Know go areas” e, assim, questionar o racismo contra 
imigrantes. A mensagem foi ao ar no mundo todo 
na situação de maior índice de audiência televisiva 
reconhecida pelo mercado. 

“A ideia de multidão é muito importante, mas há também 
um sentido de criar interrogações dentro do estádio, 
que é um ambiente de certezas no qual se odeia ou 
se nega o adversário. Fora isso, o trabalho envolve o 
planejamento da intervenção midiática nesses jogos, 
que são televisionados em grande escala. Estudamos 
os momentos em que a torcida sempre é filmada para 
saber quando desenrolar a bandeira”, conta Daniel Lima, 
um dos integrantes do 3 de Fevereiro.

Futebol interdisciplinar

Das artes visuais para a sétima arte. No cinema, os 
bastidores do futebol se cruzam com recortes de vidas 
e momentos da história da humanidade. Jogadores 
viram atores, como o espanhol Alfredo Di Stefano, que, 
em 1956, interpretou ele mesmo comandando uma 
equipe de futebol em Saeta Rubia, do diretor Javier 
Setó. Há ainda produções inusitadas como a comédia 
Shaolin Soccer (Stephen Chow, 2001), em que um time 
de futebol é formado por lutadores de artes marciais.
Histórico e singelo, o longa alemão O Milagre de Berna 
(Sönker Wortmann, 2003) relata a vitória da seleção 
daquele país na Copa de 1954 e remonta ao final da 
Segunda Guerra Mundial. Derrotado, um veterano 
alemão volta a viver com a família depois de 11 anos na 
Rússia. É quando conhece seu filho mais novo, nascido 
na sua ausência e aficionado pelo esporte. Poética, a 

Nas arquibancadas lotadas dos estádios, outra dança igual-
mente poderosa, a das torcidas no desenrolar sincronizado 
de bandeiras gigantescas, é o suporte utilizado pelo coletivo 
artístico Frente 3 de Fevereiro para realizar suas intervenções.

narrativa explora a aspereza da vida atenuada pela 
fé no futebol até mesmo diante da guerra e das ilu-
sões perdidas no combate. Esmiúça também a faceta 
“humana” dos jogadores da seleção, que em deslizes 
afogam sua angústia em bebedeiras e tragos proibidos. 

Do cinema para a música, áreas intimamente ligadas 
no documentário brasileiro, um bom exemplo do 
uso do futebol como tema é o brasileiro Simonal – 
Ninguém Sabe o Duro que Dei (Calvito Leal, Cláudio 
Manoel e Micael Langer). Lançado em 2009, o 
trabalho aborda o esporte ao revelar a amizade 
entre o músico Wilson Simonal e o jogador Pelé. 

Se o cinema de certo modo flerta com o fu-
tebol, a música tem com ele um caso de 
amor. Desse caso amoroso sobram 
histórias e lendas, como a 

Bandeiras do coletivo Frente 3 de Fevereiro | foto: divulgação
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Se o cinema de certo modo flerta com o futebol, a música 
tem com ele um caso de amor. Desse caso amoroso sobram 
histórias e lendas, como a do compositor Lamartine Babo, que, 
em 1949, compôs a toque de caixa os hinos de nada menos do 
que 11 times participantes do Campeonato Carioca de Futebol.

do compositor Lamartine Babo, que, em 1949, compôs 
a toque de caixa os hinos de nada menos do que 11 
times participantes do Campeonato Carioca de Futebol. 
Com Babo, ascenderam Ary Barroso e Nássara Campos, 
que alavancaram a música urbana carioca ao explorar 
o imaginário futebolístico e seus jargões. 

Anos mais tarde, durante a ditadura militar, compo-
sições como “Pra Frente Brasil”, de Miguel Gustavo, 
foram interpretadas como propaganda ideológica 
do regime vigente. Pelo mesmo motivo, entrou para 
a história da música brasileira a estrondosa vaia que 
o compositor Sérgio Ricardo levou ao tentar cantar, 
em 1967, diante de um Maracanãzinho lotado, sua 
canção “Beto Bom de Bola”, durante o festival da 
canção que consolidaria a tropicália.

Sobre futebol cantaram diversos compositores bra-
sileiros, sendo Jorge Ben Jor talvez o mais lembrado 
por sucessos como “Fio Maravilha” e “Camisa da Gávea”. 

Na Copa de 2002, Naná Vasconcelos empunhou o 
berimbau para fazer um apelo: “Não deixe o futebol 
perder a dança, nem deixe esse sorriso de criança. Não 
deixe o futebol perder”. Coincidência ou não, o Brasil 
foi campeão naquele ano. 

E a paixão segue inspirando as novas gerações: “Ganhei 
de um amigo, Salvador, um refrão que dizia ‘É assim que 
ela é: metade futebol, metade mulher’ e parei para pensar 
sobre como fazer uma música sobre futebol. Gosto de 
como o povo torce como se jogasse, sem usar a razão, 
só com o instinto. É isto que tento trazer para cantar o 
futebol: o sorriso, o grito, o desespero e o entusiasmo 
coletivo”, conta Fábio Trummer, vocalista da banda 
Eddie e torcedor do time pernambucano Santa Cruz.

No Rio Gran-
de do Sul, um projeto no-
meado Campeonato Gaúcho de 
Literatura [gauchaodeliteratura.com.br] 
assume-se como uma “arena literário-esportiva”, 
convocando dois livros por partida, que são ana-
lisados por um juiz, com direito a tabela de jogos. 

Como não poderia deixar de ser, a bola também 
revela artistas de rua, gente que faz do seu manuseio 
ganha-pão e razão de vida. Um deles é o carioca 
Marcelo das Embaixadinhas, que provoca verdadeiras 
aglomerações na Rua Uruguaiana, no Rio de Janeiro, 
onde, de segunda a sexta-feira, faz acrobacias inacredi-
táveis com bolas, laranjas, petecas e ovos crus, e ainda 
tira a camisa sem parar de chutar. “Mereço aplauso, 
minha gente?”, costuma perguntar. Seu trabalho pode 
ser conferido no site artistaderua.com.br.

A versão paulista de Marcelo se chama Zaguinha. 
Nascido no interior de Alagoas, ele se intitula o Rei 
Mago das Embaixadas – talento que fez questão de 
mostrar ao Papa Bento XVI em 2007, em frente ao 
Mosteiro de São Bento. Depois de ser descoberto 
por um repórter de televisão, Zaguinha viajou pelo 
mundo desafiando adversários a batê-lo nas embai-
xadinhas. Ninguém conseguiu. 

É o futebol, das infinitas possibilidades de criação 
e de volta para as ruas – onde encantará o povo 
eternamente. Gol.

Ganha-pão e razão de vida

O olindense Bajado dedicou uma infinidade de telas 
ao futebol, especialmente ao Santa Cruz. O esporte 
também moveu o pincel de Rubens Gerchman, 
artista de relevância similar à do contemporâneo 
Hélio Oiticica. Numa série de obras sobre o esporte, 
Gerchman recorreu a símbolos da contemporaneidade 
que começavam a invadir a arte brasileira nos anos 
1960, como os slogans da linguagem publicitária, 
para produzir um trabalho extremamente crítico à 
“alienação” causada pelo futebol, o ópio do povo, 
durante o período mais tenso da ditadura militar.

Na literatura, craques das palavras como Nelson 
Rodrigues, no passado, e Xico Sá [ leia conto do 
autor na página 37], na atualidade, fazem 
da crítica de futebol escola para o 
desenvolvimento de estéticas 
literárias únicas. 
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Frames da obra Arte É o Futebol sem Bola, de Lula Wanderley
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Futebol 1.0
Passou vergonha na Copa? A vida continua: entenda o mínimo de futebol para não 
fazer feio nos próximos campeonatos.

Por Denis Russo Burgierman | Infográfico Rubens Paiva

Não entender nada de futebol pega 
supermal. Você pode passar por an-
tipatriótico, ou antipopular, ou anti-
brasileiro, ou americanizado. Só que 
já passou o tempo para realmente 
aprender como o futebol funcio-
na nos detalhes. Reunimos então 
algumas informações básicas para 
ajudá-lo a passar despercebido – ou 
quem sabe até impressionar alguém 
mais desavisado.

ONDE A BOLA 
PODE BATER

O BÁSICO

Onze de cada lado, dos 
quais só um pode co-
locar o braço ou a mão 
na bola, o goleiro. O 
objetivo é bater na bola 
com o pé, as pernas, o 
tronco, a cabeça (ou 
a mão sem o juiz ver) 
de maneira a enfiá-la 
por baixo das traves do 
time inimigo – o gol. 

AS POSIÇÕES

Prepare-se, agora complica um pouco. Há no futebol seis castas de seres humanos: os goleiros, os zagueiros, os 
laterais, os volantes, os meias e os atacantes. Eles se distribuem por três regiões: o ataque, a defesa e o meio-campo. 
Zagueiros são defensores. Volantes e meias são meio-campistas. Laterais podem ser defensores ou meio-campistas 
dependendo do esquema tático (eu avisei que complicava! ).

Os três sujeitos 
de roupa que 
lembra unifor-
me de ginástica 
aeróbica são o 
juiz e os bandei-
rinhas. O juiz tem 
um apito, os ban-
deirinhas – adivi-
nha – têm uma 
bandeirinha. 

Não se esque-
ça do campo e 
da bola. Ganha 
quem fizer mais 
gols. Pronto, você 
já pode torcer.

Cabeça

Tronco

Perna

Pé

Opa !
Mãos e braços
não pode !

Goleiros você sabe o que 
são (espero). Tradicional-
mente carregam o número 
1 às costas. Podem colocar 
a mão na bola e dar bronca 
em todo mundo, inclusive 
na estrela do time.

Os dois zagueiros ficam logo à frente 
do goleiro, protegendo a área, se 
preciso com botinadas. Tradicio-
nalmente têm os números 3 e 4 na 
camisa. São sujeitos sérios. 
Alguns times jogam 
com três zagueiros.

Na clássica metáfora do futebol, os 
volantes são os carregadores de piano 
que permitem que os meias toquem. 
São meio-campistas, mas trabalham 
mais desarmando os meias inimigos do 
que criando jogadas. O que não quer 
dizer que não vão de vez em quando 

para o ataque tentar alguma coisa. 
Números clássicos: 5 e 8.

Laterais andam pelas laterais 
do campo (viu como tem ló-
gica?). Têm funções defensivas, 
mas muitos deles correm para o 
ataque pelo corredor lateral, de 
onde cruzam a bola para dentro 
da área. Geralmente são magros 
e rápidos. O lateral direito costu-
ma usar a camisa 2 e o esquerdo 
vai de 6. Laterais que não de-
fendem são chamados de alas.

Atacantes são impetuosos, des-
respeitosos e falastrões. Não têm 
compromisso com nada, só com 
o gol. E, quando fazem gol, são 
o centro do universo. Centroa-
vante é um atacante que joga no 
meio (geralmente com a camisa 
9). Outros atacantes, atuando 
mais pelos lados, podem usar 
a 7 ou a 11 (eram chamados de 
pontas, antes de o Greenpeace 
decretar a extinção dos pontas).

Os meias são os heróis do futebol. É 
deles o trabalho de pegar a bola com 
algum defensor e entregá-la a um ata-
cante. Quando abre uma brecha, eles 
chutam no gol. Se o meia é craque, usa 
a 10 (principalmente se for canhoto).

infográfico
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4-4-2, 3-5-2, 4-3-3, 4-3-2-1, que 
diabos são esses numerozi-
nhos? Telefone de alguém? 
Não, são esquemas táticos. 
Note como todos somam 10, e 
não é numerologia. É que todo 
time tem 10 jogadores (excluin-
do o goleiro, que todo mundo 
sabe onde fica). O primeiro 
número é a quantidade de 
defensores, o segundo é a de 
meio-campistas e o terceiro é a 
de atacantes. O 4-3-2-1 é uma 
invencionice recente – quer 
dizer que há dois atacantes 
mais recuados e um enfiado 
no front inimigo.

E O BRASIL?

Assim jogou a Seleção Brasileira que perdeu a Copa da África em junho – num 4-2-3-1, esquema não muito comum 
na maioria dos times do mundo.

ESQuEMAS TÁTICOS FRASES PARA IMPRESSIONAR OS AMIGOS COM SEuS FALSOS 
CONHECIMENTOS SOBRE FuTEBOL

Quando seu time não es-
tiver conseguindo carre-
gar a bola para o ataque. 
Significa que os jogadores 
precisam ficar mais próxi-
mos uns dos outros, em vez 
de dar chutões a distância.

Quando você quiser 
que o jogo acabe do 
jeito que está.

Quando seu time
estiver perdendo.

Ao ver que as coisas não 
parecem bem, mas você 
não sabe direito por quê.

Ao reparar que os joga-
dores estão sempre ten-
tando fazer a mesma coi-
sa, e nunca conseguem.

Sempre que quiser. É 
sempre legítimo xingar 
o técnico da seleção, 
mesmo que o time ga-
nhe de 9 a 0.

Não desvie a atenção dos fãs de futebol para os 
contornos das coxas dos jogadores.

No geral, eles não querem ser lembrados do 
caráter eminentemente homoerótico de 

passar a tarde olhando para homens 
suados e musculosos.
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REGRAS 
BÁSICAS

O uNIFORME

Conhecer as cores do seu time é fundamental.

Impedimento
Tem certeza de que você quer aprender 
essa regra chata? Ok, aí vai: quando um 
jogador passa a bola para outro que esteja 
à sua frente, tem de haver pelo menos dois 
jogadores adversários (um deles pode ser 
o goleiro) entre esse outro e a linha de 
fundo. Simples? Não. Você dificilmente 

vai acertar se um jogador estava impe-
dido ou não. Mas não tem problema. 

O Arnaldo César Coelho também 
nunca acerta e ganha um salarião 

como comentarista.

Falta
Falta é tudo aquilo que não 

pode: colocar a mão na bola, 
chutar a canela do outro, xingar 

a irmã, empurrar, arranhar, cuspir, 
enfiar o dedo no olho, chutar a bunda, 

deitar em cima da bola, cabecear o peito 
do adversário. Se a falta for violenta ou 
atentar contra o jogo (agarrar alguém 
tentando atacar ou pegar a bola com a 
mão, por exemplo), vem acompanhada 

de cartão. Dois cartões amarelos no 
mesmo jogo viram um vermelho. 

Na Copa, dois cartões amarelos em 
jogos diferentes suspendem o 

sujeito do jogo seguinte.

Lateral, 
tiro de meta 

e escanteio
A bola sai de campo quando esti-

ver inteiramente fora (mais fora que 
dentro é dentro). Se sair por uma linha 

lateral, é lateral: o cara do outro time 
cobra com as mãos por cima da cabeça. 
Se sair pela linha de fundo, pode ser tiro 
de meta (quando a bola é da defesa e 
o goleiro ou um zagueiro dão aquele 

chutão lá longe) ou escanteio (quando 
é do ataque e os dois times ficam 

se agarrando dentro da área es-
perando cruzarem a bola).

Substituições 

Cada time pode fazer três, mais o 
goleiro. Substituições podem acon-

tecer porque alguém está jogando 
mal (substituição técnica), ou se ma-
chucou (física), ou para mudar o jeito 
de o time jogar (tática). Exemplo de 
substituição tática: um time que está 

perdendo tira um volante e põe mais 
um atacante. Jogadores expulsos 

não podem ser substituídos.

Calção

A tradicional camisa “amarelinha”, muito 
temida pelas outras seleções.

Brasão da CBF com as cinco estrelas 
representando as cinco Copas ganhas 
pelo Brasil.

Caneleira

Chuteira

Meia

Se nada disso 
funcionar

Arrume uma vuvuzela –
aquela corneta de plástico que os sul-africanos 
adoram – e comece a soprar. Ninguém vai 
notar que você não en-
tende de futebol. Vão 
estar todos ocupados 
demais odiando você.
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entrevista

Depois de pendurar as chuteiras
Quatro ex-jogadores recordam o passado de glórias e atualizam as impressões 
sobre o fascinante esporte que congrega multidões e paixões.

Por Carlos Costa

O quase jogador de futebol e músico Jorge Ben Jor gravou, em 1976, a canção “Meus Filhos, Meu Tesouro”, 
na qual perguntava aos seus três filhinhos o que queriam ser quando crescessem. O primeiro, Arthur Miró, 
rebatia, “eu quero ser jogador de futebol”, expressando desejo comum à grande maioria dos garotos brasileiros.

Profissão difícil e curta, os jogadores, ao perceber a chegada dos anos, se perguntam com mais contundência: 
o que fazer quando chegar a hora de pendurar as chuteiras?

O importante é domar as lembranças e saber por onde seguir. Guardar delas o melhor. Essas são as impressões 
mais fortes nos depoimentos de quatro ex-jogadores, remanescentes de uma época em que o esporte era 
distinto, talvez mais puro, e movido por menos cifras.

“Era inconcebível trocar um time pelo rival. Isso não existe 
mais. O resultado é prejudicial porque acabou a lealdade. 
Acabou o amor.”  (Ramos)

no também carioca Volta Redonda Futebol Clube. Joguei 
até 1965. Três anos depois, estava morando em Caracas 
(Venezuela) para defender o Deportivo Portugués, 
time que não existe mais. Foi uma experiência muito 
importante. Fiquei por lá até 1973, quando fui contra-
tado pelo Náutico e vim morar no Recife. Chegando 
aqui, tive muita sorte e vivi uma fase muito positiva. 
Gols decisivos contra o Sport Club do Recife garantiram 
minha simpatia com a torcida e muitas felicidades. Outra 
coisa importante foram as amizades que conquistei e 
o meu casamento com uma pernambucana. Depois 
do hexa, voltei a jogar mais uns anos no Deportivo de 
Caracas, e em 1982 decidi me aposentar. Aí voltei a 
morar no Recife, cedendo à insistência de amigos que 
me ajudaram a encontrar uma nova profissão.

Qual foi a nova profissão?

Comecei a trabalhar como funcionário público na área de 
transportes, em funções administrativas. Passei 16 anos 
assim, até que me chamaram para a vaga de motorista 
no Ministério Público. Graças a Deus, pretendo seguir 
aqui até me aposentar.

Qual foi o grande momento da carreira?

São muitas lembranças boas. O futebol me deu tudo: 
amigos, possibilidade de comprar uma casa para minha 
mãe, um apartamento para minha família, carro. Não 
alimento nada negativo em relação a isso. Há fatos 
importantes em cada uma das fases, a começar pela 
experiência no Vasco, a passagem pela seleção olímpica 
de Tóquio (Japão), as importantes vitórias no Deportivo 
e no Náutico, com direito ao gol que deu o hexa ao 
time. O Náutico, talvez, seja o mais significativo. Até hoje 
tenho o carinho dos jogadores e livre acesso ao estádio.

O senhor ainda joga futebol? Assiste a partidas?

Bato umas peladas sempre que posso. E assisto, sim. Não 
perco um jogo do Náutico.

JOSÉ CARLOS BERNARDOCRU OSCAR BERNARDIBRARAMOSNAU WLADIMIR SANTOSCOR

JOãO REINALDO RAMOS 

(Porto Alegre, RS, 1944). Motorista do Ministério Público de 
Pernambuco, dedicou ao futebol dez anos de sua vida. Conta 
proezas como vitórias no futebol da Venezuela, uma taça 
Libertadores da América e os gols que levaram o recifense 
Clube Náutico Capibaribe a conquistar o Hexacampeonato 
Pernambucano, em 1968 – mesmo passados 42 anos ainda 
é o maior êxito do clube e a origem do slogan “Hexa é luxo”.  
Ramos, que jogava como atacante, pendurou as chuteiras 
depois da segunda temporada no Deportivo Portugués 
(Venezuela), em 1973. Foi morar no Recife (PE) e se tornou 
funcionário público.

Como foi sua trajetória no futebol?

Comecei a jogar em 1962 no Club de Regatas Vasco da 
Gama, no Rio de Janeiro, depois de passar num peneirão 
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“O futebol me deu tudo, família, condições de viver bem, 
estabilidade.” (José Carlos Bernardo)

Comparando o futebol profissional de hoje com o 
da sua época, há grandes diferenças?

Hoje, os empresários dominam e manipulam o futebol. 
Tem um lado bom, que é a melhoria salarial e as novas 
garantias para os jogadores. E um lado ruim: não existe 
mais fidelidade ao time. Na época em que estive no 
Náutico, recebi uma proposta muito boa do Sport, 
mas não fui. Era inconcebível trocar um time pelo rival. 
Isso não existe mais. O resultado é prejudicial porque 
acabou a lealdade. Acabou o amor.

JOSé CARLOS BERNARDO

(Juiz de Fora, MG, 1945). Coordenador do programa de 
intercâmbio internacional do Cruzeiro Esporte Clube 
de Minas Gerais, em Belo Horizonte (MG), e diretor 
da Associação Esportiva Casa Grande, que mantém 
trabalho social com 200 jovens no degradado Bairro 
Nacional, em Contagem (MG). Jogou como volante 
por 12 anos em distintos times do país. Vestiu a ca-
misa da seleção em quatro jogos. Entre os méritos, foi 
Penta e Tetracampeão Mineiro pelo Cruzeiro, ganhou 
uma Libertadores, uma Taça Brasil e um Campeonato 
Brasileiro. Ao deixar os campos, resolveu ser técnico, 
por mais oito anos. Desde 2008, dedica-se apenas aos 
mais novos, treinando alunos de escolinhas de futebol.

Como foi sua trajetória no futebol?

Comecei no Sport Juiz de Fora, em 1962. Passei por cerca 
de dez clubes diferentes e resolvi deixar os campos em 
1983, quando jogava no Villa Nova Atlético Clube, de Nova 

Lima (MG). O Cruzeiro foi o grande destaque porque com 
ele conquistei o Penta e o Tetracampeonato Mineiro.

Ao decidir se aposentar como jogador, como 
o senhor encaminhou a vida profissional?

Os convites me fizeram continuar no fute-
bol, como treinador. Passei oito anos 

treinando diferentes clubes. 

JOSé OSCAR BERNARDI

(Monte Sião, MG, 1954).  Empresário de sucesso, jogou 
profissionalmente na posição de zagueiro por 14 anos. 
Começou na Associação Atlética Ponte Preta, de Campinas 
(SP), e passou pelo São Paulo Futebol Clube e por times 
dos Estados Unidos e do Japão. Vestiu a camisa do Brasil 
em três Copas. Depois de sair dos campos, treinou equi-
pes japonesas e árabes e foi morar em Águas de Lindoia 
(SP), vizinha de sua cidade natal. Lá, abriu um hotel apto 
a receber delegações de clubes para pré-temporadas. 
Também investiu em um time de futebol, o Brasilis Futebol 
Clube, de Águas de Lindoia, que disputa a Série B (quarta 
divisão) do Campeonato Paulista e, segundo Bernardi, é 
uma incubadora de grandes talentos.

Como foi sua trajetória no futebol?

Minha estreia profissional foi no Ponte Preta, em 1973. 
Seis anos depois, fui jogar no Cosmos, de Nova York, e, 
em 1980, voltei ao Brasil, para o São Paulo. Na época, 
eles me ofereceram um contrato altíssimo. No São Paulo 
fiquei por sete anos e, em seguida, fui para o Japão 
jogar no Nissan Yokohama, onde fiquei por mais três 
anos e decidi encerrar a carreira. Ao todo, participei de 

JOSÉ CARLOS BERNARDOCRU OSCAR BERNARDIBRARAMOSNAU WLADIMIR SANTOSCORJOSÉ CARLOS BERNARDOCRU OSCAR BERNARDIBRARAMOSNAU WLADIMIR SANTOSCOR

Por duas vezes, na Arábia Saudita. Assim, fui percebendo 
uma carência muito grande de trabalhos sérios de preparo 
e treinamento nas escolinhas de futebol. Em geral, visam 
muito ao dinheiro e esquecem o conhecimento técnico, e 
os garotos são contratados cada vez mais jovens. Por isso, 
resolvi começar esse trabalho, coordenando a escolinha 
Toca 1, do Cruzeiro. É lá onde treinam os meninos que 
participam do programa de intercâmbio da equipe. Eles 
vêm de diversos países, da África, da Europa, da Ásia, da 
América do Norte, e têm entre 14 e 18 anos. Para dar 

minha contribuição à sociedade, também desenvolvo 
um trabalho na Associação Esportiva Casa Grande, no 
Bairro Nacional, em Contagem. Sou diretor da associa-
ção, que tem cerca de 200 jovens. Eles recebem auxílio 
técnico no futebol e orientação sobre estudo, família, 
trabalho. Talvez essa orientação seja o mais importante. 
Dessa forma, pelo menos, a cada ano, levamos duas ou 
três crianças a superar a falta de perspectiva e achar um 
caminho melhor na vida.

Qual foi o grande momento da carreira?

O futebol me deu tudo, família, condições de viver bem, 
estabilidade. Diria que o mais importante foi me realizar 
profissionalmente e ver o resultado do meu esforço 
render bons frutos. Agradeço a Deus ter começado 
a jogar com 13 anos e seguir feliz no mundo da bola.

O senhor ainda joga futebol? Assiste a partidas?

Dificilmente jogo bola. Acompanho o trabalho com 
os meninos da Toca [da Raposa, o centro de treina-
mento do Cruzeiro].

Comparando o futebol profissional de hoje com o 
da sua época, há grandes diferenças?

Existe muito mais dinheiro envolvido. Parece que isso 
fez perder um pouco da espontaneidade. Acabaram-
se os campos de várzea, os talentos não surgem mais 
naturalmente. A figura do empresário terminou preju-
dicando, em diversos aspectos. São muitas exigências, 
muita ganância. O próprio jogador vê as superestrelas 
na TV e também quer ser rico, famoso. Não é que esteja 

errado pensar assim, mas seria mais importante se 
preocupar em estar bem preparado. Já vi muito 

jogador talentoso se perder, e outros que pa-
reciam não ter talento se dar muito bem. O 

que quero mesmo é que sejam capazes 
de acreditar em si e conquistar 

seu sonho.
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três Copas do Mundo. Daí, fui trabalhar como técnico. 
Foram mais quatro anos no Japão, depois treinei 
times brasileiros e da Arábia Saudita, até que resolvi 
parar de vez e investir no Hotel Oscar Inn, um eco 
resort em Águas de Lindoia com estrutura para lazer 
que contempla também cinco campos de gramado 
e uma academia completa.

Além do hotel, o senhor investiu em um time de futebol.

Sim, no Brasilis Futebol Clube. Foi criado em 2007 para 
revelar talentos. Possui uma estrutura muito boa e 
os resultados estão surgindo. Já formamos jogadores 
que se destacam no futebol brasileiro e estrangeiro.

Qual foi o grande momento da carreira?

Tirando as contusões, foi tudo muito bom. Somei 
muitos amigos e títulos. Foram mais de 90 jogos 
vestindo a camisa da seleção. Entre as melhores 
lembranças, sempre cito o jogo de despedida do Pelé.

O senhor ainda joga futebol? Assiste a partidas?

Não mais, nem tenho saudade. Continuo convivendo 
com o futebol, praticando esportes, mas não tenho 
mais vontade de jogar. Mas sempre assisto aos jogos.

Comparando o futebol profissional de hoje com o 
da sua época, há grandes diferenças?

A televisão e o marketing fortaleceram os atletas. No 
entanto, o futebol perdeu técnica. Hoje, os privilégios 
extrapolam a medida. Isso mexe muito com os egos, 
inflaciona tudo, e deturpou o foco, que deveria ser a 
técnica e o espetáculo em campo. O que há de melhor 
no futebol é ser responsável em campo, ser profissional. 
Vejo isso no futebol inglês atual. Mesmo assim, o do Brasil 
continua sendo referência internacional. Exportamos 
cerca de mil jogadores todo ano. Isso é muito benéfico.

“A Democracia Corintiana levou os jogadores a uma nova 
realidade.” (Wladimir Santos)

“Tirando as contusões, foi tudo muito bom. Somei mui-
tos amigos e títulos. Foram mais de 90 jogos vestindo a 
camisa da seleção. Entre as melhores lembranças, sempre 
cito o jogo de despedida do Pelé.”  (José Oscar Bernardi)

WLADIMIR RODRIGuES DOS SANTOS 

(São Paulo, SP, 1954). Secretário de Esportes de São Sebastião, 
jogou por 16 anos e foi um dos maiores ídolos da torcida 
corintiana. Ainda como jogador, começou a trilhar caminho 
pela política, liderando, com outros três ex-jogadores (Sócrates, 
Casagrande e Zenon), o maior movimento ideológico do futebol 
brasileiro, a Democracia Corintiana, que deu aos jogadores 
do time poder de participar das decisões finais a respeito dos 
temas administrativos ligados a eles, criando um modelo de 
autogestão. Vinculado ao Partido Comunista do Brasil (PC do 

B), o ex-lateral esquerdo se diz o primeiro atleta a se filiar ao 
Partido dos Trabalhadores (PT), onde militou por dez anos. 

A gestão atual é a quarta em secretarias de esportes 
de cidades do interior de São Paulo. E sua principal 

missão, comenta, é conscientizar a população 
da importância da prática de atividades 

físicas para a qualidade de vida.

JOSÉ CARLOS BERNARDOCRU OSCAR BERNARDIBRARAMOSNAU WLADIMIR SANTOSCOR

Como foi sua trajetória no futebol?

Comecei treinando na escolinha do Sport Club 
Corinthians Paulista, onde me tornei profissional e 
joguei de 1972 a 1985. Foi uma escola para minha 
vida. Depois passei por outros clubes de São Paulo 
(Santo André, Ponte Preta, São Caetano e Santos) e 
de Minas Gerais (Cruzeiro). Ainda como jogador, en-
veredei pela política no Sindicato dos Atletas de São 
Paulo, movido pela ânsia de diminuir as diferenças que 
via no futebol. As disparidades entre os pequenos e 
os grandes times, os salários atrasados... Foram mais 
de cinco anos tentando conscientizar a categoria 
sobre o ideal da luta por melhores condições. Foi 
muito difícil, pois não existia isonomia na classe, 
cada um ia por si, se valendo de seu talento. Voltei 
ao Corinthians em 1987, por mais um ano, e joguei 
em outros clubes até 1991, quando resolvi parar e 
fui trabalhar como diretor do Estádio Municipal do 
Pacaembu, em São Paulo.

O direcionamento para a política aconteceu em 
paralelo à atuação como jogador?

Fui o primeiro jogador a se filiar a um partido político. 
Fiquei vinculado à política por dez anos. Também 
cheguei à presidência do Sindicato e, com o convite 

do jornalista Juarez Soares, ao me aposentar, comecei a 
trabalhar junto à administração pública, no Pacaembu. 
Atualmente, sou secretário de Esportes de São Sebastião 
e estou, há mais de dez anos, vinculado ao PC do B. Fui 
secretário de Esportes também de Cotia, Carapicuíba 
e Diadema. Tem sido muito significativo poder desen-
volver um trabalho de divulgação da importância da 
prática esportiva, assim como sensibilizar a iniciativa 
privada sobre a parceria necessária para poder cumprir 
o compromisso social que o esporte representa.

Qual foi o grande momento da carreira?

Há dois momentos muito importantes, ambos ligados 
ao Corinthians [na equipe, ele foi o recordista no nú-

mero de 
atuações, 161 jogos 
sem interrupções; o profissio-
nal com mais jogos disputados pelo 
Campeonato Brasileiro, 268; e o que mais 
entrou em campo com a camisa do Timão, 806 
vezes]. O primeiro foi o momento histórico em 
que a Democracia Corintiana levou os jogadores a 
uma nova realidade junto à administração do clube. 
Conseguimos estimular o grupo a se preocupar e 
se envolver com questões muito importantes. O 
segundo foi a semifinal do Campeonato Paulista 
de 1976, quando ocorreu o maior deslocamento da 
torcida corintiana para o Rio de Janeiro e, ao final 
do jogo, invadiram o campo para comemorar com 
o time. Foi uma maravilha.

O senhor ainda joga futebol? Assiste a partidas?

Não perdi o costume e considero o esporte um lazer 
necessário. Minha geração não foi instruída sobre a 
importância da prática constante. Hoje isso é mais 
comum. Mas meu tempo no futebol profissional já 
passou. Ficaram alegrias e tristezas, como em qualquer 
profissão, e arrependimento zero.

Comparando o futebol profissional de hoje com o 
da sua época, há grandes diferenças?

Os números são muito diferentes. Isso é resultado 
da máquina do marketing. Eu me lembro das decla-
rações de Kofi Annan, na época secretário-geral da 
Organização das Nações Unidas (ONU), sobre a inveja 
do fascínio que o futebol exerce na população, do 
poder de unir pessoas por um mesmo ideal. A Fifa 
congrega mais países que a ONU. Paralelamente a 
esse crescimento e a essa propagação do esporte, 
vieram a ganância e os interesses particulares em 
prol do lucro. A técnica e o talento foram perdendo 
espaço. Era mais gostoso ver um jogo dez anos atrás, 
havia menos mercantilização.
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crônica

Ludopédio Sociedade Anônima
O futebol de hoje é bem diferente do de tempos atrás, virou negócio. Mas 
sobrevive e ainda encanta.

Por Bruno Zeni | Ilustração Vânia Medeiros

O futebol é um esporte em que o desastre é sempre iminente. A catástrofe está constantemente à espreita 
nesta modalidade esportiva em que o empate – e mais que isso, o zero a zero, o famoso oxo – é não apenas 
possível como frequente. Qualquer partida, mesmo aquela entre duas grandes equipes, corre o risco de ser 
pífia. Nada como o tédio de um jogo sem gols para lembrar como o futebol pode ser bem frustrante.

E, no entanto, o futebol sobrevive. E ganhou dimensão mundial, alcançando países tradicionalmente refratários 
a ele, como os Estados Unidos, e culturas que não levavam jeito para a bola, mas aprenderam a dar três passes 
certos consecutivos, como os orientais Japão, Coreia do Norte e do Sul e China. O fanatismo antes restrito a 
países como Brasil, Itália, Inglaterra, Argentina e demais sul-americanos globalizou-se. A África era a última 
fronteira a ser desbravada, o que finalmente aconteceu, em nível mundial, neste ano.

Por que logo o futebol, se o esporte é tão imponderável e flerta com a chatice com tamanha frequência? A 
questão é ainda mais intrigante quando se pensa que a morte do futebol-arte é anunciada há pelo menos 
duas décadas – desde a Copa de 1990, em que o nível técnico caiu muito se comparado, sem ir muito longe, 
às duas competições anteriores. 

E a Copa de 1994 reafirmou a sensação de uma crise profunda no esporte mais popular do planeta. A final 
daquele torneio coroou o processo de vitória dos resultados: zero a zero no tempo normal, disputa de pênal-
tis, o melhor do mundo à época, Roberto Baggio, desperdiçando o pênalti, o Dunga levantando a taça. Sim, 
Romário estava lá e ganhamos o mundial por causa do atacante. Mas foi uma catástrofe anunciada: final de 
Copa terminando em oxo era o desfecho inevitável da era Dunga.

Cá estamos, 16 anos depois. Melhoramos? Pioramos? Ambas as coisas. Duvido, por exemplo, da ideia de 
que a massa de talento tenha diminuído. Os jogadores desaprenderam? Não se fazem mais craques como 
antigamente? Não, a questão é que a pressão hoje é tão grande sobre os jogadores que eles não são capazes 
de suportar o circo midiático levantado em torno do esporte. E o próprio circo alimenta a noção de que o 
futebol já não é o mesmo, mas pode voltar a ser o que sempre foi. A TV, a internet, os jornalistas em geral 
nutrem o culto messiânico ao esporte, sem confessá-lo. Em 2010, assistimos a um crescendo de tecnologia: 
não bastassem o replay, a câmera lenta e o tira-teima, temos agora a tosca animação em 3D, on-line, e os 
comentários em tempo real no Twitter e demais comunidades virtuais.

O que aconteceu para chegarmos a esse nível de mistificação, com roupagem moderna? 

É evidente o sentimento de que o futebol-força sobrepujou o estilo bem jogado. Além disso, o futebol de 
resultados ganhou terreno e os craques hoje estão condenados a provar sua condição de excelência a todo 

e qualquer momento. A questão é mais estrutural que 
contingente. Maior velocidade, maior preparo físico e mais 
grana transformaram o futebol de esporte cadenciado 
e próximo da dança – o velho ludopédio – em negócio 
dinâmico, submetido à lógica corporativa da eficiência: 
hoje, o que vale é o Futebol S.A.; mas persistem todas 
as exigências do antigo esporte, lúdico e bem jogado. 

Culto e grana

A televisão e a internet tornaram acessíveis e repetitivos os 
melhores jogos e lances do passado. E alçaram os grandes 
momentos do esporte a um estatuto de paradigma inatin-
gível. Jornalistas, comentaristas (muitos deles ex-craques) 
e locutores exigem desempenho de excelência, o tempo 
inteiro. A TV e seus atores – publicidade, celebridades, 
apresentadores, narradores – transformaram o futebol em 
espetáculo e em massacre. Não há Ronaldinho Gaúcho 
ou Cristiano Ronaldo, não há Messi nem Ballack, não 

há Samuel 
Eto’o nem Beckham, 
Imperador ou Fenômeno que 
estejam confortáveis em seus papéis. 
Precisam provar a cada jogo que merecem 
o culto e a grana que recebem.

Até mesmo os ditos padrões civilizatórios da Fifa, 
como o fair play e a proibição de manifestações 
políticas e religiosas em campo, têm como objetivo 
máximo e último conservar o futebol no domínio da 
cultura midiática, sem interferências de outras ordens. 
Trata-se de tornar o ludopédio um negócio protago-
nizado por jogadores e técnicos que são estrelas, mas 
não têm direito à personalidade e à própria história.

Não é novidade e não é de hoje, mas os efeitos con-
tinuam a se sentir e se agravar: o futebol se tornou 
onipresente. Já matou os domingos e as quartas-feiras 

à noite. Distorceu os parâmetros salariais. E o espetá-
culo criou uma situação irreal e inalcançável, que é a 
máquina de insatisfação geral: é preciso dar show, ser 
encantador, mágico, fenomenal e fabuloso, e ao mes-
mo tempo ser artilheiro, eficiente, guerreiro, matador. 

Depois, ninguém entende por que alguns jogadores 
flertam com travestis, traficantes, pastores e pago-
deiros. É a vida real que precisa respirar. É a parcela 
da sociedade que não se quer anônima – brincando 
com o perigo, a liberdade e a arte das tentações e 
do desastre iminente.

Bruno Zeni, jornalista e escritor, é autor de O Fluxo 
Silencioso das Máquinas (Ateliê Editorial, 2002) e Corpo 
a Corpo com o Concreto (Azougue Editorial, 2009).

A pressão hoje é tão grande sobre os jogadores que eles 
não são capazes de suportar o circo midiático levantado 
em torno do esporte. E o próprio circo alimenta a noção 
de que o futebol já não é o mesmo, mas pode voltar a 
ser o que sempre foi.



convocação

Ilustração [detalhe]: Virgílio N
eto

área livre

Coruja, de Rafael Correa

Marcador sobre Papel, de Alexandre Teles

Sua obra ficaria bem na próxima seção
Mostre seu talento enviando trabalhos para a Área Livre, e seja o próximo 
estudante escolhido para a Deadline.

A Continuum abre espaço para seus leitores colaborarem com o tema de sua edição atual (agosto-
setembro) e também da futura (outubro-novembro). Para participar, basta enviar seu trabalho para 
participecontinuum@itaucultural.org.br. Textos reflexivos, contos curtos ou médios, poemas ou ainda 
fotos e ilustrações: essas são algumas das modalidades de obras que podem ser publicadas na revista, 
tanto em sua versão impressa quanto na virtual.

As colaborações são gratuitas, mas vale a pena ter um trabalho na Continuum, cuja distribuição é nacional. 
Caso você opte por enviar imagens, salve-as em formato .jpg, com no mínimo 300 dpi de resolução. Já os 
textos devem ter no máximo 5 mil caracteres. Então, você se animou? Estamos esperando seu trabalho, mas 
antes leia, em itaucultural.org.br/continuum, o Regulamento da Área Livre. Você pode ainda mandar sua 
dúvida para continuum@itaucultural.org.br, que a gente responde rapidinho.

Para a edição de outubro-novembro o tema é Arte e Política. O prazo para envio de trabalhos começa 
agora e vai até o dia 10 de setembro (versão impressa) e até 10 de novembro (revista virtual).

***

Outra forma de participar da Continuum é voltada exclusivamente para os estudantes universitários. A cada 
edição, a publicação abre espaço para que graduandos de todas as especialidades e de todas as instituições 
de ensino brasileiras enviem para a redação um projeto de reportagem – que na linguagem jornalística é 
conhecido como pauta. A revista valoriza todas as ideias, mas apenas uma é selecionada, e o autor tem a 
oportunidade de desenvolver a reportagem, que é divulgada na seção Deadline. Está interessado? Então leia 
o Regulamento, que fica permanentemente no site da revista. É lá também que está a Convocatória, com os 
requisitos para o envio de pautas para o tema Arte e Política.

Deadline é uma oportunidade de mesmo aqueles que não desejam ser jornalistas criarem uma reportagem, 
um dos trabalhos mais importantes dessa profissão. Para concretizar o projeto, o estudante viverá uma expe-
riência como repórter, ao realizar entrevistas e organizar e priorizar informações na hora de escrever o texto, 
entre outros aspectos. Ao demonstrar quanto é complexa a atividade, a revista não tem outro objetivo senão 
valorizar a importância dos cursos universitários para a profissionalização nessa área.
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Futebol, de Humberto Pimentel

A Pátria Veste Amarelo, de Rodrigo Ferroni

Enquanto Isso no País do Futebol, de Wilson Inacio
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E a mãe do juiz, o que é?
Acontecimentos do dia a dia muitas vezes parecem ter sido inspirados em 
lances futebolísticos. Levante a mão quem nunca teve de driblar com talento 
uma situação difícil, ou fazer uma forte defesa de suas ideias, ou ainda aquele 
que não tenha jamais cometido uma gafe daquelas, quando a única solução 
é mesmo sair à francesa, como um jogador que recebe o cartão vermelho. 
Pensando na relação entre o futebol e a vida, nove escritores brasileiros cria-
ram pequenas narrativas inspiradas em jogadas que, se ocorressem em uma 
só partida, com certeza a tornariam um clássico.

Ilustração Isabel Falleiros

ficção

Impedimento
Por Moacyr Scliar

De todas as mulheres que existem no mundo, eu 
tinha de me apaixonar logo por uma juíza de futebol, 
pensava ele, amargurado. A verdade, porém, é que 
ela tinha todas as qualidades possíveis e imagináveis: 
era linda, era simpática, era inteligente. Mas, acima de 
tudo – e isso segundo suas próprias palavras –, era 
juíza. E como juíza agia, inclusive na cama. Quando 
achava que ele estava sendo apressado, ou grosseiro, 
pegava o apito que estava sempre sobre a mesa de 
cabeceira e apitava: impedimento.

Impedido ele está quase sempre. Sua única esperança: 
um dia, engolfada pela paixão, ela esquecerá de apitar. 
E ele então marcará o grande gol de sua vida.

Moacyr Scliar é torcedor-sofredor do gaúcho Cruzeiro por 

solidariedade ao seu falecido pai. Um dos mais importantes 

escritores brasileiros, ele define assim o seu time: “1) fundado 

em 1913, nunca ganhou um campeonato; 2) segundo o fol-

clore porto-alegrense, tinha 18 torcedores (mas acho que não 

chegava a tanto); 3) seu estádio ficava na chamada Colina 

Melancólica de Porto Alegre, lugar dos cemitérios (um deles 

comprou o estádio); 4) de repente, o Cruzeiro passou a  

fazer façanhas extraordinárias, como excursionar pela 

Europa e empatar com o Real Madrid; e 5) no mês 

passado, e após 32 anos, o Cruzeiro voltou 

à primeira divisão. A esperança é a 

última que morre”.

Ataque
Por José Roberto Torero

Márcia e Márcio se odeiam. E por isso um faz tudo para 
provocar o outro. 

 Ela fala mal da mãe dele.
 Ele quebra pequenos objetos dela.
 Ela erra na comida.
 Ele não conserta os problemas da casa.
 Ela (quase sem querer) faz pequenos furos em 
suas camisas favoritas.
 Ele deixa cair cinza no carpete.

A cada irritação que Márcio provoca em Márcia, ele se 
sente feliz e realizado. A cada surto nervoso que provoca 
em Márcio, Márcia fica exultante. 

No final das contas, talvez formem o casal mais feliz 
de Amorinópolis, Goiás.

José Roberto Torero, torcedor do Santos, é autor de 13 livros, 

entre eles O Chalaça (Cia. das Letras, 1994). Escreve roteiros para 

cinema e TV e mantém o Blog do Torero [blogdotorero.blog.

uol.com.br], no qual escreve, entre outros temas, sobre futebol.
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Pênalti
Por Ivana Arruda Leite

Pense bem antes de falar mal da sogra, ou flertar com o 
melhor amigo dele, ou pegar a camisa dele emprestada 
sem pedir licença, ou passar a noite fora de casa sem 
avisar, ou ultrapassar o limite do cartão de crédito, ou 
chamá-lo de brocha na frente dos amigos. O ofendido 
vai se contorcer no chão fingindo uma dor absurda e 
soltar urros que levarão a plateia às lágrimas. Todos te 
acusarão e dirão que ele tem direito ao revide. Vocês 
então serão postos frente a frente e ele lançará um 
único dardo em direção ao seu coração. Dessa, você só 
escapa se tiver muita sorte. Ou ele, péssima pontaria.

Ivana Arruda Leite, corintiana, é autora de dez livros, entre 

contos, novelas e romances, para os públicos adulto, infantil e 

juvenil. Mantém o blog Doidivana [doidivana.wordpress.com].

Defesa
Por Leandro Sarmatz

Minha mãe, a puta do presídio, enviou outro e-mail 
hoje à tarde. Se meu pai descobre, é o fim. Desde que 
vim morar na casa dele, não tenho permissão para 
me comunicar com ela. Para dizer a verdade, nem sei 
por que a chamo assim, com esse palavrão terrível. A 
nova mulher do meu pai vive se referindo a ela dessa 
maneira, e eu então achei que seria algo irônico me 
expressar nesses termos. Não tenho certeza. Minha 
mãe vive em outra cidade, e nem é muito longe daqui. 
Em pouco mais de uma hora de ônibus, é possível 
chegar até sua casa. Estou tentando economizar para 
a passagem. Ontem nem lanchei na escola. 

Leandro Sarmatz, jornalista, foi gremista na infância em 

Porto Alegre e se lembra do último jogo que viu no estádio, 

uma vitória histórica de seu time contra o Flamengo, 

em 1984 [youtube.com/watch?v=6TXuRmXR90U]. É 

autor de peças teatrais e dos livros Logocausto 

(poemas, Editora da Casa, 2009) e Uma 

Fome (contos, Record, 2010).

Passe
Por Ronaldo Bressane

Ela adentra as quatro linhas. Do bar. Passa pelo olhar de 
um boêmio na mesa de canto. É roçada por um olhar 
na mesa da direita. Ali, um olhar torto retruca o olhar 
troncho cutucando o olhar do cara ao lado. Este é do-
minado pelo olhar do sujeito que saiu do banheiro, que 
vai levando, levando, levando a imagem dela, e quase 
torce o tronco. Aí ela, meio hesitante, meio distraída, 
meio tonta, rodopia em diagonal até ser interceptada 
pelo olhar do garçom que seguia o olhar do cara que 
saiu do banheiro. O olhar do garçom acaba desviando 
a atenção dela, que para de repente – talvez uma falha 
do piso, talvez sem saber para onde rolar. Nisso, um 
boêmio esperto aos passes a convida à sua mesa. “Por 
que não?”, ela sorri. Eufórico, ele levanta o dedo indicativo 
para o ar. Ela se senta, aguarda atenta o recomeço do 
jogo. O garçom, que estava de olho, aproxima-se. Dois 
chopes. Alguns olhares do bar vibram com a jogada. A 
maioria quer furar o olho do atacante.

Ronaldo Bressane, corintiano, é jornalista e escritor. Organizou, 

pela Cia. das Letras, a coletânea Esta História Está Diferente – 

Dez Contos para Canções de Chico Buarque, recém-lançada. 

Mantém o blog Impostor [impostor.wordpress.com], no qual 

futebol e literatura dividem democraticamente o espaço.

Chute
Por Samarone Lima

Fiquei triste na época – aquele exagero dos jornalistas  – 
como se o meu problema fosse uma doença. Tudo porque 
sou analfabeto e passei no concurso da Justiça. Ah, mas era 
para ser ascensorista! A pessoa precisa saber ler para ficar 
sentada apertando número de andar? Sou analfabeto, mas 
só das letras. Tem gente que lê como um campeão, mas 
nunca acertou uma centena no bicho. Foi tudo no chute 
mesmo. Chute pensado, programado, coisa de cientista. 
Ninguém fala dos analfabetos do chute. Mas agora passou, 
nem ligo. Vou chutando como posso.

Samarone Lima, jornalista e escritor, é torcedor do Santa Cruz, 

clube temporariamente na série D do Campeonato Brasileiro. 

Zagueiro raçudo do Caducos F. C. aos domingos, bom na 

antecipação, mas com limitações na saída com a bola 

dominada. O nome de batismo é uma homenagem a 

Samarone, lendário craque do Fluminense.
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Drible
Por Xico Sá

Garrinchou pra cima do adversário e dá-lhe bronca; 
o técnico queria jogo pragmático, saca? Prancheta, 
esquema 3/5/2, obediência tática, drible apenas 
como último recurso da humanidade e em direção 
ao gol, certo? Vence na vida o homem objetivo, 
ecoa preleção de autoajuda no vestiário. Entendeu, 
Vilsinho?  Perfeitamente, professor, o time está unido, 
disse no rádio. 

Para quem driblara o futuro ainda na placenta e pusera 
a cara na vida pedalando sobre o azul do desamparo, 
a obediência era a morte precoce. Ressuscitou em 

Falta
Por Mário Araújo

O que faz aquele corpo estirado no chão? – perguntou 
o menino, farejando a morte que nem sequer conhecia.

Não se preocupe – disse o pai –, está apenas dormindo.

Apostando no alívio do pequeno, o pai protegeu a 
ambos sob o guarda-chuva enquanto saltavam até a 
próxima marquise. Para mim, é o contrário, pôs-se a 
pensar. Se estivesse morto, tanto melhor: teria sido um 
acidente, um infarto, circunstâncias das quais nenhum 
homem está livre. Mas assim, dormindo, com a própria 
carne a servir de colchão entre os ossos e a calçada...

Na primeira esquina, viraram: o menino, reconfortado; 
e o pai, aflito.

Mário Araújo é torcedor do Coritiba. Publicou os 

livros de contos A Hora Extrema (7Letras, 2005), 

vencedor do Prêmio Jabuti em 2006, e Restos 

(Bertrand Brasil, 2008).

Gol
Por Cintia Moscovich

No sonho do pai, Júnior seria rico. Por isso, tão logo 
caiu o umbigo do bebê, deu um jeito de enterrar a 
carnezinha no gramado do Maracanã. O filho entraria 
para a história dos goleiros. A Muralha. O Arqueiro de 
Elástico. O Depenador de Frangos.

O pai chegou a clamar contra os céus quando Júnior 
confessou que detestava futebol. Doeu mais que 
descobrir o namoro do filho com o baiano Juvenal, 
conhecido por fazer salgadinhos finos para fora.

O velho morreu de infarto sem saber que as coxinhas 
com catupiri seriam o carro-chefe da rede, que tem 
franquias até no exterior. Chicken´s, o Rei do Frango.

Cintia Moscovich, gremista “sem ser fanática”, é es-

critora e jornalista. Publicou, entre outros, o livro 

de contos O Reino das Cebolas (L&PM, 1996) 

e a novela Duas Iguais (L&PM, 1998).

lampejo de moonwalk em homenagem ao ídolo 
Michael Jackson. Atraía o zagueiro em marcha a ré 
flutuante; o beque, enfeitiçado, sucumbia ao fanta-
sista, que disparava rumo ao nada, poeta.

Xico Sá é jornalista e escritor. Torcedor do Icasa de 

Juazeiro, do Sport e do Santos, acaba de lançar o livro 

de crônicas e contos Chabadabadá – Aventuras e Des-

venturas do Macho Perdido e da Fêmea que se Acha 

(Record, 2010). Mantém o blog O Carapuceiro 

[carapuceiro.zip.net], em que o futebol é 

um dos temas mais comentados.
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Primeiro tempo: do campo para as telas

O avanço da tecnologia sempre foi o grande aliado na 
popularização do futebol. Avanço que marcou 1954 
como o primeiro ano em que uma Copa foi televisiona-
da, também consagrou o campeonato de 2010 como 
a Copa da  alta definição, devido à qualidade das TVs 
de tela fina. O game não ficou atrás e logo incorporou 
o futebol na sua linguagem interativa. 

Jogos esportivos acompanham a história do videogame 
desde o começo deste: o primeiro game de sucesso 
comercial foi Pong, abstração extrema de uma partida 
de tênis de mesa. O futebol então ganhou sua versão 
digital durante a ascensão dos consoles Atari e Intellivision, 

no início dos anos 1980. Em 1982 foi criado o Football 
Manager para o ZX Spectrum. O game foi pioneiro ao 
colocar o jogador no papel de um técnico, inaugurando 
o gênero de gerenciamento de times: em vez de contro-
lar passes e fazer gols, o objetivo era comprar e vender 
atletas, manter a moral da equipe alta e conquistar um 
lugar na primeira divisão. Atualmente os principais jogos 
mesclam tanto o estilo arcade (controle dos atletas) 
quanto o manager (controle do técnico): durante a 
partida, controla-se a equipe, mas também é possível 
mudar o esquema tático, fazer substituições. E entre 
uma partida e outra há opções para treinamentos, 
escalar novos jogadores, montar o time dos sonhos. 

A montagem desse time perfeito revela mais 
do que um jogo entre duas equipes 
fictícias: a partida deve assimi-
lar todo o real. 

Próxima partida: homem x máquina
A evolução dos games de futebol revela como será a integração do homem 
com a cultura digital.

Por Jean-Frédéric Pluvinage

A disputa pela bola já ultrapassou o espaço físico do estádio. É no gramado digital que ocorre um número 
ilimitado de partidas intensas, tão emocionantes quanto uma final de campeonato, seja entre amigos, seja 
contra o computador. Disputas que revelam uma evolução na relação do homem com seu meio digital. 
As simulações vão além da transposição do futebol a que se assiste na TV: elas criam outras formas de 
experimentar a narrativa do futebol – de telespectador passivo nós nos tornamos o próprio atleta, sua 
equipe, seu técnico e o diretor do time.

O que há de realidade em um game no qual é possível 
assumir o papel de vários atletas e seu técnico? Que simu-
lação é essa se em uma partida real somos ora o atacante, 
ora o zagueiro, o volante, mas nunca toda a coletividade?

reportagem
Pode-se simular com precisão atletas famosos, estádios, 
ligas, torneios oficiais e até condições do tempo, da altitu-
de e da direção do vento. O próprio realismo é destacado 
como diferencial entre as duas principais concorrentes 
do mercado, a Konami, com o Pro Evolution Soccer, e a 
Electronic Arts, com o Fifa Soccer. No Pro Evolution as 
jogadas são mais fáceis e precisas. Com a estabilidade 
do passe, o jogo adquire um foco muito mais tático 
e objetivo, voltado para ataques dinâmicos contra as 
fraquezas do adversário. Já o Fifa Soccer tem passes 
mais complexos e a perda da precisão é compensada 
pela simulação mais realista de uma partida de futebol.

Mas o que há de realidade em um game no qual é 
possível assumir o papel de vários atletas e seu técnico? 

Que simulação é essa se em uma partida real somos ora 
o atacante, ora o zagueiro, o volante, mas nunca toda 
a coletividade – um time inteiro e seu mentor? “Essa 
simulação troca os papéis a qualquer momento, ou seja, 
em qualquer narrativa de jogo temos a determinação 
de quem irá atuar”, explica Sabrina Carmona, formada 
em tecnologia em jogos digitais pela Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo (PUC/SP) e mestranda que 
pesquisa o percurso narrativo do game e os atributos 
do jogador. Essa narrativa única do game permite a 
apreensão do espírito coletivo do futebol, com o ponto 
de vista e as ações de todos os seus personagens, o que 
forma uma experiência inerente ao game e impossível 
fora dele. “O gamer encarna diversos papéis temáticos 
de acordo com o que o programa narrativo oferece, mas 
acredito que essa simulação não é plena, é parcial. Para 
ser completa a competência física também tem de ser 
articulada”, enfatiza.

Game Pelé’s Soccer, de 1981, da Atari
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Segundo tempo: das telas para o campo

E se os próximos games de futebol previssem a inte-
ração física dos jogadores? Depois da evolução por 
meio de simuladores, o futebol digital poderia invadir 
o mundo físico. Isso se deve às novas tecnologias 

3D e de detecção de movimentos como o Project 
Natal, da Microsoft, e o Playstation Move, da Sony. 

Ou seja, poderemos interagir com os games 
pelo movimento do nosso corpo. Para os 

jogos esportivos será a possibilidade 
de fazer dribles reais contra 

campeões 
mundiais de futebol. 
Isso significa um marco da supe-
ração robótica, assim como 1997 foi o 
ano em que o computador Deep Blue venceu 
Garry Kasparov, o maior enxadrista do mundo. A 
previsão foi criada pelos organizadores da Robocup 
(robocup2010.org), competição anual de futebol com 
robôs dividida em várias ligas e que visa ao avanço da 
pesquisa em robótica e inteligência artificial. A compe-
tição de 2010 irá ocorrer em Cingapura e contará com 
a participação de estudantes do Centro Universitário 
da Fundação Educacional Inaciana (FEI), de São Paulo. 
“Durante a partida não existe absolutamente nenhuma 
interação nossa com os robôs, eles são completamente 
autônomos e tomam decisões individuais e em grupo, 
baseados em seus próprios raciocínios”, explica Ângelo 
Gurzoni Jr., um dos membros da equipe brasileira que 
irá para a Robocup. E a previsão de finalmente sermos 

um Ronaldinho virtual. Então iremos realmente jogar 
futebol contra a máquina? Não, nada de uma partida 
real, apenas a simulação dela com movimentos suaves, 
para não quebrar os vasos da sala. “Nada vai substituir 
a atividade física em si. Mas se a simulamos, usando 
todo o nosso corpo, estamos na verdade fazendo-a”, 
explica Sabrina.

Mas se a interação final entre máquina e homem no fu-
tebol for uma partida real, e não uma simulação, então o 
jogo já tem data marcada: 2050. Essa é a previsão de quan-
do uma equipe de robôs irá ganhar uma partida contra 

vencidos pelas máquinas? “Achava que o objetivo de 
criar robôs campeões em 2050 era apenas um slogan, 
mas após participar de conferências de robótica com os 
japoneses vejo que é possível. As principais dúvidas não 
são de computação e programação, mas de ordem física, 
como funcionará a bateria, por exemplo”, explica Reinaldo 
Bianchi, professor universitário de engenharia da FEI.

Prorrogação – multiplicando os campos

O futebol revela uma integração única do homem com 
seu universo hipermidiático. De torcedores passivos diante 
dos televisores nós nos tornamos a coletividade do esporte 
nos simuladores, e agora integraremos o espaço físico do 
estádio com o campo ilimitado do mundo digital, para 
competirmos contra holografias tridimensionais ou robôs. 
O futebol sempre foi um intermediador entre diferentes 
povos e culturas, nada mais natural que ele se torne uma 
interface entre humanos e sua cultura digital. 

Se a interação final entre máquina e homem no futebol 
for uma partida real, e não uma simulação, então o jogo 
já tem data marcada: 2050. Essa é a previsão de quando 
uma equipe de robôs irá ganhar uma partida contra 
campeões mundiais de futebol.

Alunos da FEI observam uma partida de futebol entre robôs | foto: divulgação

Game Pro Evolution Soccer nas versões 2011 e 2010
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CINEMA

Subterrâneos do Futebol, de Maurice Capovilla 
(Videofilmes, 1968)
A chamada “paixão nacional” é o tema central deste 
documentário, que aborda desde o sonho de riqueza 
dos jovens aspirantes e dos jogadores profissionais até a 
obsessão de grande parte da população pelo esporte. O 
filme também adota um tom crítico ao tratar o futebol 
como um instrumento de alienação. Originalmente, a 
obra integrou a série Brasil Verdade, coordenada pelo 
fotógrafo Thomaz Farkaz, e foi recentemente lançada 
em DVD como parte do Projeto Thomaz Farkas.
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Bons de bola
O futebol em filmes, livros, quadrinhos e fotos.

Por André Seiti | Fotos divulgação

balaio

FOTOGRAFIA

Brasileiros Futebol Clube, de Ed Viggiani (Tempo 
d’Imagem, 2006)
O fotógrafo paulista Ed Viggiani percorreu o país 
registrando as diversas facetas do futebol. As ima-
gens, feitas tanto nos tradicionais estádios quanto 
nos campinhos improvisados, captam as expres-
sões dos torcedores durante as partidas, o clima, 
o ambiente dos jogos e, principalmente, a paixão 
dos brasileiros pelo esporte.

QUADRINHOS

Dez na Área, um na Banheira e Nenhum no Gol, 
de vários autores (Via Lettera, 2009)
Este álbum traz 11 histórias em quadrinhos de autores 
como Allan Sieber, Samuel Casal, Caco Galhardo, Fábio 
Moon e Gabriel Bá. Organizado por Orlando Pedroso, 
presta uma homenagem bem-humorada ao esporte 
mais popular do Brasil. A publicação conta com texto 
introdutório de José Roberto Torero [leia texto do autor 
na página 33 ] e prefácio do craque Tostão.

CINEMA

Barbosa, de Ana Luiza Azevedo e Jorge Furtado 
(Casa de Cinema de Porto Alegre, 1988)
Um homem volta no tempo para tentar mudar 
um fatídico episódio nacional: a derrota brasileira 
contra o Uruguai na final da Copa de 1950, em 
pleno Maracanã. Sua intenção é avisar o goleiro 
Barbosa (considerado por muitos o grande vilão 
da partida) sobre a trajetória da bola, no chute do 
atacante Ghiggia, que resultou no gol do título. No 
entanto, alterar o curso da história pode ser uma 
missão quase impossível. A produção faz parte de 
uma coletânea de curtas do cineasta Jorge Furtado.

LITERATURA

A Presença do Futebol na Música Popular Brasileira, 
de Assis Ângelo (independente, 2010)
A combinação de futebol com música já rendeu bons frutos 
à MPB. E este livro do jornalista paraibano Assis Ângelo reúne 
e analisa as mais significativas composições e gravações 
sobre o esporte bretão, como “1X0”, de Benedito Lacerda 
e Pixinguinha; “Samba Rubro-Negro”, de Wilson Batista e 
Wilson de Castro; e “O Brasil Há de Ganhar”, de Ary Barroso. 
Feita após 20 anos de pesquisa, a publicação ainda traz 
um CD com canções interpretadas pelo próprio autor e 
outras pérolas cedidas pelo Instituto Moreira Salles, como 
a primeira música a falar de futebol.

LITERATURA

Recados da Bola, de Jorge Vasconcellos (CosacNaify, 2010)
Sócrates, Rivelino, Barbosa, Didi, Zito, Nilton Santos, Djalma 
Santos, Zizinho, Jair Rosa Pinto, Ademir Menezes, Domingos 
da Guia e Bellini. As histórias, os bastidores e os depoimentos 
inéditos de uma seleção de peso, formada por jogadores 
que atuaram em diferentes épocas. O livro é ilustrado 
com uma rica – e muitas vezes curiosa – coleção de fotos.

Capa: Kobra
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deadline

A melhor seleção do mundo
Enquanto os jovens sonham com salários milionários, os velhos só querem 
jogar futebol.

Por Luís Carrasco | Fotos André Seiti

O time Água Branca Society, de São Paulo, é uma prova de amor ao futebol e um pretexto para que homens 
barbados e bocas-sujas possam se reunir nos fins de semana em nome de outro amor: aquele que eles sentem 
um pelo outro. Amor de irmão, que fique bem claro. E como irmãos que são os jogadores do ABS discutem, 
xingam-se, mas não se abandonam. Entre tapas, beijos e caneladas, já se vão 25 anos juntos. O problema é 
que os barbados estão cada vez mais carecas, grisalhos, cansados. O técnico Waldir Nardi está preocupado. 
Sabe que precisa renovar o quanto antes seu elenco de atletas domingueiros para salvar a equipe.

Dos dez times que disputam o Campeonato Paulista de Futebol Society, o ABS é apenas o nono. Mesmo na 
rabeira da tabela, Nardi não desanima. Convoca, via e-mail, os amigos e os amigos dos amigos, em busca 
de pernas e pulmões mais jovens e descansados. A seleção dos jogadores não é das mais criteriosas, mas os 
furos da peneira do Água Branca não são tão largos quanto parecem. Para passar, não basta jogar bola. Tem 
de se entrosar com a “família”.

“Ano passado a gente limou um goleiro. Ele falava muita besteira e ninguém no time ia com a cara dele”, 
lembra Nardi, que, além de técnico, é fundador, patrocinador e maior artilheiro da história do ABS. Marcou 
945 gols (anotados, todos, com direito aos dias e aos nomes dos adversários). “Já sonhei em chegar aos mil 
gols, mas relaxei demais.” Com 47 anos e 140 quilos, desistiu de voltar aos gramados sintéticos.

“Se o gordo perdesse uns 50 quilos, seria artilheiro do campeonato”, garante José Francisco Lopes, o Zé. Goleiro 
do Água Branca desde os tempos em que Nardi era magro, ele sente saudades de um atacante matador no 
seu time. Homem de poucas palavras e muitos palavrões, o goleiro esbraveja todo santo jogo. Xinga tanto 
os que não dominam seus lançamentos como os que atrapalham suas defesas. Talvez fale tantas besteiras 
quanto o outro que foi “limado”, mas tem moral. Já ganhou seis troféus de goleiro menos vazado. Além disso, 
é amigo de infância do técnico. É um dos veteranos do ABS.

Hoje, o ABS é uma das equipes mais tradicionais do 
futebol society na cidade de São Paulo. Conquistou 25 
taças, devidamente expostas na sala de troféus (que 
por coincidência fica na casa de Nardi). Em 2007, dois 

jogadores do time, Edson Orsi e João Paulo Mantovani, 
foram escolhidos para fazer parte da Seleção Brasileira 
de másteres (veteranos, no português claro). O ABS 
já jogou até contra o Neymar, atacante do Santos, 
numa inauguração de quadra na Baixada Santista. 
Bons tempos. Que talvez voltem, quem sabe? É o 
que espera o técnico.

Dos dez times que disputam o Campeonato Paulista de 
Futebol Society, o ABS é apenas o nono. Mesmo na rabeira 
da tabela, Nardi não desanima. Convoca, via e-mail, os ami-
gos e os amigos dos amigos, em busca de pernas e pulmões 
mais jovens e descansados.

Velha guarda

O time foi fundado no dia 23 de agosto de 1985. Nardi 
foi quem teve a ideia (e a saudade). Sentiu falta de seus 
amigos de colégio e das peladas disputadas nas rua-
zinhas do bairro paulistano da Água Branca. Chamou, 

então, seus ex-colegas de classe para jogar num 
campo de terra batida na Freguesia do Ó, com outros 
companheiros. Vieram tantos parceiros das antigas 
que Nardi resolveu criar o Água Branca. Primeiro 
com o nome de Vilão, em homenagem à 
vila onde jogavam bola na infância. 
Depois, com o nome do bairro 
onde cresceram. 

O Água Branca entra em campo para mais um jogo: cena que se repete há 25 anos
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“A gente 
está tentando entrosar 
uma molecada no time, mas não 
adianta trazer um menino para jogar se 
ele não funcionar dentro do grupo. O espírito 
maior é o da amizade”, afirma Nardi. E, enquanto 
os moleques trazidos não se entrosam, os mais ve-
lhos se esforçam para escapar da penúltima posição 
da tabela. Das dez equipes que disputam o Paulista, 
apenas oito se classificam para a fase mata-mata. 

Antes e depois do jogo

Os jogadores caminham para o vestiário, enquanto Zé 
acaba seu cigarro. Na TV, é dia de jogo do Brasil contra 
a Costa do Marfim. É Copa do Mundo, mas ninguém se 
importa. Numa quadra de futebol society na Pompeia, 
o verdadeiro clássico: ABS x Laranja.

No vestiário, não são discutidos esquemas táticos, po-
sições em campo, nada. Abre-se um bolsão azul-bebê 

campo. “Tô fumando”, grita Zé, já no segundo cigarro. O 
juiz careca de relógio branco olha para o goleiro cerrando 
as sobrancelhas, mas quando percebe que é o Zé abre 
um sorriso e vai ao seu encontro para cumprimentá-lo. 
“Olha quem vocês desenterraram!”, comenta. O jogo 
começa. Em 25 anos, os veteranos do Água Branca 
conheceram centenas de árbitros. Até conversam com 

eles de vez em quando, mas nem por isso deixam de 
xingá-los. “Abre o olho, japonês!”, grita Nardi para o outro 
juiz da partida (são dois no futebol society), que corre na 
lateral do campo e não marca as faltas que ele marcaria.

No intervalo do jogo, nada de bebidas isotônicas. Água 
da torneira é o que se tem. Aos que saem machucados 
gelo do bar. Aos exaustos depois de dois tempos de 20 
minutos cerveja. Hora de lamentar mais uma derrota. 
E as derrotas custam caro. Cada torneio sai em média 
por R$ 4 mil. Só o campeão garante uma premiação 
em dinheiro, que mesmo assim não passa dos R$ 2 mil. 
O Água Branca, que não tem patrocínio (sem contar o 
do técnico), vive de vaquinhas. Nem todos conseguem 
contribuir, “mas ninguém vai deixar de jogar aqui por 
falta de grana”, afirma Nardi.

Se nos grandes clubes os atletas cobram salários cada 
vez mais altos para jogar futebol, os domingueiros do 
Água Branca trabalham a semana inteira para sustentar 
o time que lhes deu tantas alegrias. Em 25 anos, o ABS 
se tornou uma verdadeira seleção de amigos, que não 
se contentam em assistir à bola rolar pela televisão. 
Querem jogar, sempre. E, se o sucesso de uma equi-
pe está na união do grupo, o Água Branca é, com 
certeza, a melhor seleção do mundo.

Luís Carrasco, de 22 anos, é estudante do 
quarto ano de jornalismo na Faculdade 
Cásper Líbero, de São Paulo.

de onde cada jogador tira uma camisa, um calção e um 
par de meiões. O responsável pelo material é Pedro, de 
9 anos, filho do goleiro. “É o roupeiro oficial do time”, 
brinca Nardi. Além do bolsão, Pedro entra no vestiário 
com uma corneta (ou vuvuzela, como queiram) e ator-
menta a concentração dos atletas domingueiros, que 
o ameaçam com croques. Ele dá risada, se diverte. O 
clima é descontraído, mas nem tanto. O técnico lembra 
de uma história que talvez inspire seus jogadores. “Teve 
um campeonato em que a gente tava nessa mesma 
situação. Nosso time era um catado, ninguém se conhe-
cia direito. Aí o Kazu (Flávio Nagamini, outro veterano) 
trouxe uns japoneses que faziam estágio na empresa 
dele pra jogar com a gente. Eles não falavam nada de 
português. Quando entraram em campo, a gente só 
via bola entrando na rede do outro time. Fomos até as 
semifinais nesse ano”, conta.

Saindo do vestiário, os jogadores se encontram com o 
juiz da partida, que se apresenta com ares de autoridade 
e pede ao time que inicie seu aquecimento dentro de 

No intervalo do jogo, nada de bebidas isotônicas. Água da 
torneira é o que se tem. Aos que saem machucados gelo 
do bar. Aos exaustos depois de dois tempos de 20 minutos 
cerveja. Hora de lamentar mais uma derrota.

O bolsão azul-bebê presencia os últimos preparativos no vestiário

Waldir Nardi, técnico e fundador do time
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San Diego, Estados unidos: Zé Paulo Forgiarini e amigos Barcelona, Espanha: Benoni Zorzi

O lado de lá do lado de cá
Fotos Garapa

A alegria de um gol, o sufoco na cobrança de uma falta, a ansiedade pelos resultados, por passar para a pró-
xima fase e enfrentar adversários mais fortes. Os erros grosseiros dos árbitros, as jogadas perdidas, os cartões 
amarelos e vermelhos. A derrota acachapante, a perda da ilusão. Torcedores brasileiros em várias partes do 
mundo têm suas reações registradas, via Skype, enquanto assistem aos jogos da seleção na Copa de 2010.

15 de junho de 2010 – Brasil 2 x 1 Coreia do Norte
Aos 89 minutos, Ji Yun Nam marca o gol norte-coreano

Tel Aviv, Israel: Itai e Ticiana Sim Madri, Espanha: casa de Maria Rosa Barros Pereira

fotorreportagem

20 de junho de 2010 – Brasil 3 x 1 Costa do Marfim
Aos 86 minutos, Kaká é expulso
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28 de junho de 2010 – Brasil 3 x 0 Chile
Aos 59 minutos, Robinho marca o terceiro gol

Estocolmo, Suécia: casa de Deise Soares Londres, Inglaterra: Fábio Tavares e amigos

25 de junho de 2010 – Brasil 0 x 0 Portugal
Aos 59 minutos, Júlio César faz boa defesa e revela faixa de proteção nas costas

Paris, França: Vanessa Alves Wassenaar, Holanda: Karina Alvarenga e Renata Braga
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Quincy, Estados unidos: Reginaldo Barosa Oizumi, Japão: Restaurante Tashiros

Aos 68 minutos, a Holanda vira o jogo

2 de julho de 2010 – Brasil 1 x 2 Holanda
Aos dez minutos, Robinho abre o placar

Quincy, Estados unidos: Reginaldo Barosa Oizumi, Japão: Restaurante Tashiros
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Questão de fé
Quem nunca fez uma promessa para o time do coração ganhar que atire a 
primeira pedra.

Por Micheliny Verunschk

reportagem
O futebol é um jogo de poder no qual dois exércitos 
combatem pela posse de um território quase subje-
tivo, a bola no gol. Jogo de poderes e afetos no qual 
os espectadores torcem e, não raramente, acreditam 
que apenas por torcer detêm o poder (de novo ele) de 
alterar o rumo da batalha épica de 90 minutos, como se 
aquilo continuasse fora dos gramados, numa espécie de 
universo paralelo em que vale tudo. Assim, para além 
da competição esportiva, o futebol conta com a sorte 
e, talvez por isso mesmo, seja também uma questão 
de fé, quase que um sacramento para o verdadeiro 
torcedor, aquele para quem o lema “na alegria e na 
tristeza, na saúde e na doença, na primeira, na segunda 
ou na terceira divisão até que a morte os separe” não 
soa em nada absurdo.

Se é para ajudar o time do coração não se medem es-
forços: pode-se apelar à Virgem Maria, a todos os anjos 
e santos – passando pelas entidades da umbanda e 
pelo repertório pessoal de pensamentos e ações que, 
sem qualquer explicação lógica, acabam se tornando 
portadores de uma magia muito específica e peculiar, 
a de auxiliar um time em detrimento de outro, tornar o 
caminho do gol mais próximo ou mais distante, conforme 
o que se deseje. Assim, promessas, despachos, amuletos, 
hábitos e obsessões se transformam em arsenal ou 
estratégias que são utilizados em dia de disputa como 
se, de alguma maneira, aquele que os utiliza pudesse 
ser um jogador a mais no gramado (sim, pois também 
existem “os gols espíritas”).

Mandinga de técnico

O folclore futebolístico é um dos campos mais férteis 
para quem deseja se aventurar em questões de fé ou 
superstições. E isso não é privilégio apenas do torcedor 
anônimo, aquele que lota os estádios usando a bandeira 

do seu time como uma capa de super-herói ou que 
gruda os olhos na TV enquanto rói as unhas e reza 
baixinho. Mesmo os treinadores, ou principalmente eles, 
que sabem que a máxima corroída pelo tempo de que 
“futebol é uma caixinha de surpresas” tem lá suas razões, 
pagam seu tributo aos caprichosos deuses da sorte.

O ex-jogador e ex-técnico da Seleção Brasileira Mário 
Jorge Lobo Zagallo, com sua adoração pelo algarismo 
mais temido pela maioria, o 13, é um dos exemplos de 
que a superstição pode, sim, ser convocada para jogar 
com status de titular. Aliás, em diversas entrevistas, 
Zagallo fez questão de salientar que esse afeto pelo 
número 13 é mesmo uma questão de fé. Devoto de 
Santo Antônio, cuja festa se comemora no dia 13 de 

Para o ex-técnico da Seleção Argentina Carlos Bilardo, 
noivas dão sorte, tanto que, em 1990, um dia antes de 
enfrentar a Seleção Brasileira, ele e seus 22 jogadores in-
terromperam uma festa de casamento para que a noiva 
os cumprimentasse um a um.

junho, o treinador sempre tem uma medalha do santo 
junto ao peito e conta-se que se uma partida ocorresse 
nesse dia ele não hesitaria em pendurar uma estatueta 
do santinho português de cabeça para baixo para atrair 
gols, exatamente como fazem as moçoilas casadouras 
para atrair marido. Não por acaso, o ex-técnico casou 
no dia 13 de fevereiro, mora num 13º andar e ganhou 
13 partidas em diferentes Copas.

Para o ex-técnico da Seleção Argentina Carlos Bilardo, 
noivas dão sorte, tanto que, em 1990, um dia antes de 
enfrentar a Seleção Brasileira, ele e seus 22 jogadores 
interromperam uma festa de casamento para que a 
noiva os cumprimentasse um a um. Quer se acredite, 
quer não, na partida do dia seguinte a festa foi azul 
e branca. Bilardo coleciona ainda uma série de 
hábitos e superstições. Não entrava em campo 
a não ser acompanhado de uma imagem da 
Virgem Maria e proibia seus jogadores 
de comer frango, pois, segundo 
ele, a ave dá azar.Figa, São Jorge, trevo-de-quatro-folhas... Vale tudo na hora de torcer pelo time

do coração | montagem a partir de fotos do stock.xchng
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“Quando meu pai morreu, jogamos parte de suas cinzas 
no Pacaembu. Então, sempre que o time está mal eu olho 
para o local onde joguei as cinzas e meio que ‘converso’ 
com ele.” (Danilo Vilarinho Cajazeira)

Não poderia fechar esta matéria sem falar do 
meu amor incondicional pelo Santinha. Sim, o 
tricolor pernambucano. Aliás, a frase do início 
desta reportagem eu costumo repetir a quem 
ri da minha paixão: “Na alegria e na tristeza, na 
saúde e na doença, na primeira, na segunda, na 
terceira e na quarta divisão até que a morte nos 
separe”. Essa paixão nasceu de uma rivalidade 
de infância com uma amiga rubro-negra. Na 
época, eu morava em Garanhuns, interior per-
nambucano, e via desfilar com graça o torcedor 
mais fanático de todos, Jairo Mariano da Silva, 
o Bacalhau, que se tornou assim fervoroso por 
causa de uma promessa feita após a morte do 
pai. Eu era criança e Bacalhau já era um mito, por 

sua casa pintada nas cores do Santa Cruz, por 
sua indumentária extravagante e inconfundível, 
por ser tricolor até os dentes (que arrancou para 
colocar uma dentadura nas cores do time). Eu era 
bem pequena e me lembro como se fosse hoje 
de ele entrando na padaria em que eu estava 
com o meu pai. Era 1977, Bacalhau vestia uma 
calça marrom de pernas largas, a camisa do time, 
óculos enormes vermelhos, pretos e brancos, e 
nos sapatos de bico fino duas bandeirinhas tri-
colores espetadas. Aquele encontro me encheu 
de espanto e curiosidade, por ele, pelo seu time, 
e não consegui desgrudar os olhos nem por um 
minuto de sua figura. Nunca mais o vi, mas se o 
visse novamente tenho certeza de que por alguns 
instantes voltaria a ter 5 anos de idade. (MV)

O mais amoroso
Pero que las hay, las hay

Se as forças ocultas ajudam, vez por outra elas podem 
atrapalhar. Conta-se que o Náutico, time pernambucano, 
amargou uma má fase por uma dívida não paga a Zé Pelin-
tra, entidade do candomblé. Nos anos 1960, o babalorixá 
Pai Edu era uma espécie de consultor do time que seguia 
campeão nas partidas que disputava. Por exigência das 
esposas dos dirigentes do clube, o babalorixá foi afastado. 
Uma, duas, sete derrotas seguidas. Chamado de volta, Pai 
Edu recebeu a promessa de que se o time começasse a 
fazer bonito novamente Zé Pelintra ganharia um boi em 
sacrifício. Em 1967, o Náutico foi pentacampeão. Mas a 
dívida não foi paga. Somente em 1999, quando não só 
o boi, mas quatro bodes e oito galinhas foram entregues 
em pagamento da promessa, é que voltaram as boas 
campanhas, assim juram os torcedores mais crentes.

Em grande parte as forças que atrapalham não são assim 
tão poderosas, mas conseguem, sim, fazer um estrago. 
Às vezes, elas não hesitam em marcar gols contra. Que 
o diga a cruzeirense Lilian Alcântara, uma das primeiras 

colaboradoras do blog Gol de Letras [gol-de-letras.
blogspot.com], em que torcedores de vários times do 
país analisam o futebol pelos mais diversos pontos de 
vista: “Tive uma criação bastante católica. Muitas vezes 
encontrei santinhos de novenas nas gavetas, ou vi minha 
mãe pagando promessas aos santos. Com relação ao 
futebol, no entanto, eu pensava ser a única de minha 
casa a fazer juramentos, até o dia em que meu pai contou 
que usava a mesma cueca em jogos decisivos. Se fosse 
jogo de classificação o time podia até perder, mas não 
era eliminado. Ele também conta que teve um short 
que dava sorte e outro que dava azar. Começamos a 
perceber que quando víamos o jogo juntos o Cruzeiro 
era derrotado, ou jogava mal. É tanta superstição e tanta 
promessa que às vezes uma ou outra passa batida e nos 
acusamos de deixar o time perder.”

A botafoguense Júlia Moreira também tem um pé 
frio na família e é adepta da máxima “Parentes, pa-
rentes, partidas de futebol à parte”. “Minha paixão 
pelo Botafogo é tanta e meu sofrimento durante as 
partidas é tamanho que minha família se compadece 
e termina torcendo para o meu time. Tenho um tio 
que é vascaíno; neste ano, vimos dois jogos juntos. O 
primeiro foi um fatídico 6 x 0, quando jurei que não 
veria outro com ele. Porém não teve jeito, na final da 
Taça Guanabara, entre Botafogo e Vasco [partida rea-
lizada no dia 21 de fevereiro, no Maracanã], como 
a família estava toda junta, vimos o jogo lado a 
lado. Foi um sofrimento muito grande, mas 
vencemos. Apesar da vitória, se eu puder 
escolher não vejo mais nenhuma 
partida com ele.”

Entre a fé e o afeto

Para o professor Danilo Vilarinho Cajazeira, o amor 
pelo Corinthians foi à primeira vista. “Meu pai era 
carioca e torcedor do Fluminense. Quando comecei 
a me interessar por futebol, ele me explicou sobre 
os times de São Paulo. Disse que podia me levar 
aos jogos de cada um se eu quisesse. Fui a um do 
São Paulo – eu achava que São Paulo era o time da 
cidade de São Paulo, Corinthians o da cidade de 
Corinthians e assim por diante – mas não gostei. 
No seguinte, do Corinthians, eu me apaixonei pela 
torcida. Virei corintiano e quis ser baterista, o que 
acabei sendo depois. O Palmeiras e a Lusa acabei 
nem indo ver. Com o tempo, meu pai acabou se 
apaixonando também.

Danilo é ateu, mas isso não o impede de ter muitas 
superstições. “São manias que me ajudam a lidar 
com situações de tensão durante as partidas”, diz ele. 
Beijar medalhinhas, usar camisas da sorte e assistir 
ao jogo com um dos seus gatos no colo são alguns 
de seus hábitos. Colocar as duas mãos na cabeça 
para dar sorte na cobrança de pênaltis também. 
Uma, porém, é muito especial e guarda no gesto 
“toneladas” de afeto: 

“Quando meu pai morreu, jogamos parte de suas 
cinzas no Pacaembu. Então, sempre que o time está 
mal eu olho para o local onde joguei as cinzas e meio 
que ‘converso’ com ele. Além disso, antes de todo jogo 
beijo minhas tatuagens do Corinthians e do meu pai.”

As pátrias de chuteiras

Quer se acredite, quer não nas práticas supersticiosas, 
nos passes de magias, nas obsessões e manias, o fute-
bol é, sim, um fenômeno cultural que diz muito sobre 
um povo, suas raízes, crenças e costumes. E elas não 
são privilégio apenas dos países de sangue quente 
como o nosso. Um bom exemplo é o ex-jogador 
da Seleção Francesa Laurent Blanc. Na Copa de 
1998, ele beijou a careca do goleiro Barthez antes 
de cada partida. E a coisa deu certo. Naquele 
ano, a França levou o cobiçado título: 3 x 0 
contra o Brasil. Para nós, nem reza braba 
deu jeito, pois o santo deles foi o 
mais forte.O que para alguns é sinal de azar para outros é um poderoso

talismã | foto: stock.xchng
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reportagem

Por amor à camisa
O futebol não seria o mesmo sem objetos inventados para proporcionar o 
espetáculo que se vê a cada partida.

Por Marco Lourenço 

Em uma casa do interior de São Paulo, a camisa chegou pela primeira vez em janeiro de 1995. Ficava muito 
larga no garoto de 10 anos, que a vestia de teimoso. Feita 100% de poliéster, ela chamava atenção entre suas 
velhas camisas de futebol, e não era pelo mesmo motivo pelo qual se destacou neste ano a nova camisa 
da torcida holandesa: graças a um sistema de termossensibilidade, ela muda da cor marrom para a laranja 
conforme o corpo do torcedor vai ficando mais quente.

Os uniformes mais antigos, ainda feitos de algodão, “pesavam uma barbaridade”, lembra o ex-jogador Valdir de 
Moraes, que foi goleiro e hoje é auxiliar técnico do Palmeiras. Por isso, a partir dos anos 1980, o poliéster passou a 
ser o material mais utilizado na confecção dos trajes esportivos. Na Itália, país de vanguarda na moda, o futebol não 
escapou das agulhas da alta-costura. As camisas mais justas, coladas ao corpo, vestem jogadores de diversos clubes 
da série A do Calcio – primeira divisão da liga italiana de futebol – e outrora da própria seleção nacional.

pamento perigoso. As travas transversais, conhecidas 
como barbatanas de tubarão, que prometiam maior 
estabilidade, mostraram-se inadequadas à mecânica 
do corpo do jogador, e lesões de joelho passaram 
a ocorrer com frequência. Por sorte, a chuteira de 
couro rígido que o garoto do interior calçava quando 
criança ainda tinha os cravos redondos comuns.

Esferas de couro

Nos jogos com os outros jovens do bairro havia 
sempre uma bola de boa qualidade. Mas o garoto 
nunca deixou de levar a sua, que era quase oval de 
tanto ser usada como banco. Em uma comparação, 
sua companheira era certamente mais estranha que 
a bola oficial da Copa da África, em 2010. A Jabulani 
não tem, por exemplo, a permeabilidade das antigas 
bolas de oito gomos usadas na primeira Copa do 
Mundo, em 1930, as quais ficavam encharcadas 
quando chovia e pesavam o dobro. Ela também 
é mais leve que as esferas de couro costuradas à 
mão, que Charles Miller trouxe para São Paulo, 
em 1894, ou Oscar Cox para o Rio de Janeiro, 
em 1897. E é muito mais redonda do que os 
projetos de bola que os padres jesuítas 
e seus alunos chutavam no Colégio 
São Luís, em Itu (SP), em 1870, 
apontam estudos.

Nova, a camisa foi poupada à revelia do garoto. Para os 
treinos no campinho de futebol de seu bairro teve de se 
contentar com uma camiseta comum. No entanto, o que 
ele mais precisava para jogar era de suas chuteiras, aco-
modadas embaixo do braço até que seus pés descalços 
pisassem o espaço de terra e grama que o aguardava. 
Calçá-las era um pouco incômodo, mas tolerável. 

Sobre as chuteiras antigas, o comentarista da CBN e 
ex-jogador José Elias Moedim Júnior, o Zé Elias, conta 
que no início de sua carreira, nos anos 1990, precisava 
passar sebo nelas para amaciá-las, e até um pouco de 
álcool para lassear e encaixá-las melhor nos pés. Ainda 
assim, era um ritual suportável se pensarmos no que já 
se calçou para jogar futebol profissional. As primeiras 
chuteiras eram sapatos e botas comuns, que com o tem-
po ganharam as travas para melhor fixação no terreno.

A variedade de tipos de chuteira atualmente faz parte de 
um mundo diferente daquele vivenciado pelo ex-arqueiro 
palmeirense Valdir de Moraes, entre 1947 e 1969. “Joguei 
numa época em que chuteira só tinha uma, ou duas com 
muito sacrifício”. Ele explica que eram calçados feitos de 
um modelo apenas, pretos e cujos cravos eram batidos 
com martelo pelo roupeiro, por um sapateiro ou pelos 
próprios jogadores.

Um divisor de águas na evolução das chuteiras veio 
com Ronaldo Fenômeno, durante sua passagem pela 
Internazionale de Milão, entre 1997 e 2002. Motivado 
por seu patrocinador, o atacante passou a utilizar chu-
teiras de material sintético e feitas sob medida. Desde 
então, houve grande salto na diversificação de formas, 
cores e materiais desse objeto. No entanto, os novos 
modelos que atenderiam a demandas de conforto, 
performance ou mesmo estilo produziram um equi-

Sobre as chuteiras antigas, o comentarista da CBN e ex-
jogador José Elias Moedim Júnior, o Zé Elias, conta que 
no início de sua carreira, nos anos 1990, precisava passar 
sebo nelas para amaciá-las, e até um pouco de álcool para 
lassear e encaixá-las melhor nos pés. 

A camisa autografada pelo ídolo: mais do que um avanço da tecnologia, uma lembrança sentimental | foto: André Seiti
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instituição que legislou sobre o futebol, estavam 
naquela ocasião bem marcadas pelas linhas de cal. 
O campo do estádio Paulo Machado de Carvalho, 
o Pacaembu, em São Paulo, que mede 104 por 70 
metros, é bem menor que os 180 por 90 metros do 
padrão inglês de 1863. Isso ocorre porque os espaços 
do campo se reduziram ao longo da história. Mas, no 
caso da partida a que o menino assistiu em 1996, a 
redução se deveu a outro motivo: à medida que a 
garoa paulistana se tornava um temporal, o gramado 
virava uma grande piscina, trazendo, além do frio, a 
falta de energia. Quase 30 minutos se passaram para 
que a luz voltasse e a partida recomeçasse, ainda 
parcialmente escurecida e sob uma chuva torrencial. 
O cenário vislumbrado pelo jovem torcedor parece o 
mesmo de uma partida que Moraes jogou nos anos 
1950, com pouca grama na pequena área, o que o 
obrigava a usar mangas compridas e joelheiras, e sob 
uma “iluminação de boate”.

Apesar dos cem anos de futebol no Brasil – considerando-
se a introdução do esporte por Charles Miller em 1894 –, 
coroados com a conquista do tetracampeonato mundial, 
problemas como drenagem ruim do gramado, água 
empoçada pela arquibancada e falta de energia eram 
comuns – e continuam sendo – nos estádios brasileiros. 
Para resolver o déficit de infraestrutura dos espaços es-
portivos nacionais, algumas empresas de construção civil 
adotaram o modelo de Arena Verde (Green Building) para 
as futuras obras de construção e reformas de ginásios e 
estádios, sobretudo para a Copa do Mundo de 2014 e 
as Olimpíadas de 2016.

Seca e derrotada, a camisa que o garoto vestia retor-
nou para a gaveta em meio a outras, e com o tempo 
descansou em proveito dos lançamentos de outros 
modelos. Quinze anos se foram e, agora adulto, o 
jovem do interior teve a oportunidade de mostrar 
sua camisa, de número 5, ao jogador que a vestiu 
dentro de campo. Às 10 horas da manhã de uma 
quarta-feira, “Zé da Fiel”, como era chamado em 
meados dos anos 1990, recebeu este repórter 
em sua casa. “Para mim é uma honra. É sinal de 
que tudo que fiz foi feito de coração, puro 
coração”, disse ele, ao registrar na gola: 
“Aos amigos de Pindamonhangaba 
um abraço, Zé Elias.”

No entanto, a Jabulani não agradou – principalmente aos 
goleiros, que deram declarações exaltadas à imprensa 
sobre o objeto. Polêmicas entre as marcas esportivas 
concorrentes à parte, o comentarista Zé Elias faz uma 
defesa dessa bola referindo-se às novas exigências técni-
cas que ela demanda dos jogadores. “Numa partida com 
ela, a cada dez finalizações de longa distância, somente 
duas ou três vão em direção ao gol.” Assim, o atleta de 
linha necessita ter mais precisão. Valdir de Moraes res-
salta que “as bolas mais modernas só complicam para 
o goleiro”. No entanto, pondera que esse é o fardo que 
os jogadores dessa posição carregam.

A evolução da bola cumpriu um dos papéis mais 
decisivos na transformação do futebol. As possibi-
lidades no jogo se ampliaram enormemente. Arre-
mates e lançamentos de longa distância eram quase 
impossíveis com as características das bolas antigas, 

hasteadas, pois com os episódios de violência entre 
torcidas organizadas uma lei estadual proibiu o uso 
de varas de bambu nos estádios paulistas, no início 
dos anos 1990 – assunto que voltou a ser debatido na 
Assembleia Legislativa no começo de junho deste ano. 
Apesar dessa proibição e à sombra da animosidade, as 
torcidas continuaram se reinventando e produziram, 
além de um festival de bexigas, faixas e fumaças, a 
maior bandeira do mundo. Criada pela Gaviões da 
Fiel, ela mede 250 metros de comprimento por 60 
de largura e pleiteia crédito no livro dos recordes.

O gramado não era o tapete que o garoto via 
na TV, mas, sim, um estádio de verdade. As 

dimensões que delineiam a pequena área e 
o círculo central, definidas em 1902 pela 

International Football Associa-
tion Board, primeira 

pesadas e que ganhavam pouco efeito e velocidade. 
O chute antológico de Pelé contra a Tchecoslováquia 
na Copa de 1970, por exemplo, não teria sido possível 
se naquela competição a bola fosse mais pesada que 
a então inédita bola de 32 gomos. Tampouco aquela 
patada de Branco contra a Holanda na Copa de 1994 
teria sido tão forte com uma bola que tivesse mais de 
450 gramas. Agora, se “nada melhora para o goleiro”, 
como diz Moraes, fica difícil tirar sua razão. Afinal, para 
que direção se chuta a bola mesmo?

“Iluminação de boate”

A camisa que o garoto ganhou aos 10 anos morou 
no cabide por mais de um ano, até que ele pudesse 
levá-la a um estádio, em 1996. A ansiedade era grande, 
claro. A arquibancada lotada e os gritos da torcida cha-
maram sua atenção. Mas as bandeiras não eram mais 

A evolução dos materiais esportivos ampliou a possibilidade de novas jogadas no futebol | foto: stock.xchng
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