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A meus pais, José Ricardo e Maria Olga,
responsaveis pelo que tenho de melhor.
Qualquer coisa que lhes diga ainda sera

muito pouco frente ao amor que deles recebo.

A meméria de Moacir Barbosa (1921 —2000),
que conheceu o lado escuro da bola sem

nunca perder seu proprio brilho.



Nos circulos nacionais de Paris é conhecido o modo de
se identificar um brasileiro. Atira-se uma caixa de
fosforos a frente do cidaddo suspeito. Se for brasileiro,

fatalmente dara uns shoots na caixinha...

Educacido Fisica — Revista de Esportes e
Satide, setembro de 1939

Um wvazio assombroso: a historia oficial ignora o
futebol. Os textos de historia contempordnea ndio o
mencionam, nem de passagem, em paises onde o
futebol foi e continua sendo um simbolo primordial de
identidade coletiva. Jogo, logo sou: o estilo de jogar é
uma maneira de ser, que revela o perfil proprio de
cada comunidade e reafirma seu direito a diferenca.
Diz-me como jogas que te direi quem és: hd muitos
anos que se joga o futebol de diversas maneiras,
expressoes diversas da personalidade de cada povo, e o
resgate dessa diversidade me parece, hoje em dia, mais
necessdrio do que nunca. Estes sdo tempos de
uniformizagdo obrigatoria, no futebol e em tudo mais.
Nunca o mundo foi tdo desiqual nas oportunidades
que oferece e tdo nivelador nos costumes que impoe:
neste mundo de fim de século, quem ndo morre de

fome, morre de tédio.

Eduardo Galeano, 1995
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ilumina da primeira a dltima péagina.



Introducao

Nos primeiros dias de 1922, o escritor Lima Barreto mostrava-se indignado
com a noticia da viagem de “alguns esforcados paladinos” brasileiros a Montevidéu,
onde participariam de “incruenta e altissonante prova internacional”. Uma incruenta
e altissonante prova internacional de xadrez, jogo que o redator da matéria
lamentava ser pouco apreciado e estimulado no pais. Famoso por sua ojeriza a todo
tipo de esporte, em especial um certo bolapé, Lima nao se conteve. “Para gente desse
calibre”, escreveu ele entdo, “a grandeza de um pais ndo se mede pelo
desenvolvimento das artes, da ciéncia e das letras. O padrao do seu progresso é o

grosseiro football e o xadrez de ociosos ricos ou profissionais”. E arrematava:

O Brasil, ao acreditar em semelhante pessoal, ficard célebre no mundo, desde
que ganhe campeonatos internacionais dessas futilidades todas.

E, sendo assim, em breve aparecerd um Camoes ou um Homero para rimar
uma epopéia em louvor desses herdis esforcados, que nada fizeram para o
beneficio comum, mas que sio glorias do Brasil .1

Lima Barreto sequer podia desconfiar do alcance de sua ironica profecia. Hoje,
eis o futebol brasileiro consagrado como “melhor do mundo” e “futebol-arte”,
expressoes que, muito mais que o ufanismo vazio de sentido, trazem em si um
desdobramento da nossa propria identidade nacional. Afirmar que somos os
melhores em um esporte que nés mesmos transformamos em “arte” significa marcar,
e de modo enfatico, uma especificidade frente ao “outro”, ao estrangeiro. O que
adquire importancia ainda maior quando lembramos que a paixao pelo futebol é tao
universal quanto o proprio jogo, ao contrario da tourada ou do beisebol, por
exemplo. Afinal, embora o football association tenha nascido na Inglaterra e desde logo
se constituido em fenémeno global, s6 existe um “pais do futebol” — outro famoso
epiteto sob o qual o Brasil se auto-identifica e se faz reconhecer por todo o planeta.

Mas, como o Brasil se tornou o “pais do futebol”? A resposta parece

tentadoramente facil. Importado da Europa pelas elites urbanas em meados dos anos

1Lima BARRETO, “As glérias do Brasil”, 07/01/1922, reproduzido em Feiras e Mafuds, pp. 270-2.



1890, logo nas primeiras décadas do século XX o jogo cai nas gragas do povo, que a
partir dai estabelece com a bola uma ligacdo profunda e produtiva a ponto de
caracterizd-lo como um produto nacional.? Embora ndo seja, a rigor, incorreta, tal
visdo dé a entender que o processo de aclimagdo do esporte bretdo a estes tropicos se
desenvolveu de forma tranqiila e natural, quando na verdade foi marcado por
tensdes, contradigdes, conflitos e apropriacdes de toda ordem — sociais, econdmicas,
politicas, ideolégicas. Gracas a essa dindmica, e ndo a qualquer espécie de destino
manifesto, aquilo que Lima Barreto via como futilidade pdde ser definido, apenas
duas décadas mais tarde, como “verdadeira instituicdo nacional” por Gilberto
Freyre.3

A proposta deste trabalho é tentar recuperar os caminhos nada lineares que
levaram a essa rapida e meridiana mudanga de postura frente ao futebol, enfocando
justamente o periodo compreendido entre as décadas de 1920 e 1940. A analise
concentra-se nos gramados do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, cidades que, pela sua
condicdo de centro politico e econdmico do pais, durante esses anos vivenciam de
maneira mais proxima e intensa a popularizacdo do futebol e suas conseqiiéncias.
Dentre estas, os quatro proximos capitulos procuram destacar as querelas entre
dirigentes cariocas e paulistas, os obstdculos colocados aos jogadores de origem
popular até merecerem o reconhecimento de seu talento com a bola nos pés, a relacao
entre o futebol e os meios de comunicacdo, o questionamento do “espirito
amadorista” e as polémicas em torno da profissionalizacdo dos jogadores, os usos e
apropriagdes politicas do esporte e, claro, a participacao do Brasil nas primeiras
Copas do Mundo, ocasido em que a selegdo nacional transforma-se na propria nagao
— ou em expressdo das representacdes, freqiientemente contraditérias, sobre a
nacao.*

A Copa do Mundo estd também na origem deste trabalho. A conquista do

tetracampeonato mundial pelo Brasil, em 1994, foi o ponto de partida das reflexdes

2 Cf. Roberto DAMATTA, “Antropologia do 6ébvio. Notas em torno do significado social do futebol brasileiro”.
Revista USP — Dossié Futebol, p. 12.

3 Gilberto FREYRE, “O negro no futebol brasileiro — Prefécio a 1a edi¢do”, em Mario FILHO, O Negro no Futebol
Brasileiro, p. X.

4 Cf. Simoni Lahud GUEDES, “De dramas e glérias nacionais”, em O Brasil no Campo de Futebol, pp. 43 e 49.



que se seguem. Mais um dos muitos momentos privilegiados da histéria do futebol
brasileiro, a vitéria nos Estados Unidos remetia de imediato as cronicas esportivas do
jornalista e dramaturgo Nelson Rodrigues (1912—1980). Em seus textos, publicados
entre as décadas de 1950 e 1970 — a chamada “época de ouro” do nosso futebol — na
revista Manchete Esportiva e no jornal O Globo, Nelson sustenta ter sido o esporte
bretdo o responséavel por dar ao brasileiro o orgulho de ser brasileiro. Para ele, os
triunfos do escrete eram, antes de tudo, o triunfo do “homem genial do Brasil”,
verdadeira “patria em chuteiras” .

Ainda que suas cronicas flertem com o mais desbragado ufanismo, Nelson
acerta em cheio ao captar o impacto do futebol na vida do pais, ao perceber o quanto
a bola significa para grande parcela dos brasileiros. E com o futebol e no futebol que
esta se identifica, como a simples observacdo do cotidiano permite constatar sem
dificuldade. E este é um “fendmeno polissémico, apropriado de formas muito
diversas por classes, segmentos sociais e individuos situados diferentemente na
sociedade”, como coloca a antrop6loga Simoni Lahud Guedes.® No entanto, a
despeito da multiplicidade e complexidade dos significados e utilizacdes do futebol
no Brasil, por aqui a historiografia acerca do tema ainda ensaia seus primeiros
passos.” Dai o “pais do futebol” até agora conhecer-se a si mesmo de forma muito
superficial, como se sua histdria se limitasse aos sucessos internacionais, ao brilho de
nossos craques ou a atencdo incondicional que dedicamos a bola. A intencdo deste
trabalho, entdo, é contribuir para o debate mais aprofundado a respeito dessa histéria
— um debate necessario, que, ndo resta davida, tem muito a revelar sobre o Brasil

contemporaneo.

5 Cf. Nelson RODRIGUES, A Sombra das Chuteiras Imortais e A Pétria em Chuteiras, em especial as cronicas sobre as
campanhas brasileiras em Copas do Mundo.

6 Simoni Lahud GUEDES, “De dramas e glérias nacionais”, em O Brasil no Campo de Futebol, p. 43.

7 Sem desprezar a (pouca) producdo anterior, pode-se dizer que é somente na década de 1990 que o corpus
historiografico acerca do tema comega a tomar forma, como demonstram os trabalhos de Waldenyr CALDAS, O
Pontapé Inicial. Meméria do Futebol Brasileiro (1894-1933); Micael HERSCHMANN e Katia LERNER, Lance de Sorte.
O Futebol e o Jogo do Bicho na Belle-Epoque Carioca; Plinio José Labriola de Campos NEGREIROS, “Resisténcia e
Rendicdo: A Génese do Sport Club Corinthians Paulista e o Futebol Oficial em Sado Paulo, 1910-1916” e “A Nagao
Entra em Campo: Futebol nos Anos 30 e 40”; Claudia MATTOS, Cem Anos de Paixdo; Gisella de Araujo MOURA,
O Rio Corre para o Maracand; Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania. Uma Historia Social do Futebol
no Rio de Janeiro, 1902-1938.



1. Gramados divididos

O papel do football, repito, é causar dissensoes no seio da nossa
vida nacional. E a sua alta funcdo social.

Lima Barreto, 1921

Sdo nove horas da manhda do dia 29 de maio de 1919 e uma elétrica
movimentagdo toma conta do Rio de Janeiro. A data nada tem de civica ou religiosa,
porém o presidente da Republica em exercicio, Delfim Moreira, decretou o ponto
facultativo nas reparticdes puablicas da capital federal, enquanto os bancos e parte das
casas comerciais da cidade sequer abriram as portas. Quem tem de trabalhar, por sua
vez, s o fara até por volta do meio-dia dessa quinta-feira, mesmo horario em que
comegardo a circular, a cada dez minutos, os bondes especiais da Light rumo ao
novissimo stadium do Fluminense Football Club, nas Laranjeiras. Ali estava a
explicagdo de todo esse frenesi urbano. Ninguém queria perder o embate entre as
selegcdes do Brasil e do Uruguai, partida que desfecharia o terceiro Campeonato Sul-
Americano de Football. Era a primeira vez que o scratch nacional chegava tao longe no
torneio, e o fato de decidi-lo contra os poderosos vizinhos orientais, campedes das
duas edigdes anteriores, aumentava ainda mais a expectativa ndo somente dos
cariocas, mas do pais inteiro, que acompanhara com grande interesse e atencao a bela
campanha da equipe no certame: duas vitérias, contra chilenos e argentinos, e um
empate, frente aos préprios uruguaios.

Ainda pela manh3d, consideravel nimero de pessoas se aglomerava junto aos
portdes do estaddio aguardando ansiosamente sua abertura. Sem demora, milhares de
espectadores lotaram as arquibancadas, a cuja tribuna de honra compareceram o
ministro do Exterior, Domicio da Gama, e os embaixadores dos demais paises
participantes da competicdo. Do lado de fora, um ntimero incalculavel de torcedores
menos afortunados, mas ndo menos entusiasmados, se espalhava pelos morros

circunvizinhos a procura de um angulo razoavel que lhes permitisse mirar o field a



distancia. Marcado para as 14 horas, o inicio do jogo sofreu um atraso de trinta
minutos devido as solenidades de praxe, insuficiente para arrefecer os animos de
brasileiros e uruguaios, que se defrontaram de igual para igual em busca da vitéria
desde o apito inicial do arbitro argentino Juan Barbera. O equilibrio prevaleceu, e o
empate em 0 a 0 levou a decisdo para a prorrogacao, que também terminou sem gols.
Como as regras previam um segundo tempo extra no caso da persisténcia de empate,
os bravos e esgotados players tiveram entdo alguns minutos de descanso e logo
voltaram a campo para mais meia hora de batalha.

A angustia daquela tarde parecia ndo ter fim. Muitos imaginavam que seria
necessaria uma nova partida, em outro dia, para que o campeao sul-americano fosse
enfim conhecido. Decorridos trés minutos do reinicio da peleja, o forward brasileiro
Neco avanga pela direita e cruza para a area adversaria, encontrando Heitor, que
bate a gol; o goalkeeper Saporiti consegue rebater a pelota, mas Arthur Friedenreich, a
sua frente, emenda um chute & meia altura que a manda para o fundo das redes
uruguaias. O publico aplaude, vibra, urra, entra em éxtase com o gol do Brasil. Como
conta o cronista Thomaz Mazzoni, “um “sportman” do Flamengo foi ao campo do seu
clube, na rua Paysandu, e comemorou a vitéria com 21 salvas. Seu espanto foi grande
ao saber que o jogo ainda ndo terminara”.? Dali a pouco mais de vinte minutos,
quando o jogo afinal terminou, foi toda a multiddo que nado se conteve, invadindo o
ground para festejar a ardua conquista junto de seus idolos, agora convertidos em
heréis. Das Laranjeiras, a euforia ganhou as ruas do Rio e, mediada pelo telefone,
chegou as de Sao Paulo (onde jogavam nada menos que oito dos onze titulares da
selecdo, inclusive Friedenreich) e se alastrou de norte a sul do pais. Dois dias depois,
o Correio da Manhd dizia receber telegramas “de toda a parte do territério nacional,
desde as grandes cidades até os mais pequenos lugarejos, dando conta do jabilo
quase louco com que foi recebido o magnifico triunfo dos nossos herdicos

defensores” .9

8 Thomaz MAZZONI, Historia do Futebol no Brasil, p. 150.

9 N/a, “Os brasileiros, campedes da America do Sul”. Correio da Manhd, 31/05/1919, p. 6. A breve descrigdo do
clima da decisdo entre brasileiros e uruguaios aqui apresentada se baseia nas reportagens publicadas por este
jornal e pelo Correio Paulistano entre os dias 25 e 31 de maio de 1919, bem como no referido livro de Thomaz
Mazzoni, pp. 146-51, e nas matérias de época sobre o Campeonato apresentadas por Jodo Marcos WEGUELIN em
seu site “O Rio de Janeiro Através dos Jornais”, hittp.//fwww.alternex.com.br/~solidario/rj.html.




A despeito de seu forte sotaque britanico, o football unia o pais e
proporcionava a vivida manifestacdo popular do orgulho patriético, como a indicar a
“descoberta de uma vocagdo”, na bela expressao de Nicolau Sevcenko.l® Na ocasido,
matéria d’O Estado de Sdo Paulo parecia querer destacar tal vocacdo ao afirmar que
“os jogadores brasileiros evidenciaram possuir as melhores qualidades que se podem
desejar em “footballers’, qualidades que somente eles, e nenhum outro povo, retinem
todas”.1! Alguns meses mais tarde, o jornalista Americo R. Netto retomaria essa idéia
para anunciar o surgimento de certa “escola brasileira de futebol”, cuja originalidade
se basearia no talento individual de nossos atletas. Apds ressaltar suas diferencas
ante a objetividade do jogo de conjunto dos ingleses bicampedes olimpicos, imitado
por “todos os outros povos que jogam o association”, o editor da recém-lancada
revista Sports vislumbra em suas conclusdes um futuro préspero para o estilo que

despontava nos trépicos:

Deste modo aos brasileiros cabem a honra e a gloria de terem creado para seu
uso proprio um systema novo de jogar o “Association” e pelo qual jd
conquistamos o titulo de campedes sul-americanos e podemos, sem vaidade,
pretender o de campedes mundiaes.2

O inédito titulo continental transformara as chuteiras em expoentes de um
traco nativo — no caso, a individualidade — que distinguiria e colocaria o Brasil em
posicdo de superioridade diante de outras nag¢des, ao menos dentro das quatro
linhas. Demarcava-se assim um novo referencial para a identidade nacional, prosaico
porém perfeito tanto para a promogao da auto-identificacdo de uma coletividade
quanto para a afirmacao de suas diferengas em relacdo ao estrangeiro. Como coloca
Eric Hobsbawm, “o que fez do esporte um meio tinico, em eficacia, para inculcar

sentimentos nacionalistas, de todo modo s6 para homens, foi a facilidade com que até

10 Nicolau SEVCENKO, Orfeu Extditico na Metrdpole, p. 63.

11 N/a, “Ligeiras consideracdes do ‘E. de S. Paulo’ sobre a victoria do Campeonato”. Correio da Manhd,
01/06/1919, p. 6.

12 Americo R. NETTO, “Innovagdo brasileira”. Sports (SP), nimero 1, ano I, novembro de 1919, p. 8. O titulo de
“campedes mundiais” mencionado pelo cronista referia-se entdo ao vencedor do torneio de futebol das
Olimpiadas, o maior e mais importante evento esportivo da época. A Copa do Mundo ainda ndo passava de um
sonho de dirigentes europeus, que desde a fundacao da Fédération Internationale de Football Association—FIFA,
em 1904, vinham tentando organizar um torneio exclusivamente futebolistico entre seleces nacionais. A respeito
da histéria desta competigdo, ver, entre outros, Orlando DUARTE, Todas as Copas do Mundo, pp. 1-6.



mesmo os menores individuos politicos ou publicos podiam se identificar com a
nagdo, simbolizada por jovens que se destacavam no que praticamente todo homem
quer, ou uma vez na vida terd querido: ser bom naquilo que faz. A imagindria
comunidade de milhdes parece mais real na forma de um time de onze pessoas com
nome. O individuo, mesmo aquele que apenas torce, torna-se o préprio simbolo de
sua nagao”.13

O momento era excepcional, ndo havia davida. E esta era uma justa razado para
que o0s cronistas procurassem omitir, ou a0 menos minimizar, o quao ténue era a
integracdo promovida pela bola em um contexto marcado por grandes fissuras
politico-sociais. O préprio futebol “brasileiro” ndo passava de algo regionalizado,
relativo apenas ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo. Eixo politico e econémico do pais,
desde fins do século XIX ambas as cidades viviam de maneira mais préxima e
impetuosa as transformacgdes estruturais colocadas pela Aboligdo, pela Republica e,
sobretudo, pela voraz expansdo capitalista decorrente da Revolugdo Cientifico-
Tecnolégica, ou Segunda Revolugdo Industrial. Seus habitantes, antigos ou recém-
chegados, vivenciavam uma profunda alteracdo em seus habitos e costumes
tradicionais, que ndo mais atendiam as exigéncias do “progresso”. Por isso,
buscavam se adequar como podiam aos novos tempos, e encontraram nos esportes
uma forma de insercdo na veloz, elétrica e dindmica vida moderna. Dai o
“desencadeamento de uma febre esportiva que assolou o século XX desde os seus
primérdios”, refletindo a “generalizacdo de uma ética do ativismo, a idéia de que é
na acdo e portanto no engajamento corporal que se concentra a mais plena realizagao
do destino humano”.14

Assim, quando o futebol chegou ao Brasil, em meados da década de 1890,
pelos pés de jovens filhos da elite educados na Europa ou dos ingleses que aqui
vieram trabalhar e residir, ele encontrou nas duas metrépoles em formacao um

ambiente de “esportivizagdo” do cotidiano propicio ao seu pleno desenvolvimento.

13 Eric J. HOBSBAWM, Nacdes e Nacionalismo desde 1780, p. 171. Sobre as dimensdes interna e externa da
identidade nacional anteriormente referidas, cf. Renato ORTIZ, Cultura Brasileira e Identidade Nacional, pp. 7-8;
Lacia Lippi OLIVEIRA, A Questdo Nacional na Primeira Repiiblica, pp. 11-2.

14 Nicolau SEVCENKO, “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”, em Histdria da Vida Privada no Brasil
— Republica: da Belle Epoque a Era do Rddio, pp. 568-9. Para uma visio mais ampla e diversificada das

7



Ademais, seu potencial integrador enquanto jogo de equipe, as intensas emocoes que
despertava e a facilidade com que podia ser improvisado mesmo sob as condigdes
mais adversas fizeram-no ultrapassar sem demora os limites dos seletos clubs e
colégios onde se instalara inicialmente para se alastrar por redutos urbanos menos
nobres, como fébricas, varzeas e subtrbios.’> A conseqiiéncia natural de tdo calorosa
acolhida foi o crescimento avassalador do niimero de adeptos do “esporte bretao”,
bem como a reunido, no Rio e em Sdo Paulo, dos clubes melhor estruturados, dos
principais jogadores e, como ndo poderia deixar de ser, das entidades diretoras mais
organizadas e poderosas do pais. Em 1919, eram elas a Associacao Paulista de Sports
Atléticos (APSA), a Liga Metropolitana de Desportos Terrestres (Metro) e a
Confederacdo Brasileira de Desportos (CBD), 6rgdo oficial do futebol nacional e
responsavel, entre outras atribuigdes, pelas atividades da selecao.

Tamanha concentracdo de forcas, em contraste com a pequena expressao
institucional do futebol nos demais estados, colocava nas maos dos dirigentes
cariocas e paulistas os destinos da bola no Brasil. Longe de significar esforcos
conjuntos, isso implicou freqiientes choques de interesses e disputas de poder, que
remetem, no minimo, a conturbada origem da prépria CBD. Em setembro de 1915,
funda-se em Sao Paulo a Federacgdo Brasileira de Futebol; em seguida, em novembro,
é criada no Rio a Federacdo Brasileira de Sports. Como cada uma delas reivindicava
junto a FIFA o seu reconhecimento como representante oficial do pais no mundo do
association, o conflito foi inevitdvel. Ap6s meses de discussdo, em junho de 1916 o
ministro das relacdes exteriores Lauro Miiller apresenta uma proposta para a
acomodacao de ambas as partes em uma nova e, mais importante, tnica entidade,
como exigia a Federacdo Internacional. Estabelecido o pacto, em 6 de novembro

nasce no Rio de Janeiro a CBD, com o apoio de vérias ligas e federacdes esportivas

transformagdes pelas quais passou a sociedade brasileira entre o final do século XIX e meados do XX, veja-se os
demais textos que compdem esse volume, organizado pelo mesmo autor:

15 Para uma visdo critica e detalhada do processo de popularizacdo do futebol no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo,
veja-se os trabalhos de Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no
Rio de Janeiro, 1902-1938, e Plinio José Labriola de Campos NEGREIROS, “Resisténcia e Rendigdo: A Génese do
Sport Club Corinthians Paulista e o Futebol Oficial em Sao Paulo, 1910-1916".



(nao so futebolisticas) estaduais, porém constituida predominantemente de diretores

do futebol local.16

A saida nao poria fim as animosidades, mesmo porque elas também se faziam
sentir entre os torcedores com intensidade cada vez maior ao longo da década de
1910. Segundo Leonardo Affonso de Miranda Pereira, os repetidos jogos envolvendo
equipes e selecionados cariocas e paulistas fizeram com que a rivalidade das duas
cidades, de inicio fomentada pela imprensa e pelos proprios sportmen, “que lutavam
entre si pela definicdo da supremacia esportiva no pais”, ganhasse um carater muito
mais amplo. Amplo a ponto de tomar “contornos de um grande embate entre duas
‘racas’ distintas”, ou de consolidar “um antagonismo tdo forte quanto aquele que
separava argentinos e brasileiros, levando os jornais a fazer dele um dos temas
freqiientes de suas manchetes” .1

A tensdo enredando os dois podlos era tdo grande que ndo poupou nem o
festejado triunfo sul-americano de 1919, ndo obstante a énfase que o tom geral das
cronicas tratava de conferir a coesdo nacional ora alcancada. Logo no dia seguinte a
conquista do titulo, o Correio Paulistano fazia questdo de salientar “o papel
preponderante que nele desempenhou o elemento do nosso Estado”. Mais que a
“atuacdo notavelmente proficua” dos footballers paulistas, a matéria celebrava “o
admiradvel espirito de desprendimento pessoal e desinteresse regional com que,
invariavelmente, tomaram parte nas lutas, visando com o seu esforco, sempre
eficiente e inigualado, engrandecer o Brasil, alcando-o a sua presente situacao de
inconfundivel brilho nos meios esportivos internacionais”.’® Ou seja, os paulistas,
mesmo alijados do circulo do poder futebolistico, se importavam acima de tudo com
o sucesso da patria e por ele se empenhavam dentro de campo — algo que, as
entrelinhas permitem deduzir, ndo se poderia dizer dos cariocas, mais preocupados

com questdes politicas.

16 Sobre a fundagdo da CBD, veja-se Waldenyr CALDAS, O Pontapé Inicial, pp. 38-9.
17 Cf. Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-
1938, pp. 158-61.

18 N/a, “A victoria dos brasileiros”. Correio Paulistano, 30/05/1919, p. 2.



Como varias outras farpas semelhantes a esta continuavam a ser lancadas de
parte a parte, uma semana depois a revista carioca Careta publicava em suas paginas

um verdadeiro desabafo, resumo perfeito do quadro do futebol brasileiro da época:
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Passaram os minutos angustiosos, as horas indecisas, os dias terriveis, as
semanas afflictas das pugnas na arena do foot-ball.

Vencemos os chilenos, vencemos os uruguayos, vencemos os argentinos:
ganhamos o campeonato sul-americano do foot-ball.

Chegou, porém, o momento solemne de desunir-nos. Separemo-nos, de
accordo com o0s nossos habitos. Agora, toca a brigar uns com o0s outros.
Disputem, primeiro, os jogadores entre si, mostrando que se nio fosse fulano
a nossa victoria teria sido mais esplendorosa.

Discutam, em seguida, os clubs, provando que se ndo fora a culpa do Club
Tal ou Qual, o nosso triumpho teria sido superior d derrota dos vencidos.
Vocifere, por fim, o publico, desfazendo nos vencedores e, desunidos,
disputando, discutindo, brigando por causa da nossa victoria, esperemos a
noticia de que os derrotados estio unidos para a desforra.

Somos um povo extraordinario na desunido da sua unido.

Quando a calamidade nos desaba em casa, se ndo podemos vencel-a com as
nossas unicas forcas pessoaes, procuramos a salvacio no mutuo auxilio
collectivo.

Passado o perigo, esquecendo-nos de que devemos a salvagido ao esforco
commum, exclamamos: — Se ndo fosse eu, estava tudo perdido.1

Com a criagdo do Campeonato Brasileiro de Sele¢cdes Estaduais, em 1922, a
“extraordindria desunido” lamentada pelo cronista aumentaria em muito. A disputa
dentro das quatro linhas passou a alimentar o confronto politico e vice-versa, uma
vez que paulistas e cariocas sempre se defrontavam nas finais e o lado vitorioso ndo
perdia a oportunidade de proclamar, com o maximo de alarde, sua suposta
superioridade por meio de concorridas comemoracdes em locais ptublicos e longos
comentarios nas paginas esportivas. Dessa forma, a tentativa da CBD de fazer da
competicio um meio para promover a integracdo do futebol nacional teve efeito
contrario, aprofundando a regionalizacao preexistente.?0

Pensando além do horizonte dos estadios, ndo é casual que essa exacerbagao
da rivalidade entre Rio e Sdo Paulo tenha se dado durante os anos 1920. De acordo
com Marly Silva da Motta, a comemoracdo do centenario da Independéncia, também
em 1922, catalisou as discussOes a respeito do Brasil moderno e de suas perspectivas
para o futuro. Em meio ao debate, forjou-se no meio intelectual um movimento de
“desqualificagdo do Rio como cabeca da nagdo, e sua substituicdo por Sdo Paulo

como locus da produgao de uma nova identidade nacional”. Sdo Paulo, terra dos

19 N/a, “O momento solemne”. Careta, 07/06/1919, p. 11.

20 Cf. Marco Aurelio KLEIN & Sergio Alfredo AUDININO, O Almanaque do Futebol Brasileiro, p. 28.
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bandeirantes e dos imigrantes, “a cidade que ndo pode parar”, seria 0 modelo ideal
para conduzir o pais pelos trilhos do progresso — a sua locomotiva. J& a capital federal,
por sua natureza privilegiada que induzia antes a contemplagdo que ao trabalho e a
transformava no lugar do “devagar, quase parando”, estaria no extremo oposto,
exemplo perfeito da “anti-nagao”.?!

Os atritos entre paulistas e cariocas dentro dos gramados podem entdo ser
interpretados como reflexo de uma luta maior, travada no terreno ideolégico por
grupos empenhados em conquistar a hegemonia politica e cultural no pais. Estas ndo
foram, contudo, as tnicas dissondncias a abalar a construcdo de uma imagem
harmoniosa para o futebol brasileiro nas primeiras décadas do século XX. A prépria
popularizagdo do jogo tornou-se fonte de conflitos e polémicas, a medida que o
crescente interesse pela bola levava a forgosa aproximacdo de camadas sociais
historicamente separadas pelo profundo fosso da exclusdo e da desigualdade. A
constituicdo de um campo comum de praticas e experiéncias a partir do futebol
incomodava, e muito, a alguns contemporaneos, que ndo deixaram de levantar a voz
ou empunhar a pena para criticé-la.

O mais famoso e obstinado de tais criticos talvez seja o escritor Lima Barreto,
que via nos instintos de competitividade e agressividade despertados pelo “bolapé”
um fator de desintegragdo social e degeneracdo cultural. Em cronica publicada na
Careta de 08 de abril de 1922, o autor de Recordacoes do Escrivdo Isaias Caminha assim
justificava sua antiga e visceral repulsa ao jogo, que o levara, anos antes, a fundar a
“Liga Brasileira Contra o Football”:

Percebi logo existir um grande mal que a atividade mental de toda uma
populagdo de uma grande cidade fosse absorvida para assunto tdo fiitil e se
absorvesse mnele; percebi também que ndo concorria tal jogo para o
desenvolvimento fisico dos rapazes, porque verifiquei que, até numa

sociedade, eram sempre 0s mesmos a jogar; escrevi também que eles cultivam
preconceitos de toda a sorte; foi entdo que me insurgi.22

21 Marly Silva da MOTTA, A Nagdo Faz 100 Anos, pp. 101-2 e passim; a citagdo estd na pagina 73. Como a autora
bem nota a pagina 102, “estas representa¢es simbolicas, onde se articularam idéias, mitos e modos de agdo,
tendo ganho em inércia, pesaram sobre as mentalidades e os comportamentos. Construidas sob o renovado
fascinio pela modernidade que marcou o inicio dos anos 20 no Brasil, as imagens das cidades do Rio de Janeiro e
de Sdo Paulo ainda conservam muito de seus contornos originais, revelando a eficacia e a durabilidade dessa
construgao”.

2 Lima BARRETO, “Como resposta”. Careta, 08/04/1922, reproduzido em Margindlia, p. 72. Os varios artigos de
Lima Barreto que tém por tema o futebol encontram-se nos livros Feiras e Mafuds, Vida Urbana e no citado
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E ndo eram apenas os adversdrios do esporte bretdo que se sentiam
desconfortdveis com seu grande apelo popular: seus defensores também reagiam
com estranheza a entrada em cena, ou em campo, das massas. Para eles, o futebol se
encaixava a perfeicdio em um ambicioso projeto de “regeneracdo” da sociedade
brasileira, que ganha for¢a na conjuntura da Primeira Guerra Mundial. Conforme
Lacia Lippi Oliveira, a guerra abalou o espirito cosmopolita da nossa belle époque,
provocando uma mudanca de enfoque sobre a questdao nacional. O “sentimento
natural de amor a pétria, calcado na grandeza territorial e nas qualidades das racas
que formaram o homem brasileiro” é suplantado entdo por propostas de “salvacao
do pais”, cujos pilares eram a educacdo e a saide.? A cultura fisica também sera
objeto de aten¢do, uma vez que o principio do mens sana in corpore sano estava em
perfeita consonancia com as novas bandeiras nacionalistas, desfraldadas por
movimentos como a Liga de Defesa Nacional, fundada em 1916 pelo poeta Olavo
Bilac.

Preocupada com os corpos e as mentes dos compatriotas, sobretudo os jovens,
a Liga defendia o incentivo a pratica dos esportes como eficiente elemento para o
fortalecimento da raga e dos atributos morais da patria. Além disso, empenhou-se na
campanha pelo servigo militar obrigatério (antigo sonho de Bilac), “visto como
instrumento de formacdo de brasileiros conscientes e dignos que conduziria ao
triunfo da democracia”.?* Numa feliz coincidéncia para seus partidarios, a idéia
encontra éxito em 1919, mesmo ano em que, lembremos, o Brasil brilha no futebol.
Em telegrama dirigido a Arnaldo Guinle, presidente da CBD, a Comissdao Executiva

da Liga assim saudava a conquista do Campeonato Sul-Americano:

Margindlia. Sua postura e a de outros literatos cariocas frente ao futebol foi analisada de modo extenso e
detalhado por Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Histéria Social do Futebol no Rio de
Janeiro, 1902-1938, pp. 204-29.

2 Lucia Lippi OLIVEIRA, A Questdo Nacional na Primeira Repiiblica, pp. 145-6.

24 Jdem, p. 120. A formacao do corpo e da mente pelo servigo militar fica mais clara nas palavras do préprio Bilac,
citado pela autora a mesma pagina: “Que é o servico militar obrigatério? E o triunfo completo da democracia; o
nivelamento das classes; a escola da ordem, da disciplina, da coesdo; o laboratério da dignidade prépria e do

patriotismo. E a instrucdo priméria obrigatéria; é o asseio obrigatério, a higiene obrigatéria, a regeneracao
muscular e fisica obrigatéria”.
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A victoria que o Brasil acaba de obter ndo representa s6 um acontecimento
sportivo porque interessa d vida nacional e d propria vida do continente
americano.

A mocidade brasileira deu o mais elevado testemunho do valor physico da
nossa raga, do nosso espirito de disciplina e cavalheirismo, vencendo com a
maior lealdade a adversarios ndo menos leaes e dignos até da propria victoria.
E na practica dos exercicios physicos que se formam as ragas fortes, capazes
de vencer na concorrencia formidavel que existe entre os povos, e em todos 0s
ramos pacificos da actividade. [...] Vencendo o campeonato sul-americano,
em todos os ramos de desportos em que se disputou sem soffrer uma so
derrota, a nossa mocidade levantou bem alto no campo da actividade
desportiva a affirmagao incontestavel do valor da nacionalidade brasileira.?

Outras matérias publicadas na imprensa da época igualmente valeram-se do
sucesso da selecdo brasileira para destacar a relacdo entre o desenvolvimento
esportivo do pais e o aprimoramento da raca e da nacionalidade. Delas depreende-se
o vivo desejo de se romper com os complexos de inferioridade (racial, social, moral)
que perturbavam nossa auto-imagem, cujo parametro sempre fora a Europa
“civilizada”, e dai construir uma “nova” patria, “grande, forte e respeitada no
concerto dos povos”.26 Evidenciava-se, uma vez mais, a representacdo de um Brasil
homogéneo e coeso, ainda que a realidade se apresentasse muito distante disso. Fora
dos circulos letrados, os praticantes e admiradores do futebol se mostravam mais
interessados no prazer fisico e emocional por ele oferecido que em suas presumidas
qualidades redentoras. Da perspectiva dos sportmen, ai estava o problema. Afinal, nas
palavras de Mario Filho,

o futebol se vulgarizava, se alastrava como uma praga. Qualquer moleque,
qualquer preto podia jogar futebol. No meio das ruas, nos terrenos baldios,
onde se atirava lixo, nos capinzais. Bastava arranjar uma bola de meia, de
borracha, de couro. E fabricar um gol, com duas maletas de colégio, dois
paletds bem dobrados, dois paralelepipedos, dois pedacos de pau.

Em todo canto um time, um clube. Time de garotos, de moleques, clubes de
operarios, de gente fina. Mas muito clube, clube demais.?’

% N/a, “Football — A Liga da Defeza Nacional congratula-se com a Confederacdo Brasileira”. Correio da Manha,
03/06/1919, p. 5.

26 Jdem, ibidem. Cf. também N/a, “O Campeonato Sul-Americano de 1919 termina com o magnifico triumpho dos
brasileiros”. Correio da Manha, 30/05/1919, p. 3; N/a, “Os brasileiros, campedes da America do Sul”. Correio da
Manhd, 31/05/1919, p. 6; ].R., "Notas da semana”. O Malho, 31/05/1919, p. 19.

27 Mario FILHO, O Negro no Futebol Brasileiro, p. 30. Como coloca Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA,
“embora continuasse a ser para muitos um evento elegante e distinto, ia tomando forma, assim, um movimento
paralelo e ndo excludente que fazia do jogo, tal qual praticado pelas ruas, um grande suplicio para as boas
familias da cidade”. Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-1938, p. 132. A respeito do
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Como se nado bastasse os espagos publicos cariocas e paulistanos terem se
transformado em palco de freqtientes e acirradas pelejas entre footballers desprovidos
de qualquer traco ou ideal aristocrético, estes ainda disputavam lugar no plano

institucional, para desagrado daqueles que se julgavam os donos da bola:

[...] Hd de fato na aparéncia, naqueles (felizmente muito poucos) que nao
sofrem as conseqiiéncias da md educagdo de pessoas que ndo estio de acordo
com o nivel moral e social do sport, uma espécie de democracia, que nio
passa no fundo de uma refinada hipocrisia... NOs pensamos, e conosco
pensam todos aqueles que fazem da sinceridade um culto: “o football é um
sport que so pode ser praticado por pessoas da mesma educagio e cultivo”!
De modo que nds freqiientamos uma Academia, temos uma posi¢io na
sociedade, fazemos a barba no Saldo Naval, jantamos na Rotisserie,
freqiientamos as conferéncias literdrias, vamos ao five o’clock; mas quando
nos resolvemos a praticar sport entramos para o Icarahy Club, distinto
filiado a 3¢ Divisdo Metropolitana, somos obrigados a jogar com um operdrio,
limador, corrieiro mecdnico, chauffeur e profissoes outras que
absolutamente ndo estido em relacdo ao meio onde vivemos. Nesse caso a
pratica do sport torna-se um suplicio, um sacrificio, mas nunca uma
diversio.?

O encontro de diferentes classes dentro de campo, e em igualdade de
condicdes gracas as regras do jogo, s6 poderia mesmo equivaler a um suplicio para
os detentores de posicdo privilegiada na sociedade brasileira de entdo, “construida
de favores, hierarquias, clientes e ainda repleta de ranco escravocrata”.?? Como o
texto acima deixa claro, sua visdao do esporte era a de algo préprio a um grupo
exclusivo e refinado, isto é, a ninguém mais sendo eles mesmos. Se lhes era
impossivel impedir a vulgarizacdo da paixdo futebolistica, fazia-se necessario ao
menos selecionar os players com quem disputariam os matches, evitando o tdo
indesejado contato com pessoas estranhas a seu meio. Assim, a partir da década de
1910 os dirigentes cariocas e paulistas vao adotar inimeras medidas com vistas a

controlar, quando ndo impedir pura e simplesmente, o acesso de jogadores e equipes

futebol como “perturbador da ordem”, veja-se ainda Plinio José Labriola de Campos NEGREIROS, “A Nacao
Entra em Campo: Futebol nos Anos 30 e 40”, pp. 49-52; Nicolau SEVCENKO, Orfeu Extitico na Metrépole, p. 61.

2 Sports (R]), 6 de agosto de 1915. Apud Micael HERSCHMANN e Katia LERNER, Lance de Sorte. O Futebol e o Jogo
do Bicho na Belle Epoque Carioca, p. 45.

29 Roberto DAMATTA, “Antropologia do 6bvio. Notas em torno do significado social do futebol brasileiro”.
Revista USP — Dossié Futebol, p. 12.
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de origem popular as divisdes principais do futebol oficial — aquelas que reuniam
seus clubes mais tradicionais, como Fluminense e Paulistano.

Tais medidas, em linhas gerais, cobravam dos atletas o “nivel social” julgado
imprescindivel a condicdo de esportista. Na pratica, essa determinacdo subjetiva
significava que eles deveriam, entre outras coisas, ter algum grau de instrucao,
possuir uma ocupacado regular e dispor de tempo livre para treinamentos e jogos.
Tudo para preservar uma “atividade amadoristica pura”, de acordo com Anatol
Rosenfeld.3? Mas, em que pese seu aparente rigor, os critérios sdcio-econdémicos de
selecdo ainda eram contornaveis, as vezes até com a colaboracdao dos proprios clubes
que os instituiam. Era comum, por exemplo, seus diretores arranjarem empregos
ficticios para os craques “desocupados” de seus quadros, ou entdo professores para
os analfabetos, que assim regularizavam sua situacdo junto as entidades
organizadoras.3!

Dificil mesmo de se driblar era o preconceito de cor, que levava as
agremiacdes a adotarem uma postura segregacionista, refletindo e reproduzindo no
futebol as imperfeicdes da sociedade pds-Abolicdo, na qual “a populagdo negra e
mulata continuou reduzida a uma condicao social analoga a preexistente. Em vez de
ser projetada, em massa, nas classes sociais em formacao e em diferenciacdo, viu-se
incorporada a ‘plebe’, como se devesse converter-se numa camada social dependente
e tivesse de compartilhar de uma “situacdo de casta” disfarcada”.32 Conforme Mario

Filho,

o0 futebol ndo alterava a ordem das coisas. Pelo contrdrio. Onde se podia
encontrar melhor demonstragio de que tudo era como devia ser? O branco
superior ao preto. Os idolos do futebol, todos brancos. Quando muito,
morenos.

Preto so entrava no escrete uma vez na vida e outra na morte. E quando um
branco que devia jogar estava fora, doente ou coisa que o valha. Entdo o preto
podia jogar. Como Monteiro, do Andarai, trocando de posicio, tapando
buraco.

30 Anatol ROSENFELD, “O futebol no Brasil”, p. 84. Cf. também Mario FILHO, O Negro no Futebol Brasileiro,
capitulos 1-3, passim; Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no Rio
de Janeiro, 1902-1938.

31 Anatol ROSENFELD, “O futebol no Brasil”, pp. 83-4.

32 Florestan FERNANDES, O Negro no Mundo dos Brancos, p. 85.
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Cada lugar no escrete tinha um dono: branco, de boa familia. A superioridade
de raga, da raga branca sobre a raga preta, a superioridade de classe, da classe
alta sobre a classe média, da classe média sobre a classe baixa. A baixa ld em
baixo, a alta Id em cima, vencendo, tirando campeonatos.3?

Embora Mario Filho refira-se ao futebol carioca, o mesmo acontecia em Sdo
Paulo, onde os clubes atléticos e sociais “de boa familia” também fechavam suas
portas a negros e mesticos e procuravam afastd-los das competi¢des oficiais. Esta era,
portanto, uma prética usual, mas que nem por isso deixava de ser repudiada por
alguns cronistas quando a situagdo se mostrava extrema, como aconteceu no

Campeonato Paulista de 1918:

Ja ndo se falava mais em jogadores de cor, quando aparece um clube paulista
muito cotado, a requerer da A.P.S.A. um inquerito afim de conseguir a
exclusiao de um jogador de cor, que participara em diversos jogos de um
clube, tambem pertencente a divisdo em que se achava o clube requerente.
Acham isto louvavel? Creio que ndo; porque os homens de cor, pela legislagio
brasileira, tém tantos direitos como 0s brancos.

De cor eram José do Patrocinio, Henrique Dias e muitos outros, que
souberam com galhardia defender esta nossa patria. Somente isto bastava
para fazer crer que os homens de cor sdo tdo dignos de participar de diversoes
e outros atos como qualquer de ndos brancos.?*

De tdo marcante, a discriminagdo promovida pelos clubes “de boa familia”
serviria, em 1923, para fundamentar a veemente critica de José do Patrocinio Filho ao
juizo que Robert S. Abott, lider negro de Chicago, fazia do Brasil. Em conferéncia no
Teatro Trianon, no Rio de Janeiro, Abott havia afirmado que a “verdadeira
democracia” seria a brasileira, e ndo a norte-americana, presumindo que aqui tanto a
igualdade de direitos quanto a convivéncia harmoniosa entre brancos e negros
estavam perfeitamente asseguradas. Seus argumentos, porém, nao convenceram o

insuspeito Patrocinio, que de imediato reagiu pelos jornais:

Ha corporagoes em que se impede que o negro suba aos postos de destaque e
de comando. Porque? Si alguem allude ao caldeamento de sangue, que € a
caracteristica ethnica do Brasil, e d mesticagem com que ingressamos na
civilisacdo, ergue-se logo um clamor contra esse ultraje. Porque? O snr. Eloy
de Souza é uma excepgdo singular no Congresso Nacional. Porque? Ao snr.
Juliano Moreira, e ao snr. Evaristo de Moraes, as portas da sociedade so se

33 Mario FILHO, O Negro no Futebol Brasileiro, p. 53.

34 N/a, “Os jogadores de cor”. Vida Esportiva, 1918. Apud Thomaz MAZZONI, Histéria do Futebol no Brasil, p. 120.
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abrem a contra gosto, constrangidos pelo seu insuperavel valor mental.
Porque?

Foi excluido da fundacio da Academia de Letras, Cruz e Souza, chefe da
escola que renovava a poesia brasileira. Actualmente na Liga Metropolitana
de foot-ball, os jogadores de cor escura sio excluidos dos matches
representativos.

A cada passo deparamos com o preconceito que exclue, que humilha, que
esmaga o homem de cor.

E nés continuamos minados pela illusdo de que “a verdadeira democracia é a
brasileira, porque ella repousa sobre os principios estabelecidos pela
egualdade humana” 35

Caso estivesse interessado em citar outros exemplos de exclusdo racial a seu
colega norte-americano, Patrocinio encontraria alguns dos mais eloqiientes em
recentes epis6dios que haviam envolvido a selecao brasileira. Para a l6gica da época,
a equipe que representava a nagdo em chuteiras deveria corresponder a um pais
ideal, predominantemente branco. Segundo Leonardo Affonso de Miranda Pereira,
“a simples possibilidade da presenca de negros em um selecionado nacional era
assim, para jornalistas e sportmen, motivo de riso”.3¢ O tnico jogador ndo-branco
visto sem restricdes pela CBD era o mulato Arthur Friedenreich, maior idolo do
futebol brasileiro de meados da década de 1910 ao inicio dos anos 1930. S6 que, no
caso, sua aceitacdo se dava mais pela sua aparéncia que pelo seu incontestavel
talento. Filho de pai alemdo e mae brasileira, negra, seus olhos verdes e cabelos
cuidadosamente alisados o “embranqueciam”, o que lhe permitia defender nao
apenas a selecdo como também o seletissimo Club Athlético Paulistano.

Os zelosos dirigentes logo descobririam, entretanto, que todos os seus
cuidados nao bastavam para aclarar a imagem que os estrangeiros, em especial

nossos vizinhos platinos, faziam do pais. Em outubro de 1920, ao voltar do Chile,

35 Abilio RODRIGUES, “Preto e branco”. O Kosmos, 18/04/1923, p. 1 (transcri¢do de texto de José do Patrocinio
Filho publicado no jornal carioca A Pitria). E interessante notar como o olhar estrangeiro antecipa, ainda que
casualmente, a idéia do Brasil como o lugar da democracia racial, idéia essa que se consagraria na década
seguinte gragas a Gilberto Freyre.

36 Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-
1938, p. 170. A influéncia de negros e mesticos na formagdo da sociedade brasileira era uma questao que ocupava
o centro dos debates sobre a identidade nacional desde as tltimas décadas do século XIX, principalmente apds a
Abolicdo. Fazendo leituras muito particulares das teorias raciolégicas elaboradas na Europa, intelectuais como
Nina Rodrigues, Silvio Romero e Jodo Batista de Lacerda, entre outros, vdo atribuir a uma suposta inferioridade
da “raga” negra a culpa pelo atraso da nacdo. Dessas suas interpretacdes derivam-se o ideal do “branqueamento”
do pafs, a ser alcancado por politicas ptblicas de incentivo a imigracdo européia, e o conseqiiente desprezo pelo
negro e pelo mestico. Sobre essas formulagdes e o contexto histérico no qual se deram, veja-se, dentre muitos
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onde participara do Campeonato Sul-Americano sem repetir o sucesso do ano
anterior (ficou em terceiro lugar), a equipe nacional fez uma escala em Buenos Aires
para disputar duas partidas, uma contra a selecdo argentina e a outra contra o time
do Barracas. No dia seguinte a este jogo, o Correio da Manhd trazia em sua primeira
péagina a seguinte noticia:
Buenos Aires, 6 — Um vespertino que se publica nesta capital e cujos
sentimentos contra o Brasil sao muito conhecidos publicou hontem um artigo

offensivo ao brio patriotico dos membros da delegacio brasileira de football,
acompanhado de caricaturas insultuosas.’

Tanto o artigo quanto as caricaturas tratavam os brasileiros por macaquitos,
revelando muito bem o imaginario portenho a nosso respeito. Ofendidos, alguns
jogadores da selecdo foram direto a redagdo do jornal interpelar os responsaveis pela
matéria, enquanto outros optaram por nao entrar em campo contra o Barracas —
protesto que fez com que a partida fosse disputada somente por oito atletas de cada
lado. Temerosos de que a situagdo embaragosa despertasse um conflito diplomatico,
os ministros argentinos das Relagdes Exteriores e da Justica se apressaram a instaurar
um processo contra o jornal, sob a alegacdo de que ele ferira “a dignidade e o
sentimento patridtico de cidaddos de um pais amigo”, segundo a mesma noticia
publicada pelo Correio da Manha. Dias depois, na chegada ao Rio, os membros da
delegacdo procuraram minimizar o episédio, garantindo que fora um acontecimento
isolado, a nota destoante do “modo magnifico por que foram tratados na Republica
Argentina”.38

O que os jogadores talvez ndo pudessem imaginar é que, mesmo destoante, o
incidente ainda ecoaria no futebol brasileiro. No ano seguinte, a selecdo se preparava
para voltar a Argentina, agora para a disputa de mais um Sul-Americano, quando
alguns rumores sobre a formagdo da equipe deixaram o Rio de Janeiro em polvorosa:

Sao innumeros os commentarios em torno da organisagio do seleccionado
brasileiro. Diz-se a todo o canto que a inclusdo do jogador A, representa uma
pretericio injusta do jogador B; que a organisagio do seleccionado nacional
deveria obedecer a um criterio differente do até entdo sequido; que, afinal de

outros autores, Renato ORTIZ, Cultura Brasileira e Identidade Nacional; Lilia Mortiz SCHWARCZ, O Espetdculo das
Racas; Thomas SKIDMORE, Preto no Branco.
37 N/a, “Os footballers brasileiros insultados por um jornal argentino”. Correio da Manhd, 07/10/1920, p. 1.

3 N/a, “Regressaram do Chile os footballers brasileiros”. Correio da Manhd, 14/10/1920, p. 7.
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contas, por clubismo ou outra coisa qualquer parecida, com o que dard em
resultado o fracasso da nossa representacio, é a promessa mais certa que
podemos ter da magnifica collocagdo que nos estd reservada, para o certame
sul-americano a realisar-se muito breve.

A questdo da cor é apontada a todo o momento como a mais prejudicial d
organisagdo do nosso quadro, vindo a ser um dos maiores e mais razoaveis
motivos da inefficiencia do quadro que representard e defenderd as nossas
cores, em Buenos Aires.

De acordo com a matéria do Correio da Manha, republicada na capital paulista

por O Estado de S. Paulo, a “peneira com que se pretendia encobrir o sol traiu” o
“medo da cor” nutrido pela CBD. E o jornal ia além em sua dendncia, envolvendo
um personagem que, pela sua propria posicdo, deveria estar acima de qualquer
suspeita:

O governo brasileiro auxiliou em algumas dezenas de contos a Confederagio

Brasileira dos Desportos, mas exigiu-lhe tambem uma retribuigdo: a nao ida

para o Rio da Prata de jogadores que ndo sejam rigorosamente brancos.

O sr. Epitacio Pessoa foi quem exigiu que ndo fossem incluidos “negros” no
seleccionado brasileiro!3

Como seria de se esperar, a entidade se empenhou em negar a noticia, mas,
conforme nota Leonardo Affonso de Miranda Pereira, seus desmentidos “nao
pareciam ter muita forca frente a uma constatagdo que, para os contemporaneos,
parecia evidente: a de que, nos campos, continuava a ser branca a imagem do
selecionado brasileiro” .40 E ndo parece equivocado afirmar que a preocupagao com
essa imagem aumentava pela simples razao do certame continental acontecer em
terras argentinas, o que colocava o risco de uma nova ridicularizacdo da equipe e,
por extensdo, do pais. Isso explicaria o suposto envolvimento do presidente da
Reptiblica na questdo, possibilidade que, longe de soar absurda, afigurava-se bem
plausivel a observadores atentos como Lima Barreto:

O Sacro Colégio do Football reuniu-se em sessio secreta para decidir se
podiam ser levados a Buenos Aires campeoes que tivessem, nas veias, algum
bocado de sangue negro — homens de cor, enfim. |...]

O conchavo ndo chegou a um acordo e consultou o papa, no caso, o eminente
senhor presidente da Repiblica. Sua Exceléncia, que estd habituado a

39 N/a, “O Seleccionado Brasileiro — Os elementos de cor como indesejaveis!”. O Estado de Sio Paulo, 18/09/1921,
p- 6 (matéria transcrita do Correio da Manhi de 17/09/1921).

40 Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Historia Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-
1938, p. 177.
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resolver questoes mais dificeis como sejam a cor das calgas com que o0s
convidados devem comparecer ds recepcoes de paldcio; as regras de
precedéncia, que convém sejam observadas nos cumprimentos a pessoas reais
e principescas, ndo teve dividas em solucionar a grave questdo. Foi sua
resolugdo de que gente tio ordindria e comprometedora ndo devia figurar nas
exportdveis turmas de jogadores; ld fora, acrescentou, nao se precisava saber
que tinhamos no Brasil semelhante esterco humano.*!

A devastadora ironia do escritor, somada a sua radical aversao ao esporte e as
injusticas de toda ordem, desnudava com todas as letras a hipocrisia de uma
estrutura social que, decorridas trés décadas do fim da escraviddo, ainda nao
reconhecia, em termos préaticos, a igualdade de negros e brancos. Tanto que, apesar
de toda a celeuma, a equipe que embarcou para Buenos Aires em 20 de setembro era
“formada somente por jovens de tragos finos e aparéncia elegante, quase todos sécios
dos grandes clubes do Rio de Janeiro”.4? Atitudes como esta, que se multiplicavam
no cotidiano, eram reveladoras de como o pais virava as costas a boa parte (talvez a
maioria) de sua populagdo; dai a contundéncia de José do Patrocinio Filho ao afirmar,
em seu ja citado artigo, que “a raca negra, que fora sob o azorrague a fonte mais
fecunda da grandeza e da prosperidade deste pais, tornou-se inttil, sendo nociva, ao
Brasil” .43

Diferentemente da querela sustentada por paulistas e cariocas, de fundo
politico e cujos atores principais eram seus grupos dirigentes, a segregacdo no meio
futebolistico exemplificava também as divergéncias entre dois dominios sociais
distintos, que José Murilo de Carvalho denominou “mundo sobreterraneo da cultura
das elites” e “mundo subterraneo da cultura popular”.#* Ora explicito, ora velado, o
embate de ambos, sem se resumir as imposi¢des da camada dominante, comecaria a
dar novas fei¢des ao futebol brasileiro ja a partir dos préprios anos 1920. Um marco
nesse processo de transformacao foi a ascensao do Club de Regatas Vasco da Gama a

primeira divisdo da Liga Metropolitana de Desportos Terrestres, em 1923. Clube

4 Lima BARRETO, “Bendito football”, 01/10/1921, reproduzido em Feiras e Mafuds, pp. 94-5.

42 Leonardo Affonso de Miranda PEREIRA, Footballmania: Uma Histéria Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-
1938, p. 178.

4 Abilio RODRIGUES, “Preto e branco”. O Kosmos, 18/04/1923, p. 1 (transcrigdo de texto de José do Patrocinio
Filho publicado no jornal carioca A Pdtria).

44 José Murilo de CARVALHO, Os Bestializados, p. 41.
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ligado a colonia lusitana do Rio de Janeiro, seus quadros sempre estiveram abertos a
jogadores de origem humilde, os quais recebiam alojamento, alimentacao e “bichos”
(gratificacdes em dinheiro) em troca de seu talento e dedicagao exclusiva a bola. E foi
com um time formado por trés negros, um mulato e sete brancos pobres que o Vasco
sobrepujou os requintados Fluminense, Flamengo, Botafogo e América, tornando-se
campedo logo em sua estréia na elite do association carioca. Um time que, além de
unir portugueses e populares, dois grupos vistos com muitas reservas na cidade,
ainda deturpava o esporte ao fazer do futebol uma profissao.

Nao é dificil perceber que todas essas caracteristicas fariam o éxito vascaino
soar como uma afronta aos clubes tradicionais. Estes, em represélia, em 1924 deixam
a Liga e fundam a Associacdo Metropolitana de Esportes Atléticos, a qual barra a
tiliacdo do Vasco sob o argumento de que o clube ndo possuia estadio proprio. Na
verdade, “ndo era bem esse o problema. Tanto que propuseram ao Vasco eliminar 12
de seus jogadores, exatamente os negros e os operarios, para que o aceitassem na
nova entidade. Nao havia mais davida: era racismo mesmo”.#> Em resposta a tdo
descabida proposta, o presidente cruzmaltino, José Augusto Prestes, dirigiu carta a
Arnaldo Guinle, presidente do Fluminense e da AMEA, na qual deixava bem clara a

posicao de seu clube frente ao assunto:

Estamos certos de que V. Excia. serd o primeiro a reconhecer que seria um
ato pouco digno de nossa parte sacrificar, ao desejo de filiar-se a AMEA,
alguns dos que lutaram para que tivéssemos, entre outras vitorias, a do
campeonato de futebol da cidade do Rio de Janeiro de 1923. Sdo 12 jogadores
jovens, quase todos brasileiros, no comego de suas carreiras. Um ato piiblico
que os maculasse nunca serd praticado com a solidariedade dos que dirigem a
casa que os acolheu, nem sob o pavilhiao que eles com tanta galhardia
cobriram de glorias. Nestes termos, sentimos ter que comunicar a V. Excia.
que desistimos de fazer parte da AMEA .46
Com a permanéncia do temivel Vasco da Gama na esvaziada Liga

Metropolitana, os grandes clubes imaginavam recuperar a hegemonia perdida e

restaurar a ordem entdo abalada. S6 ndo contavam com a enorme torcida

45 CLUB de Regatas Vasco da Gama, Livro Oficial do Centendrio, p. 34. Confirmando o racismo da AMEA (como se
fosse necessario), a pagina 7 do Correio da Manhi de 8 de abril de 1924 informava que “da AMEA — Associacao
Metropolitana de Esportes Amadores [sic] s6 fara parte aquele elemento sdo e puro”. Apud Mauricio MURAD,
“Consideracdes possiveis de uma resposta necessaria”. Estudos Historicos, 24, p. 443.

46 CLUB de Regatas Vasco da Gama, ibidem. A relagdo entre o Vasco e os reais interesses que motivaram a
fundagdo da AMEA é analisada detalhadamente por Waldenyr CALDAS, O Pontapé Inicial, pp. 44-7 e 78-88.
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arrebanhada pela equipe vascaina, que fez com que o campeonato da Metro
superasse o da AMEA em empolgacao e, principalmente, em ptablico pagante. Ante a
esse fato, os dirigentes da Associagdo nao tiveram outra saida sendo render-se a
popularidade do “inimigo”, ainda que fosse antes por conveniéncia que por
conviccao ou simpatia. Assim, em 1925, o Vasco é aceito na entidade que o vetara no
ano anterior. Segundo Roberto Assaf e Clovis Martins, foi Carlito Rocha, diretor de
futebol do Botafogo, quem dobrou a resisténcia ao clube dentro da AMEA, alegando
que seus filiados “ndo poderiam mais ignorar a importdncia do time da colonia
portuguesa, dentro e fora dos gramados”.#” Uma constatacdo corretissima, que, em
outras palavras, significava que seus filiados ndo poderiam mais ignorar a
importancia que o futebol adquirira para as camadas populares. Nem tinham como.

Logo a seguir, o préprio Vasco daria mais uma prova dessa importancia. O
fato de nado dispor de um estadio fora “perdoado” pela AMEA, que exigira apenas
que o time “evitasse mandar seus jogos no acanhado campo da [rua] Moraes e
Silva”,% mas tornara-se questdao de honra para o clube — e, pelo que se veria, para
seus torcedores também. Foi junto a eles que os dirigentes vascainos, sem dinheiro
em caixa, se empenharam em levantar fundos, primeiro para a aquisi¢ao do terreno,
em Sdo Cristévao (zona norte do Rio), depois para erguer a obra. A repercussdo e o
resultado dessa campanha foram fenomenais. Em menos de dois anos, na mais que
significativa data de 21 de abril de 1927, o Vasco da Gama inaugurava o Stadium de
Sdo Januério, simplesmente o maior estadio de futebol do pais, com capacidade para
40 mil espectadores. Gragas ao apoio do povo, o clube mostrava que chegara ao
circulo dos “grandes” para ficar; alids, conforme a pesquisadora Claudia Mattos, o
presidente vascaino, Raul da Silva Ramos, fez questao de afirmar em seu discurso:
“eis o estddio que diziam faltar para nos tornarmos grandes”.4

Quase ao mesmo tempo em que o Rio de Janeiro via o Vasco inaugurar seu
estadio, Sao Paulo assistia a um evento que também prenunciava, a seu modo, o

limitado futuro do elitismo no futebol brasileiro. No dia 13 de maio daquele mesmo

47 Roberto ASSAF & Clévis MARTINS, Campeonato Carioca: 96 Anos de Historia (1902-1997), p. 129.
48 Idem, ibidem.

49 Claudia MATTOS, Cem Anos de Paixdo, p. 88.
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ano de 1927, dois esquadrdes muito peculiares adentraram o gramado da Chécara da
Floresta para disputar uma partida em homenagem ao aniversario da Abolicao. De
um lado, colocava-se uma selecdo formada somente de jogadores brancos,
pertencentes as melhores equipes paulistanas; do outro, uma selecdo formada
somente de jogadores negros, que atuavam nas divisdes secunddrias da Associagdo
Paulista de Esportes (a esta altura ja devidamente aportuguesado) Atléticos e em
times da Liga Amadora de Futebol (LAF). Segundo George Reid Andrews, o
inusitado encontro deveu-se a iniciativa de alguns lideres do movimento negro da
capital, cuja intencao era burlar a segregacdo ainda imperante no futebol da cidade e
promover uma maior exposicao dos atletas “de cor”, como eram chamados pelos
jornais da época.>0

Os jogadores negros nao deixaram a oportunidade escapar e venceram os
brancos por 3 a 2, para grande satisfacdo da numerosa e empolgada assisténcia. O
sucesso da partida fez com que ela se repetisse por mais de uma década, durante a
qual passou a ser ansiosamente aguardada pela imprensa e pelos torcedores, que a
cada ano reafirmavam sua preferéncia pelo futebol colored. Essa expectativa geral e a
muito bem definida escolha do publico aparecem descritas numa matéria da Folha da

Manhd de 11 de maio de 1930:

Depois de amanha, finalmente, teremos, no gramado tradicional da Floresta,
o encontro annual dos combinados Preto e Branco.

E elle 0 assumpto geral das nossas rodas esportivas, e os commentarios
variam constantemente, nao raro se inﬂammando 0s torcedores.

O nosso publico que sempre deu demonstracoes frisantes de sympathias pelos
homens de cor, applaudindo-os e enthusiasmando-os, ainda desta vez, pelo
que se observa entre 0s n0ssos afficionados, ndo mudard de favoritos.5!

Para a felicidade de seus admiradores, o “combinado preto” de 1930

demonstrou outra vez a superioridade apresentada nos prélios anteriores e goleou

50 George Reid ANDREWS, Blacks and Whites in Siao Paulo, Brazil (1888-1988), p. 214.

51 N/a, “O festival do dia treze de maio”. Folha da Manhd, 11/05/1930, p. 14. Cf. também N/a, “Combinados
Preto— Branco luctardo em treze de maio”. Folha da Manhd, 09/05/1930, p. 9; N/a, “A seleccdo branca vencera
novamente o combinado preto?”. A Gazeta— Edi¢do Esportiva, 22/05/1932, p. 13; N/a, “ 'Brancos’ x ‘Pretos’, o
tradicional prelio, serd realizado no dia 23”. Folha da Manha, 17/05/1940, p. 11; George Reid ANDREWS, Blacks
and Whites in Sio Paulo, Brazil (1888-1988), pp. 214-5.

24



seu adversario por 4 a 0.2 Para a felicidade dos idealizadores da partida,
evidenciava-se outra vez o talento dos jogadores negros, que ndo apenas se fazia
sentir mais e mais nos campos oficiais como ainda viria a definir o préprio futebol
brasileiro. Ficava cada vez mais claro que as mudangas colocadas pela popularizacao
eram irreversiveis, e os dirigentes cariocas e paulistas em breve seriam obrigados a
reconhecer que elas eram incompativeis com o amadorismo.

Antes que isso ocorresse, contudo, eles encontraram ocasido para mais uma
desavenca entre si, logo as vésperas da primeira Copa do Mundo organizada pela
FIFA, a ser disputada em julho de 1930 no Uruguai. A crise teve inicio em maio,
quando a CBD convocou a selecao que iria a Montevidéu. Embora quinze dos 26
jogadores pertencessem a clubes de Sao Paulo, a entidade ignorou um pedido da
Associagao Paulista de Esportes Atléticos e ndo incluiu nenhum representante seu na
comissdo técnica da equipe. Frente a insisténcia dos paulistas, em 12 de junho a CBD
anunciou, em carater definitivo, que “ndo havia mais tempo” para qualquer
modificagdo na relacdo de componentes da comissdo, confirmando a exclusdo dos
membros da APEA.

A reacdo da entidade a negativa surpreendeu a todos pela rebeldia. Nas
palavras de seu presidente, Elpidio de Paiva Azevedo, “a Associacdo, para evitar a
continuagdo das humilhacdes por que a CBD a fazia passar, [se] recusou a cooperar
com seus jogadores para formar o selecionado brasileiro”.53 A partir desse momento,
essa velha briga politica adquiriu proporcdes que atropelaram a importancia da
participacao do Brasil no campeonato mundial. Ao se confirmar a situagdo extrema a

que o futebol do pais chegara, a Folha da Manhd assim se lamentou:

As ultimas noticias procedentes do Rio de Janeiro diao como decidida, de vez,
a ausencia de Siao Paulo nos trabalhos de preparagio da turma nacional, que
deverd representar o Brasil no campeonato mundial de Montevidéo. A

52 N/a, “Os ‘pretos’ venceram os ‘brancos’”. Folha da Manhd, 14/05/1930, p. 9. Os resultados dos jogos até entao
realizados entre esses combinados étnicos haviam sido os seguintes: Pretos 3 x 2 Brancos (1927); Pretos 4 x 2
Brancos (1928); Pretos 2 x 2 Brancos (1929). Cf. Valmir STORTI & André FONTENELLE, A Historia do Campeonato
Paulista: 1902 — 1996, s. n. p.

% Apud Waldenyr CALDAS, O Pontapé Inicial, p. 197. Sobre a briga entre a CBD e a APEA, cf. idem, pp. 193-200.

25



Confederacio Brasileira de Desportos ja se communicou a respeito com a
Fifa, restando do rapido desenrolar dos acontecimentos, nestes ultimos tres
dias, a desoladora situagio: os paulistas apartados do convivio esportivo
nacional. A C.B.D., com sua autoridade, de um lado e do outro, prestigiando-
se a si mesma, a Associagdo Paulista de Esportes Athleticos.>*

A polémica invadiu as sec¢des esportivas dos jornais paulistas e cariocas, nas
quais paredros e cronistas procuravam caracterizar quem eram os “patriotas” e

“impatriotas” envolvidos na cisdo. As animosidades estavam tdo enraizadas a ponto

“"

do conservador Correio Paulistano s6 se referir a comitiva brasileira como “a
representacao carioca no campeonato mundial de football”,% o que para o jornal era a
forma suprema de expressar o seu menosprezo e desqualificar a selecdo. Nem os
atletas que se preparavam para a Copa escapavam aos rancores de parte a parte,

mesmo sem ter qualquer parcela de culpa pela confusao estabelecida:

Como ¢ sabido, os jogadores cariocas estdo concentrados, afim de conseguir
melhor forma, para representar as cores nacionaes na taca “Mundo”, em
Montevidéo. Nada de mais. Medida das mais acertadas e justa, pois,
concentrados e obedecendo regulamentos especiaes e regimen, todos,
forcosamente, terdo que attingir o seu maximo esportivo.

Comtudo, segundo as noticias que frequentemente sio estampadas nos
jornaes guanabarinos, somos levados a duvidar da efficiencia da medida
tomada pela Confederacio Brasileira de Desportos, e seus “patrioticos”
dirigentes. Isso porque (sdo os proprios chronistas que relatam), os jogadores
cariocas sio encontrados perambulando pelos cafés, casas de chopps e outros
locaes da capital da Republica, aonde sio entrevistados sobre o palpitante
assumpto.

Ora, aonde pois o criterio da medida tomada? Isso mais uma vez justifica
aquella tirada ironica, que abertamente diz que para as representagoes de...
gala, os cariocas estio sempre promptos, mettidos nos seus inconfundiveis
“smokings”, mas, quando chega a hora do Deus nos acuda, os paulistas
“impatrioticos” é que sio chamados para salvar a patria. |...]

Fossem os paulistas para o Rio, que seriam elles trancafiados nos dormitorios
do Fluminense, obedecendo rigorosamente as deliberacoes tomadas. E que os
bandeirantes sio bons no guatambi (isso é figurado...), enquanto o0s
melindrosos cariocas sio apenas elementos... decorativos.

Campedes de carteiras vasias.5

54 N/a, “O Brasil ndo se representara em Montevidéo por um s6 paulista!”. Folha da Manha, 14/06/1930, p. 7.
5 A expressao aparece pela primeira vez na edi¢do do dia 02/07/1930, a p. 7.

% N/a, “Elementos decorativos”. Folha da Manhd, 02/07/1930, p. 10.
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Desfalcada no campo esportivo, a CBD tentou uma cartada politica,
solicitando ao Ministério das Relagdes Exteriores uma verba para o custeio das
despesas do selecionado em Montevidéu. O apoio oficial, caso conseguido, seria sem
divida um precioso trunfo para a entidade, que poderia usa-lo como o
reconhecimento da legitimidade da equipe brasileira e aplacar a indigna¢do paulista.
Entretanto, ainda que um eventual sucesso na Copa do Mundo pudesse render
sedutores dividendos politicos para o governo de Washington Luis, desgastado e em
crise, a iniciativa ndo logrou éxito. Apesar de cultivar uma imagem de desportista
desde 1919, quando ocupava o cargo de prefeito de Sdo Paulo, o agora presidente da
Reptblica fez comunicar ao chanceler Otavio Mangabeira que “o assunto ndo
interessava ao governo”.?” Decepcionado, o presidente da Confederacdo, Renato
Pacheco, teve de se contentar somente com a isencdo do pagamento do imposto de
transporte maritimo concedida pelo ministro da Fazenda a delegacao.5®

O descaso do poder ptuiblico para com os, bem ou mal, representantes do Brasil
no exterior contribuiu para esquentar um pouco mais o clima do momento. A
imprensa paulista, desempenhando o papel que lhe cabia, exaltou o “contra” de

Washington Luis, o Xintdo:

Niéo ha nada como um dia depois do outro. E um adagio antigo, mas que nem
por isso deixa de ter sua importancia no dissidio da Apea— C.B.D. Os
cariocas, com o sr. Pacheco pela frente, disseram que estavam certos do
auxilio financeiro que lhes dispensaria, na sua excursio a Montevidéo, o
poder publico.

Mas, naturalmente, vendo essa irritante questio em que esse sportista
timbrou em diminuir S. Paulo e seu sport, o governo, bem orientado, alids,
ndo concedeu a “ajuda de custa”, porque ndo estava para isso legalmente
autorizado. Ademais, a situacio actual ndo comporta essas despesas
sumptuarias, para que certos mocinhos de predilecgdo do sr. Renato fossem d
capital do Uruguay afim de se exhibirem em tudo, menos no football, por
absoluta falta de competencia.

E dahi o estrilo que hontem o presidente dessa entidade [CBD] demonstrou.
Mas, de nada vale esse resentimento. Lembre-se esse sportista que as
despesas com o transporte de elementos e sua estada no Uruguay sio pagas
pelos promotores do certamen. Nao ha em consequencia necessidade desse
dinheiro desde que a delegacdo que parte ndo vai e nunca iria em caracter
official. E uma representacio puramente de caracter sportivo e a instituicio

57 Agéncia DTM, “O financiamento da viagem da delegacéo brasileira que foi & Montevidéo”. Folha da Manhd,
04/07/1930, p. 7. Sobre a relacao, antes de tudo politica, de Washington Luis com os esportes, veja-se Nicolau
SEVCENKO, Orfeu Extdtico na Metrdpole, pp. 54-5 e passim.

% Agéncia Havas, “Os brasileiros em Montevidéo”. Folha da Manhd, 03/07/1930, p. 7.
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directora tem obrigagdo de prover as suas despesas ordinarias. Para isso ha os
fundos necessarios em seus cofres a que os paulistas recorrem com uma
porcentagem extraordinaria todos os annos...>

Entre os jornais do Rio, é claro, a opinido corrente era muito distinta. No
mesmo dia em que o Correio Paulistano publicou a matéria acima, o Correio da Manha
tomava a decisdo do presidente como pretexto para criticar tanto a postura habitual

do governo brasileiro frente ao esporte quanto a postura dos apeanos:

E a primeira vez que sae do Brasil uma delegacio sportiva para disputar uma
competigao internacional de tanta importancia e de tanta transcendencia.

E também a primeira vez que os sports nacionaes serdo representados num
campeonato dirigido pela F.I.F.A., desde que a Confederagio Brasileira de
Desportos estd filiada d entidade que preside o sport em todo o mundo.

Por duas vezes deixou o sport brasileiro de participar em dois campeonatos
olympicos de football — ambos vencidos pelo Uruguay — porque 0s
governos do Brasil entenderam de ndo prestigiar e auxiliar a nossa
representagdo, como o fizeram — para ndo falar de outros — o0s governos
argentino e uruguayo.

Desta vez, porém, a despeito de tudo e ainda do desinteresse official, o
football brasileiro serd representado no primeiro campeonato mundial. [...]
Tornamos a dizer que ndo queremos nos lembrar dos paulistas neste
momento para ndo falar de novo na reprovavel attitude dos seus maus
dirigentes, o0s unicos responsaveis pela situacdo que se creou por uma
intransigencia descabida e inopportuna.

A md acgdo fica sempre com quem a pratica.o0

Em meio a essa intermindvel discussdo, na tarde de 2 de julho os cariocas
lotaram o cais Maué para se despedir da delegacdo com “vibrantes hurrahs e vivas
ao Brasil e ao Uruguai”.®! Dali até a estréia da equipe na Copa, marcada para o dia
14, contra a Iugoslavia, a empolgacao popular s6 fez crescer, e nao somente na capital
federal. Ao menos entre os torcedores comuns, o fervor nacionalista parecia falar
mais alto que as picuinhas bairristas. Até mesmo F. E., o acerbo cronista do Correio
Paulistano, admitiu — meio a contragosto, é verdade — que, dado o “certo
entusiasmo” dos esportistas do pais com o campeonato, ficaria “sinceramente

satisfeito” caso os “cariocas” conseguissem dar uma “possivel demonstracdo de

% F. E., s/ titulo. Correio Paulistano, 02/07/1930, p. 7.
60 N/a, “O proximo campeonato mundial de football”. Correio da Manhd, 02/07/1930, p. 9.

61 Agéncia Havas, “Os brasileiros em Montevidéo”. Folha da Manhd, 03/07/1930, p. 7.
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eficiéncia” em Montevidéu.®? Os “cariocas”, alids, acabaram ganhando o reforco do
paulista Araken Patuska, que fora desligado do Santos Futebol Clube por ter se
desentendido com um companheiro de equipe. Sem vinculo clubistico, Araken nao
tinha porqué acatar a proibicdo da APEA e aceitou a convocacdo da CBD, juntando-
se a selecdo quando o navio Conte Verde passou pelo porto de Santos.63

Quando o grande dia enfim chegou, pouco antes de entrar em campo os
jogadores receberam um telegrama de alto teor patriético enviado pelo escritor
Coelho Netto, antigo entusiasta do futebol e orgulhoso pai do atacante Preguinho

(Jodo Coelho Netto). Dizia a mensagem:

Jovens do Brasil! Lembrai-vos do coro da multiddo d hora em que partistes. Jd
ieis longe, no mar, e ainda o vento levava d nave que vos conduzia. Que elles
ressoem em v0ssos coracoes ardentes quando sairdes a campo para defender,
ndo as cores de um pavilhdo social, mas a bandeira que elevastes, como
insignia da patria. O Brasil confia em vosso brio, certo de que tudo fareis
para que no prelio em que vos ides empenhar, o vosso nome seja proclamado
pelos arautos da victoria.6*

No Rio de Janeiro, a Avenida Rio Branco estava intransitavel naquela tarde
fria e amida. Homens, mulheres e criancas enfrentavam o mau tempo e se
aglomeravam defronte as redagdes dos jornais e onde mais encontrassem um radio
para acompanhar o desempenho da selecdo. Como informava a agéncia de noticias
DTM em telegrama enviado no calor da hora, “todos ansiavam pelo fim do primeiro
tempo. Quando este foi conhecido, com a derrota dos nossos pela contagem de 2 a 0,
a tristeza se estampou em todos os semblantes”.®> Ainda assim, ninguém pensou em
voltar para casa; afinal, restavam 45 minutos de jogo, tempo suficiente para o empate
ou, quem sabe, a vitoria brasileira. As 16h45, chega a noticia do primeiro gol do
Brasil em Copas do Mundo — marcado justamente por ele, Preguinho, de cabeca —

e, segundo novo telegrama da DTM, “ndo se pode descrever o delirio de que esta

62 F.E., s/ titulo. Correio Paulistano, 11/07 /1930, p. 8.
6 Flavio PRADO, O Arquivo Secreto das Copas, p. 19.
64 Agéncia DTM, “Uma saudagdo de Coelho Netto pelo cabo submarino”. Folha da Manhda, 15/07 /1930, p. 10.

65 Jdem, “O Rio movimentou-se todo hontem pelo resultado do jogo dos brasileiros”. Folha da Manha, 15/07 /1930, p.
10.
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possuida a populagdo”.® O escrete, no entanto, ndo consegue ir além em sua reacédo e
perde por 2 a 1, para decepcao geral da ardorosa torcida carioca.

Em Sdo Paulo, muita gente também permanecera atenta ao andamento da
partida. Os acontecimentos que se seguiram ao apito final, porém, causaram
perplexidade em um dirigente esportivo argentino que a época acompanhava a série

de amistosos que seu clube, o Huracan, realizava contra as equipes da cidade:

Na tarde em que os brasileiros, pela fatalidade, perdiam de 2 a 1 dos
iugoslavos, eu passava por uma rua onde tinha um jornal. Vivas e mais
vivas eram entoados e eu disse: “Os brasileiros venceram”. Um rapaz
proximo de mim disse entdo: “Nao, senhor, os cariocas perderam por 2 a 1”.
E com espanto maior vi desfilar um funeral, onde os cdnticos fiinebres e
morras aos cariocas ecoaram! Fiquei bobo e pensei como nds, argentinos,
tinhamos pena de ver os brasileiros, alijados do campeonato, gozarem seus
irmdos! Pensei que ndo era o territorio brasileiro...c7

Sem duvida, devia ser algo incompreensivel para um argentino o fato de que a
selecdo brasileira de futebol ndo promovia a unidade da patria pelo seu sucesso.
Basta notar que, duas semanas mais tarde, a decisdo da Copa entre Argentina e
Uruguai promoveria verdadeiro éxodo em Buenos Aires. Milhares de portenhos
abarrotaram os barcos que faziam a travessia do rio da Prata para invadir
Montevidéu aos gritos de “victoria o muerte!”, enquanto os muitos que tentaram em
vao um lugar na viagem vagaram pelas ruas entoando brados ndo menos singelos,
como “Argentina si, Uruguay no!” e “muerte al Uruguay”.%® O contraste com a falta de
um referencial nacional entre os brasileiros era nitido e, em todos os sentidos,
chocante.

Para completar a satisfacdo dos paulistas e afundar de vez os cariocas em sua

melancolia, no dia 17 a Tugoslavia venceu facil a Bolivia, pais que completava a chave

66 Idern, “Grande delirio no Rio pela marcacédo do tento brasileiro”. Folha da Manhd, 15/07 /1930, p. 10.

67 Depoimento de Felix Inarra, citado no 1° fasciculo de “A Histéria das Copas”. Folha de S. Paulo, 15/05/1994, p.
3. Cf. também N/a, “Algumas verdades pouco agradaveis de se ler”. Correio da Manhd, 20/08/1930, p. 11.

68 Tais brados ndo evitaram a derrota de sua selecdo para os uruguaios por 4 a 2, mas isso nao chegou a causar
uma guerra entre os dois paises ou um suicidio coletivo de argentinos. O maximo que se viu foi “apenas” uma
farta distribui¢do de pontapés em campo — que ambos os times fizeram com muito gosto —, a depredagdo do
consulado uruguaio em Buenos Aires e o rompimento temporario das rela¢ées futebolisticas entre os dois paises.
Cabe notar ainda que o entusiasmo com a final da Copa ndo foi menor no Uruguai, que fervilhava desde que sua
selecdo batera os iugoslavos na semifinal. Cf. Tony MASON, Passion of the People?, pp. 40-2; Bill MURRAY, The
World’s Game, p. 64; Flavio PRADO, O Arquivo Secreto das Copas, pp. 24-6.
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do Brasil, e conquistou a vaga para as semifinais da Copa. Assim, o segundo jogo da
equipe nacional seria o seu ultimo na competicdo. E ainda que a despedida tenha
sido em alto estilo, com uma goleada de 4 a 0 sobre os bolivianos, depois da partida
sO restou aos jogadores arrumar as malas e tomar o paquete de volta para casa.
Quando chegaram ao Rio, em 29 de julho, foram novamente saudados por um
grande nimero de pessoas, “numa demonstracdo entusiastica de que a derrota que
0s Nossos sofreram ndo serviu para diminuir a estima e a simpatia de nosso povo por
aqueles que souberam se conduzir como bons brasileiros”.®?

Mas o retorno da selecdo ndo era o Unico acontecimento que agitava o pais
naquele momento. Trés dias antes, o governador da Paraiba, Jodo Pessoa, fora
assassinado no Recife, crime motivado por razdes publicas e privadas, relativas as
disputas politico-pessoais no estado. A repercussao, contudo, transcendeu os limites
locais, uma vez que em marco do mesmo ano Pessoa e o gadcho Getulio Vargas
haviam sido os candidatos da Alianga Liberal aos cargos de vice-presidente e
presidente da Republica, respectivamente. Derrotados pela candidatura governista
do paulista Jalio Prestes, um grupo interno aos aliancistas comeca a articular a
tomada do poder pelas armas, costurando o apoio de setores urbanos e militares.
Com a morte de Jodo Pessoa, surgia o fato politico que faltava para que o movimento
ganhasse folego. Segundo Boris Fausto, o enterro do governador, no Rio de Janeiro,
“reuniu uma grande massa. Os oposicionistas recebiam de presente uma grande
arma. Dai em diante, tornou-se mais facil desenvolver a articulagdo revolucionaria”.”0

A “Revolucao de 1930”, como ficou consagrado na historia esse processo que
desbancou o poder dos cafeicultores, culminou com a deposicdo de Washington Luis
em fins de outubro e a posse de Gettlio Vargas na presidéncia em 3 de novembro.
Comeca-se a partir de entdo a se definir um novo interesse nacional, orientado pela
forte presenca do Estado na vida do pais e baseado ndo na oposigdo ao capital
estrangeiro, mas ao regionalismo e as oligarquias.”! Essa redefinicao do nacional, por

sua vez, lanca as bases de um nacionalismo que se estendeu da politica a cultura; no

6 N/a, “Os brasileiros regressaram”. Folha da Manha, 30/07/1930, p. 7.

70 Boris FAUSTO, Historia do Brasil, p. 324. Todo o processo que levou a revolugao de 1930 é descrito pelo autor as
paginas 319-28. Cf. também Boris FAUSTO, A Revolugio de 1930: Historiografia e Historia.
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caso especifico desta tltima, os anos 1930 serdo, no dizer de Antonio Candido, “um
eixo e um catalisador”, que geraram “um movimento de unificacdo cultural,
projetando na escala da nagdo fatos que antes ocorriam no &mbito das regides”.”> Um

movimento ao qual o futebol, como veremos, ndo escaparia.

71 Pedro Cezar Dutra FONSECA, Vargas: o Capitalismo em Construgdo (1906 —1954), p. 28.

72 Antonio CANDIDO, “A revolugao de 30 e a cultura”. Novos Estudos CEBRAP, p. 27.
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2. O pais unido pela bola

Nada se pode comparar entre o passado e o presente. Uma cousa
era a vida provinciana do futebol de antanho e outra é a
existencia metropolitana do “association” moderno.

Outros sdo o0s costumes, 0s meios, outra é a mentalidade.

Quem sabe o que nos reserva a evolugdo futebolistica, daqui a
vinte anos.

Thomaz Mazzoni, 1939

Em janeiro de 1931, uma curiosa noticia ganhou as paginas da Edigcdo Esportiva
do jornal paulistano A Gazeta. Sem disfargar seu espanto, o redator informava que
“tdo popular é o soccer que inventaram, por ai, um futebol de brinquedo!”. Em um
tabuleiro numerado que reproduzia um gramado oficial, pecas em miniatura
representavam os jogadores de cada equipe, que movimentavam-se pelo “campo”

seguindo o langamento de um dado:

No jogo deve [sic] fazer parte onze jogadores de cada lado, sendo elles
collocados da sequinte maneira: o guarda-méta no numero 1; os zagueiros
nos numeros 2 e 3; os medios nos numeros 4, 5 e 6; 0s dianteiros nos
numeros 7, 8, 9, 10 e 11; formando nessa disposicio um quadro. [...]

O jogo comegard com a bola no centro do campo; em seguida, sorteado o
dado, o numero verificado somma-se com o numero 9 (simplesmente para
inicio do jogo); o producto, entdo sommado successivamente pelos numeros
que forem sendo sorteados pelo dado, ird attingindo os numeros que se
verificam no campo, para os quaes devem ser sempre transportados a bola e
0s respectivos jogadores. 73

Por mais rudimentar que pareca, esse ancestral do nosso conhecido futebol de
botao exemplifica muito bem a dimensado que o interesse despertado pelo futebol real
atingira no Brasil ao iniciar-se a década de 1930. Como a mesma matéria ndo deixava
de notar, “esse esporte, indubitavelmente, ja se tornou instituicdo quase universal.
Em todos os pontos, uma bola cheia de ar, vinte e dois combatentes e um juiz

formam espetaculo que eletriza multiddes frenéticas e barulhentas”.7*

73N/ a, “Futebol... de brinquedo”. A Gazeta — Edicio Esportiva, 19/01/1931, p. 5.

74 [dem, ibidem.
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Acompanhando de perto essa mobilizacdo, a imprensa passa a dedicar-lhe
atengdo cada vez maior, como demonstra o caso da prépria Gazeta — Edigcdo Esportiva.
Lancada em dezembro de 1928, com circulagdo a principio semanal, no final da
década seguinte ela é rebatizada A Gazeta Esportiva e passa a sair trés vezes por
semana, periodicidade que se mantém até 1947, quando torna-se diaria. Embora
procurasse enfocar as mais diversas praticas desportivas, incluindo ai as peculiares
charadas e a esdrtixula “colombophilia” (criacio de pombos para raids aéreos), o
grande destaque de suas paginas era mesmo o futebol. Nao que isso fosse novidade
para a época, pois os acontecimentos do mundo da bola imperavam entdo em
praticamente todas as colunas de esporte dos principais jornais. O diferencial da
“Esportiva”, bem como o de sua matriz, A Gazeta, era a extensa e intensa cobertura
que faziam ndo s6 do futebol oficial da Associagdo Paulista de Esportes Atléticos e
seus clubes consagrados, mas também dos times da varzea e dos campeonatos de

associacOes classistas, como as ligas operarias. Para se ter uma idéia da medida dessa

cobertura, vale citar a comparagao feita por Thomaz Mazzoni:

Citaremos os jornaes “L’Auto” de Paris, “La Gazzetta dello Sport”, “II
Littoriale” da Italia, “El Imparcial” de Montevidéo, “Critica” de Buenos
Aires, “Os Sports” de Lisboa, “Nemetzi Sport” de Budapest dos melhores
entre os confrades estrangeiros. As vezes, varios deles juntos, em um so dia,
ndo dedicam ao futebol anonimo o espaco que dedicamos na “Gazeta” e note-
se que nos limitamos nosso noticiario d atividade citadina, ou quando muito,
regional e ndo nacional. Imaginem si nés cuidassemos da varzea do paiz
inteiro... Seria preciso duas edicoes especiaes por dia...

Tamanha dedica¢do certamente levava em alta conta o potencial do imenso
mercado aberto pela popularizacdo do futebol. Aproximar-se do jogo significava
atrair mais leitores para o jornal e, conseqiientemente, a possibilidade de aumentar
suas vendas. Ao mesmo tempo, a producao e circulagdo desse noticiario contribuia
para difundir e aumentar ainda mais as propensodes pelo esporte bretdo. Estabelecia-
se assim uma relacao de reciprocidade entre a imprensa e a bola, que também nao

escapou a percepcao de Mazzoni:

Esses comentarios foram-nos inspirados ao depararmos, num jornal europeu,
com um artigo do seu redator em que, abordando o estado atual do futebol
profissional e do amador de clubes modestos, chega d conclusio de que deve
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ser prestada maior atengdo aos pequenos quadros. E o mnosso collega
estrangeiro augurando que tal aconteca leva tdo a sério esse proposito, isto é,
de se proteger os “modestos”, que nos dd, atravez do seu artigo, a impressio
de que o seu jornal nunca publicou uma noticia de humildes gremios
arrabaldinos. Isso nos leva d conclusio que em materia de propaganda, na
imprensa, dos clubes anonimos, Sao Paulo, Rio etc. sio um paraiso... O
resultado dessa obra é o que vemos: a grande difusio e desenvolvimento de
pequenos nucleos de futebol nesta cidade.”>

Enquanto a secdo esportiva da Gazeta se firmava em Sao Paulo, no Rio de
Janeiro o jornalista Mério Filho desempenhava papel semelhante, e fundamental, na
aproximacdo das folhas ao cotidiano do futebol. Desde 1927, quando assume a
pégina de esportes do diario A Manhd, de propriedade de seu pai, Mario Rodrigues,
ele procura romper com a sisudez habitual do noticiario futebolistico e com isso
manter a empolgacao do leitor —torcedor sempre em alta, na expectativa do préximo
jogo de seu time. Essa sua acdo se intensificou a partir de 1931, ano em que passa a
dirigir a pagina de esportes de O Globo, e consistia, em linhas gerais, em valorizar os
personagens principais do association: o jogador e o torcedor. Por um lado, Mério
Filho cobria os treinos dos clubes, publicava entrevistas e biografias dos atletas, tecia
continuidades entre o passado e o presente do futebol brasileiro; por outro, criava
campanhas e concursos visando a estimular a presenga do publico nos estadios,
como a distribuicdo de prémios aos torcedores mais criativos, mais festivos e mais
organizados. Segundo José Sergio Leite Lopes, o futebol comecava a transcender sua
dimensao esportiva para se converter em um grande espetdculo de massas.”®

Com o desenvolvimento da radiodifusdo, essa conversao se potencializaria ao
extremo. Introduzido no Brasil em 1922 com o propésito de funcionar como
instrumento de educacdo e cultura — leia-se cultura “erudita” —, ao longo dos anos
1930 o radio se populariza e se consolida enquanto veiculo de comunicagdo e
entretenimento. De acordo com Gisela Ortriwano, essa transformacao foi em grande
parte possibilitada pelo Decreto 21.111, de 1° de marco de 1932, que, ao regulamentar
o funcionamento da radiodifusdo no pais, autorizava a veiculacdo de propaganda

pelo radio. A partir dai, “com a publicidade como suporte da programacdo, o

75 Thomaz MAZZONI, “ A imprensa e os pequenos clubes”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, pp. 64-5.

76 José Sergio LEITE LOPES, “A vitéria do futebol que incorporou a pelada”. Revista USP — Dossié Futebol, p. 77. A
respeito da trajetéria de Mario Filho, cf. também Ruy CASTRO, O Anjo Pornogrifico, pp. 131-3, passim.
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objetivo principal passa a ser o de alcancar grandes audiéncias, mercado para os
produtos anunciados”. Isto implicou a mudanca da linguagem empregada pelos
locutores, que torna-se mais coloquial e direta, de facil compreensdo, e,
principalmente, a mudanga do perfil dos programas, mais e mais voltados ao gosto e
ao interesse popular.”’

Logo, nada mais natural que o futebol conquistasse espaco nas ondas
eletromagnéticas. E da mesma forma que acontecia com a imprensa esportiva, sua
relagdo com o radio definiu-se de pronto como uma relacdo de mao dupla: ambos
impulsionaram um ao outro.” Ou melhor, é possivel dizer que os trés se
impulsionaram em conjunto, a julgar pelo exemplo da PRAR —Radio Record de Sao
Paulo. Inaugurada em 1928, a emissora se firma nos ares em 1931, quando novos
donos — entre eles Paulo Machado de Carvalho, nome de destaque na histéria tanto
do radio quanto do futebol brasileiros — assumem o seu comando. Em novembro do
mesmo ano ji ia para o ar, “com 500 watts de poténcia, o primeiro programa de
esportes na PRAR. Chamava-se ‘Record nos Esportes’, e era feito em colaboragao
com um grande jornal vespertino, A Gazeta Esportiva [sic]”.” O sucesso alcancado
pelo programa nao é dificil de se deduzir, visto que em junho de 1933 a Record
lancava

um servigo esportivo completo, que durou mais de um ano, dando aos
domingos, durante as competicoes de futebol, os resultados de todos os jogos
que se realizavam em todos os campos de Sdo Paulo e Rio, colocando ainda
um marcador nos principais campos, marcador esse com os resultados de

todos os jogos que se estavam realizando tanto nesta cidade como na capital
da Repiblica.80

77 Gisela Swetlana ORTRIWANO, A Informagio no Rddio, pp.15-6. Segundo Nicolau SEVCENKO, “as primeiras
descobertas do potencial aliciador da caixa falante foram feitas pela publicidade em sua destinacdo comercial. O
modelo norte-americano de radiodifusao tinha como base as agéncias de publicidade, cujo interesse em explorar
e testar recursos os mais variados para conquistar audiéncias acirrou a concorréncia, desenvolvendo as técnicas
de administra¢do, programagdo, edicdo, locucdo, propaganda, distribuicdo e controle de mercados que acabaram
prevalecendo no contexto sul-americano e brasileiro”. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”, em
Histdria da Vida Privada no Brasil — Repiiblica: da Belle Epoque & Era do Radio, p. 587.

78 De acordo com Edileuza SOARES, “o radio esportivo foi essencial para a transformacdo do futebol em esporte
de massa e um importante complemento na definicdo do radio como meio de comunicacdo de massa”. A Bola no

Ar, p. 17.

7 Programa comemorativo dos 44 anos da Radio Record de Sdo Paulo, apresentado em 11/06/1975. Acervo
MIS/SP —Setor de Documentagao.

80 Jdem.
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Por essa época, partidas inteiras ja eram regularmente transmitidas, indo ao
encontro da demanda dos torcedores que ndo conseguiam lugar nas arquibancadas
lotadas ou ndo podiam pagar pela assisténcia. De acordo com a historiografia sobre o
radio no Brasil, a primeira irradiagdo de um jogo de futebol no pais coube ao speaker
Nicolau Tuma, que em 19 de julho de 1931 narrou para os microfones da Réadio
Educadora Paulista a partida entre as selecdes de Sao Paulo e do Parand, disputada
no campo da Floresta, em Sdo Paulo. No entanto, a leitura dos jornais do inicio dos
anos 1930 indica que as emogdes da bola ja viajavam pelo ar antes dessa narragdo de
Tuma. Em agosto de 1930, por exemplo, o Correio da Manhad informava que “o Radio
Club do Brasil, tnica estacdo de broadcasting carioca, que vem desde muito tempo
transmitindo as principais partidas de football que se realizam nesta capital, Sdo
Paulo e Montevidéu, vai agora adotar um novo sistema de descricdo, como ja se faz
no Uruguai e na Argentina” 8!

Seja como for, mais importante que precisar a quem coube o pioneirismo das
transmissdes é notar o quanto elas tinham de inovador. Se o préprio radio ainda era
de certa forma uma novidade, a narracdo direta dos noventa minutos de um jogo de
futebol se transformava em desafio ndo apenas a técnica do locutor, mas também a
capacidade de concentracdo e compreensao daqueles que estavam do outro lado do
aparelho. Essa era a razdo que levava o Radio Clube do Brasil a distribuir aos seus
ouvintes “um croquis do campo dividido em 30 quadros, pertencendo 15 quadros a
cada team. Esses quadros servirdo de referéncia para a detalhada descricdo do jogo,
podendo assim cada ouvinte saber, pela inspecao do croquis, a posigao exata da bola”.
Para complementar a audigdo, o speaker da emissora ainda daria, nos intervalos, “o
resumo técnico e impressdes do desenrolar da partida disputada”.82 A preocupagao,
percebe-se, era fazer com que o ouvinte “visse” o jogo, mesmo fora do estddio — o
que é confirmado por Nicolau Tuma em seu relato sobre sua primeira experiéncia

radiofonico-futebolistica:

81 N/a, “A transmissdo dos jogos de football”. Correio da Manha, 20/08/1930, p. 11.

82 [dem, ibidem.
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imagem perfeita daquilo que se passava, uma fotografia oral do que se passava, para

Fui eu para o campo da Floresta e transmiti uma partida de futebol. Mas eu
precisei explicar ao publico do outro lado, no seu fonezinho de galena, o que é
que ele ia ouvir e como deveria interpretar aquilo que se estava transmitindo.
Entdo eu disse: coloque na sua frente uma caixa de fosforos. Se ndo tiver uma
caixa de fosforos, faca assim um retdngulo na sua frente. Esti pronto o
retangulo, pronta a caixa de fosforos? Muito bem: eu estou bem no meio da
caixa de fosforos; do lado esquerdo estd jogando o clube paulista, do lado
direito o representante do Parand. Entdo, estd claro que agora vocés estdo
tendo assim uma nogdo quase que visual daquilo que eu vou anunciar. E
comecei a transcrever, a transmitir a partida naqueles lances, de um para o
outro, outro pra cd, outro pra ld, drible, passou, bola fora... E acompanhando
com muita rapidez, sem deixar vazios, porque sabia que ndo poderia deixar o
ouvinte em perplexidade, na idéia de que havia sido paralisada a transmissdo.
Nido: nos momentos em que a partida estava parada eu preenchia esse vazio
com o comentdrio. Entdo, fazia-se a transmissio com o comentirio
simultdneo. Com isso, consegui ser aprovado nesse teste e consegui
transmitir algumas partidas mais em 1931.83

Nicolau Tuma pretendia, segundo suas proprias palavras, “transmitir uma

permitir aquele que estava apenas utilizando o sentido da audicdo entender,

interpretar, compreender, acompanhar e torcer por uma partida de futebol”.8
Juntamente com a imprensa, o radio vai entdo redimensionar a forma de se
acompanhar o futebol, transformando-se em companhia necessaria, indispensavel

até, ao torcedor. E o que mostra uma noticia publicada na Gazeta — Edicdo Esportiva

em maio de 1932:

Recebemos uma missiva assignada por diversos esportistas lembrando o Sdo
Paulo e o Palestra de permittirem a irradiagdo do prelio de hoje na Floresta
devido ao facto de nem todos poderem assistir ao encontro dado a lotagdo
insufficiente da Floresta para comportar o grande publico que se interessa
pela pugna.

Milhares e milhares de esportistas de facto ndo se aventurardo a ir ao campo
certos de que ndo encontrardo lugares. Irradiando a lucta um grande servigo
seria prestado assim aos affeicoados que ndo assistirdo d lucta sem prejuizo
algum para os gremios disputantes. 85

83 Depoimento de Nicolau Tuma. Acervo MIS/SP —Setor de Documentagao.

84 Jdem.

8 N/a, “Lembrando para ser irradiado o jogo de hoje”. A Gazeta — Edigdo Esportiva, 08/05/1932, p.9.
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Além de conquistarem a audiéncia local, no decorrer das décadas de 1930 e,

sobretudo, 1940 as ondas do radio vao levar os principais nomes da bola ao publico

N

das regides a margem do eixo Rio de Janeiro—Sao Paulo, encurtando a distancia
entre o centro e a periferia do futebol brasileiro. J4 mesmo em 1930, por ocasidao da
Copa do Mundo disputada no Uruguai, o Didrio Carioca ressaltava esse aspecto
integrador da “radiotelephonia” ao saudar o Radio Clube do Brasil como “grande
benemérito do sport nacional” por levar “até os mais afastados rincdes brasileiros a
descricdo dos jogos mais importantes de nosso football” .8 E ainda que tal integracdo
tenha sido prejudicada nesses primeiros tempos pelas dificuldades técnicas e pelas
proprias caracteristicas do desenvolvimento da radiodifusdao no pais, radio e futebol
comecavam assim a forjar um espaco de experiéncias e sentimentos que reforgariam,
ou mesmo criariam, uma identidade coletiva dentro da nossa comunidade
imaginada.?” Essa identidade era tdo marcante que desde muito cedo foi possivel
percebé-la, como se depreende do artigo de Octavio Murgel Rezende publicado em

1932 na revista Educagio Physica:

Pouco a pouco, mas fatalmente, brasileiros, vamo-nos differenciando uns dos
outros, nos costumes, na linguagem, na mentalidade, emfim.

A musica popular, entretanto, serd sempre, pelo que observei, e ndo apenas
deduzo, um ponto de contacto, um denominador commum. Além da musica,
tambem os sports, principalmente, no momento, ao foot-ball, cabe papel
saliente na obra da cohesido nacional.

Nado é por espirito de simples imitagdo, mas, certamente, pelo de sympathia,
que existem, pelo interior do Brasil, clubs com denominagées identicas aos
do Rio de Janeiro, como: Botafogo, Fluminense, Flamengo etc. |...]

Estou, pois, intimamente convencido de que a unidade nacional, fadada a
desapparecer por circunstancias mesologicas e, sobretudo, pelo desmesurado
affluxo de populacoes de indole completamente diversa da nossa, como
succede no sul do paiz, encontrard, ainda, na musica popular e nos sports
associativos (e ndo nos individuaes, como box, esgrima) a for¢a de cohesio
necessaria para nos conservar um minimo irreductivel de affinidade
emocional .88

8 N/a, “A transmissdo pelo radio das partidas do campeonato mundial de football”. Didrio Carioca, 12/07 /1930,
p-7.

87 Benedict ANDERSON define “nacao” como uma “comunidade politica imaginada — e imaginada como
implicitamente limitada e soberana”. Segundo Anderson, toda nagdo é “imaginada” porque “nem mesmo os
membros das menores nacgdes jamais conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrardo, nem
sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhao”. Nagio e
Consciéncia Nacional, p. 14.

88 Octavio M. REZENDE, “Os esportes como elemento de cohesdo nacional”. Educagdo Physica, 1, 2, 1932, p. 51.
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Se fora dos gramados o futebol adquiria novos e amplos significados, dentro
ndo seria diferente. De acordo com Anatol Rosenfeld, “quanto maiores eram as
multiddes que aderiam ao futebol, tanto mais a popularidade e a importancia de um
clube dependiam do desempenho de suas equipes de futebol”.8? Ou, como notou

Thomaz Mazzoni,

a massa associativa de um clube, os afeicoados que o sustentam, apenas tém
contacto e se emplogam com o seu gremio em campo. A sua unica e grande
satisfagdo é ver o “onze” predileto vencer. Sem isso, é inutil que se tente
entusiasma-la pela existencia do clube. E assim a psicologia do publico
futebolistico. Quer somente saber, em primeiro lugar, dos seus jogadores e da
vitoria destes. Com isso, 0s associados, os adeptos, a diretoria, correspondem,
ajudam... até que o quadro perca... Os diretores podem deixar de falar sobre a
situagdo economica do clube, podem assumir todas as atitudes que bem
entendem, contanto que mandem a campo a turma que saiba vencer.
Naturalmente, quando a derrota aborrece os associados e adeptos, entdo
comega o mau estar e tudo que antes era bom passa a ser pessimo. A turma
precisa ser modificada, o tal jogador “barrado”, o treinador é incompetente, a
diretoria, boa ou md, deve cair fora, etc.0

Cada vez mais, a necessidade de vitdrias colocava-se como questdo de

sobrevivéncia para os clubes, que viam-se obrigados a atrair os melhores jogadores
s . “ : '

para seus quadros, nica forma de mandar a campo “a turma que saiba vencer”. Isso
nao apenas implicou o estremecimento das barreiras econdmicas, sociais e raciais que
definiam um “perfil ideal” para os atletas como ainda disseminou por praticamente
todos os clubes atitudes como a oferta de dinheiro e outras vantagens para aqueles
que viessem a vestir sua camisa. A suposta esséncia do esporte, o amadorismo, era

solapada pela realidade:

Hoje, muito raro, mesmo rarissimo, o club que possue em sua integridade,
todos os elementos que praticam o sport pelo sport, unicamente visando
seus beneficios proprios. Ndo: nada disso. A maioria é profissional, desse
profissionalismo mascarado de amador. E isso é um mal muito maior do que
o profissionalismo regulamentado, sujeito d disciplinas e regras poderosas,
que evitem o desvirtuamento completo de tao util sport.o!

89 Anatol ROSENFELD, “O futebol no Brasil”, p. 84.
9 Thomaz MAZZONI, “Ante a vitoria...”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, p. 161.

91 F. E., “Amadorismo e profissionalismo — razdes que surgem”. Correio Paulistano, 02/07/30, p. 7.
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O “hoje” a que F. E., nosso conhecido cronista do Correio Paulistano, se refere é
1930, justamente o ano em que muitos atletas comecam a migrar para paises
europeus e para o Prata em busca de reconhecimento profissional. Conforme
Waldenyr Caldas, “os irmdos Fantoni, do Clube Atlético Mineiro, foram os primeiros
jogadores a deixar o Brasil para se profissionalizarem no exterior. Seguiram-se os
paulistas Del Débbio, Rato, Fil6, Pepe, Amilcar Barbuy, De Maria e Serafim, todos
entre os anos 1930 e 1932. Sem excecao, todos foram jogar na Itdlia”. Fausto e Jaguaré,
grandes nomes do Vasco da Gama, ficaram no Barcelona da Espanha em 1931,
quando excursionavam com a equipe carioca pela Europa; no mesmo ano, Tufi e
Petronilho de Brito, dentre outros, vao para a Argentina.®?

Em contrapartida a tantos exilados da bola, a conscientizacdao do valor dos
jogadores motivou alguns a tentar organizar uma entidade de classe antes mesmo
que a regulamentacdo do profissionalismo se concretizasse, como demonstra o

comunicado que fizeram publicar na Gazeta — Edigdo Esportiva em 1932:

Ndo contentes com o systema de inscrip¢io de jogadores, adoptados pela
Apea, os signatarios da presente lista, depois de acurado estudo da questio
resolveram, a exemplo do que se faz nos principaes centros civilizados,
agregar-se para, em caracter associativo, defenderem seus interesses, jd
bastante conspurcados pelos que se dizem mentores do esporte paulista.
Assim, fica desde ji estipulado que se erguerdo os futebolistas, formando uma
associagdo de classe, com os seguintes principios, a serem atacados logo apds
a primeira reunido de que jd se estd cogitando:

a) Nao consentir que continue o regimen de inscripg¢do perpetua, visto que
isso s0 pode trazer humilhagoes dquelles que defendem as cores dos clubes
paulistas e, portanto, as cores do futebol bandeirante e até do Brasil;

b) Defender aquelles jogadores que, por motivos ds vezes imponderaveis,
sdo grandemente conspurcados nos seus brios de amadores, por diretores de
clubes;

¢) Fundar uma Caixa Beneficente para defesa dos que honrando o futebol
paulista tornem sua saude abalada, a ponto de envelhecidos prematuramente
se verem numa situacio de quasi indigencia, como aconteceu com 0s ex-
jogadores Tatii e Pedretti;

d) Conseguir que a Apea adopte o systema de inscripgdo por campeonato;

e) Evitar terminantemente que os clubes tratem os jogadores como
mercadorias, porquanto clubes ha que, se receberem pedidos de “passe”
pedem indemnizagoes ds vezes exhorbitantes, d revelia do proprio jogador que
se torna, desse modo, uma especie de objecto que se vende no mercado.”

92 Waldenyr CALDAS, O Pontapé Inicial, p. 61.

% N/a, “Os jogadores da Apea estdo tratando da fundagdo de uma entidade de classe”. A Gazeta — Edigio
Esportiva, 29/02/32, p. 7.
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Tanto o manifesto dos jogadores paulistas quanto o éxodo de craques para o
exterior revelam que os atletas percebiam muito bem — e nao aceitavam mais — a
situagdo contraditéria que viviam no inicio da década de 1930. Mesmo que fizessem
do futebol sua tinica profissao, o que era cada vez mais comum, eles ndo dispunham
de qualquer garantia formal que lhes permitisse exercer seu trabalho com seguranca
e tranqilidade.** A insatisfacdo, no entanto, ndo era demonstrada s6 por aqueles que
entravam em campo. Muitos dirigentes cariocas e paulistas, bem como boa parte da
imprensa esportiva, também estavam descontentes com as incertezas do
semiprofissionalismo, ou “amadorismo marrom”. Para esses grupos, somente a
profissionalizacdo poderia assegurar a forca dos clubes e o vigor do espetaculo, a
medida que criaria um vinculo mais efetivo e consistente entre jogadores e equipes.

Em meio ao conflituoso debate que entdo se abriu entre “profissionalistas” e
“amadoristas”, em janeiro de 1933 os presidentes do Fluminense, Vasco da Gama,
Bangu e América rompem com a Associacdo Metropolitana de Esportes Atléticos e
fundam a Liga Carioca de Futebol (LCF), primeira entidade dirigente a aceitar
oficialmente o profissionalismo no futebol brasileiro. No més seguinte, seus
dirigentes retinem-se em Sdo Paulo com membros da Associacdo Paulista de
Esportes Atléticos para firmarem um acordo pelo reconhecimento conjunto da
profissionalizacdo dos jogadores. A unido das duas maiores forcas do futebol
brasileiro, algo que em um passado recentissimo parecia impossivel, pavimentava o
caminho que vinha sendo aberto desde pelo menos a década anterior.”®> Um caminho
sem volta, como logo pdde constatar o Botafogo do Rio de Janeiro, tinico grande

clube que relutara em aceitar o profissionalismo a época:

Permanecendo ao lado do falso amadorismo, o outrora pujante clube da
Metropole declinou bastante no seu valor technico, tendo perdido a maioria
dos seus “azes” campedes, 0s quaes preferiram entregar-se Ao
profissionalismo ou ficaram inactivos.%

94 Cf. Waldenyr CALDAS, “Aspectos sociopoliticos do futebol brasileiro”. Revista USP — Dossié Futebol, p. 44.

% O processo de adogdo do profissionalismo no futebol brasileiro é analisado detalhadamente por Waldenyr
CALDAS em seu livro O Pontapé Inicial, pp. 203-23.

% N/a, “O Botafogo em Sao Paulo”. A Gazeta — Edigdo Esportiva, 16/10/1933, p. 6.
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Para os jogadores, na verdade, buscar a profissionalizacdo ndo se tratava de
mera questdao de preferéncia. O futebol permitia a sobrevivéncia imediata e, quem
sabe, a realizacdo do sonho da ascensao sdcio-econdmica para muitos daqueles que
nao encontravam essa oportunidade pela via do trabalho. Agora, o préprio jogo
virara um trabalho e, na bela expressdo de Anatol Rosenfeld, “dar pontapés numa
bola era um ato de emancipacdo”. Dai os bons jogadores serem encontrados em meio
a massa: eles ndo tinham nada a perder — muito pelo contrario.”” O caso de Rui
Campos, titular da selecdo brasileira na década de 1940, ilustra bem essa nova
situagdo. Seu pai se opunha a carreira de futebolista, preferia que o filho fosse
“doutor”; dificuldades financeiras, entretanto, o levaram a largar os estudos e
dedicar-se as chuteiras. Décadas depois, em depoimento ao Museu da Imagem e do
Som de Sao Paulo, Rui afirmaria ter jogado futebol “por necessidade. Profissional,
por necessidade. Gosto de jogar futebol, sempre gostei, mas joguei por necessidade,
para ajudar meus pais e meus irmaos”.” Histérias semelhantes eram tdo comuns no
periodo que chegaram até a ganhar as telas do cinema: no filme Futebol em Familia, de
1938, “o personagem Leonidas Jat abandona os deveres escolares sob pressao da
familia, que queria vé-lo professor, para dedicar-se ao futebol”.%”

A afirmagdo do profissionalismo, contudo, nado significou a acomodacao dos
conflitos que marcavam o meio futebolistico nacional. Como a CBD reiterara seu
carater amadoristico, o compromisso firmado entre paulistas e cariocas cria a

Federacao Brasileira de Futebol (FBF) para abrigar os principais clubes do pais, agora

97 “Evidenciou-se que nas camadas inferiores, entre os negros, mulatos e brancos pobres, havia um grande
numero de jogadores de primeira classe, seja porque os ajudava um talento natural, seja porque a ‘suc¢do da
subida’ e o remoinho das chances do futebol os envolvia e canalizava, seja porque eles, que ndo eram estudantes
de medicina ou direito e freqiientemente ndo tinham uma profissdo, podiam lancar toda a sua paixdo no jogo; em
suma, porque levavam o jogo a sério e ‘ndo tinham nada a perder’. Muitos homens de cor, de antemao
desencorajados pela dificuldade da ascensdo, tornados interiormente incapazes de enfrentar as exigéncias da
vida, viram sua hora chegar. Dai a seriedade com que jogavam, com que punham tudo no jogo: este tornou-se,
como a embriaguez do élcool e da danga, um caminho de fuga, certamente um caminho que parecia ir para cima.
Apenas poucas décadas antes havia sido abolido o sistema de escravidao. Ainda aderia uma mancha a qualquer
trabalho manual. Dar pontapés numa bola era um ato de emancipacdo. De repente o préprio jogo tornou-se para
eles um trabalho, e pdde igualmente relacionar-se com a emancipagdo dos escravos — num pais que nunca teve o
equilibrio de uma ética puritana do trabalho — o fato de que, por outro lado, muitas vezes também o trabalho foi
realizado como se fosse um jogo”. Anatol ROSENFELD, “O futebol no Brasil”, pp. 84-5.

9% Depoimento de Rui Campos. Acervo MIS/SP — Setor de Documentagao.
9 Jodo Luiz VIEIRA, “A chanchada e o cinema carioca”, em Ferndo RAMOS, Histéria do Cinema Brasileiro, p. 181,

nota 26. Cabe notar que o nome do personagem remete ao grande idolo do futebol brasileiro nos anos 1930 e
1940, Leonidas da Silva.
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profissionais. O choque entre o “espirito amadorista” e os novos tempos abria assim
outra crise institucional, que atingiu seu &dpice as vésperas da disputa da segunda
Copa do Mundo, realizada na Italia, em 1934. Como no caso da briga entre paulistas
e cariocas quatro anos antes, “profissionalistas” e “amadoristas” eram intransigentes,
e ndo houve acordo que possibilitasse a cessdo dos jogadores da FBF para a selecao
montada pela CBD. A equipe, novamente desfalcada e novamente com sua
representatividade contestada, fez um tnico jogo em terras italianas, em Génova, no
dia 27 de maio, o qual perdeu para a Espanha por 3 a 1, sendo diretamente eliminada
da competigdo. O jornal O Estado de Sio Paulo assim comentou o que, na sua opiniao,

havia por tras desse resultado:

Certos esportistas, ou como taes considerados, ndo se compenetraram de que
a representagio de um povo, em reunides internaciondes, mesmo em se
tratando de futebol, é coisa muito mais seria do que elles imaginam. Basta
lembrar que, na Europa, os estadistas de renome tém interferido nos factos
esportivos. Dos nossos estadistas nada se podia esperar, porque elles,
infelizmente, ndo sabem o valor de iniciativas desta natureza.100

Na realidade, ao contrdrio do que diz o Estado, o futebol despertou, sim, o
interesse dos nossos estadistas naquele momento. Olhando em perspectiva histérica,
talvez seja precisamente este o aspecto mais importante, embora até hoje pouco
notado, da participagao brasileira na Copa de 1934. O entao presidente da CBD era
Luiz Aranha, irmdo do ministro da Fazenda Osvaldo Aranha, ambos revolucionarios
de 1930 e diretamente ligados ao presidente Gettlio Vargas, enquanto o chefe da
delegacao que foi a Itdlia era Lourival Fontes, diretor da secretaria geral do gabinete
do interventor do Distrito Federal e que viria a ser, no Estado Novo, diretor do todo-
poderoso Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Essa intima relagdo entre
o poder e o esporte ndo escapou a Folha da Manhd, que, sem meias-palavras, atribuia
a “situagdo politica dominante” o fato de Luiz Aranha estar a frente da CBD — de
onde, alias, defendia a oficializacdo dos esportes como “medida necessaria, tendo em

vista a influéncia do esporte para tornar conhecido o pais”.11 Como se nao bastasse,

100 N/a, “Os grandes jogos de domingo em Roma”. O Estado de Sio Paulo, 29/05/1934, p. 9.

101 P P. A., “Erro de aprecia¢do”. Folha da Manhd, 12/05/1934, p. 10.
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a época ainda circulavam boatos de que o préprio presidente estaria atuando nos

bastidores com vistas a reforcar o escrete:

Rio, 9 (Da succursal) — Ao que se affirma aqui, o sr. Getulio Vargas
intercedeu junto ao sr. Gabriel Terra, presidente do Uruguay, no sentido de
conseguir do Nacional a cessio do passe de Domingos, para integrar a
seleccdo brasileira. O Nacional teria solicitado para isso, porém, o pagamento
de 45 contos.102

Com ou sem a suposta intervencdo presidencial, o fato é que o zagueiro
Domingos da Guia — mais um dos muitos craques que haviam trocado o falso
amadorismo pelo reconhecimento profissional no exterior — nao foi a Copa. Vargas
sem duvida andava mais preocupado com a situacdo politica do pais, abalada por
rumores de um golpe militar iminente, mas, mesmo em meio aos problemas, nao

deixou de receber os atletas brasileiros antes da viagem para a Itélia:

Acompanhado dos srs. Luiz Aranha e Lourival Santos [sic], estiveram d
tarde no Palacio Guanabara, onde apresentaram despedidas ao chefe do
governo provisorio, os jogadores brasileiros que vio disputar em Roma o
campeonato mundial de futebol e que partirdo amanhd.

Logo apds a chegada ao Guanabara, a embaixada esportiva foi recebida pelo
sr. Getulio Vargas, que se achava acompanhado do ministro [da Viagio e
Obras Publicas] José Americo [de Almeida] e do interventor [do Distrito
Federal] Pedro Ernesto. Depois de fazer a apresentacio dos jogadores, o st.
Luiz Aranha expoz as “démarches” feitas para a organizagio da embaixada,
descrevendo as dificuldades encontradas pela Confederacdo, em vista da
opposicdo de varios elementos.

O sr. Getulio Vargas falou em sequida dizendo aos esportistas que a missio
ndo era somente de caracter esportivo, mas envolvia o desempenho de um
dever civico em prol da representagdo brasileira no estrangeiro.

“Ides para um paiz — diz o chefe do governo provisorio — que se renova
moral e materialmente. O italiano, que se sentia deprimido antes do advento
do fascismo, sente-se agora orgulhoso de sua propria raca. E esse o exemplo
que deve guiar os esportistas brasileiros” 103

Ao citar o regime italiano como exemplo a ser seguido pelos esportistas
brasileiros, Vargas ja prenunciava o rumo que em breve seu governo tomaria, bem

como indicava que percebera, como Mussolini, um sentido sécio-politico no esporte.

102 N/a, “Os preparativos para a participacdo do Brasil no certame mundial de futebol — Uma intervengdo do
dictador”. Folha da Manha, 10/05/1934, p. 10.

13 N/a, “O sr. Getulio enaltece o fascismo esportivo”. Folha da Manha, 12/05/1934, p 10.
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Afinal, a Copa de 1934 nao se realizou na Itdlia por mero acaso, e sim gracas aos
desmedidos esforgcos do Duce para fazer de seu pais a sede da competigao, esforgos
depois desdobrados na formacdo de uma equipe camped, que espelharia a forca
triunfante do fascismo.104

Antes porém que o governo Vargas se aproximasse de forma mais efetiva do
futebol, os dirigentes das duas entidades que disputavam o controle do association
nacional chegaram, finalmente, a um entendimento. Trés anos depois do fiasco na
Italia, a CBD reconhecia a legitimidade do profissionalismo e a FBF, sem mais razdes
para existir, se dissolvia. Longe das crises, o futebol logo entraria no clima
nacionalista do Estado Novo, regime politico instaurado, por coincidéncia, nesse
mesmo ano de 1937. E se o pais estava em chuteiras ja havia muito tempo, no ano
seguinte a patria encontraria em mais uma Copa do Mundo, desta vez disputada na
Franga, a ocasido perfeita para calga-las também. A expectativa, de fato, era enorme.
Tanto que em meados de marco desse ano, cerca de trés meses antes do inicio da
competicdo, a Gazeta — Edigdo Esportiva afirmava que “a organizacdo do selecionado
brasileiro que participara do Campeonato do Mundo constitui, no momento, o
assunto palpitante das rodas onde se discutem esportes”.105

Desta vez ndo era mais Sao Paulo ou o Rio de Janeiro, nem partidarios do
amadorismo ou do profissionalismo, mas sim a sociedade brasileira que percebia que
a Copa do Mundo, por ser um “momento extraordinério dentro da rotina do futebol”
¢ uma ocasido privilegiada para a afirmacdo das diferencas de um povo frente a
outros, bem como para promover a auto-identificagdo entre os habitantes de um
mesmo pais.’% No Brasil de 1938, esse sentimento de unido era incitado por
campanhas como a do “selo pré-selecao”, lancado pela CBD para adquirir fundos
para a viagem a Franca. Cada selo custava 500 réis, e trazia impresso o significativo

slogan “auxiliar o scratch é dever de todo brasileiro” — dever que foi levado a sério

104 Cf. Eduardo GALEANO, Futebol ao Sol e a Sombra, p. 69; Thales de MENEZES, “Italia vence para Mussolini”.
Folha de Sao Paulo, “ A Histéria das Copas”, p. 4; Orlando DUARTE, Todas as Copas do Mundo, p. 36

105 N/a, “Cuida-se com patriotismo e enthusiasmo da nossa seleccdo & Taga do Mundo”. A Gazeta — Edigio
Esportiva, 14/03/1938, p. 5. Um dos subtitulos desta matéria é particularmente interessante para demonstrar o

tom que entdo predominava: “em minoria insignificante os infalliveis derrotistas”.

106 Cf. Arno VOGEL, “O momento feliz. Reflexdes sobre o futebol e o ethos nacional”, em Roberto DAMATTA
(org.), Universo do Futebol, p. 82.
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nao s6 pelo povo, mas também por empresas e instituicdes. Segundo a Gazeta —
Edigao Esportiva, a CBD recebera uma comunicagdo do Banco do Brasil informando
estar a disposicao “a importancia de 20:000$000, afim da mesma fazer face as
despesas com a delegagdo nacional que tomara parte no Campeonato Mundial de
Futebol, a realizar-se em Paris. O Moinho Inglez, para o mesmo fim, enviou a
entidade referida um cheque de 5:000$”.107

Enquanto os patriotas cumpriam seu dever civico, o scratch se preparava em
Caxambu, Minas Gerais, de onde chegavam diariamente noticias animadoras e

estimulantes como esta:

A delegagio brasileira que dentro em pouco deixard o Brasil em demanda da
Europa, em busca do titulo de campedo mundial, apresentou-se em plena
forma. E, neste momento, todos nés, brasileiros, devemos nos orgulhar e nos
enthusiasmar cada vez mais para que aquelles que vio ao estrangeiro 1nos
representar tenham coragem, disciplina, alegria e patriotismo acima de tudo.
A delegacio brasileira, que tem d sua frente a pessoa do presidente Getulio
Vargas, um dos maiores enthusiastas do esporte nacional, s tem uma trilha
a seguir: a busca da victoria.108

Diferentemente do que ocorrera em 1930, quando a selecdo ndo merecera
maior atengdo do governo de Washington Luis, e de forma mais elaborada que em
1934, agora o nacionalismo de Estado encontrava e assumia o sentimento popular, e
vice-versa. As constantes referéncias a Gettlio e aos altos interesses do pais
legitimavam o carédter oficial da delegacdo, reforcado pela escolha da filha do
presidente, Alzira Vargas, como madrinha da equipe.'?” Os jogadores constituiam
uma embaixada brasileira, da qual se esperava o mesmo que entdo se exigia de cada
cidaddo comum: coragem, disciplina, patriotismo acima de tudo. Eram estes os
ingredientes que alimentavam o sonho de fazer do Brasil tanto uma grande nacado
quanto campedo do mundo de futebol. E como em sonho tudo é permitido, valia até

voltar no tempo para dourar os desejos:

107 N/a, “Auxilios para a participagdo do Brasil na Taca do Mundo”. A Gazeta — Edigdo Esportiva, 28/03/1938, p.
10.

108 N /a, “O treino de hontem em Caxambu”. A Gazeta — Edigido Esportiva, 04/04/1938, p. 2.

109 Cf. Plinio José Labriola de Campos NEGREIROS, “A Nagdo Entra em Campo: Futebol nos Anos 30 e 40”, p.
269.
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Antes do treino de sexta-feira ultima o nosso photographo reuniu no
vestiario em pose especial seis elementos: quatro “azes” actuaes e dois
veteranos, todos zagueiros. Vemos os “velhos” Bianco e Grimaldi (antiga
zaga do Palestra) e Jahi, Nariz, Domingos e Machado, os quatro zagueiros
da selecgio nacional que ird a Paris. Ligamos assim symbolicamente a
geragdo de 1919 que deu o 1o.Campeonato Sul-Americano ao Brasil e a de
1938 que ira tentar o titulo mundial para as nossas cores. Bianco foi o maior
zagueiro da America do Sul naquelle glorioso anno. Oxald que o mesmo
successo obtenha agora o seu “descendente” da seleccio brasileira na 111
“Copa do Mundo” 110

Mediada pelos jornais e pelo radio, o encontro da popularidade do futebol
com o ideario do Estado Novo contagiava o pais, e fez da partida dos brasileiros para
os campos de batalha franceses uma “apoteose”, de acordo com a ampla cobertura

feita pela Gazeta — Edi¢io Esportiva:

Este nosso clima caprichoso, que fez cahir sobre o Rio, na tarde de
antehontem uma chuva inclemente e irritante, ndo impediu que o embarque
da embaixada brasileira d “Taga do Mundo” constituisse uma apotheose.
Milhares de pessoas, enfrentando o mau tempo, se dirigiram ao caes Maud
para dizer o seu adeus aos “azes” patricios, dando-lhes um grande conforto
moral na hora em que partiam para terra estranha em busca de maiores
glorias para o Brasil esportivo.

Desde meio dia, portanto duas horas antes do “larga” do “Arlanza”, o povo
comecou a afluir ao caes, que cerca das 14 horas apresentava um aspecto
grandioso e um ambiente de intensa vibragdo. A multiddo se comprimia na
praga Maud, ocupando todos os pontos de onde fosse possivel vér melhor a
chegada dos “azes”. Estes, 4 medida que iam aparecendo, tornavam-se alvo
de enthusiasticas aclamagbes que partiam sinceras daquela multiddo. Um
extenso cordio de isolamento foi instalado sob a vigilancia de grande
contingente da Guarda Municipal afim de evitar que o povo, levado pelo seu
enorme enthusiasmo, opuzesse qualquer dificuldade ao embarque da
delegagdio.

Foi a maior demonstracio de sympathia feita a uma embaixada esportiva
patricia na sua partida para o estrangeiro, uma authentica e comovente
consagragdo a dizer bem do elevado sentimento patriotico com que o povo
brasileiro acompanha a nossa participagio no magno certamen mundial.

Que a sorte ndo venha a ser inimiga dos nossos “azes”!

O “Arlanza” fez-se ao largo ds 14,40 horas. E ao se afastar o navio, a
multiddo, em delirio, ovacionava freneticamente os “azes” brasileiros que,
postados no convez, retribuiam as aclamagdes com o agitar de lengos. S6
quando o “Arlanza” desaparecia ao longe a mole humana deixou o caes, certa
de que, em terras longinquas, os “azes” patricios jogardo com o pensamento
na patria distante, ouvindo, sempre, o grito de enthusiasmo e de

110N /a, “1919... 1938...”. A Gazeta — Edi¢do Esportiva, 25/04/1938, p. 3.
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incitamento que partiu de milhares de brasileiros na hora do embarque e que
€ o grito unisono do paiz inteiro.11

A mesma reportagem dizia ainda que “a data do regresso da selecdo depende
da nossa sorte no campeonato do mundo. Sobre esse ponto, a CBD fez um estudo
antes do embarque, determinando as seguintes datas, em caso de derrota: 8, 14 e 18
de junho, e 25 do mesmo més, se disputarmos a final. Que o regresso seja a 25, eis o
que almejam todos os brasileiros”. Essa “corrente para a frente” é registrada e
incentivada por praticamente todas as folhas da época, mas o olhar retrospectivo de
quem viveu aqueles dias dentro do grupo que foi a Franca mostra que o preparo e a
organizagdo da equipe brasileira ndo eram tdo exemplares quanto pareciam. Mais de
quarenta anos depois, o ex-jogador Luizinho (Luiz Mesquita de Oliveira) lembrava

com tristeza da Copa de 1938:

Vocé ndo imagina a tristeza que foi aquele nosso negdcio. Nos ndo tivermos o
menor patriotismo, ndo tivemos a menor consciéncia do que iamos fazer. Nos
fomos passear, eu fui passear. Ninguém disse: olha, nds vamos fazer um
campeonato do mundo, entdo precisamos jogar direito, precisamos treinar
aqui na Europa e tudo o mais. Basta dizer que nds saimos daqui, na Bahia jd
houve um enguico com jogador de futebol. O navio atrasou pra esperar uns
“caboclinhos”, que estavam em certos lugares onde ndo deviam e ndo
chegaram na hora do navio. Em Portugal, quatro dos nossos companheiros
foram presos. Chegamos a Franga, descemos do navio, pegamos um trem e
fomos até Paris — eu ndo lembro do porto em que descemos —, para uma
estacdozinha ld. Descemos do trem, cadé nosso onibus? Sentamos numa
praga, cada um vigiando a sua maletinha para ndo ter nenhum “espeto” que
fosse pegar. Disse: como é, o negécio ai fica nisso? “E, precisa saber onde é
que nos vamos”. E o hotel, qual é o hotel? “Nos ndo sabemos o hotel ainda”.
Al pegamos um rapaz que era auxiliar do nosso chefe, do Castelo Branco
[José Maria Castelo Branco, chefe da delegagio]. Ele era muito bonzinho, mas
ndo teve habilidade para dirigir a nossa excursdo, infelizmente. Ele mandou o
rapazinho a embaixada brasileira, entdo veio um attaché nosso, um rapaz
que trabalhava com o consul, porque ndo tinha intérprete. Ai fomos fazer a
nossa via-sacra.12

111 N/a, “Uma apotheose o embarque da embaixada brasileira para a Franca!”. A Gazeta — Edicdo Esportiva,
02/05/1938, p. 2.

112 Depoimento de Luiz Mesquita de Oliveira (Luizinho). Acervo MIS/SP —Setor de Documentacdo. Embora sem
as mindcias de Luizinho, o depoimento de Leonidas da Silva, o grande destaque da selecdo de 1938, também faz
referéncia a desorganizacdo da equipe, contagiada pela euforia: “Como sempre, nés saimos daqui euféricos,
vamos ganhar e tal, embora ndo se reconhecesse o respeito que deveria ser mantido pelo futebol europeu. E nés
acabamos nos considerando os maiores, mas faltando condi¢des para tornarmo-nos os maiores”. Depoimento de
Leonidas da Silva. Acervo MIS/SP —Setor de Documentag&o.
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Ao que parece, os problemas relatados por Luizinho ndo chegaram ao pais —
ou foram devidamente abafados ou se perderam em meio a agitacao desenfreada que
tomava conta do territério nacional. O locutor e produtor Renato Murce lembra que,
quando o campeonato comecou, “o Brasil inteiro parou, nas ruas, em frente as lojas,
em casa, em toda a parte, para ouvir as irradiacdes do Gagliano Neto”,113 o speaker
oficial da cadeia de emissoras Byington, que conseguira a exclusividade das
transmissdes diretas dos jogos da selecdo. Gagliano Neto viajava inclusive como
membro oficial da delegacdo (assim como os jornalistas Thomaz Mazzoni, Afranio
Vieira e Everardo Lopes), e suas narragdes o fariam tdo popular quanto os préprios
jogadores, demonstrando a forca do radio e a mobilizagdo da nacdo em torno do
futebol naquele momento.

Tal mobilizagdo foi posta a prova ja na primeira partida do escrete, contra a
Polonia, realizada em Estrasburgo no dia 5 de junho. No primeiro tempo, a equipe do
técnico Ademar Pimenta vencia com tranqiiilidade por 3 a 1, mas depois permite a
reacdo adversaria e o jogo torna-se dramético. Ao final do tempo regulamentar, o
empate em 4 a 4 levou a prorrogacdo para decidir quem seguiria no torneio, pois o
sistema de disputa era eliminatério. Trinta minutos depois, a vitéria brasileira por 6 a
5 foi um balsamo para as emogdes daqueles que, de norte a sul do pais,
patrioticamente padeceram em torno de um radio, como o entdo estudante Décio de

Almeida Prado:

Eu cursava o terceiro ano da Faculdade de Filosofia. Terminadas as aulas,
dadas a tarde, na praga da Repiiblica, passdvamos por uma confeitaria da rua
Bardo de Itapetininga. Era a hora do descanso, da confraternizacdo, dos
comentdrios, em que repassdvamos filmes, livros, colegas, professores. Num
domingo a4 noite, s6 para andar um pouco, gastar a tensio nervosa
acumulada, encaminhei-me para ld, sem a esperanga de encontrar 0s amigos,
ji que mndo era esse o hdbito nos fins de semana. Aos poucos,
surpreendentemente, foram chegando os outros. Tentamos abordar os
assuntos costumeiros, mas a prosa ndo pegava. SO nos reanimamos, s nos
reencontramos, quando percebemos que todos, homens ou mulheres, fandticos
ou indiferentes ao futebol, haviamos compartilhado na tarde que passara da
mesma experiéncia emocional, ouvindo a intermindvel partida em que o
Brasil venceu a Polonia por 6 a 5. Tinham sido duas horas sofridas, de
continuas esperangas e desesperangas. Faziamos um gol, a Polénia fazia
outro. Empatamos por 4 a 4 nos noventa minutos regulamentares e

113 Renato MURCE, Bastidores do Radio, p. 57. Cf. também Plinio José Labriola de Campos NEGREIROS, “A Nagao
Entra em Campo: Futebol nos Anos 30 e 40”7, pp. 272-91.
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ganhamos por 2 al nos trinta de prorrogagio. Haverd quem agiiente? Raras

vezes a patria terd exigido tanto de seus filhos, nunca tantos sofreram por tao

poucos. 114

A angustia nacional relembrada por Décio e corroborada pelo noticiario sobre

a partida contrasta com o deslumbramento francés frente aquela forma “veloz”,
“prodigiosa” e “desconcertante” de se jogar o futebol, registrado por Lucien Gamblin
nas paginas do periédico L’Auto, precursor do famoso didrio esportivo L'Equipe:

Strasbourg, 5 juin (par téléphone) — Ne cherchons plus 'attraction de la

troisieme Coupe du monde, nous l'avons dénichée cet apres-midi, a

Strasbourg, ou, devant vingt mille spectateurs, I'équipe du Brésil a démontré

que cette dénomination lui convenait parfaitement. On était curieux de

savoir comment se comporteraient en match les footballeurs brésiliens, qui

n’avaient exposé aux yeux de ceux qui avaient pu les approcher, que

d’exceptionnelles qualités de jongleurs de balle et une aisance stupéfiante a

exécuter des choses difficiles, mais individuelles et trés loin des gestes
classiques du football 115

O jornalista francés apenas confirmava que o futebol dos brasileiros era muito
diferente daquele praticado pelos europeus, algo percebido pelos nossos cronistas
esportivos desde pelo menos 1919, quando, lembremos, a selecdo conquistou seu
primeiro titulo sul-americano. Quanto mais distantes dos “movimentos cldssicos do
football”, mais nos afirmavamos nos campos, a ponto de Thomaz Mazzoni escrever,
em meados dos anos 1930, que o nosso futebol “nada tem que assimilar, nada tem

que aprender dos outros. Pelo contrario, podemos fazer escola...” .11

114 Décio de Almeida PRADO, “Latejando com o futebol”, em Seres, Coisas, Lugares: Do Teatro ao Futebol, p. 203.
Mais a frente, a argtcia de Décio ainda nos brinda com um breve, porém belo, comentario acerca das
transmissdes radiofonicas e o efeito que causavam em seus ouvintes: “E verdade que o radio, na voz exaltada dos
locutores, dava aos jogos da época uma vibracdo que eles jamais tiveram, antes ou depois, com tamanha
intensidade. E como se estivéssemos a beira do campo, seguindo a bola de pé em pé, porém libertos das
limitagdes que a realidade impde a imaginacdo, e, sobretudo, sem o implacével testemunho da televisdo. Nao
havia partida que ndo tivesse contornos épicos. Os nossos chutes (porque eles eram nossos, ndo dos nossos
emissarios em campo) raspavam as traves com infernal falta de sorte, os goleiros adversarios faziam milagres, os
juizes roubavam-nos dando pénaltis imaginarios e deixando de consignar outros escandalosamente visiveis, ‘0s
nossos rapazes’ — nao havia ainda essa histéria ridicula de ‘garotinhos’ — revelavam-se verdadeiros ledes no
terreno da luta, ou caindo feridos pela adversidade ou triunfando sobre os conhecidos fatores campo (geralmente
enlameado nas derrotas), clima, alimentacao, arbitragem e torcida”. Idem, p. 204.

115 Lucien GAMBLIN, “Les Brésiliens, véritables jongleurs, surprennent les Polonais (6-5)”. L’Auto, 06/06/1938,
reproduzido em L'Equipe Magazine, “Brésil, L' Amour Foot”, p. 107.

116 Thomaz MAZZONI, “A livre importagdo de jogadores estrangeiros”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, p.
84.
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Essas idealizacdes ainda esparsas a respeito da especificidade do futebol frente
ao football seriam retomadas com grande forca na seqiiéncia dos jogos do escrete
nacional. Uma semana depois de maravilharem o publico de Estrasburgo, os
véritables jongleurs brésiliens enfrentam a Tchecoslovaquia, em Bordeaux. Mais uma
vez, os torcedores patrios acompanham a irradiacdo de Gagliano Neto com o coragao
em sobressaltos. Foram outros 120 minutos épicos, em que a selegdo, reduzida a nove
jogadores devido as expulsdes de Machado e Zezé, segurou o empate em 1 a1l e
forou uma nova partida para definir qual dos paises passaria a semifinal da
competicdo. Segundo Thomaz Mazzoni, a equipe fora uma “patrulha herdica que fez
o possivel e o impossivel. No fim do prélio parecia que tinhamos despertado de um
pesadelo e perguntdvamos a nés mesmos se era verdade que o Brasil ndo tinha sido
ainda eliminado da Copa do Mundo”.117

Nao, ndo tinha, e 48 horas mais tarde a equipe voltava ao Estadio Municipal
de Bordeaux para vencer os tchecos por 2 a 1, resultado que levou o socidlogo—
torcedor Gilberto Freyre a lavrar a certiddo de nascimento da brasilidade
futebolistica em meio a euforia que tomou conta do pais. Em artigo para o Didrio de
Pernambuco, sugestivamente intitulado “Foot-ball mulato”, o pensador de Apipucos
diz:

O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeus por
um conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astiicia, de ligeireza e,
ao mesmo tempo, de brilho e de espontaneidade individual em que se exprime
o mesmo mulatismo de que Nilo Peganha foi até hoje a melhor afirmagdo na
arte politica. Os nossos passes, 0s n0ssos pitus, 0s nossos despistamentos, 0s
nossos floreios com a bola, o alguma coisa de danga e de capoeiragem que
marca o estilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e as vezes adoga o
jogo inventado pelos ingleses e por eles e por outros europeus jogado tdo
angulosamente, tudo isso parece exprimir de modo interessantissimo para 0s

psicologos e os socidlogos o mulatismo flamboyant e, ao mesmo tempo,
malandro, que estd hoje em tudo que € afirmacdo verdadeira do Brasil .18

Atento ao processo de massificacdo do esporte bretdo e, principalmente, ao

encontro de racas e classes que ela promovia nos gramados, dois anos antes Freyre ja

117 Thomaz MAZZONI, O Brasil na Taga do Mundo, p. 20.

118 Gilberto FREYRE, “Foot-ball mulato”, reproduzido em Sociologia, 2° Tomo, p. 432.
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comentara em Sobrados e Mucambos, continuacdo do seu inovador Casa-Grande &
Senzala, “a ascensao do mulato ndao s6 mais claro como mais escuro entre os atletas,
os nadadores, os jogadores de foot-ball, que sdao hoje, no Brasil, quase todos
mesticos”.119 Vista no contexto do livro, esta timida observacdo do autor, além de
constatar algo que vinha ocorrendo hd pelo menos duas décadas, sugere que tal
ascensdo do mulato implicava sensivel mudanca na forma de praticar o association
aqui nos trépicos. Implicava o seu abrasileiramento, que aquele “tearmn fortemente

afro-brasileiro” agora expressava a perfeicao, causando sensacao na velha Europa:

[...] nosso futebol mulato, com seus floreios artisticos cuja eficiéncia —
menos na defesa que no ataque — ficou demonstrada brilhantemente nos
encontros deste ano com os poloneses e os tcheco-eslovacos, é uma expressao
de nossa formagdo social, democrdtica como nenhuma e rebelde a excessos de
organizagdo interna e externa; a excessos de uniformizagio, de
geometrizagdo, de estandardizacdo; a totalitarismos que facam desaparecer a
variagdo individual ou espontaneidade pessoal. [...] Enquanto o futebol
europeu é uma expressio apolinea de método cientifico e de esporte socialista
em que a agdo pessoal resulta mecanizada e subordinada a do todo, o
brasileiro é uma forma de danga, em que a pessoa se destaca e brilha.120

Assim, se a percepcdo das diferencas entre as formas de jogar o futebol nada
tinha de inédita, Gilberto Freyre é pioneiro em explicd-las, ou apresenta-las, em
termos culturalistas. Baseando-se em Patterns of Culture, livro da antrop6loga norte-
americana Ruth Benedict, de 1935, Freyre define o nosso estilo de jogo a partir da
contraposi¢do entre um padrao de cultura “apolineo” (formal, racional, ponderado),
que seria proprio dos europeus, e outro “dionisiaco” (individualista, emocional,
impulsivo), caracteristico da indole mestica que demarcaria a singularidade
brasileira. O préprio deus Dionisio, alids, vestiria a camisa da sele¢do, encarnado em
Leodnidas da Silva. Idolo maior do futebol brasileiro, a habilidade de Lednidas com a
bola nos pés fascinava os olhos e os ouvidos incrédulos do publico europeu, como
revela o relato do cronista do II Popolo d’Italia sobre o jogo-desempate contra a

Tchecoslovéaquia:

119 Gilberto FREYRE, Sobrados e Mucambos, p. 362.

120 Gilberto FREYRE, “Foot-ball mulato”, reproduzido em Sociologia, 2° Tomo, p. 432.
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Leonidas, um preto que é uma verdadeira “pimenta do reino”, no primeiro
tempo, entre outras cousas, fez o sequinte: de um passe que lhe proporcionou
Brandao, avangou na drea, ficou de costas para o arco. Percebendo a entrada
de um zagueiro contririo, deu um formiddvel salto no ar, e, fazendo uma
volta sobre si mesmo, de “sem pulo” atirou violentamente bem no canto
baixo da rede. Como pdde o arqueiro checo perceber aquela manobra e
“merqulhar”, defendendo o tiro com as pontas dos dedos, é cousa que nunca
terd uma explicagdo 121

Mas a melhor dimensdo do sucesso de Lednidas na Copa de 1938 é dada por
ninguém menos que ele mesmo, em carta enviada ao jornalista José Maria Scassa,
redator da revista carioca Sport Illustrado. Escrevendo de Bordeaux logo apo6s a vitéria
sobre os tchecos, o craque, muito justificadamente, ndo se continha: “Estou
contentissimo aqui na Franca, sou tratado como um Deus por esse povo gentil.
Tenho, a parte a modéstia, abafado nos jogos aqui realizados” 1?2 Pena que na partida
seguinte, contra a poderosa Itdlia, que decidiria uma vaga nas finais do campeonato
mundial, o “Diamante Negro” ndo estaria presente para “abafar” mais uma vez, para

a profunda decepcao de Thomaz Mazzoni e, depois, de todos os brasileiros:

Quando chegamos, ante-ontem, a noite, no hotel (a turma que iria jogar
tinha chegado pela manhd) e nos puzeram ao corrente das novidades,
soubemos com grande surpresa que Leonidas ndo iria jogar. Era impossivel
que tal sucedesse. Distensdo muscular, ndo poderia suportar um novo prelio
— disse-nos Pimenta. Logo, contra a Italia ndo alinharia Leonidas. Diremos,
sinceramente, aos nossos caros leitores que uma profunda tristeza nos
invadiu o coragdo, destino maligno do Brasil na Taca do Mundo. Por que
esse destino nos castigava, assim, tdo impiedosamente, a ponto de tirar-nos
do quadro justamente o homem mais preciso, o mais scintilante dos
jogadores? Sem Leonidas, compreendemos que muito penosa devia ser nossa
missdo contra a Italia. Que ironia da sorte! Privar o XI de Leonidas, no
prelio mais importante, contra o adversario mais temivel! Até agora ndo nos
podemos conformar por que o destino foi tdo barbaro contra o Brasil na semi-
final, sem levarmos em conta o que aconteceu nos 10Ss0S j0goS
precedentes.123

121 N/a, “Si aqueles sao reservas”, apud Thomaz MAZZONI, O Brasil na Taga do Mundo, p. 86.

122 N/a, “Sonhando ainda com a consagracdo definitiva do Brasil... Uma carta de Leonidas a um redactor de
SPORT ILLUSTRADO, que serd um documento historico-sportivo”. Sport Illustrado, 29/06/1938, p. 6.

123 Thomaz MAZZONI, O Brasil na Taga do Mundo, p. 22.
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No jogo, disputado em Marselha no dia 16 de junho, a sina do escrete ndo se
mostraria mais favoravel. Desfalcado de seu grande astro e desgastado pela viagem
de trem desde Bordeaux, bem como pelo pouco tempo de descanso entre uma
partida e outra, o time perdia por 1 a 0 quando o arbitro suico Wuttrich marcou um
pénalti duvidoso, que resultou no segundo gol italiano. Thomaz Mazzoni,

inconformada testemunha ocular, descreve o lance:

Damos nossa palavra de honra de que a jogada se passou assim: apos um seu
ataque desfeito os italianos avangaram novamente até proximo da nossa drea.
O extrema esquerda adeantou-se mais e precipitou-se. Ndo sabemos si quis
centrar ou chutar a méta; o fato é que inutilizou o tiro, sendo censurado pelos
seus companheiros. A bola foi atirada para além da linha do fundo, tendo
Walter se encaminhado para recebe-la, jd fora do gramado. Notem bem, JA
FORA DO GRAMADO. Nesse instante, ou seja, quando todos acabavam de
voltar suas vistas da bola, viu-se Domingos aterrar Piola, que se havia detido
deante dele, ou, por outra, nosso zagueiro direito teve um lance de reagdo. A
agdo, pode-se dizer, foi mais um ligeiro atracamento do que propriamente
uma falta técnica. Nenhum perigo corria o arco, nenhuma agio ofensiva
havia feito Piola. A bola havia saido; por que marcar penal? O caso era mais
para uma severa admoestacdo, ou mesmo para expulsio nio so de Domingos
como também de Piola. Mas assim ndo quiz saber o “cavalheiro” suisso do
apito.124

Mazzoni pode carregar nas tintas, mas ndo escreve com as vistas turvadas pelo
patriotismo. O isento repérter de L’Auto também nao sabe explicar muito bem o

acontecido:

Dans la surface de réparation de Walter, Piola attend I’occasion et Domingos
le surveille de pres, de si pres méme que I'on ne comprend pas trés bien ce
qui se passe entre ces quatre jambes qui se frolent. Et puis, tout a coup, le
danger s’accentue, et Piola roule sur le sol en se tordant.

M. Wuttrisch, I'arbitre, siffle et réclame le ballon en désignant le point du
penalty. Meazza trompe Walter sans difficulte.

C’est un joli chahut, et la partie reprend. Piola est a sa place et, la minute
d’aprés, court comme un lapin.125

124 Idem, p. 24. Segundo o préprio Domingos da Guia, “o0 jogo estava paralisado. Piola vinha na corrida e me
atingiu com um pontapé, que eu revidei. Admitiria que o juiz fosse rigoroso comigo. Mas ele ndo podia
prejudicar o time com a partida paralisada”. Cf. André FONTENELLE, “Copa apaixona os brasileiros”. Folha de
Sdo Paulo, “ A Histéria das Copas”, p. 7.

125 R. BOUTIN, “Sans Léonidas, hélas!”. L’Auto, 17/06/1938, reproduzido em L’Equipe Magazine, “Brésil, L’ Amour
Foot”, p. 107.
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O segundo gol deu tranqiilidade a equipe italiana e desanimou por completo
os brasileiros, que ja ndo vinham atuando bem. Quando Romeu consegue marcar seu
tento, era tarde demais para levar a reagdo a frente, e a selecdo perde por 2 a 1. A
milhares de quilometros de Marselha, ouvidos e coragdes atentos, todo um pais se

recusava a aceitar o revés:

O jogo com a Italia que nos abriria a porta do titulo, resultou na unica
derrota do Brasil. Muito se commentou. Aquele dia fatidico quasi causou
uma... revolucdo no Brasil.

Todo mundo deixou de trabalhar (foi uma quinta-feira), o decorrer do jogo
causou intenso nervosismo, indignagdio depois, devido ao penal, enfim nio
poucos foram os incidentes.

As noticias desencontradas, apds o jogo, causaram maior agitagdo. Correu o
boato de que a partida seria anulada. A torcida nio queria se conformar.

O entusiasmo que com esse cotejo chegara ao auge, pois foi um auténtico
acontecimento que sacudiu o pais de ponta a ponta, trouxe uma imensa
decepgio, quando nosso revés foi confirmado.126

Na Italia, a imprensa fascista saudou o éxito de seu selecionado como “o
triunfo da inteligéncia itdlica contra a forca bruta dos negros”; trés dias depois, na
grande final, a vitéria sobre a Hungria por 4 a 2, que deu aos italianos o
bicampeonato mundial de futebol, foi considerada “a apoteose do esporte fascista
nesta vitéria da raga”.1?” Enquanto isso, no mesmo dia e pelo mesmo placar, o Brasil
batia a Suécia e ficava com o terceiro lugar da competicdo, a melhor colocacdao do
pais em Copas do Mundo até entdo. Este, contudo, nao interessava tanto para um
pais no qual até o presidente ndo deixou de registrar suas impressdes dos jogos da
equipe brasileira e o que eles provocavam na populagdao. Apds a derrota para os

italianos, Vargas anotou em seu diario:

Despacho com os ministros militares. Ndo houve audiéncias. O jogo de
football monopolizou as atengoes. A perda do team brasileiro para o italiano
causou uma grande decepgdo e tristeza no espirito publico, como se se
tratasse de uma desgraca nacional 128

126 Thomaz MAZZONI, Histéria do Futebol no Brasil, p. 274.
127 Cf. Eduardo GALEANO, Futebol ao Sol e a Sombra, p. 79.
128 Getalio VARGAS, Didrio, p. 140 (dia 16 de junho de 1938). As anotacdes sobre os demais jogos da selecao

encontram-se as péaginas 138 (dia 5 de junho, Brasil x Polonia) e 140 (dias 12, Brasil x Tchecoslovaquia, e 14 de
junho, Brasil x Tchecoslovaquia, segundo jogo).
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“Desgraca nacional”. O sentimento nacionalista associado ao futebol era tdo
forte que nem o presidente —ditador deixou de notd-lo em meio as preocupacdes
com o expediente burocratico e graves boatos de conspiracao contra seu governo. O
embaixador norte-americano no Rio de Janeiro, Jefferson Caffery, outro observador
privilegiado, também ndo deixou de registrar o estado de espirito dos brasileiros
perante o futebol. Em seu informe semanal ao Secretdrio de Estado em Washington,

datado de 17 de junho, o diplomata fez a seguinte analise dos acontecimentos:

The wuncertainty in the political atmosphere noted since May 11th
evaporated, at least on the surface, during the past week. This phenomena
was caused by the international football (soccer) matches now being held in
France in which a Brazilian team is participating. An unexpected Brazilian
victory over Poland on June 4 stirred the patriotism of Brazil as a whole and
during the entire week which followed, the press devoted most of its space to
the activities of the Brazilian team. A subsequent Brazilian victory over
Czechoslovakia on June 14 augmented the Brazilian interest in football to a
fever pitch and it is no exaggeration to state that this subject transcended all
others in every walk of Brazilian life for the past ten days, so much so, that
politics and the rumors of the weakness of the Vargas régime were a dead
issue during that period. There was keen disappointment over the Brazilian
defeat by the Italians yesterday but the Brazilian team will play Sweden on
Sunday, so football continue to monopolize the public interest for several
days more.12

Cumprindo seu papel de analista politico, o embaixador Caffery afirma que,
“por razdes 6bvias, o intervalo futebolistico foi muito atil para o Presidente Vargas”.
O interesse patridtico pelo futebol transcendera todos os outros — o que seria

reiterado em seu relatério da semana seguinte:

The easing up of the tension in the political situation, mentioned in my last
report, continued during the week under review. Concomitantly, the wave of
patriotism provoked by the international soccer football matches in Europe
also continued (on June 18 the Brazilian team defeated Sweden). It is
perhaps difficult for persons not actually on the ground to realize the
fanatical degree of the Brazilian interest in this matter. On June 20th
General Goes Monteiro (the Chief of Staff of the Army) remarked to me that
the “football matches had killed all rumors and interest in politics” 130

129 CAFFERY to The Secretary Of State. Rio de Janeiro, June 17, 1938. Records of The Departament Of State
relating to internal affairs of Brazil, 1930-1939. Decimal File 832. Roll 3 - 832.00/1116 - 832.00B/81. Microfilme no.
832.00/1199. Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) — Unicamp.

130 Idem. Rio de Janeiro, June 24, 1938. Microfilme no. 832.00/1202.
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A frase atribuida por Caffery ao general Gées Monteiro remete de imediato a
conhecida, e superficial, associagdo entre futebol e alienacdo, segundo a qual a bola
seria um instrumento de desmobilizagdo politica, quase um aparelho ideolégico de
Estado. Para além do lugar-comum, porém, a observacdo mais detalhada revela que
o futebol, apds se popularizar, tornar-se um meio de sobrevivéncia e, enfim, uma
forma reconhecida de trabalho, encontra sob o Estado Novo condi¢des politicas
propicias para iniciar sua transformacdo em patrimonio nacional. Como coloca
Hermano Vianna, “junto a seguranca do autoritarismo, um novo modelo da
autenticidade nacional foi fabricado no Brasil p6s-1930. Nao foi escolhido um dos
antigos modelos regionais para simbolizar a nacdo, mas desses modelos foram
retirados varios elementos (um traje de baiana aqui, uma batida de samba ali) para
compor um todo homogeneizador”.13! O futebol, é claro, ndo escaparia a esse todo, e,
ao contrdrio do que o embaixador Caffery havia relatado ao Secretdrio de Estado
norte-americano, iria monopolizar o interesse publico brasileiro ndo apenas por

“mais alguns dias”, e sim por muitos e muitos e muitos anos. Por mais que isso fosse

dificil de entender.

131 Hermano VIANNA, O Mistério do Samba, p. 61.

58



3. A politica em chuteiras

A carta de Pero Vaz de Caminha é tida como a certiddo de
batismo do Brasil. Nela hd um topico muito conhecido, a dizer:
“a terra é prana e cha”. Excelente, portanto, para a pratica do
futebol... E foi ai que, ao findar do seculo passado, Charles
Miller semeou as primeiras bolas. A germinagdo ndo tardou. Em
breve se cobria de flores e entrou a produzir sazonados frutos,
na abundante messe que todos conhecemos. Tinha que ser assim.
Jd o escrivdo-mor da armada cabralina andara a vaticinar “em
nela se plantando tudo dard”. Até mesmo a estranha semente
importada da loura Albion...

Murillo Antunes Alves, 1944

Os reflexos sociais da bela campanha realizada pela selecdo na Copa do
Mundo de 1938 demonstraram que o futebol alcancara no Brasil seu reconhecimento
enquanto esporte nacional, tanto no sentido geografico quanto simbolico-imaginario
do termo. O terceiro lugar (que poderia ter sido o primeiro, segundo lamentavam
algumas vozes da época) trazido de terras distantes juntou-se ao titulo do
Campeonato Sul-Americano de 1919, a primeira grande conquista do pais nos
gramados, e comegava-se assim a se formar o pantedo das glérias futebolisticas
brasileiras. Pode-se mesmo dizer que se comecava a inventar uma tradi¢cdo em torno
do escrete nacional, uma vez que, segundo Eric Hobsbawm, um dos aspectos da
moderna invengao de tradi¢des implica “uma continuidade em relagdo ao passado.
Alids, sempre que possivel, tenta-se estabelecer continuidade com um passado
histérico apropriado”.132

Como toda tradicdo, esta também tinha de ser defendida a todo custo,
principalmente nas adversidades. Que nao demorariam a aparecer. No inicio de
1939, Brasil e Argentina disputavam no Rio de Janeiro mais uma Copa Roca
(competicdo entre os dois paises instituida em 1914 pelo general argentino Julio

Roca) em uma série “melhor de trés”. No primeiro jogo, massacre dos adversarios: 5

132Eric J. HOBSBAWM, “Introducao: A invencédo das tradigdes”, em Eric J. HOBSBAWM & Terence RANGER, A
Invengio das Tradigoes, p. 9. Cf. também o capitulo “A producgdo em massa de tradi¢des: Europa, 1870—1914", em
idem, pp. 271-316.
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a 1, resultado que, segundo o estupefato Mario de Andrade, refletia a imagem de
“ . A . . .

uma raspadeira mecanica, perfeitamente azeitada, avancando para o lado de onze
beija-flores”.133 Na segunda partida, o placar marcava 2 a 2 quando o juiz, brasileiro,
apitou um pénalti contra os argentinos, que deixaram o campo apds uma grande
briga e confusdo. Ainda assim, a penalidade foi cobrada com o gol vazio, e a selecao
brasileira “venceu” por 3 a 2. Uma vitéria absurda, mas que nem por isso deixou de

ser comemorada com retumbancia pela Gazeta Esportiva:

Feitos como esse da memoravel partida de Sao Januario constituem privilegio
dos brasileiros. Ele nos faz lembrar, com vaidade, a nossa proeza no terceiro
prelio da “Taga do Mundo”, quando, substituindo quasi todo o quadro,
superamos a Checoslovaquia ante o assombro e admiragio da Europa.
Reviveu no estadio do Vasco o espirito de audacia que nos conduzira, em
Bordeus, a um triunfo inimaginado, numa nova e esplendente afirmacio das
excelsas virtudes do “association” brasileiro, o tinico futebol capaz de fazer
de uma aventura uma conquista nao igualada por nenhum outro quadro do
mundo.

O que fizemos ontem € tipicamente nosso, exclusivamente mnosso,
orgulhosamente nosso. Ndo o conseguiriam os argentinos, nem qualquer
outra seleciao dos mais prestigiosos paises futebolisticos que, no curto lapso
de uma semana, se vissem na contingencia em que nos vimos, obrigados a
apelar para um “onze” improvisado, organizado sob uma atmosfera
envenenada pelo pessimismo e arcando com o peso de uma derrota
desmoralizadora. 13+

Os valores afirmados e reconhecidos no passado recente do futebol nacional
estavam, ou deveriam estar, muito acima de tamanha demonstracdo de falta de
esportividade. Dai os enfaticos “tipicamente”, “exclusivamente”, “orgulhosamente”
nosso: tratava-se de marcar posicdo no mundo do association. No entanto, toda a
vibragdo ufanista ndo seria capaz de matizar o inicio de uma época ingrata para a
selecdo brasileira, quando o escrete jogaria pouco e, para piorar, ndo conquistaria
nenhum titulo que pudesse manter viva a lembranca dos campos franceses e dar-lhe

continuidade. Além disso, a eclosdo da guerra na Europa, em 1939, interromperia a

133 Mario de ANDRADE, “Brasil — Argentina”. Os Filhos da Candinha, p.81.

134 N/a, “Absoluta a rehabilitacdo dos brasileiros na segunda partida da ‘Taca Roca’”. A Gazeta Esportiva,
23/01/1939, p. 2. O subtitulo desta matéria ja antecipava o tom ufanista que os leitores iriam encontrar: “Uma
partida de coragdo, gigantesca de entusiasmo, conduziu o novo ‘onze” nacional a um triunfo legitimo que os
argentinos ndo quizeram reconhecer, abandonando acintosamente o campo ao serem punidos com um penal
indiscutivel — 3 a2 — Um tento de Leonidas duvidosamente anulado — Reeditamos ontem a excepcional proeza
da “Taga do Mundo’ contra a Checoslovaquia!”
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disputa da Copa do Mundo, esvaziando a expressdo das auto-estimas nacionais nos
gramados.

Todos esses contratempos fizeram com que durante quase toda a primeira
metade da década de 1940 a selecdo encontrasse poucas oportunidades de se
confirmar como a grande canalizadora da relacdo entre o sentimento nacional e o
futebol. O préprio contexto histérico, com o pais vivendo a ditadura nacionalista e
corporativista do Estado Novo e o mundo assistindo a deflagracdo de mais um
confronto bélico, fazia com que o ardor patriético fosse direcionado para outros
campos, ndo necessariamente gramados. A tradi¢do que germinava no futebol seria
assim sobrepujada e apropriada de varias formas por um nacionalismo de Estado,
que buscaria reverter para si tudo o que fosse possivel dela extrair. O que nada tem
de surpreendente se considerarmos que Vargas sempre dedicou grande atengdo
aquilo que acontecia nos regimes nazi-fascistas, que faziam do esporte peca
fundamental de seus programas de “regeneracdo” e afirmacao nacional.1%

A ditadura estadonovista mostraria entdo que o Brasil estava em perfeita
consondncia com o contexto europeu no que diz respeito a instrumentalizagdo do
esporte com fins politicos, em especial o futebol. De forma semelhante ao que ocorria
na Itdlia, por exemplo, o regime brasileiro vai procurar conferir ao futebol um
significado estatal, que faria dele, futebol, uma das conexdes culturais entre a esfera
do poder e a populacdo.

Essa conexdao em primeiro lugar se pretendeu direta, como mostram as
comemoracdes das datas civicas pelo Estado Novo, que em regra tinham como palco
principal um estadio de futebol. Certamente a escolha do cendrio dessas solenidades
nao se pautava apenas pelas dimensoes fisicas do local, que deveriam ser propicias
para tais eventos, mas também pelas dimensdes simboélicas nele implicitas. No caso,
os estadios eram a um s6 tempo o produto mais aparente e a mais clara referéncia de
todo um universo que comegou a ser construido junto ao processo de popularizagao
do futebol. Como nota José Sergio Leite Lopes, “as maiores intervenc¢des publicas de
Vargas dirigidas aos trabalhadores, aproveitando a popularidade adquirida pelo

futebol nos anos 1930, aconteceram no estadio de Sdo Januario, do Vasco da Gama, o

135 Cf. Bill MURRAY, The World’s Game, p. 65.
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maior estadio do Rio antes da construcdo do Maracana em 1950. E ali que a adogdo
do salario minimo é anunciada em 1940, ou a criacdo das leis do trabalho em 1943. O
futebol aparece assim como o pano de fundo de um ritual de encenacdo protocolar
das relagdes entre o poder e o povo”.136

Naquele final da década de 1930, porém, parecia que Sao Janudrio havia se
tornado pequeno demais para as ambigdes do Estado Novo. Antes mesmo do
primeiro encontro do presidente com os “trabalhadores do Brasil” em Sao Januario,
em 1939, o Secretario Geral do Interior e Financas do Distrito Federal, Attila Soares,
escrevera ao ministro da Educacdo e Satude, Gustavo Capanema, em busca de apoio
para a “constru¢do de um Estddio monumental, onde o Brasil possa realizar,
condignamente, todas as grandes comemoragdes — quer civicas, quer esportivas. A
obra em si é tdo importante que ultrapassa as raias do poder local, devendo ser
encarada pelo Governo Nacional”.1¥” Em sua resposta, o ministro revela que tal

assunto ndo passava despercebido pelo poder — bem ao contrario:

Em resposta, cumpre-me informar-lhe que [a] idéa vem merecendo o maior
interesse da parte deste Ministerio, ao cuidar da organizacio da
Universidade do Brasil.

E assim que, no conjunto de construcdes a serem edificadas na séde da
Universidade, e cujo projeto ji se acha elaborado [...], figura um estadio
olimpico, que serd construido nos terrenos do Derby Club.138

Enquanto na capital do pais os membros do governo projetavam e discutiam
um estadio para a cidade, em Sdao Paulo se realizava um sonho de longa data: a
construgdo do seu Estadio Municipal. Desde 1920 o poder publico dispunha de uma
area de aproximadamente 76 mil metros quadrados no vale do Pacaembu, doada
pela Companhia City, para a construcdo de um estddio, mas somente em 1936 o
prefeito Fabio Prado decidiu encampar a obra, iniciada no ano seguinte. Seria um

campo a altura do crescimento do futebol paulista e de seu publico, que nem sempre

136 José Sergio Leite LOPES, “A vitéria do futebol que incorporou a pelada”. Revista USP — Dossié Futebol, p. 77.

137 Carta de Attila Soares a Gustavo Capanema. Rio de Janeiro, 20/07/1938. CPDOC—FGV. Arquivo Gustavo
Capanema, Série Ministério da Educacdo e Satude, 1934-1945 (AGC—MES). Cédigo GC 36.04.22/g. Filme 41,
microfilme 0904.

138 Carta de Gustavo Capanema a Attila Soares. Rio de Janeiro, 02/08/1938. AGC—MES. Céd. GC 36.04.22/¢.
Filme 41, microfilme 0907.
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encontrava lugar nas arquibancadas existentes na Paulicéia. Na opinido de Thomaz

Mazzoni,

o0 publico nio aumentou no futebol paulista de acordo com a sua expansdio e
evolucdo.

E isso pelo simples motivo de nio terem surgido campos acompanhando esse
progresso. Os estadios atuaes do Parque Antarctica e do Parque Sdo Jorge
deviam ter aparecido em 1919... O grau de adeantamento que o nosso futebol
atingira entdo reclamava estadios para 25 e 30 mil pessoas. No entanto,
construiram-se de preferencia campos para 8 e 5 mil... Foi esse um dos
principaes motivos que nao fizeram aumentar, proporcionalmente, os adeptos
do “association”. Hoje, deviamos ter uma “torcida” duas vezes mais alta em
numero, estadios para 80 mil almas. A evolugio deu-se defeituosamente.13

Estando a altura do futebol de Sao Paulo, o Pacaembu se inscrevia também no
“progresso” da propria cidade, tanto que sua aparigdo na paisagem urbana foi tida a
época como marco e a0 mesmo tempo exemplo para um pais que se julgava ter
encontrado o caminho da modernizacdo. Todo o seu projeto parecia refletir as
conquistas e os avangos do po6s-1930. Primeiro, pelo uso do concreto armado,
tecnologia nacional desenvolvida para substituir os componentes importados das
estruturas de ago, cada vez mais caro e indisponivel em fungdo da guerra na Europa;
depois, pela suas dimensodes gigantescas, em linhas art-déco, que contavam inclusive
com torres alongadas e uma concha actstica, lembrando “as solucdes
contemporaneas dos estadios alemades, construidos sob direcdo de Albert Speers,
para os grandes desfiles nazistas, que foram copiados em varios paises do mundo.
Era uma arquitetura expressionista, com seus tracos exagerados, em linhas verticais e
horizontais, quase agressivas”.140

Sua inauguragdo, em 27 de abril de 1940, ja na gestao Prestes Maia, foi ao gosto
do momento politico nacional, reunindo em uma grande festa civica as principais
autoridades municipais, estaduais e do pais, inclusive o presidente Gettlio Vargas. E
a mobilizacdo em torno do “gigante de concreto armado” ndo atingiu apenas a

capital, mas todo o estado de Sao Paulo, segundo a Gazeta Esportiva:

139 Thomaz MAZZONI, “Os campos nao acompanharam o progresso”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, p. 19.

140 Nestor Goulart REIS FILHO, Sio Paulo e Outras Cidades, p. 182.
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Sao Paulo viveu horas de intensa espectativa. Tudo fora feito de molde a
revestir o acontecimento de caracteristicas fortes e impressivas. O esporte de
Sao Paulo, desde a Capital aos mais distantes recantos do “hinterland”, teve
uma unica aspiragdo: integrar-se de corpo e alma, compartilhar de qualquer
modo do empreendimento notavel que vem tragar novos rumos d educagio
fisica de nossa terra. E os festejos que iniciaram a vida ativa do estadio
municipal de Sdo Paulo refletiram bem ésse periodo de intensa espectativa
que cercou a terra bandeirante durante todo ésse tempo.

As primeiras horas da tarde de sdbado, o estadio foi acolhendo o piiblico que
depois o lotou inteiramente. Jda as 15 horas o aspecto era imponente.
Bandeiras tremulam. O ambiente é de festa, de alegria ruidosa que ndo se
entravd.

Faltavam alguns minutos para as 16 horas quando o carrilhdo do estadio
anunciou em todos os quadrantes a chegada das autoridades estaduais e
federais.]...]

Vinte e um tiros salvam as autoridades. No céu baloicam bandeiras
brasileiras atiradas em para-quédas. A orquestra executa o hino “Meu Pais”
do maestro Villa Lobos.

Advertido por sinaleiros, o major Arlindo Pinto Nunes inicia o desfile dos
esportistas. Sdao aproximadamente dez mil. [...] E assim tem inicio o maior
desfile de esportistas que a histéria da educagdo fisica brasileira pode
registrar.141

Além do desfile, a cerimdnia contou ainda com revoada de pombos,
acendimento da “chama olimpica”, hasteamento de bandeiras, discursos de
autoridades e, no encerramento, espetaculo de balé. Tudo, menos futebol, que ficou
para o dia seguinte. Embora o presidente, como todos os ali presentes, certamente
tivesse nocdo de que o Pacaembu s6 se concretizara em funcdo do crescimento do
esporte bretdo no pais, isso nao foi levado em conta no seu pronunciamento durante

a inauguracao do estadio:

Ao declarar inaugurado éste Estadio, sob a impressio das entusiasticas e
vibrantes aclamagdes com que fui recebido, ndo posso deixar de dirigir-vos
algumas palavras de vivo e sincero louvor.

Este monumento consagrado a cultura fisica da mocidade, em pleno coragdo
da capital paulista, é motivo de justo orgulho para todos os brasileiros e
autoriza aplaudir merecidamente a administragdo que o construiu.

As linhas sobrias e belas da sua imponente massa de cimento e ferro nio
valem, apenas, como expressio arquitetonica, valem mais do que isso - valem
como uma afirmacdo da nossa capacidade e do esforco criador do novo regime
na execugio do seu programa de realizagoes.

141 PERTINAX, “Espetaculo de rara grandeza a inauguracdo do Estadio Municipal de Sdo Paulo”. A Gazeta
Esportiva, 29/04/1940, p. 2.
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E ainda, e sobretudo, éste monumental campo de jogos desportivos uma obra
de sadio patriotismo, pela sua finalidade de cultura fisica e educacdo civica.
Agora mesmo assistimos ao desfile de dez mil atletas, em cujas evolugoes
vimos a precisio e a disciplina, conjugadas no simbolismo das cores
nacionais. Diante dessa demonstragio da mocidade forte e vibrante, indice
eugenico da raca — mocidade em que confio e que me faz orgulhoso de ser
brasileiro — quero dizer-vos:

Povo de Sao Paulo!

Compreendestes perfeitamente que o Estadio do Pacaembu é obra Vossa e
para ela contribuistes com o0 vosso esforco e a vossa solidariedade. E
compreendestes ainda que éste monumento é como um marco da grandeza de
Sdo Paulo a servigo do Brasil.

Declaro, assim, inaugurado o Estadio do Pacaembii. 142

O discurso de Vargas, somado ao fato de o futebol ter sido excluido da festa de
inauguracdo do maior estddio de futebol do pais, é revelador das inten¢ées do regime.
Retomando uma idéia surgida no final dos anos 1910, o que se pretendia era fazer do
esporte um meio de aperfeicoamento da nacionalidade e da raca, agora
subordinando-o aos principios supostamente cientificos que norteavam a educacao
fisica. O modelo, uma vez mais, vinha da Italia e, principalmente, da Alemanha,
onde Hitler, mesmo antes de assumir o poder, afirmava que “a nagdo tem de ser
sadia para que a alma também o seja. Satide moral e civica sdo sindbnimos”.143 Pode-
se pensar, assim, que a popularidade do futebol funcionaria como o leitmotiv desse
processo de “esportivizagdo” da nagdo, e o Estddio Municipal do Pacaembu,
aparentemente, seria tudo o que o Estado Novo desejava. O esporte das massas tinha
um local apropriado tanto para se exibir quanto para receber o lider das massas. E o
prefeito Prestes Maia, em seu indefectivel discurso durante a solenidade, nao se

furtou a dedicar a obra ao regime:

Fundador e executor do Estado Novo no Brasil, coube a Vossa Excelencia,
Senhor Presidente, defini-lo, certa vez, em presenca da nossa gloriosa
Marinha de Guerra, como o instrumento das verdadeiras aspiragoes e
necessidades nacionais. |[...]

O exemplo de Vossa Excelencia, alids, nos ensinou a ndo reivindicar para nos
sindo a satisfacio do dever cumprido. Este Estadio, que se impde pela
grandeza e pela sobriedade, é um monumento oferecido a administragio de

142 Idem, p. 3.

143 Entrevista de Adolf Hitler. Liberty, 09/07/1932, reproduzido em Trip, n. 75, p. 10.
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Vossa Excelencia, que erigiu a educacio moral e fisica da sociedade em
principio constitucional 144

Na verdade, o Pacaembu era quase tudo o que o regime desejava, ndo fosse
pelo detalhe de nao se localizar na capital federal. Devido a este grave “defeito”, que
sobrepunha-se até mesmo a sua suntuosidade, Vargas ali comandaria somente um 1°
de Maio, em 1944, quando o futebol, ao contrério do que acontecera quatro anos
antes, nao ficaria de fora.14> Nas demais comemoracdes, Sao Januario continuou a
hospedar o chefe da nagdo. Isso, contudo, ndo queria dizer que a idéia, ou a
“necessidade”, da construgdo de um Estadio Nacional no centro do poder tivesse

sido descartada:

O Estado Novo contard — a exemplo de outros paises — com o seu estadio
oficial. De fato, o governo autorizou a construgido do novo monumento
nacional, que serd a Meca da nossa Juventude e a maior praga de esportes da
America do Sul. Como se vé, Pacaembii foi o inicio de nova éra para o esporte
nacional. Em breve, levantado o Estadio Nacional, todos os Estados da Unido
seguirdo o mesmo exemplo. O Estado do Rio jd se manifestou ha tempos e a
Baia tambem obteve a promessa do seu interventor, nesse sentido. O local
escolhido, no “Derby Club”, ndo poderia ser melhor, conforme acentuamos
em tempo. A dez minutos de automovel do centro, bem servido de condugio e
ladeado pelas ruas Derby Club, Mata Machado, avenida Maracand e leito da
E.F. Central do Brasil, o terreno tem a extensdo de, mais ou menos, 270.000
metros quadrados. Nesse, poderdo ser construidos estadios para futebol, com
capacidade para 100 mil pessoas, bola ao cesto, natagio, tenis, atletismo,
estande de tiro, etc., tudo com grandes capacidades, sobrando ainda espago
para jardins, auditorio, jogos e divertimentos ao ar livre, etc.146

Visando a mais esse “monumento nacional”, o Ministério da Educacdo e
Satide lancou em 1941 um concurso para escolher o melhor projeto para sua
construgdo, vencido pelos arquitetos cariocas Pedro Paulo Bastos e Antonio Dias

N

Carneiro. S6 que pendéncias relativas a compra do terreno do Derby Club pelo

144 PERTINAX, “Espetaculo de rara grandeza a inauguracdo do Estadio Municipal de Sdo Paulo”. A Gazeta
Esportiva, 29/04/1940, p. 2.

145 “O futebol, esse espetaculo das multiddes, também foi contemplado no bem organizado programa, que
assinalard a passagem do primeiro de maio em Sdo Paulo. Assim é que havera uma grande concentragdo
trabalhista no Estddio do Pacaembu segunda-feira a tarde, a qual devera comparecer o dr. Getulio Vargas, que
proferira importante discurso. Na mesma ocasido, ao publico presente serd proporcionado um interessante
espetaculo futebolistico, devendo defrontar-se os quadros representativos do Sao Paulo F.C. e do C.R. Vasco da
Gama, sem davida duas equipes capazes de oferecer um encontro dos melhores”. N/a, “Vai ser posta & prova a

capacidade do Pacaembd”. A Gazeta Esportiva, 29/04/1944, p. 13.

146 N/a, “O Estadio Nacional”. A Gazeta Esportiva, 27/07/1940, p. 2.
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Ministério e uma polémica em torno do processo de escolha do projeto vitorioso
fizeram com que este ndo saisse do papel, embora em outubro de 1943 o jornal
carioca A Noite anunciasse a construgdo nao de um, mas de “dois majestosos estadios
na cidade” — um, bancado pela prefeitura; o outro, pelo Ministério da Educacao.#”
Apesar dos empreendimentos realmente terem sido langados, tudo ndo passou do
anuncio, e o “velho” estddio do Vasco da Gama continuou reinando absoluto na
capital federal. Porém, como a mostrar que o futebol e suas referéncias estavam
acima (ou abaixo) das ideologias politicas, ndo foi apenas Vargas quem o usou como
palco: também foi ali que Luiz Carlos Prestes fez seu primeiro ato publico ap6s sair
da prisdo em 1945, ja nos estertores do Estado Novo.

Enquanto os estddios eram idealizados, construidos e utilizados pelo regime,
setores ligados ao futebol e a imprensa esportiva clamavam por uma intervengao
direta do governo nos esportes ja havia muito tempo, em funcdo dos inameros
conflitos entre clubes e entidades dirigentes em torno da questdo do
profissionalismo. Para aqueles sintonizados com o momento politico pelo qual o
Brasil passava (e ndo eram poucos), toda essa “baderna” indicava que era necessario
por ordem no futebol brasileiro. E “p6r ordem” significava ndo apenas restaurar suas
fraturas politico-administrativas, o que de certo modo j& fora conseguido em 1937,
mas principalmente adequa-lo ao espirito do Estado Novo. Um bom exemplo desse
desejo é dado por Thomaz Mazzoni no prefacio de seu livro Problemas e Aspectos do

Nosso Futebol, de 1939:

“Existe até uma certa analogia entre as cousas do esporte nacional e regional
com as da politica. Parece que esta reflete sobre aquele... Assim, é muito
frequente vér-se a situagio do esporte ser a mesma da politica do paiz”.

Eis o que escreviamos hd anos, antes do advento do Estado Novo. [...]
Desiludidos com a politicagem e a md orientagdo dos clubes e dos homens
convencemo-nos, pois, em plena cisdo passada, de que somente sob um pulso
de ferro e com diretrizes muito diferentes endireitariamos nosso futebol. Por
isso, da “Gazeta” partiu inicialmente a campanha da oficializacio do esporte
nacional. E essa campanha comegou a ser levada a sério quando o Brasil
entrou em novo regime creado pelo 10 de Novembro. Si ainda nio vingou de

147 N/a, “Dois majestosos estddios na cidade”. A Noite, 02/10/1943. AGC—MES. Céd. 35.02.27/2/¢. Filme 29,
microfilme 0504. Sobre as pendéncias e polémicas envolvendo o estadio carioca, cf. AGC—MES. Céd. GC
36.04.22/g. Filme 42, Pasta X (inicio: microfilme 0644).
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todo o esporte oficializado é fito, todavia, que ndo demorard, tendo sido dado
o0 primeiro passo nesse sentido com a creagio do C.N.E. [...] De modo que,
quando surgir a regulamentacdo federal, muito mais facilitada serd a missdo
de colocar o esporte brasileiro no bom caminho, no regime da disciplina e do
progresso. [...] 148

O notével do texto de Thomaz Mazzoni é a comparacdo entre o esporte (no
caso, o futebol) e a politica nacional, comparagao tecida, como ele mesmo enfatiza,
“antes do advento do Estado Novo”. Tal énfase ndo é gratuita: se a situacdo do
tutebol era a mesma da politica, ambos padeciam de um mal comum, diagnosticado
sob a expressdo “ordem liberal” — a época, a culpada de todos os males, aqui e na
Europa. Ainda de acordo com essa interpretacdo, se o golpe de novembro de 1937 ja
livrara a politica brasileira dessa enfermidade que atrasava o pais, faltava agora
salvar também o esporte, pd-lo no “bom caminho” usando o mesmo “pulso de ferro”
empregado contra aqueles que se opunham as inten¢des do “novo” regime. Mazzoni

deixa isso ainda mais claro logo no inicio de outro texto de seu livro,

significativamente intitulado “Lixo para ser queimado”:

Facgoes, clubismo, pessoalismo, liberalismo, anarquias, tudo isso é lixo que a
oficializaciao federal deve queimar para o bem do esporte brasileiro.
Necessitamos do imperio da obediencia, da disciplina, e de um sé6 comando,
de um unico objetivo para atingir e, portanto, todos devemos marchar por
um inico sentido, ouvindo e respeitando a voz do comando.

O esporte ao servigo do Brasil requer disciplina idonea, e o esportista deve ser
educado e orientado, portanto, dentro da doutrina do Estado Novo. Féra dos
principios do regime ndo se pode compreender o esporte como forca viva da
Nagdo! Fagamos, pois, do esporte o grande ideal que é, e atinjamos com o
mesmo o unico objetivo que justifica a sua pratica, a sua difusio.149

O Estado, que intervinha em todos os setores da vida nacional, ndo seria
insensivel a tais apelos. Seu primeiro passo na direcdo do esporte foi a criagdo da
Comissdao Nacional de Desportos, instituida pelo Decreto-lei namero 1.056, de 19 de
janeiro de 1939. Essa Comissao (a qual provavelmente Thomaz Mazzoni quis se
referir com a sigla “CNE” no prefacio de seu livro) constituia-se de “cinco membros,

designados pelo Presidente da Reptblica, dentre pessoas entendidas em matéria de

148 Thomaz MAZZONI, “Doutrina de nove anos”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, pp. 9-10.

149 Jdem, “Lixo para ser queimado”. Problemas e Aspectos do Nosso Futebol, p. 41.
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desportes ou a estes consagradas”, cuja fungdo seria a de “realizar minucioso estudo
do problema dos desportos no pais, e apresentar ao Governo Federal, no prazo de
sessenta dias, o plano geral de sua regulamentagao” .10

O acolhimento de sugestdes e as discussoes para a elaboracdo desse plano,
porém, levaram a uma dilatacdo do seu prazo de sessenta dias, fazendo com que o
ato de “salvacdao” do futebol e, em termos mais amplos, do esporte nacional se
concretizasse somente em 14 de abril de 1941, quando foi promulgado o Decreto-lei
namero 3.199. Este estabelecia as bases da organizagdo esportiva em todo o pais e
instituia, junto ao Ministério da Educacdo e Satude, o Conselho Nacional de
Desportos (CND), “destinado a orientar, fiscalizar e incentivar a pratica dos
desportos em todo o pais”, conforme seu Artigo 1°.151 Em termos praticos, sua fungao
refletiria, como muitos desejavam, a ordem politica do Estado Novo nos esportes,
que seriam disciplinados gracas a centralizacdo de poderes e a corporativizagdo de
sua organizacdo. Conforme mostra Eduardo Dias Manhaes em seu estudo sobre o
CND, o Decreto 3.199 criou um 6rgdo superior e plenipotencidrio, um “aparelho de
Estado responsavel pela “disciplina’ (corporativista) da ordem desportiva, podendo
intervir, arbitrar conflitos e verticalizar linearmente as fungdes, tratando da efetiva
oficializagdo das entidades e da ordem desportiva, superposto que estd a sociedade
civil e aos interesses “particularistas’, a partir do controle pelo mesmo exercido sobre
esta ultima, inclusive”.152

Se as comemoragdes nacionais nos estadios de futebol eram momentos de
festa e confraternizacdo entre o poder e o povo, portanto de “ruptura” com a rotina
do dia-a-dia, a politica esportiva sistematizada pelo CND era o outro lado da moeda,
reforcando um cotidiano baseado no interesse supostamente nacional, definido a
partir de cima pelo Estado. Esse outro lado fica demonstrado, por exemplo, na
circular que a CBD enviou aos jogadores da selecdo brasileira a caminho do Sul-

Americano de 1942, disputado no Uruguai:

150 Conforme Artigos 1 e 2 do Decreto-lei no. 1.056, de 19 de janeiro de 1939. AGC—MES. Céd. GC 36.04.22/¢.
Filme 41, microfilme 0909.

151 Artigo 1°. do Decreto-lei no. 3.199, de 14 de abril de 1941. Apud Eduardo Dias MANHAES, Politica de Esportes
no Brasil, p. 124 (Anexo III).

152 Eduardo Dias MANHAES, Politica de Esportes no Brasil, p. 37.
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Representar o Brasil no estrangeiro é uma honra. Faze-lo com dignidade é
um dever. Urge que todos se compenetrem destas nogoes, para
compreenderem, tambem, que lhes cumpre manter elevado o nome da Patria,
por meio de procedimento exemplar, demonstrado em todos os instantes.
Assim foi em todos os tempos; e agora, mais do que nunca, quando o Governo
da Republica decidiu oficializar e proteger os desportos, essa conduta, sendo a
consequencia natural de sentimentos patrioticos normais, constitue ainda
um imperativo legal, que a ninguem é licito desrespeitar.]...]

A dignidade e o relevo da representagio nacional ndo estdo na dependencia
exclusiva das ocorrencias que se verificarem no decurso dos jogos do
campeonato. De igual importancia é o procedimento na intimidade da
delegacio, onde a lembranca permanente de que todos sdo brasileiros,
incentiva os sentimentos de fraternidade e, como ele, a unido indispensavel a
todo trabalho de conjunto, no qual esteja empenhado o nome sagrado da
Patria.[...]18

E importante destacar dos trechos acima a relagdo estabelecida entre os
“sentimentos patriéticos normais” e o “imperativo legal” instituido a partir do
Decreto-lei 3.199. O reconhecimento oficial das dimensdes nacionalistas contidas no
futebol sem duavida contribuiu muito para legitimar a comunidade imaginada
consolidada em torno da bola durante os anos 1930, mas, por outro lado, tentou
reduzi-la a um projeto politico, ela que se formara espontaneamente em resposta a
diferentes estimulos. Nessa tentativa, o regime submeteu o futebol a administradores
diretamente ligados ao presidente (quando ndo seus préprios parentes diretos),!>
bem como ao grande aparato propagandistico (o Departamento de Imprensa e
Propaganda — DIP) e repressivo (o Departamento de Ordem Social e Politica —
DOPS), aos quais devia em grande parte sua propria sustentacdo, ja que essas duas
pecas “funcionavam como engrenagens reguladoras das relagdes entre o Estado e o
povo; verdadeiras maquinas de filtrar a realidade, deformando os fatos e construindo

falsas imagens”.1%

153 N/a, “O bom nome do Brasil esportivo acima de tudo”. A Gazeta Esportiva, 05/01/1942, p. 2.

154 O Estado Novo ndo apenas legitimou como ampliou efetivamente um processo que se vinha observando
desde pelo menos 1934, quando, como visto no capitulo anterior, Luiz Aranha, irmdo de Osvaldo Aranha, era
presidente da CBD (cargo que exerceu até 1942) e Lourival Fontes, diretor do DIP, chefiou a sele¢do brasileira que
foi a Copa da Italia. Assim, nomes como o do préprio Luiz Aranha, seu irmdo Ciro, Manoel Vargas Netto e
Getulio Vargas Filho (respectivamente, sobrinho e filho do presidente) passaram a encabecar os principais cargos
dirigentes das federacdes e mesmo clubes do eixo Rio —Sao Paulo.

155 Maria Luiza Tucci CARNEIRO, Livros Proibidos, Idéias Malditas. O Deops e as Minorias Silenciadas, p. 26.
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No caso do futebol, se sua utilizacdo direta ou indireta com fins
propagandisticos falava por si s6, seus aspectos sociais ndo passaram despercebidos
aos olhos excessivamente atentos do regime. Em Sdo Paulo, os clubes tiveram suas
atividades acompanhadas bem de perto pelos agentes do DEOPS durante o governo
Vargas.’® Como eles eram obrigados a solicitar ao Delegado de Ordem Politica
permissdo para a realizagdo de suas reunides e assembléias, sempre se fazia presente
a estas pelo menos um “enviado especial” da repressao; sua fungdo, basicamente, era
averiguar se os debates internos eram mesmo “apenas de interesse social do Clube,
nao se discutindo nem fazendo uso de politica”, como em geral se encerravam os
oficios dirigidos ao Delegado.1>”

A medida que a posicdo brasileira diante da guerra define-se cada vez mais
proxima aos Aliados, o DEOPS e seus agentes passam a dedicar atencdo redobrada, e
diferenciada, aos clubes ligados as colonias estrangeiras. Em 1942, o Palestra Italia e o
Sport Club Germénia (que ja havia deixado o futebol profissional) viram-se
obrigados a dar explicacGes a policia sobre o seu funcionamento. No caso do Palestra,
logo a 21 de janeiro era expedida a seguinte portaria, assinada por Elpidio Reali,

Delegado Adjunto a Ordem Social:

Atendendo o pedido contido no telegrama no.732, de 17 do corrente, do Snr.
Ministro da Justica [Francisco Campos] ao Snr. Interventor Federal neste
Estado [Fernando Costa], no qual transmite instrugoes referentes a um
maior controle das sociedades de estrangeiros e aquelas nacionalisadas,
estabelecidas no territério nacional, determino que, A. esta, seja expedida
intimagdo @ SOCIEDADE ESPORTIVA PALESTRA ITALIA, sita nesta
Capital, & Av. Agua Branca no.1705, afim de prestar esclarecimentos.15

No mesmo dia, Paschoal Walter Bairo Giuliano, membro da diretoria do clube,
compareceu a Delegacia Especializada de Ordem Politica e Social e, na presenca do

Delegado Adjunto, declarou:

156 Cf. Prontudrios nos. 9.220—S. C. Corinthians Paulista; 10.051 —E. C. Pinheiros (ex-Germania), 12.682—S. E.
Palmeiras; e 9.977 — Associagdo Portuguesa de Desportos. Arquivo do Estado de Sdo Paulo — Setor Arquivos do
DEOPS (AE—DEOPS).

157 Cf. Prontudrio no. 9.220—S. C. Corinthians Paulista. AE—DEOPS.

158 “Portaria” . Prontuério no.12.682 —S. E. Palmeiras, fls. 37. AE—DEOPS.
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[...] que é Secretario geral da Sociedade Esportiva Palestra Italia, com séde
nésta Capital, d av. Agua Branca, 1705; que esclarece [...] que éssa Sociedade
é nacional, embora tenha sido fundada por estrangeiros; que a mesma acha-se
regularmente licenciada no D.E.L.P., tendo o protocolo do requerimento em
que pedia a sociedade licenca para funcionamento, recebido o numero 403;
que esse protocolo é datado de 26-3-1941; que junta a estes autos uma copia
dos estatutos e a relacdo nominal de todos os membros da diretoria, com a
respectiva qualificacdo, pela qual se verifica que toda a diretoria é composta
de brasileiros natos exceptos os cargos secundarios de administragdo, a saber:
- 0 segundo tesoureiro, o economo, e o diretor geral de esportes; que o
declarante na qualidade de secretario geral compromete-se a fazer cumprir na
sociedade as seguintes determinacoes que ora recebe nésta Delegacia: - a) -
comunicar d Delegacia Especializada de Ordem Politica e Social a realizagio
de todas as reunioes, com antecedencia de tres dias, para a presenga da
autoridade ou do seu representante; b) - ndo permitir a audicio de estacoes de
radio exterior, no recinto; c) - proibir qualquer reunido fora do recinto da
sociedade. [...]1>

Na semana seguinte, em carta dirigida ao Delegado do DEOPS, Paschoal
Giuliano informava que nado s6 os trés diretores referidos em seu depoimento,
italianos, como também um outro, “brasileiro por titulo declaratério” (naturalizado),
“solicitaram demissdo dos cargos que occupavam na Directoria desta Sociedade”;
como os pedidos de demissao haviam sido todos aceitos, a direcao do Palestra Italia a
partir daquela data se compunha apenas de brasileiros natos. 160

Mas a perseguicdo ao Palestra ndo se encerraria por ai. Ao contrdrio, as
pressdes s6 aumentariam, o que levou o clube, em marco, a “adaptar” seu nome para
Palestra de Sdo Paulo. Pouco depois, em agosto, a declaragdo de guerra do Brasil ao
Eixo fez com que no més seguinte o clube sofresse seu maior golpe, obrigado que foi
a mudar de nome dias antes de enfrentar o Sdo Paulo numa partida que poderia
decidir o campeonato paulista. Desta vez, a ordem vinha diretamente do CND, que
decretara uma portaria que proibia a “manifestagdo de nacionalidades” em eventos
esportivos, incumbindo as forcas publicas estaduais a responsabilidade da

manutencdo da ordem.1¢? O Palestra torna-se Palmeiras, o que nao foi suficiente para

159 “Térmo de Declaragbes”. Prontuério no.12.682—S. E. Palmeiras, fls. 36. AE—DEOPS. Dias depois, o Sport Club
Germania passaria pela mesma situagdo. Cf. Prontuario no. 10.051 —E. C.Pinheiros.

160 Carta de Paschoal W. B. Giuliano ao Dr. Delegado da Superintendéncia de Seguranga Politica e Social. Sao
Paulo, 29/01/1942. Prontuario no.12.682—S. E. Palmeiras). AE—DEOPS.

161 José Renato de Campos ARAUJO, “Imigracio e Futebol: o caso Palestra Italia”, pp. 151-5. Sobre o Palestra/

Palmeiras e o campeonato paulista de 1942, veja-se Thomaz MAZZONI, Histéria do Futebol no Brasil, pp. 296-297;
Valmir STORTI & André FONTENELLE, A Historia do Campeonato Paulista (1902-1996).
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acalmar os impetos nacionalistas que cercavam aquele jogo decisivo — que seria

abandonado pela equipe do Sao Paulo, em protesto contra a arbitragem:

O epilogo, pois, do “classico” foi 0 mais tristissimo possivel.

E tudo isto, desenrolado dentro do gramado, a vista de uma assistencia
correta e educada, veiu confirmar, infelizmente, o tristissimo movimento de
incompreendido patriotismo realizado dias antes do grande choque e que
obrigou, sem razdo de ser, a um dos clubes mais tradicionais e colaboradores
do nosso progresso a mudar sua denominagdo, quando ndo sio nomes que
fazem a Patria e nem provas esportivas que irdo afetar os seus destinos
grandiosos, mas, sim, um trabalho honesto, sadio e de perfeita unido entre
brasileiros de verdade, quer pertengam eles ao Palmeiras, ao Sdo Paulo, ao
Corinthians ou a qualquer outra coletividade verdadeiramente nacionalista,
independente de suas cores e de seu nome. [...]162

O lamento do articulista da Gazeta Esportiva quanto aos fatos ocorridos com o
Palmeiras mostra que o jornal tomara consciéncia, a0 menos por um instante, do
verdadeiro sentido da intervengao oficial nos esportes pela qual se debatera tanto. O
Palestra Italia e o Germania em Sao Paulo, o Hespanha em Santos, o Palestra Italia
em Belo Horizonte, todos foram obrigados a mudar de nome em funcdo do “interesse
nacional”. Todos foram obrigados a abandonar suas proéprias identidades,
construidas desde as respectivas fundacdes e plenamente inseridas nas sociedades
das quais faziam parte, por uma outra, imposta de cima para baixo e que se auto-
intitulava “identidade nacional”. Pouco importava que tais clubes tivessem tido
grande importancia na popularizacdo do futebol, e que justamente devido a essa

popularizagdo ja a época transcendessem suas ligagdes com as colonias:

Os clubes coloniais, tao em voga até 20 anos atrds, ji passaram da moda em
nosso futebol. Tudo evolue. Mas, devemos lembra-los na historia do
‘association” mnacional como sendo as maiores valvulas para a sua
popularidade. Tanto em S.Paulo como no Rio, o futebol se tornou do povo
somente quando surgiram os Palestra e Vasco. [...]

Com o decorrer dos tempos entraram em completo desuso as iniciativas dos
clubes coloniais, e hoje quasi que estio esquecidos. Claro que ficou em alguns
clubes a tradicido. Mas, aquela verdadeira epidemia de até 20 anos atrds
desapareceu 163

162N /a, “Desfecho deploravel do prelio de titds”. A Gazeta Esportiva, 21/09/1942, pp. 1-2.

163 N /a, “Grandeza e decadencia dos clubes ‘coloniais’”. A Gazeta Esportiva, 15/01/1944, p. 4.
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Sem se importar com esse passado, a ditadura interessava somente evitar
brechas, reais ou imagindrias, através das quais se pudesse questionar suas
diretrizes. Essa preocupacdo norteou também o cerceamento ao futebol feminino,
que entdo comecava a despontar. Futebol feminino, alids, que é um tema
praticamente inexistente quando se fala sobre a trajetéria do esporte bretdo em nosso
pais; as raras mencoes a seu respeito limitam-se a rdpidas e taxativas passagens,

como faz Thomaz Mazzoni em sua Historia do Futebol no Brasil:

Caberia ao Sdo Paulo F.C. realizar os primeiros jogos Rio x S. Paulo, no
Pacaembii, com grande sucesso. No primeiro jogo, contra o America obteve-
se o recorde de renda inter-clubes. A partida foi noturna. Nesse jogo como
preliminar foi lancado o futebol feminino, cujo interesse se limitou a esse
unico jogo. Morreu logo o futebol de mogas.1o*

E bem verdade que no Brasil o “futebol de mocas” nio conheceu o sucesso que
alcancara na Europa entre o final da década de 1910 e o inicio dos anos 1920. Na
Inglaterra, por exemplo, ele atingiu grande popularidade durante a Primeira Guerra,
quando os homens viram-se obrigados a trocar os campos de jogo pelos campos de
batalha. Forcadas pela necessidade a assumir fungdes predominantemente
masculinas, as mulheres acabaram também formando equipes e promovendo jogos
beneficentes para levantar fundos para os soldados ingleses. Com o fim do confronto
e a restauracdo dos papéis sociais tradicionais, esses teams femininos entram em
choque com os interesses dos “donos” do jogo, e logo as mulheres estariam mais
uma vez segregadas as arquibancadas.!®> Aqui, o processo seguiu curso diferente. A
presenca da mulher nos gramados remete aos primeiros anos do nosso futebol,
quando as filhas da elite tomavam parte na assisténcia para ver o desempenho de
seus pares nas quatro linhas, tudo de acordo com a etiqueta social da belle-époque,

descreve Mario Filho:

164 Thomaz MAZZONI, Histéria do Futebol no Brasil, p. 289. A outra tinica mengdo ao futebol feminino encontrada
é feita por José Sebastido WITTER, e em forma de nota a parte do texto: “No Brasil, o primeiro jogo de futebol
feminino de que se tem noticia foi disputado em 1913, entre times dos bairros da Cantareira e do Tremembé, de
Sao Paulo. Cercado de preconceitos, o esporte ndo chegou a se firmar entre as mulheres, mas a partir de 1981
formaram-se varias equipes femininas em clubes como Sdo Paulo, Guarani, América e outros”. Breve Histdria do
Futebol Brasileiro, p. 21.

165 Ja na Franga, as futebolistas procuraram nado entrar em confronto com os “donos” do jogo, criando entdo suas

regras particulares, o que lhes garantiu uma “sobrevida” até por volta de 1926. Vic DUKE & Liz CROLLEY,
Football, Nationality and The State, pp. 132-4. Cf. também Bill MURRAY, pp. 45-6.
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O futebol prolongava aquele momento delicioso de depois da missa. As
mogas, mais bonitas ainda. Tinham ido em casa, demorando-se diante do
espelho, ajeitando o cabelo penteado para cima, encacheado.

Na arquibancada, sentadas, abrindo e fechando os leques, sérias, sorridentes,
quietas, nervosas, como que ficavam em exposicdo.|...]

No intervalo, o campo e a arquibancada tornavam-se uma coisa so. Jogadores
e torcedores no bar. Jogadores e torcedores nas arquibancadas. Os jogadores
gostavam de aparecer um instante, suados, cansados, na arquibancada, para
cumprimentar as mogas. Ndo se demoravam muito, vinham e iam, as travas
das chuteiras rangendo no cimento.

As mogas ficavam mais nervosas, ai é que ndo paravam de abrir e fechar os
leques. Belos leques, uns grandes, de babados de renda, outros pequenos, de
madrepérola. E os pais e as mdes perto, achando tudo aquilo muito certo,
muito direito.

E tudo estava mesmo muito certo, muito direito. Os filhos no campo, as
filhas nas arquibancadas. Pais, filhos, a familia toda. Podia-se dizer: as
familias todas. O que havia ali, no campo, na arquibancada, havia nos bailes
do Clube das Laranjeiras, mais do Fluminense e Paissandu, havia nas festas e
festinhas da casa do Bardo de Werneck, da casa de dona Chiquitota, da casa
dos Hime, mais do Botafogo.166

A aristocracia deixa os estddios a medida que o futebol se populariza, levando
consigo suas filhas, e em muitos casos também os filhos. Mudavam os jogadores, que
passam a entrar em campo gragas ao talento e ndo ao sobrenome, mudava também o
publico, que agora freqiientava mais os galpdes das fébricas que os saldes de baile.
Mas nem por isso as mulheres deixaram de acompanhar o futebol, como indica a
presenca das personagens Miquelina e Iolanda nas arquibancadas do Parque
Antarctica, assistindo a vitéria do Corinthians sobre o Palestra no conto de Antonio
de Alcantara Machado intitulado justamente “Corinthians (2) x Palestra (1)”.16” Este
texto, um clédssico, demonstra a perfeicdio como o elitismo e seus bons modos
perdiam de vez seu lugar no futebol para a alegria e a vibragdo populares, com o
apelo da bola tornando-se mais e mais abrangente. Nao tardaria para que as
mulheres se levantassem de seus lugares querendo adentrar os gramados. O que de

fato aconteceu, despertando a reagdo de zelosos desportistas. Em 1940, dias antes da

partida a que se refere Thomaz Mazzoni em seu trabalho, o futebol feminino fora o

166 Mario FILHO, O Negro no Futebol Brasileiro, pp. 23-4. Por essa época, “o fotégrafo da Revista da Semana ou da
Careta, quando ia a um campo de futebol, era para bater um grupo de mogas. De time, s6 encomendando, como
uma fotografia de formatura”. Idem, p. 27.

167 Antonio de Alcantara MACHADO, “Corinthians (2) x Palestra (1)”, em Novelas Paulistanas, pp. 102-8.
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tema de uma carta enviada ao presidente Getalio Vargas por José Fuzeira, cuja

intencao era uma so:

solicitar a clarividente atencio de V. Ex. para que seja conjurada uma
calamidade que estd prestes a desabar em cima da juventude feminina do
Brasil.

Refiro-me, Snr. Presidente, ao movimento entusiasta que estd empolgando
centenas de mogas, atraindo-as para se transformarem em jogadoras de
futebol, sem se levar em conta que a mulher ndo poderd praticar ésse esporte
violento, sem afetar, seriamente, o equilibrio fisiolégico das suas fungoes
orgdanicas, devido a natureza que a dispoz a ser mde.]...]

Ao que dizem os jornais, no Rio, jd estdo formados, nada menos de dez
quadros femininos. Em S. Paulo e Belo-Horizonte também ji estdo
constituindo-se outros. E, neste crescendo, dentro de um ano, é provdvel que,
em todo o Brasil, estejam organisados uns 200 clubes femininos, de futebol,
ou seja: — 200 niicleos destrocadores da satide de 2-200 futuras mdes que,
além do mais, ficardo presas de uma mentalidade depressiva e propensa aos
exibicionismos rudes e extravagantes.168

Da mesma forma que o senhor Fuzeira exagera em seus temores, é certo que
superdimensiona seus calculos sobre a progressao do futebol feminino, embora este
fosse mesmo uma realidade. Mas essas preocupagdes de um cidaddao comum, que
frisa em sua missiva ndo dispor das “credenciais de qualquer autoridade educacional
ou cientifica”, fizeram soar o alarme. Da Presidéncia da Reptublica a carta foi
encaminhada a Divisdo de Educagao Fisica do Ministério da Educagado e Satde, que
por sua vez a repassou a sua Subdivisdo de Medicina Especializada, onde recebeu
ndo s6 o parecer favoravel da “voz da ciéncia” como todo o seu apoio na cruzada

contra as mulheres futebolistas:

O gesto do Snr. José Fuzeira, determinando o debate sobre uma questio que
poderia ter consequéncias nocivas para a saude de grande niimero de mogas,
é digno de todos os louvores.

Efetivamente, o movimento que se esbocou nesta Capital, para a formagio de
vdrios quadros femininos de futebol, e que tomou corpo com o apoio que
alguns jornais cariocas deram, é desses que merecem a reprovacio das
pessoas sensatas, ji pelo espeticulo ridiculo que representa a prdtica do
“association” pelas mulheres, como tambem pelas razoes de ordem
fisiologica, que desaconselham sumariamente um género de atividade fisica
tao violento, incompativel mesmo com as possibilidades do organismo
feminino.|...]

Existe hoje uma interminavel bibliografia sobre assuntos referentes a
educagao fisica e desportos, sendo todos os autores unanimes em profligar o

168 Carta de José Fuzeira ao Ilmo. Sr. Presidente da Reptublica Dr. Getulio Vargas. Rio de Janeiro, 25/04/1940.
AGC—MES. Céd. GC 36.04.22/g. Filme 42, microfilme 0117 (grifo do original).
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jogo do “velho esporte bretdo” pelas mulheres, por acarretar traumatismos
que podem afetar departamentos do organismo feminino especialmente
delicados e de importancia vital 169

Tanto o missivista quanto o parecerista preocupavam-se com os “riscos” que o
futebol poderia causar ao “fragil” organismo feminino, podendo inclusive afetar sua
capacidade reprodutora. Na mesma linha, a Gazeta Esportiva publicava quase ao
mesmo tempo a “opinido autorizada” do doutor Leite de Castro, “o primeiro médico
do Brasil que se dedicou especialmente a medicina esportiva”. Entre outras coisas, o
doutor dizia que “ndo é no futebol que a juventude feminina se aperfeicoara. Pelo
contrario — é o futebol o esporte que lhe trara defeitos e vicios; alteracdes gerais para
a propria fisiologia delicada da mulher, além de outras conseqiiéncias de ordem
traumética, podendo comprometer seriamente os 6rgaos da reproducao (ovario e
atero)”.170

Além do evidente machismo e moralismo que essas preocupacdes revelam,
elas permitem deduzir que, na verdade, o grande problema dizia respeito ndo ao
futebol em si, mas justamente a subversdo de papéis promovida pelas jovens que o
jogavam, uma vez que elas estavam abandonando suas “fungdes” e invadindo um
espaco eminentemente masculino. Era, portanto, um desvio de conduta inadmissivel
para o Estado Novo e para a sociedade brasileira do periodo, na qual a mulher
deveria seguir a risca o estereétipo de rainha do lar, sendo boa mae, boa esposa (de
preferéncia seguindo os padrdes hollywoodianos de beleza) e, principalmente, ndo se
manifestando fora do espaco doméstico.l”! Desvio tao inadmissivel que a Subdivisao
de Medicina Especializada recomendava que se fizesse uma

campanha de propaganda mostrando os maleficios causados pelo futebol
praticado pelas mulheres, afim de evitar lamentaveis consequencias,

169 “Parecer da Sub-divisdo de Medicina Especializada a Despacho do Exmo. Snr. Presidente da Reptblica”,
assinado por Paulo Frederico de Figueirédo Aratjo. Rio de Janeiro, 17/05/1940. AGC—MES. Céd. 36.04.22/g.
Filme 42, microfilme 0118.

170 N/a, “Uma opinido autorizada: ‘'ndo é no futebol que a juventude feminina se aperfeicoard™”. A Gazeta
Esportiva, 29/06/1940, p. 10.

171 Maria Luiza Tucci CARNEIRO, “El universo simbolico de la ‘Epoca Vargas’: fascinacién y seduccion de una
dictadura”, em Jorge Nufiez SANCHEZ (Editor General), Historia Politica, pp. 247-50. Como coloca a autora as
péginas 248-9, “el modelo de mujer colocado en escena no era el de la matrona, ni de la mujer activista politica. E1
lugar de la mujer era la casa. [...] La mujer deberia ser perfecta, moldeada segtin los valores de una sociedad
machista”. Ainda sobre a posi¢do da mulher determinada pelo Estado Novo, veja-se Simon SCHWARTZMAN [et
alli], Tempos de Capanema, pp. 107-22.
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enquanto se aguarde medidas tendentes a permitir a interferencia dos
Poderes Publicos em tais questoes, medidas estas que muito bem poderiam
constar na Regulamentagao dos Desportos, presentemente em estudos.172

Ao que tudo indica, tal campanha nao chegou a ser desencadeada, embora a
idéia do parecerista fosse endossada pelo chefe da Divisdo de Educacao Fisica, major
Barbosa Leite, em observa¢do manuscrita ao final do documento da Subdivisao de
Medicina Especializada e datada de 23 de maio de 1940: “parece-me que seria
conveniente interessar o DIP na execugdo da campanha indicada no parecer, para a
qual podera ser ordenada a cooperacao desta Divisao”.1”® No entanto, a sugestdao da
“interferéncia dos Poderes Publicos em tais questdes” parece ter sido acatada, uma
vez que o artigo 54 do Decreto-lei 3.199, publicado, como visto, em abril de 1941,

dizia o seguinte:

As mulheres ndo se permitird a pritica de desportos incompativeis com as
condigoes de sua natureza, devendo, para este efeito, o Conselho Nacional de
Desportos baixar as necessirias instrugoes as entidades desportivas do
pais.174

A lei, ao “proteger” a natureza feminina, dava abrigo aqueles que
condenavam a pratica do futebol pelas mulheres e ainda deixava a critério do CND a
definicdo de quais esportes elas poderiam praticar. Alids, ndo s6 poderiam como
deveriam, uma vez que dentre as obrigacdes da boa mae estava a de contribuir
decisivamente para o fortalecimento da nacdo e o depuramento da raca gerando
tilhos saudaveis — o que, pensava-se, s6 seria conseguido se ela propria, a mae, fosse
também “saudével”. E para isso havia uma série de esportes recomendaveis, como ja
mostrava o citado laudo da Divisao de Educacao Fisica do Ministério da Educacao e

Saude: ténis, voleibol, cricket, natacdo, ciclismo, e estes dois ultimos com uma

172 “Parecer da Sub-divisdo de Medicina Especializada a Despacho do Exmo. Snr. Presidente da Reptblica”,
assinado por Paulo Frederico de Figueirédo Aratjo. Rio de Janeiro, 17/05/1940. AGC—MES. Céd. 36.04.22/g.
Filme 42, microfilme 0119.

173 Ibidem.

174 Artigo 54 do Decreto-lei no. 3.199, de 14 de abril de 1941. Apud Eduardo Dias MANHAES, Politica de Esportes
no Brasil, p. 134.
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ressalva: desde que “praticados moderadamente”.l”> Nado por acaso, esportes
amadores caracteristicos da elite, que quando muito atingiam a classe média,
passando bem longe das grandes massas.

Assim, o jogo que faria a preliminar de Sdo Paulo e América na noite de 11 de
maio de 1940 no Pacaembu s6 poderia mesmo causar a indigna¢do demonstrada por

Helénico, colunista da Gazeta Esportiva, as vésperas da partida:

Af estd uma “competicdo esportiva” que ndo deve ser permitida em 1nosso
Estadio e cabe a Diretoria de Esportes proibir, dentro de suas atribuicoes
oficiais, a sua realizagdo. Ndo precisamos citar aqui quais as poderosas razoes
em que aquele orgdo oficial deverd se basear para impedir que Sdo Paulo
assista, dentro da beleza olimpica do seu grande e majestoso Estadio, a um
verdadeiro atentado a educacdo fisica, ao esporte e mesmo a4 organizagio
esportiva do nosso Estado. [...]

O futebol feminino nada tem de educagdo fisica, nada apresenta como
espetaculo de esportividade nobre e sadia. Tem, isso sim, muito de
comicidade, o que vai de encontro a todos os principios da fisicultura. Nem
como exibigdo deve ser permitido, porque o gramado do Estadio nao é proprio
para espetaculos de tal natureza. Pode-se afirmar que neste ou naquele pais o
futebol feminino é praticado etc. e tal... Mas nds aqui possuimos um esporte
controlado oficialmente e que ndo se baseia apenas em falsos conhecimentos
técnicos.176

Os termos com os quais o articulista brinda o futebol das mulheres, bem como
seus “conceitos” a respeito, falam por si s6. E permitem supor que ele tenha ficado
muito feliz com a noticia que aparece em seu jornal quase um ano ap6s aquele jogo-

exibi¢ao no Pacaembu:

Incapazes de se adaptar as multiplas dificuldades do esporte-rei, destituidas
dos predicados varios que, por si proprios, revelaram gritantemente a
impropriedade da pratica dessa modalidade esportiva pelo sexo feminino, as
pobres mocinhas passaram a aborrecer os afeicoados, levando os responsaveis
por tal exploracdo a tentar outros meios que lhes proporcionassem auferir os
lucros “esportivamente” reduzidos a zero com a completa queda do interesse
publico. E assim pensando, uma gorda matrona sem conciencia ndio teve
duvida em exibir o seu quadro de futebol com toda a indumentaria, em
“cabarets” de baixa cotagdo, ao mesmo tempo em que outras (ou outros), niao
trepidavam em conceber um jogo na capital da Argentina. Os golpes,

175 Cf. Parecer da Sub-divisdo de Medicina Especializada a Despacho do Exmo. Snr. Presidente da Reptblica”,
assinado por Paulo Frederico de Figueirédo Aratjo. Rio de Janeiro, 17/05/1940. AGC—MES. Céd. 36.04.22/g.
Filme 42, microfilme 0119. E interessante notar que o parecerista baseia-se numa pesquisa realizada na Inglaterra
em 1921, época em que o futebol feminino comeca a ser perseguido nesse pais, conforme mencionado
anteriormente.

176 HELENICO. “Deve ser proibido!”. A Gazeta Esportiva, 06/05/1940, p. 2.
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surpreendentes pela audacia com que foram preconcebidos, falharam,
felizmente, com a oportuna e decidida intervencio das autoridades federais,
que jd deviam ter interferido hd mais tempo na salvaguarda do bom nome da
familia brasileira, encerrando, assim, a existencia condenavel do futebol
feminino.\77

A singela referéncia a “salvaguarda do bom nome da familia brasileira”,
articulada a condenacdo do futebol feminino, corrobora o que foi colocado a respeito
do “papel” da mulher na sociedade brasileira de entdo. De modo geral, ndo houve
sensibilidade para compreender a entrada das mulheres em campo como uma
decorréncia da popularizagdo do futebol no Brasil. O fato, ao contrario, foi encarado
como um “desvirtuamento” do esporte, da mulher e, caso a “brincadeira”
perdurasse, da prépria nagdo, j4 que uma exibicdo de jogadoras brasileiras no
exterior, como algumas pretendiam fazer na Argentina, “apenas serviria para jocosas
referéncias ao nosso esporte”.1”8 A mensagem é clara: urgia colocar a mulher “no seu

devido lugar”, tirando-a das quatro linhas. Mas, curiosamente, nao dos estadios:

[...] A presenca festiva do elemento feminino em nossos campos de futebol
ndo desapareceu. Teria decrescido, é certo, devido a circunstancias
geralmente conhecidas, mas o belo sexo ndo chegou totalmente a ser
afugentado dos espetaculos do “association”, continuando a emprestar-lhes a
graga e o encanto de sua “torcida”. [..] As mogas frequentadoras das
“canchas”, muitas em grupos uniformizados, envergando toaletes inspiradas
nos fardamentos de seus clubes, ali comparecem exclusivamente com o
objetivo de assistir ds partidas e estimular os seus favoritos a vitoria, como
qualquer “fan” inverterado. Depreende-se que, como os adeptos pertencentes
ao sexo forte, as classes sociais das afeicoadas femininas se confundem,
concorrendo todas, em comum, com igual simplicidade, sem qualquer
preconceito e... democraticamente para o entusiasmo contagiante das
partidas, em que pesem as inevitaveis irreverencias dos marmanjos
apaixonados. Entretanto, gracas aos lugares que lhe sdo reservados em varios
campos, o belo sexo tem favorecido o futebol com sua presen¢a sempre
agradavel, a compensar, e bastante, o que de agradavel ainda existe no
esporte das multidoes. Oxald, pois, a “torcida” feminina continue a avultar e
falanges mais numerosas se arregimentem, para beneficio e embelezamento
do “panorama” futebolistico bandeirante. E ele bem precisado esti das
demais tintas coloridas femininas...17

177N/ a, “Era uma vez o futebol feminino...”. A Gazeta Esportiva, 21/01/1941, p. 4.
178 Jdem, ibidem.

179 N/a, “O elemento feminino nos campos de futebol”. A Gazeta Esportiva, 19/07 /1941, p. 13.

80



Quando comparado aos anteriores, o texto acima revela um cinismo atroz. O
jornal que tanto se batera pelo fim do futebol feminino agora nao s6 saudava como
estimulava a presenca feminina nos campos de futebol — para torcer, obviamente,
nao para jogar. O lugar da mulher no futebol era na arquibancada, e em alguns
estddios, ainda por cima, confinadas a “lugares reservados” (um “gueto” na
torcida?). A presenca feminina no futebol pode ser interpretada assim como uma
metafora de sua presenca na sociedade do periodo, ja que nesta seu papel nao era
muito diferente de ficar na assisténcia, vendo os homens “construirem a nagao”.

A coibicado ao futebol feminino, a nacionalizacdo forcada de clubes
“alienigenas”, a intervencdo direta nos esportes e a utilizacdo sistematica dos
estddios foram todas preocupagdes — algumas maiores, outras menores — do Estado
Novo frente ao futebol na tentativa de enquadra-lo em seu projeto politico, como ja
foi dito. S6 que, como também foi dito no inicio, esta dimensao “oficial” nado foi a
Unica que envolveu a bola na década de 1940. A consolidagdo do futebol como
fendmeno sécio-cultural ainda despertou a incompreensao, quando nao o citime, de
esferas que se julgavam mais “nobres”, porém que diziam respeito a um publico
muito mais restrito que o das arquibancadas, como a literatura. Nao que tal
fenomeno fosse propriamente novo, como demonstrava a Gazeta Esportiva ao
lembrar, em 1943, um epis6dio ocorrido duas décadas atrds: a “carta aberta” de
Carlos Suissekind de Mendonga a Lima Barreto, editada em 1921 sob o titulo O Sport
estd deseducando a mocidade brasileira. Um texto cujas paginas

[...] arrasavam com o futebol que — claro! — resistiu a investida e seguiu,
firme, no seu caminho de progresso e popularidade.|...] Em seu livro contra o
esporte, o dr. Carlos Siissekind de Mendonga atacou até Coelho Neto e
Afranio Peixoto, porque eles faziam a apologia do esporte! Mas nio adiantou
nada. O Brasil progrediu bastante em todos os terrenos, de 1921 para cd; ndo
existe mais a enorme percentagem de analfabetos que existia entdo; a nossa
mentalidade evoluiu muito; fez-se muito avango na jurisprudencia, na arte,
na ciencia; enfim, O BRASIL DE 1921 ESTA LONGE DO QUE ERA E,
NO ENTANTO, PARA TUuDO ISSO NAO FOI PRECISO
DESAPARECER O ESPORTE, O FUTEBOL. Nio desaparecerd, jamais.
Hia seculos, na propria Inglaterra, um rei fatuo incluiu a pratica do futebol
entre os crimes, proibiu-o, mas logo mais o futebol ressurgiu; o homem-rei

passou e o esporte-rei ficou! Os inimigos do futebol, pois, perderam, e
perderdo, o seu tempo em querer desprestigia-lo, condena-10.180

180 N /a, “Os grandes inimigos do futebol”. A Gazeta Esportiva, 27/11/1943, p. .2.
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Mesmo reportando-se a um fato do passado, as ultimas frases do artigo
deixavam, sem dtavida, um recado para o presente, pois parecia que os “inimigos do
futebol” ainda continuavam a atacd-lo nos anos 1940. A julgar pelas respostas de
Olimpicus (pseudénimo de Thomaz Mazzoni) em sua coluna na Gazeta Esportiva, tais
ataques tinham muito que ver com a ascensdao social e econOmica que a

profissionalizagdo permitia aos jogadores:

Uma companhia de comedias levou a efeito uma peca de um autor carioca
denominada o “Homem que chutou a conciencia”.

Nao sabemos porque esse homem, literato falido ou jornalista necessitado,
escolheu o futebol para jogar fora sua vergonha... Poderia ter-se tornado
ladrdo de galinha, profissional do jogo do bicho, escolhido, enfim, um meio de
ganhar a vida menos honestamente, ou por outra, chutar sua conciencia sem
que se tornasse juiz de futebol, esportista. [...]

Nos paises mais cultos, ji se sabe, os maiores esportistas saem das
Universidades. Sao “cracks” dos esportes; mas, nio deixam de ser depois
cientistas, estadistas, etc. Qualquer ignorante sabe o que é Oxford, todos
sabem, ainda, que Yale produz advogados e engenheiros que, durante os
estudos, se tornaram “cracks” profissionais do esporte. Pois bem, para o
ilustre autor da comedia em questdo, segundo sua mentalidade, no Brasil um
profissional de esporte é vagabundo. Si entre nds um poeta passa fome, a
culpa é do futebol!...181

E, para tristeza ainda maior do colunista, essa visdo preconceituosa sobre o

futebol nao se limitava apenas a uma peca de teatro:

Nao sabemos porque muitos componentes da classe culta, a classe de
literarios, no Brasil, tem ogeriza pelo esporte, notadamente pelo futebol, sim
porque os poetas, romancistas, teatrologos, etc., desejariam ganhar o dinheiro
dos “azes” da bola, como si os futebolistas profissionais fossem milionarios...
Dizem os intelectuais que os “cracks” siao semianalfabetos e ganham o que
eles — formados, instruidos, etc. — ndo ganham... Bonita logica... |[...]

Isso vem a proposito de um programa de livro, domingueiro, numa estagio de
radio local, dirigido por um professor, muito culto, alids. Volta e meia esse
professor “mete o pau” no futebol. [...] Domingo ultimo repetiu uma piada
muito barata, sequndo a qual “perquntei quem era fulano (um nome
estrangeiro, literato celebre), e o rapaz que respondeu disse ndo saber em que
clube fulano jogava”... O professor em questdo, naturalmente, é desses que
tem muita ogeriza pelo futebol. No entanto, conhecemos muitos professores e
literatos que ndo perdem uma partida. Questio de gosto. Agora, si o diretor
do programa do livro quer derramar doutrina, bancar o puritano a custa de

181 OLIMPICUS. “Por que o homem que chutou a conciencia nao se tornou ladrao de galinhas?”. A Gazeta
Esportiva, 18/09/1943, p. 3.
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invetivas contra o futebol, perde seu tempo. Si sua mentalidade de pessoa
culta estivesse bem evoluida e compreendesse que papel representa, hoje em
dia, o esporte na vida das nagoes civilizadas, especialmente quando a servigo
da nacionalidade, teria um pouco menos de prevengdo contra o futebol! 182
O radio, que ajudara — e continuava a ajudar — o futebol a tornar-se um
fendmeno nacional, agora estava sendo utilizado contra ele. Mas o colunista tinha
razdo ao afirmar que era perda de tempo vociferar contra o “esporte-rei”. O eco seria
fraco, e cessaria logo. Para o grande publico, Leénidas da Silva, ou Domingos da
Guia, ou qualquer outro idolo do momento, teria mesmo sempre maior importancia
que qualquer “célebre literato” estrangeiro ou nacional. Principalmente se fossem
contra o jogo, como era o caso do professor acima referido.
Além disso, o texto ao mencionar o papel do esporte na vida de um pafs,
" . . . . Y7: .
especialmente quando a servigo da nacionalidade”, toca num ponto crucial para
aqueles dias em que o Brasil se preparava para enviar os soldados da Forga
Expedicionéria Brasileira (FEB) para os campos de batalha na Europa. Nao foi por
outro motivo que o general Eurico Gaspar Dutra, Ministro da Guerra, assim se

pronunciou em discurso na sede do Flamengo, no Rio de Janeiro:

Ergamos, em todo o Brasil, estadios, ginasios, pragas de desportos, "play-
grounds”, para que criangas, mogas, jovens e adultos, pratiquem a educagdo
fisica. Amemos as competicoes desportivas, atraindo as multidoes para nelas
desenvolver o espirito desportivo. O amor a flamula de um clube e o desejo de
vitoria desses molhes [sic] humanos, na hora da guerra, esmalta-se em
sublime amor a patria. Por tudo isso, senhor presidente do Flamengo, eu
estou contente por receber o titulo de “grande benemerito” do seu clube,
porque vejo, no apuro de seus atletas de terra e mar, e na multiddo que acorre
ao0s seus majestosos jogos e competicoes, a propria patria exuberante em forca
e energia.183

Assim, o esporte, ja tratado pelo Estado Novo como uma questao nacional,
envolve-se novamente com a nacionalidade em fun¢do da guerra. Vale lembrar a
afirmacdo de Alan Tomlinson, segundo a qual as na¢des alcancariam sua mais plena

expressao por meio de dois modos, a guerra e o esporte.!84 No caso brasileiro, a

182 OLIMPICUS. “Professor, vamos deixar em santa paz o futebol?”. A Gazeta Esportiva, 25/09/1943, p. 3.
183 N/a, “O esporte e a sua funcdo nacionalista”. A Gazeta Esportiva, 16/10/1943, p. 3.

184 Alan TOMLINSON, “FIFA and the World Cup”. Apud Vic DUKE & Liz CROLLEY, Football, Nationality and The
State, p. 4.

83



relacdo entre esporte, guerra e nacionalidade encontraria sua maior expressao no
futebol, como nao poderia deixar de ser. Em maio de 1944, as vésperas da partida do
primeiro escaldo da FEB para a Itdlia, a selecdo brasileira realiza dois amistosos
contra o Uruguai em homenagem aos soldados, um no Rio, outro em Sao Paulo.
Havia mais de dois anos que o escrete ndo jogava, desde o Sul-Americano da
Argentina, em fevereiro de 1942, e mais de quatro que ndo se apresentava no pais (a
altima partida “em casa” fora a disputa da Taga Rio Branco, em 1940); sua volta aos

gramados, aliada a causa patridtica, s6 poderia mesmo causar grande expectativa:

Sequndo os despachos telegraficos que nos chegam ds mdos, de todas as
partes do pais partiram caravanas de “torcedores” com destino a Capital do
pais, afim de assistir ao primeiro embate entre brasileiros e uruguaios,
embate esse que serd levado a efeito em homenagem as forcas expediciondrias
brasileiras. Do Parand, do Rio Grande do Sul, de Minas, de Sdo Paulo, da
Baia e até mesmo de Fortaleza virdo afeicoados. Podem-se, pois, calcular o
interesse e a atengdo que esse cotejo vem despertando. Um exito invulgar
deverd registrar o mesmo, pelo menos financeiramente. [...] Pode-se desde jd
fazer uma idéia do que serd o dia de amanhd na Guanabara. Desde as
primeiras horas da manhd, muita gente, com o seu embrulhinho de
sanduiches, ou coisa parecida, ird tomar o destino do Estadio do Vasco da
Gama e ndo duvidamos que, ja as 11 horas, tudo esteja superlotado. [...] 185

Se, ao provocar a suspensdo das disputas internacionais, a guerra tornou-se
um dos motivos que fizeram com que ficasse um hiato na elaboracdo de uma
tradicdo brasileira no mundo do futebol, ela também acabou tornando-se responsavel
pela retomada da “linha evolutiva” do futebol patrio. A vitéria no primeiro jogo foi
celebrada com uma euforia que chegou a ponto de deixar a FEB, a verdadeira estrela

do espetdculo, em segundo plano:

Pela primeira vez na velha historia do nosso cotejo com os uruguaios (jd
alcancou vinte e oito anos de “idade”), triunfamos por uma contagem que
ndo concede o mais pequenino... saldo aos grandes e sempre leais adversarios
do pais irmdo. Vencemos por 6 a 1 essa primeira partida que encerrava um
cunho altamente significativo, e o resultado, ndo tanto pela exuberancia da
cifra, mas pelas virtudes com que o quadro brasileiro o construiu, deve
causar imensa satisfagio nos mais remotos dos rincoes patrios, porque a
vitoria de Sdo Januario veio provar que — embora ndo dando ao conjunto
oriental que ora nos visita o wvalor maximo do seu futebol — ainda
cultivamos um “association” digno de nossas velhas tradicoes e superior na
individualidade e no senso quasi inimitavel de improvizagdo.

185 N /a, “Vamos para Sao Januario?” A Gazeta Esportiva, 13/05/1944, p. 3.
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O “onze” nacional demonstrou tudo isso na emotiva e vibrante tarde de
ontem, quando o esporte-rei deu a sua bellissima contribuigdo a campanha de
guerra, prestando ao Corpo Expedicionario Brasileiro o carinho de sua
homenagem através de uma manifestacio de patriotismo simplesmente
comovedora e sincera. Nossos coragoes pulsaram quando os bravos soldados
da Forca Expedicionaria, em numero de oito mil, adentraram garbosos o
amplo anfiteatro [sic], e pulsaram, depois, ante a valorosa conduta dos que,
em outro setor, lutaram com esplendida fibra pelo engrandecimento do nosso
prestigio esportivo internacional. 186

Trés dias depois, no Pacaembu lotado, outra vitéria brasileira de goleada, 4 a
0, selando o reaparecimento triunfal da selecdo em meio a emocdo da despedida da
primeira turma de “pracinhas” (até o término da guerra, mais de 20 mil soldados
brasileiros seguiriam para a frente italiana, entre eles alguns jogadores profissionais,
como o flamenguista Perécio, os botafoguenses Geninho e Walter e o madureirense
Bidon). A semelhanga entre uma partida de futebol e uma batalha talvez nunca tenha
feito tanto sentido para o Brasil quanto naquela época. Dai o clima bélico também
nortear a participacdo da selecao no Campeonato Sul-Americano de 1945, disputado
no Chile durante os meses de janeiro e fevereiro. O proprio técnico Flavio Costa
transformou os jogadores da equipe em soldados de uma espécie peculiar, ainda na

concentracdao em Caxambu (MG):

O tecnico Flavio Costa reuniu, esta tarde, os jogadores para fazer-lhes uma
prelecio que julgou necessaria e imprescindivel. Queria Flavio Costa fazer
sentir aos “cracks” brasileiros o verdadeiro sentido da missdo que terdo de
cumprir no Chile. Nesse sentido falou, com eloquencia sobria mas positiva,
ressaltando o aspecto arduo da tarefa e frisando que “no estrangeiro sé vence
o quadro que for dotado de carater forte, que se sacrifica, que se impoe pela
vontade inquebrantavel de nao parar nunca”. Depois de incentivar a todos
para que “lutem, lutem sem desfalecimento enquanto a bandeira do Brasil
estiver tremulando no Estadio Nacional de Santiago”, Flavio Costa terminou
sua vibrante prelegio, dizendo: “Nao somos turistas, nem ‘azes’, mas
soldados do Brasil” 187

Soldados, missdo, sacrificio, luta. O Brasil do futebol tinha de ter um
desempenho semelhante, ou superior, ao Brasil militar, em uma guerra que iria

recomecar dentro das quatro linhas ap6s trés anos de forcado recesso. Tudo em

186 N/a, “Com todas as virtudes tipicas do nosso futebol, os brasileiros alcangaram uma vitoria de gala sobre os
uruguaios — 6 a 1!”. A Gazeta Esportiva, 15/05/1944, p. 2.

187 N /a, “Nao somos turistas nem ‘azes” mas soldados do Brasil”. A Gazeta Esportiva, 08/01/1945, p. 4.
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nome da patria, a mesma patria daqueles que defendiam a liberdade do mundo nos

campos de batalha europeus. Depois da exortagdo de Flavio Costa aos jogadores, foi

a vez da imprensa apelar a comunhdo nacional quando da partida do escrete para

Santiago:

Dentro de poucas horas estardo no ar, rumo ao Chile, os nossos jogadores!
Quem sio eles?

Paulistas, cariocas, gauchos, mineiros, pernambucanos ou baianos?

Nao interessa!

Desde que os vinte e dois elementos sejam inscritos, pouco deverd nos
chamar a atengdo si se trata de Pedro, Paulo, Joaquim ou Antonio. E nosso
desejo que ali esteja a forca maxima, moral, tecnica e disciplinar do futebol
brasileiro. Quer sejam cariocas, paulistas ou mineiros. Sdo todos do Brasil,
sdo todos brasileiros! [...]

Entao se ouvird daqui, através do radio, o Hino Nacional, entoado no estadio
chileno. Saberemos que nossos homens estardo perfilados. Orgulhosos de
ouvirem o hino de sua Patria num rincio longinquo. E esse mesmo hino e
aquela bandeira que estard sendo i¢ada tocard profundamente no coragio dos
nossos homens. Eles se lembrardo que é o pavilhdo auri-verde que estard em
jogo, e que estardo lutando no Chile pela grandeza do futebol nacional!88

Nao é possivel afirmar o quanto esse ardor ajudou, se é que ajudou, a selecao,

porém o time faria uma de suas melhores campanhas até entdo, conquistando um

inédito vice-campeonato numa competicao no exterior. O titulo foi disputado ponto a

ponto por Brasil, Argentina e Chile, e, ironicamente, foi gragas a vitéria brasileira

sobre os chilenos que a Argentina conquistou o primeiro posto. A cada uma dessas

selecdes coube um quinhdo de gléria, mas o do Brasil teria sido especial: mesmo nao

sendo camped, a equipe regressou, segundo Thomaz Mazzoni, “com as maiores

honrarias do torneio, pois o melhor futebol que se viu em Santiago, foi o nosso!”18

Na mesma linha seguem os comentérios do chefe da delegacdo nacional, ninguém

menos que o presidente do CND, Joado Lyra Filho:

O futebol americano aproxima-se de sua hora de fastigio e proporciona
distintos meios de averiguacao de possibilidades, inerentes as peculiaridades
nacionais de cada pais.

A esse respeito, com base no que escrevem os comentaristas mais acreditados
e nos depoimentos de tecnicos, igualmente autorizados, parece fora de
duvida, como resultante, que o futebol do Brasil, a maneira como vem sendo
jogado, consitue ponto alto e singular, tantas as excelencias das suas

188 N/ a, “Boa sorte, rapazes!”. A Gazeta Esportiva, 13/01/1945, p. 3.

189 Thomaz MAZZONI, Historia do Futebol no Brasil, p. 303.
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principais caracteristicas, mesmo si o levamos a termo de comparagdo com o
futebol praticado na Argentina e no Uruguai. |...]

Nos nos acreditamos amplamente no julgamento dos que mais se consideram
entendedores do jogo bretdo. Os brasileiros afirmaram as sobejas notas da sua
eficiencia e, para muitos, construiam surpreendente conjunto, de forma e de
fundo, pois que, conquanto prestigiados no conceito da tradigdo,
enriqueceram esta de novos e sobejos motivos que os tornam ainda mais
respeitados.19

O Campeonato Sul-Americano do Chile marcou a retomada do lugar do Brasil
no cendrio do futebol internacional. A julgar pelo texto de Joao Lyra Filho, a tradicdo
era mantida ao mesmo tempo que era renovada, caracterizando um estilo sem igual.
Domingos da Guia, capitdo e idolo maior da selecdo de 1945, ao responder a uma
enquéte de um periédico chileno feita durante a competicdo, disse que ndo sabia
precisar ha quanto tempo a equipe tinha o padrao de jogo apresentado. No entanto,
ndo titubeou em defini-lo: “nosso futebol é moderno e brasileiro. Tem se
aperfeicoado nos altimos anos”.191

O esporte bretdo ganhava uma variante tropical, que inclusive ja vislumbrava
o préximo passo a ser dado rumo a sua consagracgdo: a realizacdo de uma Copa do

Mundo no Brasil.

190 Jodo LIRA FILHO, “O futebol do Brasil constitue ponto alto e singular”. A Gazeta Esportiva, 01/03 /1945, p. 5.

191 N/a, “Falam os ‘cracks’ brasileiros” (matéria transcrita do periédico chileno Barra Brava). A Gazeta Esportiva,
10/02/1945, p. 5.
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4. A Grande Véspera

Af estd o Campeonato Mundial. Nas “manchettes” dos jornais, por
enquanto. Logo mais, no maravilhoso Estadio Municipal carioca,
entre outros. Entdo, estard mais vivo, mais real, mais “ele mesmo”.
Estard nas chuteiras famosas de verdadeiros artistas da pelota. Estard
nos coragoes patriotas dos que representam suas patrias. Estard nos
olhos embevecidos dos assistentes, que verdo malabarismos
impossiveis com a bola, que aplaudirdo com calor jogadas quase
divinas, como o fizeram com os lances terriveis do endiabrado
Leonidas em terras francesas, hd 22 anos; com os petardos de Peracio,
o demolidor; com a fleugma impressionante de Domingos, o “Mago”,
0 “Da Guia” das revistas gaulesas...

Senhores, estd ai o Campeonato Mundial de Futebol. Em nossa casa.
Em nossos campos. Em gramados verdinhos da nagdo brasileira. Mas,
principalmente, em nosso orqulho de organizadores.

A Gazeta Esportiva, 16 de junho de 1950

Receber um campeonato mundial de futebol no Brasil era uma idéia
vislumbrada pelos dirigentes da Confederacdo Brasileira de Desportos desde muito
antes de 1950. Ja em 1938, durante o Congresso da FIFA que se realizava em Paris em
conjunto com a terceira Copa do Mundo, a entidade lancou oficialmente o nome do
pais como candidato a sediar o préximo torneio, dali a quatro anos. Como a
Alemanha nazista também tinha a mesma pretensdo — certamente desejando
transformar o evento em mais uma vitrina da suposta superioridade ariana, a
exemplo do que fizera com os Jogos Olimpicos de 1936, disputados em Berlim —, a
disputa pela sede ndo seria facil. Afinal, além de seu poder politico, os alemdes
tinham a vantagem de ja dispor da infra-estrutura necessaria para acolher uma
competicdo esportiva de tamanho porte. A Comissao Executiva da FIFA, no entanto,
preferiu adiar sua decisdo para 1940, adiamento que acabou se prolongando por

muito mais que dois anos devido a eclosdo da guerra na Europa.’

192 N//a, “Onde sera realizado o Campeonato Mundial”. A Gazeta Esportiva, 06/06/1938, p. 13. E importante notar
aqui que a bibliografia apresenta uma divergéncia factual a respeito dessa decisdo da FIFA: enquanto nos
trabalhos de Perdigdo e Murray aparece implicita a escolha da Alemanha, Mason afirma categoricamente que o
Congresso de 1938 decidiu pelo Brasil como sede da Copa de 1942. Cf. Paulo PERDIGAO, Anatomia de uma
Derrota, p. 44; Bill MURRAY, The World’s Game, p. 78; Tony MASON, Passion of the People?, p. 44.
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Ainda que a bola ndo tenha deixado de rolar entre 1939 e 1945 (inclusive em
outros campos, os de batalha, e até mesmo entre prisioneiros e seus algozes), durante
esse periodo o futuro da Copa do Mundo, bem como o do préprio mundo, foi
marcado pela incerteza. Somente em julho de 1946 é que os representantes do futebol
internacional voltaram a se reunir em um Congresso, dessa vez realizado em
Luxemburgo. Na pauta dos trés dias do encontro, a retomada da competicdo e a
antiga e reiterada proposta do Brasil de realizd-la em seu territério, proposta que,
além de contar com o apoio das demais delegacdes sul-americanas, ndo teria mais de
enfrentar a concorréncia da Alemanha, abalada pela guerra e ameacada de ser
eliminada dos quadros da FIFA. Apresentada logo no primeiro dia dos trabalhos, a
mocao foi tranqtiilamente aprovada pela “unanimidade de votos dos delegados
presentes”,1 para grande alegria do chefe da delegacdo brasileira, o ex-presidente
da CBD Luis Aranha, que em entrevista a um jornal francés declarou entao que “esse
serd o mais belo e o mais brilhante campeonato mundial de futebol que se
realizara” 194

Talvez por ter sido tao tranqiila, a escolha do Brasil como sede da primeira
Copa do pos-guerra geralmente é explicada pela idéia de que os paises europeus,
recém-saidos de mais uma tragédia bélica, “ndo tinham condigdes” de promover o
maior evento do futebol mundial no final da década de 1940. Curiosamente, tal
argumento comecou a tomar forma antes mesmo do fim do conflito, logo, muito
antes da nova reunido da Comissdo Executiva da FIFA se tornar uma possibilidade
concreta. Sua primeira idealizacdo talvez date de fevereiro de 1945, quando o
jornalista Thomaz Mazzoni afirmou que a oficializacdo do apoio das federacoes de
futebol da América do Sul a candidatura brasileira significava “metade do caminho
percorrido para o campeonato mundial se realizar em nosso pais, ajudado alids pelo
fato de nao ser aconselhavel se realizar na Europa em paises devastados e sofrendo

as terriveis conseqiéncias da guerra” .19

19 N/a, “A taca do mundo sera disputada no Brasil, em 1949”. O Estado de S. Paulo, 26/07 /1946, p. 6.
194 N/a, “O proximo Campeonato Mundial de Futebol”. O Estado de S. Paulo, 04 /08/1946, p. 11.

195 OLIMPICUS, “O Brasil e a proxima Taga do Mundo”. A Gazeta Esportiva, 08/02/1945, p. 5.
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As “conseqiiéncias da guerra” ndo impediram, entretanto, que as Olimpiadas
de 1948 se realizassem em Londres, nem que a Suica manifestasse, j4 no Congresso
de Luxemburgo, seu desejo de também sediar uma Copa do Mundo. A postura dos
suicos chegou inclusive a causar certa apreensdo entre os dirigentes brasileiros, que
temiam que as respectivas propostas coincidissem e, o que seria pior, colidissem.1%
Afinal, como bem notou Orlando Duarte, “a Suica sofreu pouco com a guerra; ficou
neutra, tinha sua economia intacta; estddios bons que seriam ampliados
proporcionando uma competicdo sem deslocamento”. Tantas vantagens, como seria
de se esperar, fizeram com que o pais promovesse a Copa logo depois do Brasil, em
1954.197

Em contrapartida, a ascensdo do futebol uruguaio, argentino e brasileiro
durante as décadas de 1920 e 1930 abalou a hegemonia européia no football
association, comecando a desequilibrar a balanca do poder futebolistico na direcao da
América do Sul. Atento a isso, o presidente da FIFA, o francés Jules Rimet, dignou-se
a fazer uma visita (bem-sucedida, alids) ao continente em 1939, com vistas a
amenizar os descontentamentos com o criticado eurocentrismo da entidade e assim
manter unida “a grande familia do futebol”.1® Anos depois, outra das resolucdes
tomadas em Luxemburgo foi adotar o espanhol como um dos trés idiomas oficiais do
mundo do futebol, acatando a proposta apresentada pelos delegados sul-americanos.
Refletindo a nova ordem dos gramados, o alemdo perdeu seu lugar junto ao inglés e

ao francés.19

19 N/a, “Congresso de futebol em Luxemburgo”. O Estado de S. Paulo, 20/07/1946, p. 8.

197 Orlando DUARTE, Todas as Copas do Mundo, p. 91. No entanto, antes de falar da Suica, o mesmo autor afirma
em seu livro que “por motivos 6bvios, nenhum pais europeu quis sediar a IV Copa do Mundo. S6 o Brasil era
candidato e, 16gico, ganhou o direito”. Idem, p. 71. Longe de pretender desqualificar o valioso trabalho de
Orlando Duarte, esta observagdo apenas ressalta como o referido “senso comum” estabelecido acerca da escolha
do Brasil como sede da Copa nao é inquestionavel.

198 Bill MURRAY, The World’s Game, p. 78. Cf. também Tony MASON, Passion of The People?, p. 44. Demonstrando
como os europeus tinham consciéncia dessa ascensdo sul-americana, em 1950 o jornalista francés Bernard Roll
escreveu que “apods dois sucessos retumbantes dos futebolistas uruguaios, nos jogos olimpicos de 1924 em Paris,
3 a 0 sobre os sui¢os, e nos de Amsterdam em 1928, 2 a 1 sobre a Argentina, que revelaram ao publico europeu o
grande valor individual e coletivo do “soccer’ da América do Sul, as fronteiras cairam, uma por uma, no mundo
do futebol”. Bernard ROLL, “O Brasil continuara a tradicao?”. A Gazeta Esportiva, 29/05/1950, p. 12.

199 N/a, “Congresso de futebol em Luxemburgo”. O Estado de S. Paulo, 20/07/1946, p. 8. Cf. também N/a, “A taga
do mundo sera disputada no Brasil, em 1949”. O Estado de S. Paulo, 26/07/1946, p. 6.
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Esse quadro permite afirmar que a opgdo da FIFA pelo Brasil tenha se dado
mais pelas mudangas que vinham ocorrendo na geopolitica da bola ja havia algum
tempo que em fungdo de vicissitudes materiais da Europa. Mesmo porque uma vez
conseguido o direito de sediar a Copa, nosso pais também teria de enfrentar o
problema da infra-estrutura. Em um artigo publicado no novo semanario paulista
Mundo Esportivo,?® o presidente do Conselho Nacional de Desportos (CND), Joao
Lyra Filho, afirmou que a decisao da FIFA coroava “hébeis e constantes trabalhos dos
desportistas brasileiros”, devendo ser vista como um prémio para a evolugado técnica
dos atletas e uma recompensa para os dirigentes, que se revelaram a altura dos “altos

interesses patriéticos”. Mas s6 comemorar ndo bastava:

Entretanto, maior que o jubilo, a responsabilidade! Faz-se mister comunhdo,
agora mais geral e mais fervorosa. Nunca se fez tdo preciosa a unidade
desportiva do Brasil. Nunca maiores espectativas nutriram a presenga do
atleta brasileiro, nem maiores alvorogos povoam a atengdo do desportista
nacional. Pensardo conosco os homens publicos, os governantes, as
autoridades do poder? O senso do dever acudird, na conjuntura tdo
excepcionalmente aberta, a atividade dos desportos deste pais? Teremos
pracas, finangas, politica, interesses, assistencia, diplomacia, teremos meios,
em suma, para realizar a empresa? Desgracadamente, a alegria do povo
nunca mereceu atengio preferencial, na ordem politica dos programas de
governo. Antes do estadio, o sanatorio; em vez de cultivar-se o humor,
sufoca-se a tristeza do povo. [...] Serd uma humilhagio se tivermos de
recorrer ao suprimento da Argentina, rogando que ela nos ceda, por
emprestimo, algumas de suas pragas de desportos, para que o Brasil possa
honrar o compromisso assumido perante o mundo! Serd que seremos levados
ao extremo de abrigar o coragdo dos desportistas fora das lindes da Patria? A
alegria popular necessita tanto de estadios como a fome do povo reclama o
pio!201

Ao cobrar uma participacdo efetiva do poder publico em nome da “unidade
desportiva do Brasil”, o presidente do CND reedita o discurso nacionalista tipico dos
tempos do Estado Novo, tomando uma questdo cultural — a “alegria do povo” —

como uma questao politica. E ndo o faz de modo gratuito, nem estd propondo uma

20 O lancamento do semandrio Mundo Esportivo em agosto de 1946 é apenas um dos exemplos que demonstram a
infindével atengdo dedicada pelos meios de comunicagdo ao futebol, sempre o principal destaque de toda e
qualquer publicagdo dedicada aos esportes, por mais ampla que fosse. Ainda em 1946, a Radio Panamericana —
hoje Jovem Pan — tornou-se a primeira emissora do pais especializada em esportes; no ano seguinte, a Gazeta
Esportiva passou a circular diariamente. Cf. Thomaz MAZZONI, Histéria do Futebol no Brasil, pp. 307 e 310.

201 Joao LIRA FILHO, “Advertencia”. Mundo Esportivo, 30/08/1946, p. 8.
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politica de pao e circo, como pode sugerir a Gltima frase de seu texto. Lyra Filho
tinha consciéncia de que estava em questdo algo muito mais amplo que um simples
acontecimento esportivo. Por meio do futebol, o Brasil tinha uma oportunidade
valiosa de se apresentar para o mundo como uma grande nacdo dentro e fora dos
gramados. Tanto era assim que, como se pode perceber, o debate que se abriu
naquele momento nao girava em torno do vencer a Copa do Mundo, e sim de recebé-
la adequadamente. E, segundo informava o jornal O Estado de Sdo Paulo, esse debate

envolvia altas autoridades da Republica:

Importante reunido realizou-se ontem na sede do Flamengo, por iniciativa do
sr. Hilton Santos. Dirigiu os trabalhos o chefe da Casa Civil da Presidencia
da Republica, tomando parte na mesa os presidentes da Confederacio
Brasileira de Esportes [sic], da Federacdo Metropolitana de Futebol e da
Confederagio Brasileira de Pugilismo e um representante da cronica
esportiva. O assunto tratado foi a construgio de estadios em todo o Brasil.
Foi lido ao microfone, pelo locutor Gagliano Neto, o plano elaborado pelo sr.
Hilton Santos, visando a imediata construgio de grandes estadios no Rio, em
Porto Alegre, em Salvador e em Recife, em face do proximo campeonato
mundial de futebol. [...] Em face de opinides divergentes, o sr. Gabriel
Monteiro da Silva se prontificou a levar o plano, sob a forma de memorial,
pessoalmente, ao presidente da Republica, inclusive encaminhando as
opinides dos clubes e da imprensa.202

Nao se sabe se o chefe da Casa Civil chegou a encaminhar tal “plano”, que, de
acordo com a mesma matéria, previa a abertura pelo governo de um crédito de 300
milhdes de cruzeiros para as obras. O momento, porém, propiciou a retomada da
antiga idéia de se erguer um grandioso estadio na capital da Republica, um estadio
que, estando a altura da magnitude do evento, fosse o cartdo de visitas do progresso
esportivo da patria. Nao se furtando a responsabilidade clamada por Joao Lyra Filho,
em 1947 o recém-nomeado prefeito do Distrito Federal, general Angelo Mendes de
Morais, enviou uma mensagem a Camara Municipal pedindo autorizagdo para a
construcdo dessa praca de esportes no terreno anteriormente ocupado pelo Derby
Club no bairro do Maracana, zona norte da cidade. O local era 0 mesmo que havia
sido definido ainda no governo Vargas, assim como o projeto, dos arquitetos Pedro

Paulo Bastos e Antonio Dias Carneiro, vencedores do concurso

202N /a, “Projeto de construgdo de estadio em varios estados”. O Estado de S. Paulo, 04/08/1946, p. 11.
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nacional promovido pelo Ministério da Educacdo e Saude em 1941. O estadio,
todavia, ndo mais seria “Nacional”, e sim “Municipal”, o que significava que a
prefeitura teria de arcar com os altos custos que envolveriam a construcdo de
tamanho empreendimento.

De acordo com Sérgio Cabral, o pedido do prefeito agitou o plenério da
Cémara e dividiu bancadas, principalmente a da Unido Democratica Nacional
(UDN), da qual sairam tanto o principal defensor da obra, o radialista e compositor
Ari Barroso, quanto o grande opositor, Carlos Lacerda. Ari defendia a prioridade
imediata do estddio sobre a construcao de novos hospitais, argumentando que o
povo preferia frequentar os campos aos leitos hospitalares, numa visdo muito
proxima a da expressa pelo seu amigo Lyra Filho; ao mesmo tempo, articulava o
apoio dos vereadores comunistas ao projeto, que acabariam funcionando como o fiel
da balanga nas votagdes. Lacerda, por sua vez, apontava um cardter fascista nas
intencdes do prefeito, a quem acusava de pretender erguer uma obra monumental
“nos moldes da Itdlia de Mussolini e da Alemanha de Hitler”; além disso,
questionava a satide financeira da administracdo, a ponto de convocar ao plendrio o
secretdrio de financas da prefeitura para explicagdes sobre o caixa do municipio.
Detalhe interessante é que esse secretdrio era, coincidéncia ou ndo, o préprio
presidente do CND, Joao Lyra Filho, cujo interesse na obra era mais que 6bvio.2%

Em meio as batalhas verbais, a Cdmara acatou uma sugestao de Ari Barroso e
solicitou ao Instituto Brasileiro de Opinido Publica e Estatistica (IBOPE) uma consulta
a populacdo da cidade para apurar como ela se posicionava a respeito do estadio.
Realizada em agosto de 1947, a pesquisa — que Sérgio Cabral diz ter sido financiada
pelos bolsos de Ari e, novamente, Jodo Lyra Filho —?2% teve quatro objetivos: analisar
o grau de interesse da populagdo pelo futebol; estudar a opinido do publico em
relagdo a conveniéncia ou ndo da construgdo de um estadio para a cidade; verificar
qual a opinido do publico quanto as duas localizagdes propostas para o mesmo
(Derby Club ou Jacarepagud);e, finalmente, verificar se a populacao estaria disposta a

arcar com algum 6nus para a realizagdo dessa obra. A pesquisa foi dividida em duas

203 Sérgio CABRAL, No Tempo de Ari Barroso, pp. 250-2.

204 Jdem, p. 251.
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etapas, “consultando, na primeira, o pablico em geral (miniatura da populagdo,

incluindo também aqueles que ndo se interessam pelo esporte) e, na segunda, os

aficionados, cuja opinido deveria pesar mais fortemente, por serem o grupo

especificamente interessado no assunto”.205

Apo6s consultar 580 pessoas na primeira etapa e 500 na segunda, o IBOPE
apontou que o futebol era a diversdo predileta de 29,2% do publico carioca em geral,
enquanto 30,5% dele preferia o cinema. Um empate técnico muito significativo, pois
revelava o sucesso estrondoso de duas manifestacdes culturais estrangeiras que aqui
foram aclimatadas e reelaboradas, originando um estilo brasileiro tanto nos
gramados — uma forma de jogar que mais tarde seria chamada de “futebol-arte” —
quanto nas telas — a “chanchada”. Para os interesses entdo em jogo, os percentuais
mais importantes da pesquisa eram outros: 79,2% dos cariocas achavam necessaria a
construcdo do Estadio Municipal, 56,8% julgavam que sua localizacdo deveria ser
mesmo no Derby e 53,6% dispunham-se “a cooperar na medida de seus recursos”
para a execugao da obra.206

Mesmo com os nimeros desse enorme apoio popular em mados, as
divergéncias e insatisfacdes dos politicos persistiam, para inconformidade da Gazeta
Esportiva, que também fornece uma idéia da atengdo que a imprensa em geral entdo

dedicava a proposta do prefeito carioca:

E fora de duvida que o tema mais em evidencia no futebol brasileiro nestas
ultimas semanas é o do estadio do Rio de Janeiro. Toneladas de papel tém sido
gastas pelos jornalistas para escrever sobre o assunto e os locutores fizeram
do mesmo seu comentario predileto. Afinal, o estadio ndo é facil... Ao
contrario, gragas a obstrugdo de varios deputados federais e vereadores
cariocas, o estadio para o campeonato do mundo corre o risco de ndio ser
construido... Nega-se a construcdo de um sé Estadio para um certame tio
importante, que, ao lado do Pacaembii e Sdo Janudrio jd seria o bastante.207

25 “Pesquisa de opinido publica levada a efeito pelo IBOPE, nos dias 15, 16 e 17 de agosto de 1947, no Distrito
Federal, com o objetivo [de] estudar a localizagdo do Estadio da cidade, por iniciativa do vereador Ary Barroso,
para a Camara de Vereadores do Distrito Federal”. Arquivo Edgard Leuenroth — Unicamp. Acervo IBOPE.
Volume IBOPE — Pesquisas Especiais —1947. Vol. 2-6, Pesquisa 05, p. 02 (grifos do original).

206 Jdem, pp. 07-08. Todos os percentuais citados referem-se a opinido do publico em geral, j4 que entre os
aficionados os nimeros foram, naturalmente, bem maiores: 84,8%; 95%; 85,3% e 77,5%, respectivamente.

207 N/a, “A questdo do Estadio monumental do Rio”. A Gazeta Esportiva, 10/10/1947, p. 8.
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Entre setembro e novembro de 1947, o projeto passou por trés votacdes na
Camara do Distrito Federal, que registraram todas o mesmo placar: vinte e nove dos
cinquienta vereadores (incluindo os dezoito do Partido Comunista, satisfeitos pela
inclusdo de uma emenda que previa a construcdo de outros cinco pequenos campos
nos suburbios) foram favoraveis a sua aprovagdo, dois contra e dezenove se
abstiveram. Com trés votos a mais que o necessario para se alcangar a maioria
absoluta, os vereadores permitiram ao prefeito Mendes de Morais promulgar, em 14
de novembro do mesmo ano, a lei autorizando a construc¢ao do tdo sonhado estadio,
que finalmente sairia do papel.28

Antes mesmo das obras se iniciarem, logo na primeira semana de 1948
comecavam a ser vendidas as trinta mil cadeiras cativas do futuro campo, que teria a
fabulosa capacidade de comportar 155 mil pessoas. Cada uma das cadeiras custava
cinco mil cruzeiros, e, como constava do texto do projeto aprovado pela Camara, o
dinheiro arrecadado formaria um fundo destinado a cobrir parte das despesas da
construgdo do estadio.2”” Da mesma forma que o selo pré-Selecao em 1938, com seu
lema “auxiliar o scratch é dever de todo brasileiro”, a aquisicao das cadeiras seria
mais que uma oportunidade de garantir lugar para a Copa do Mundo, seria uma
forma de demonstrar patriotismo. Assim se contribuia para inscrever o Rio de
Janeiro e, conseqiientemente, o Brasil no mundo “desenvolvido”, cujo grau de
civilizagdo parecia medir-se pelo niimero de pracas esportivas que cada pais possuia:

Si hd uma campanha que todos os desportistas e cariocas devem incentivar, cobrir do
melhor apoio, essa campanha é a da venda das cadeiras cativas. Nela estio
empenhados o prefeito e o sr. Jodo Lira Filho, secretario de Finangas e presidente do
Conselho Nacional de Desportos, com o mais vivo entusiasmo. Ndo se trata de uma
realizagdo da Prefeitura. E simplesmente humilhante para o Rio e para o Brasil, a
sua capital ndo possuir uma praga de desportos condigna, para os grandes jogos
olimpicos e o Campeonato Mundial de Futebol. As grandes metropoles e cidades de
maiores populacoes possuem estadios. Na ultima Copa do Mundo, a que assistimos
como cronista desportivo, em 1938, presenciamos a inauguragio de monumentais
estadios em Marselha e Bordeaux. Na Italia, em todas as cidades, hd estadios que

comportam grandes multidoes. Buenos Aires possue nada menos de seis pracas de
desportos imensas e no Brasil somente contamos com o Pacaembii e Vasco da Gama,

208 Cf. Sérgio CABRAL, No Tempo de Ari Barroso, p. 252; Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p. 45.

209N /a, “Para a ‘Copa do Mundo’”. A Gazeta Esportiva, 30/08/1947, p. 9.
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sendo que neste ultimo estadio ndo poderiamos colocar as grandes assistencias da
Copa do Mundo de 1950.210

No feriado municipal de 20 de janeiro, dia de Sdo Sebastido, padroeiro da
cidade, houve a aguardada cerimonia de lancamento da pedra fundamental do
estddio. Além do anfitrido Mendes de Morais, algumas das maiores personalidades
do pais se fizeram presentes, como o vice-presidente da Reptiblica, Nereu Ramos, o
cardeal Dom Jaime Cémara e, claro, o presidente do CND e secretario municipal Joao
Lyra Filho — faltou apenas o proprietario da simbdlica cadeira cativa ntimero 1, o
presidente Dutra, ali representado pelo vice-chefe da Casa Militar da Presidéncia,
comandante Raul Reis. Em seu inevitivel discurso, o prefeito afirmou que a
construcdo era “um imperativo que se impunha ao governo municipal”, cabendo
inicid-la rapidamente para que estivesse pronta até junho de 1950, quando comecaria
a Copa do Mundo.21t

As obras, contudo, s6 foram se iniciar efetivamente meses depois, em agosto, o
que tornou dramética uma tarefa que de antemao ja se sabia que seria ardua, dado o
escasso tempo restante. Era necessario cumprir de qualquer maneira o prazo
previsto, para fazer valer a palavra do prefeito, que em tltima instancia representava
a palavra do povo carioca e, por extensdo, brasileiro. Nao era permitido sequer
pensar em descanso. Segundo Paulo Perdigao, “cerca de 1.500 operérios trabalharam
com 500 mil sacos de cimento, 10 milhdes de quilos de ferro, 3 milhdes de tijolos e
outro tanto de madeira, pedra e areia, até erguer a maravilha arquitetonica nos
terrenos da antiga pista do Derby Club (dai a designagdo pomposa de ‘Gigante do
Derby’, muito usada na época)”.212 As vésperas da data marcada para a inauguracao,
16 de junho de 1950, os nimeros da imprensa davam conta de um contingente bem

maior de bragos, que ainda chegou a ser reforcado por novos soldados. Literalmente:

Afim de auxiliar nas obras, quasi terminadas, do majestoso Estadio
Municipal do Rio de Janeiro, a 1o Regido Militar tomou uma medida que
veio mostrar a urgente necessidade de se terminar, o mais depressa possivel,
a construgio do “Colosso do Derby”. Agora, em sua fase final, mesmo com
cerca de 5.000 operarios trabalhando dia e noite, a grande obra necessita
estar terminada até 16 de junho, justamente quando serd inaugurada com o

210 N /a, “ As cadeiras cativas”. A Gazeta Esportiva, 08/01/1948, p. 9.
211 N/a, “Aniversario de fundagdo do Rio de Janeiro”. O Estado de S. Paulo, 21/01/1948, p. 16. Cf. também N/ a,
“Estadio para a Copa do Mundo”. A Gazeta Esportiva, 21/01/1948, p. 9.

212 Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p- 45.
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encontro entre os “novos” paulistas x cariocas. E reconhecendo a necessidade
imperiosa de ser ainda mais apressada a construcdo, o general Zenobio da
Costa, comandante da 1°. Regido Militar, tem enviado centenas de soldados
afim de colaborarem na construcdo final da grande obra. Sem duvida, foi
uma valiosa colaboragio da 1°. Regido Militar que, com isto, manda novas
4" 7”7 . llb lh 77 213

tropas” para terminar a “batalha”...

Os esfor¢os ndo foram suficientes para concluir a obra por completo, mas
bastaram para que o Estddio Municipal do Rio de Janeiro fosse oficialmente
inaugurado na data prevista, a apenas oito dias da abertura do campeonato mundial.
Politicamente inaugurado, melhor dizendo. Da mesma forma que ocorrera na
abertura do Pacaembu, dez anos antes, a bola s6 rolou no dia seguinte aos discursos,
quando a selegao paulista de novos bateu a carioca por 3 a 1. E como os tempos eram
outros, desta vez a separagdo entre politica e futebol se dava ndo pelos pretextos
civico-nacionalistas do Estado Novo, e sim em fun¢ao de interesses mais prosaicos e
pessoais, ja que 1950 era também um ano de elei¢des, marcadas para dali a poucos
meses, em outubro. O prefeito Angelo Mendes de Morais procurava se aproveitar,
sozinho, do impacto causado pela grandiosidade do “Colosso do Derby”, que
inclusive chegou a ser informalmente batizado pela imprensa como “Estadio Mendes
de Morais” .214

Interesses e apropriagdes politicas a parte, o Estddio, mesmo com andaimes,
tijolos e vergalhdes a mostra, provocou uma “impressdo de deslumbramento e
espanto” em todos que 14 compareceram, imprensa, publico e autoridades como,
agora sim, o presidente Dutra e Jules Rimet, ainda liderando a FIFA do alto de seus

77 anos.?’®> Nascia 0 mais novo monumento nacional. Nas palavras da Gazeta

213 N/a, “Auxilio do Exercito ao Estadio”. A Gazeta Esportiva, 01/06/1950, p. 1.

214 Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p. 46. A respeito do uso politico do estddio pelo prefeito, Sérgio
CABRAL diz que “como se ndo bastassem os discursos, as entrevistas e as fotografias, o prefeito resolveu
condecorar vérias pessoas com a Medalha Mendes de Morais, como homenagem pela contribuicdo prestada a
realizacdo da obra. Varios vereadores foram condecorados. Ari Barroso seria um dos agraciados, mas nao
compareceu a cerimonia de entrega das medalhas. Mas foi a tribuna para comentar a homenagem. Comecou
estranhando a presenca do vereador Alencastro Guimardes entre os condecorados, pois foi ele um dos que
alinharam com Carlos Lacerda na defesa da transferéncia da obra para Jacarepagud. Estranhou também a
auséncia do dirigente esportivo — e seu grande amigo — Luis Aranha [que, vale lembrar, representara o Brasil na
reunido da FIFA que oficializou a sede da Copa] entre os homenageados”. No Tempo de Ari Barroso, p. 268.

215 N/a, “Impressdo de deslumbramento na inauguragdo do estadio da Copa do Mundo”. A Gazeta Esportiva,
17/06/1950, p. 1, N/a, “Inaugurado ontem o Estadio Municipal do Rio de Janeiro”. O Estado de S. Paulo,
17/06/1950, p. 8. Cf. também Gisella de Araujo MOURA, O Rio Corre para o Maracand, pp. 42-8; Paulo
PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, pp. 45-6; Mauricio MURAD, Dos Pés a Cabega, pp. 103-6.
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Esportiva, “pela sua grandiosidade, pelo arrojo de suas linhas, pela sua formidavel
area, [o estadio] deixard de ser rapidamente um motivo de alegria exclusiva para o
cidaddao do Distrito Federal, transformando-se num monumento nacional, que nés
todos poderemos admirar com um orgulho geral”.?’¢ Isto é com o orgulho
nacionalista de quem levantou o maior estddio do mundo, “detalhe” muito
enfatizado pela imprensa entdo.

No entanto, construir um estadio a altura da Copa do Mundo néo foi o tnico
problema que o Brasil teve de driblar durante a organizagdo do evento. Em busca das
quatorze vagas disponiveis para a competicdo (as selecdes brasileira, anfitria, e
italiana, detentora do titulo, j4 estavam automaticamente classificadas), trinta e dois
paises se inscreveram para a disputa das eliminatérias, que se iniciaram em abril de
1949. Alguns, porém, sequer chegaram a entrar em campo, como a Argentina, que
desistiu alegando “problemas de relacionamento” com a CBD.?27 Ja outros
renunciaram depois de conquistarem a vaga, caso da India, Turquia e Escécia — esta
porque ficou “em segundo lugar nas eliminatérias britanicas e seus dirigentes
acharam que nada tinham a fazer no Rio, pois a Inglaterra, que participaria do seu
primeiro mundial, fora primeiro [do grupo] e estava melhor (sic!)”.218

Para ficar o mais préximo possivel do nimero de dezesseis participantes,
foram convidados entdo Portugal e Franca, que haviam sido eliminados na fase de
classificacdo por Espanha e Iugosldvia, respectivamente. Os portugueses declinaram
de imediato; os franceses, apds saberem que o sorteio dos grupos para a Copa,
realizado em maio de 1950, determinara que teriam de jogar sua primeira partida em
Porto Alegre e a segunda em Recife, num prazo de quatro dias entre uma e outra. Tal

decisdo foi encarada como desrespeitosa pelos brasileiros, uma vez que desprezava

216 N/ a, “Brasileiro, o maior Estadio do mundo”. A Gazeta Esportiva, 17/06/1950, p. 2.

217 Embora tal justificativa ndo fosse de todo inveridica, uma vez que as relacdes politico-esportivas entre
brasileiros e argentinos nunca haviam se primado pelo respeito muttuo dentro e fora dos gramados, houve ainda
um outro fator que sem divida pesou na decisdo tomada pelos vizinhos: o temor do governo peronista de que
sua equipe ndo desempenhasse um bom papel no certame, o que poderia repercutir negativamente sobre o
regime. Esse temor se explicava pela crise institucional na qual estava mergulhado o futebol argentino no final
dos anos 1940, quando conflitos entre o sindicato dos atletas profissionais, clubes e a entidade dirigente (a
Asociacion del Fatbol Argentino— AFA) provocaram greves e o éxodo de seus principais jogadores, dentre eles o
jovem craque Di Stéfano, que foi para a Colémbia coreografar o “balé azul” do Millonarios de Bogota. Cf. Tony
MASON, Passion of The People?, pp. 59 e 68; Bill MURRAY, The World’s Game, p. 90.

218 Orlando DUARTE, Todas as Copas do Mundo, p. 72.
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os esforgos feitos pela selecio durante a Copa de 1938, quando a equipe teve de
cruzar, de trem e em curto espago de tempo, longas distancias dentro da Franca para
disputar suas partidas. E foi a gota d’dgua para que a Gazeta Esportiva cobrasse
medidas drésticas contra aqueles paises que nao faziam muita questdo de aportar por
aqui:

E fora de divida que ao se encerrar o IV campeonato mundial, os

responsaveis pelos destinos do futebol do Brasil devem revér a nossa politica

internacional da bola, colocando-a no terreno real que esta Copa do Mundo

de 50 nos impoe. Futebol, como qualquer outra atividade, quer dizer relagdes,

amizades, intercambio, especialmente no setor internacional.

Ora, sendo o Brasil um dos primeiros paises futebolisticos do mundo é fora

de dvvida que nossa politica deve exigir que os favores e 0s sacrificios n10ssos

venham a ser correspondidos na mesma igualdade pelos outros. Fora disso

serd trabalharmos contra os nossos proprios interesses. Logo, o que vem

sucedendo em relagdo ao campeonato mundial merece a devida atengio da

C.B.D. e do C.N.D. Realidade, antes de mais nada. Amizade sincera, ou

nada. Aos nossos amigos toda a nossa estima, e aos outros devemos trata-los

com a mesma moeda. Politica real. Por isso, o futebol brasileiro deve

organizar sua lista negra, ndo nos bastidores, ndo as escondidas, e sim

abertamente, com franqueza bem brasileira, com certeza de que estamos
agindo com justi¢a absoluta.2!

Novamente falava mais alto o orgulho nacional. Afinal, “um dos primeiros
paises futebolisticos do mundo” nao deveria ser menosprezado ao acolher, a despeito
de uma série de dificuldades, a grande festa da bola, ainda mais considerando-se o
fato de que “quando o Brasil esteve presente nos trés passados campeonatos, ndo
mediu sacrificios, ndo se fez de rogado, ndo se queixou, ndo se indignou, nem nada.
Compareceu, cumpriu seu dever e nem um obrigado exigiu de ninguém. Nao é
honesto que agora que o campeonato esta para se realizar em nossa casa tenhamos
queixas e mais queixas a ouvir...”.220 Se os franceses soubessem de toda essa magoa,
certamente ndo teriam solicitado a FIFA a substituicdo de Recife por Sdo Paulo como
condicdo para participarem da Copa, como chegaram a fazer. Receberam, entdo, uma

“resposta de gente com nogao de dignidade”:

Lemos nos jornais do Rio que chegou a C.B.D. um telegrama da FIFA,
consultando si ndo seria possivel marcar para Sdo Paulo o jogo que estava

219 N/a, “Lista negra do futebol brasileiro”. A Gazeta Esportiva, 07/06/1950, p. 3.

220 N /a, “Na Franca esquecem os sacrificios dos brasileiros em 1938”. A Gazeta Esportiva, 06/06/1950, p. 3.
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destinado a Franga em Recife, porque nesse caso os gauleses reconsiderariam
a sua decisdo e viriam ao Brasil para a disputa da “Copa do Mundo”. Mas a
C.B.D. imediatamente respondeu com a dignidade que seria de desejar,
informando a FIFA que agora ndo interessa mais qualquer sugestio sobre o
assunto, pois a C.B.D. considera a Franga como desistente do Campeonato do
Mundo.?21

Em funcdo de todas essas atribulacdes e desisténcias, em junho de 1950 o
Brasil acolheria somente doze “amigos”. Da Europa, viriam Espanha, Inglaterra,
Italia, lugoslavia, Suécia e Suica; da América, Bolivia, Chile, Estados Unidos, México,
Paraguai e Uruguai. E ainda que esse nimero significasse um retrocesso se
comparado com as edi¢des anteriores da competicdo, o mais importante era que,
mesmo com trés vagas em aberto, mesmo com o grande palco da festa ainda por
terminar, o pais superara o desafio de organizar um campeonato mundial. Agora,
faltava “apenas” nossos jogadores conquistarem a Taca Jules Rimet — novo nome do
troféu Coupe du Monde, rebatizado em homenagem ao veterano presidente da FIFA
— para que a nagdo triunfasse definitivamente gracas a seus pés. De acordo com
Arno Vogel, “chegou-se ao ponto de sugerir que o ideal seria ter um jogador de cada
Estado, que, acrescidos do representante de um dos Territérios, completariam o
elenco dos vinte e dois convocados. Muito mais do que uma Selecdo Brasileira, esta
equipe seria um verdadeiro microcosmo metonimico da nagdo. Nenhum dos
elementos da totalidade estaria excluido e ela prépria seria representada pela
integracdo complementar das suas partes constitutivas” .22

Apesar da proposta ser a mais perfeita expressdo do desejo de promover a
integracdo nacional em funcdo do futebol, ela “contrariava as realidades factuais do
desenvolvimento futebolistico das diferentes regides do pais”, como ressalta o
proprio Vogel.?2? Realidades que sequer tinham como ser desprezadas quando, em
23 de margo, trés meses antes da estréia brasileira na Copa, o técnico Flavio Costa
deu inicio a preparacdo da selecdo, convocando 28 jogadores para uma temporada de

“recuperagao fisica” em Araxd, Minas Gerais. Como de habito, a maioria dos

21 N/a, “Resposta de gente com nocao de dignidade”. A Gazeta Esportiva, 13/06/1950, p. 3.

222 Arno VOGEL, “O momento feliz. Reflexdes sobre o futebol e o ethos nacional”, em Roberto DAMATTA (org.),
Universo do Futebol, p. 81.

223 Jdem, ibidem.
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chamados atuava nos grandes clubes do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, sendo que s6
o Vasco da Gama, time treinado por Flavio e conhecido entdo como “Expresso da
Vitéria”, cedeu dez deles. No entanto, isso ndo fazia com que se perdesse o
referencial mais amplo e mais importante, segundo informava o enviado especial da

Gazeta Esportiva a Araxa:

Ja dissemos em outra ocasido e repetimos agora. Todos o0s craques
concentrados ndo mais se desconhecem. Estdo unidos, coesos, pondo boa
vontade por todos os poros do corpo. Aqui em Araxd ndo existe paulista,
carioca, mineiro, fluminense, pernambucano, gaucho, ou filho de outro
Estado qualquer. Existem, isso sim, brasileiros! Brasileiros dispostos a
elevarem bem alto o bom nome, e o prestigio do futebol indigena. Isso
notamos desde o primeiro dia de concentragio.??*

Os atletas permaneceram na estancia mineira por quase um més, de 27 de
marco a 24 de abril. Durante esse periodo, foram comandados pelo auxiliar Vicente
Feola, pois logo apés fazer a convocagao Flavio Costa viajou a Europa para cumprir
“outra importante missdo”: assistir a alguns jogos das eliminatérias e observar os
possiveis adversarios do escrete no certame mundial. Mas ndo eram apenas os
convocados e a comissdo técnica que comecavam entdo a se mobilizar pelo éxito das
cores nacionais. No Rio de Janeiro, o vereador Eduardo Bartlett James apresentou um
projeto que instituia a Taga Brasil, para ser oferecida a selecdo vencedora da Copa, e
um prémio de trinta mil cruzeiros para cada um dos jogadores brasileiros se fossem
eles 0os campedes. Em Sao Paulo, o vereador José de Moura previa a entrega de
medalhas de ouro aos titulares, reservas e ao técnico da selecdo, bem como a Taca
Cidade de Sao Paulo a CBD, caso o titulo ficasse no Brasil. Confirmando-se essa
“hipétese tao risonha e tao agradavel”, a Prefeitura Municipal de Araxd, por sua vez,
ergueria um monumento comemorativo ao grande feito.??> A politica, assim, também

se engajava na “Cruzada da Vitéria”:

224 Aurelio BELLOTTI, “Né&o somos nos, é o Brasil que precisa desse titulo!”. A Gazeta Esportiva, 31/03/1950, p. 1

25 Cf., respectivamente, N/a, “Apoio a Copa do Mundo”. A Gazeta Esportiva, 06/04/1950, p. 16; N/a, “No caso
do Brasil vir a ser campedo...”. A Gazeta Esportiva, 18/04/1950; Aurelio BELLOTTI, “Araxa sabera honrar os
campedes do mundo”. A Gazeta Esportiva, 14/04/1950, p. 1. Com referéncia ao projeto de lei carioca, é necessario
observar que Sérgio Cabral diz que seu autor foi Ari Barroso, e ndo Eduardo Bartlett James; no entanto, a
“Esportiva” apresenta o texto do projeto na integra, e nele s6 aparece o nome de Bartlett James. Cf. Sérgio
CABRAL, No Tempo de Ari Barroso, pp. 265-6.
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[...] Como se vé, tudo tem sido feito, num movimento que é verdadeira
“Cruzada da Vitoria”, por parte dos proprios craques nacionais, que estio
compenetrados de seus deveres, obedecendo ds ordens emanadas de seus
superiores e pondo sempre a disciplina acima de tudo. Tambem os proprios
dirigentes estio compreendendo bem o seu papel e uniram-se para
engrandecer e elevar o futebol patrio.

Ainda os jornalistas esportivos, pelas suas colunas, fazem a necessaria
doutrinagdo com o intuito altruistico de se alcangar o objetivo desejado. Tudo
tem sido feito, e por fim, até o publico, este imenso publico esportivo
brasileiro, ji estd preparado, sob todas as formas, para assistir ao grande
certame no qual estard em xeque o titulo maximo do futebol mundial. Sabe o
publico que o respeito ao adversario é devido, porem, nem por isto deixard de
incentivar o Brasil a vitoria. Assim, tudo estd preparado para o Brasil lutar,
e si possivel, vencer a Copa do Mundo de 1950. Mesmo porque, a par das
providencias tomadas e que ja sao do dominio publico, os responsaveis pela
nossa sele¢io estudaram e corrigiram com carinho os defeitos e falhas
observadas em outros tempos, e que ainda estio na lembranca de todos.
Ninguem ignora que perdemos nada menos do que tres campeonatos
mundiais, devido a varios fatores, entre eles uns por dissencoes entre nos,
provenientes de futeis rivalidades, alem da propria desorganizagdo do nosso
modo de preparar as selecoes futebolisticas. Foi assim em 1930, 1934 e
1938.226

Ao incluir no rol dos fracassos da selecdo a bela campanha realizada na Copa
de 1938, o articulista trai o desejo geral de que o ano de 1950 fosse um divisor de
aguas na histéria do futebol brasileiro, marco entre o passado de derrotas e um
promissor futuro de conquistas. O glorioso terceiro lugar conquistado na Franca
misturava-se sem qualquer mediacgao as duas desclassificagdes sumadrias anteriores, e
o deslumbramento ante a possibilidade cada vez mais préxima do triunfo fazia com
que tudo se perdesse em um tempo indistinto. Debaixo do verniz de humildade do
texto — “lutar e, se possivel, vencer” — escondia-se toda a confianca em que a
melhor participagdo do Brasil em mundiais tinha de pertencer ao porvir.

Bastou a equipe entrar em campo, entretanto, para que tanta seguranca
sofresse sérios abalos. Apds o repouso em Araxd, os jogadores voltaram ao Rio de
Janeiro para dar inicio a segunda parte do programa de treinamentos estabelecido
pela comissao técnica. Dividida em duas equipes, Azul (considerada a principal) e
Branca, a selecdo disputaria a Copa Rio Branco com o Uruguai e a recém-instituida
Taca Oswaldo Cruz contra o Paraguai. Logo em seu primeiro jogo, em 6 de maio, o

quadro “A” perdeu para os uruguaios no Pacaembu por 4 a 3, resultado que foi visto

226 N/a, “Perdemos, porque ndo houve unido”. A Gazeta Esportiva, 20/04 /1950, p. 5.
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como surpreendente pela imprensa esportiva, j4 que os “orientais” tinham se saido
mal na partida contra os paraguaios pelas eliminatdrias sul-americanas na semana
anterior, quando foram derrotados por 3 a 2.227 Tao surpreendente que nem a vitéria
por 2 a 0 do time “B” sobre o Paraguai no dia seguinte, em Sdo Januario, conseguiu

evitar uma sensivel mudanca de discurso:

Estamos a apenas 46 dias da nossa estreia no Mundial de Futebol. Pouco
mais de um més nos separa da primeira alegria ou de um desastre total.
Nunca no Brasil houve um preparo tio eficiente em torno de nossa
representacio. Melhor dito: nunca tivemos tantos cuidados com nossa
equipe. E nunca, tambem, nossa “chance” foi tdo grande para a conquista do
ambicionado titulo, ora em poder da Italia.

Uma vez mais, porem, faltou-nos melhor organizagio e uma orientagdio de
sentido mais pratico. Uma vez mais um otimismo exagerado e pernicioso
cerca nossas possibilidades. Nem siquer temos nosso quadro escalado, nem
siquer temos nosso “onze” em ordem e ji se apregoa, alto e bom som, que o
titulo ficard por aqui. Parece tratar-se de desmemoriados, 0s 10ssos
torcedores e 0s nossos jogadores. Esquecem-se eles de que para aqui virdo os
conjuntos da Inglaterra, da Italia, da Espanha, equipes de igual poderio
tecnico e com amplas possibilidades de levantarem a Taga.

E interessante notar que o cronista, por ingenuidade ou conveniéncia, ndo via
a imprensa como parte integrante daquele “otimismo exagerado e pernicioso” que
ameacava o desempenho da equipe brasileira. Apenas os torcedores e jogadores
" . ” 2 ~ . syt . ,
eram “desmemoriados”; os reporteres, nao. Por isso, critico que era, ele podia até se
dar ao luxo de prestar um incrivel agradecimento a selecdo uruguaia, como fez na
seqiiéncia:
Falta muito ainda para que nos coloquemos em forma. Falta muito ainda
para que nosso “onze” se encontre em condigbes de jogo, em condigoes de
enfrentar em igualdade de possibilidades os paises que concorrerdo. Devemos
agradecer a derrota sofrida hd pouco contra os uruguaios. Foi a “ducha” de
agua fria de que estavamos precisando... Serviu para que caisse a perniciosa

" 14 . . .
mascara” de que estavamos possuidos. Mais uma vez o Uruguai prestou-
nos um grande favor.228

227 N/a, “Os “guaranis’ impressionaram mais”. A Gazeta Esportiva, 03/05/1950, p. 3. O jogo entre Uruguai e
Paraguai foi em Sao Januario e valeu pelas eliminatérias sul-americanas, ainda que tenha sido “apenas pro forma.
Embora tendo perdido, o Uruguai foi classificado junto com o Paraguai, ja que os outros adversarios da chave, o
Peru e o Equador, desistiram de participar, e o regulamento previa a classificagdo de dois paises nesta chave”.
Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p. 47, nota 37.

28 N/a, “Quatro craques... Quatro destinos...”. A Gazeta Esportiva, 11/05/1950, p. 4.
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Desnecessario comentar o quanto essa tltima frase hoje soa amarga. Depois da
decepgdo inicial, o time “A” conseguiu duas vitérias sobre o Uruguai, por3a2ela
0, no Rio, enquanto o “B” ndo passou de um empate de 3 a 3 com o Paraguai, em Sao
Paulo. Os dois troféus em disputa ficaram com o Brasil, mas ambos os quadros da
selecdo continuavam a atuar mal, fazendo com que as criticas se intensificassem pelas
paginas dos jornais. A torcida, de sua parte, expressou todo o seu descontentamento
em apupos dirigidos aos jogadores, como aconteceu no jogo contra a selecdo gaticha,
em junho, quando “todo o quadro que “pintava’ como o titular para os cotejos da
Copa do Mundo levou vaias tremendas do publico presente em Sao Januario”.??
Ainda assim, qualquer esboco de reacdo, como uma vitéria sobre os aspirantes do

Vasco, bastava para reacender as esperancas do pais:

Hoje, no Estadio de S. Januario, a tarde, os “pupilos” de Flavio Costa
demonstraram que sdo realmente capazes de representar o nosso futebol no
magno certame do mundo. Jogando contra o quadro de aspirantes do Vasco
da Gama, reforcado por varios elementos, os nossos rapazes exibiram um
futebol de primeira linha, tanto no que se refere ao conjunto como no setor
individual. Todos, ou quasi todos, atuaram de maneira convincente,
produzindo jogadas de merito indiscutivel. Foi conseguida a vitoria por 8x1
sobre os cruzmaltinos, sendo que no primeiro tempo registrou-se o placarde
de 6x0.20

Esperanga, atengdo, preocupacdo, expectativa. Tais sentimentos foram ainda
mais intensos em 24 de junho, quando a nacdo acordou pronta para voltar olhos,
ouvidos e coragdo para a capital federal, mais especificamente para seu Estadio
Municipal, onde as 15 horas a selecdo brasileira faria sua estréia na IV Copa do
Mundo contra o México, primeiro adversario do seu grupo. No mesmo dia, a Gazeta
Esportiva estampou em suas paginas uma charge na qual apareciam dangando um
brasileiro de camisa listrada e chapéu de lado (o tipico “malandro”) e um mexicano
sob seu sombrero, abaixo deles, os versos: “na primeira contra-danca / o primeiro par
avanga / qual dos dois serd mais ‘bamba’? / ‘Cebedino’ logo arrasa / dancando, a

moda da casa, / bolero... em tempo de samba!”. Futebol, malandragem e samba. Em

29 N/a, “Jair e o trio Bauer — Rui — Noronha salvaram o espetaculo”. A Gazeta Esportiva, 06/06/1950, p. 1.

20 N/a, “Impressionam os craques convocados”. A Gazeta Esportiva, 15/06/1950, p. 6.
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um dnico quadrinho, fundiam-se os principais elementos da cultura popular que
formavam a identidade nacional brasileira.?!

No Maracana, recebida por pombos e baldes de gas, pelos acordes da Banda
dos Fuzileiros Navais e sob as vistas do presidente Dutra, de Jules Rimet e de mais
de 81 mil espectadores,?? o Brasil fez o que se esperava. Arrasou. Mesmo
improvisado devido a contusao de Zizinho, o time nao encontrou dificuldades para
golear a selecdo mexicana por 4 a 0, numa atuacdo que deixou satisfeitos tanto os
presentes ao estddio quanto aqueles que acompanhavam a partida pelas radios
Nacional, Tupi, Panamericana e tantas outras. Quatro dias depois, contudo, de nada
adiantou nosso malandro convidar a doce suica para uma sobremesa de queijo com
banana no Pacaembu, na nova charge da “Esportiva”.233 Cerca de 42 mil paulistas
viram entdo uma equipe ainda mais improvisada que a da estréia sofrer com a
retranca dos helvécios, que, perdendo por 2 a 1, conseguiram o empate a menos de
trés minutos do final do jogo. Segundo Paulo Perdigdo, o resultado “teve sabor de
vitéria para os suicos, que, orgulhosos, fizeram questdo de posar para fotografias
depois do jogo. Os brasileiros deixaram o gramado sob vaias. Um grupo mais
exaltado chegou a queimar a bandeira da CBD”.234

O tropego diante da Suiga provocou uma “onda de desanimo e pessimismo”
em todo o pais.?3> Nao apenas pela ma atuacdo do escrete, mas também porque ficara
mais dificil alcancar a fase final da competicdo, pois o préximo adversario seria a
Iugoslavia, que vencera seus jogos contra Suica e México e precisava somente do
empate para se classificar. No dia 1°. de julho, mesma data em que foi feito o

recenseamento populacional do Brasil, quase 150 mil pessoas cruzaram as roletas do

B1 N/a, A Gazeta Esportiva, 24/06/1950, p. 3. Segundo Gisella de Araujo MOURA, personagem semelhante
ocupava semanalmente as paginas do carioca Jornal dos Sports — o “mogo do samba”. Criado pelo caricaturista
Otelo trés meses antes do inicio da Copa, “0 personagem retrata tracos especificos de nosso futebol, como a
alegria e a malicia. Chapéu de palha na cabeca, acompanhado por um violdo, ginga de malandro carioca, as
caracteristicas do “‘moco do samba’ sdo marcantes, assemelhando-se a figura do Zé Carioca”. O Rio Corre para o
Maracand, p. 57.

232 Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p- 52.
23 N/a, A Gazeta Esportiva, 28/06/1950, p. 1.
24 Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p- 53.

85 Anudrio Esportivo Brasileiro — 1950, apud Arno VOGEL, “O momento feliz. Reflexdes sobre o futebol e o ethos
nacional”, em Roberto DAMATTA (org.), Universo do Futebol, p. 83.
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Maracana para assistir a equipe decidir seu futuro no mundial. Pela 6tica do Estado de
Sao Paulo, um futuro ndo muito promissor, ja que “favorecidos pelo empate e ainda
tendo pela frente um conjunto cheio de falhas, o quadro da Iugosldvia conta grandes
possibilidades de vencer a ‘chave’ encabecada pelo Brasil”.23¢ Na Gazeta Esportiva, o
malandro agora encontrava-se em um ringue, no “dltimo round da semifinal”,
timido frente a um poderoso iugoslavo com ar de superioridade. Do lado de fora,
outro personagem gritava, desesperado: “Vai, Brasileiro! Estamos perdendo por
pontos. Precisamos ganhar por nocaute!!!”237

A melhor descricao do que aconteceu no Maracana naquela tarde foi dada no
dia seguinte pelo mesmo jornal que demonstrava pouco acreditar nas chances

brasileiras, o Estado de S. Paulo:

[...] Foi uma vitoria esplendida a que conseguiu a selecio do Brasil, ndo pela
eficiencia revelada pelo conjunto e sim pelo entusiasmo com que se
empregaram os seus integrantes — entusiasmo intenso que nao teve sequer
um instante de arrefecimento enquanto a vitoria ndo se afigurou garantida.
Em poucos minutos, esse impeto combativo dos brasileiros, que faltou
totalmente no embate com a Suiga, a despeito do incentivo constante partido
dos assistentes, colhia o seu primeiro resultado: o ponto marcado por Ademir.
Dai por diante, o ardor dos jogadores locais, estimulados sempre pelos
aplausos de milhares e milhares de pessoas, teve por cenario qualquer coisa de
grandioso e de indescritivel: as demonstragoes do jubilo de cento e cinquenta
mil espectadores. E quando surgiu o segundo ponto, teve-se a impressio, 1o
majestoso Estadio do Maracand, de um tremor de terra profundo e intenso,
espetaculo realmente grandioso, que comoveu — pode-se dizer — o Brasil
inteiro, pois os que ndo puderam presencid-lo, sentiram-no com um misto de
alegria e emogdo como jamais, talvez, tenham experimentado.?8

Com essa vitéria orgéstica, a selegdo brasileira alcancou as finais da Copa do
Mundo, que pela primeira e dltima vez seria disputada pelas equipes vencedoras de
cada um dos grupos da primeira fase jogando umas contra as outras, sem eliminagdo
dos perdedores. A campea seria a selecdo que somasse mais pontos ao final de suas
trés partidas. Os adversarios do Brasil seriam, pela ordem dos confrontos, a Suécia,

que eliminara Italia (considerada uma das favoritas ao titulo antes do inicio do

26 N/a, “A selegdo brasileira corre o risco de ser eliminada esta tarde do IV Campeonato Mundial de Futebol”. O
Estado de S. Paulo, 01/07 /1950, p. 9.

27N/ a, “Luta emocionante dos brasileiros”. A Gazeta Esportiva, 01/07/1950, p. 1.

28 N/a, “Brio e combatividade”. O Estado de S. Paulo, 02/07/1950, p. 14.

106



certame) e Paraguai; a Espanha, que passara pelos norte-americanos, chilenos e
ingleses (a maior decepcdo do campeonato); e o Uruguai, que em funcdo da
desisténcia dos franceses tivera como tnico adversario no grupo a fraca Bolivia.
Detalhe nada desprezivel é que a equipe jogaria somente no Rio, “em virtude das
magnificas rendas que podem ser obtidas na colossal praca de esportes do
Maracand”.?® J4 as outras selecdes teriam também de viajar a Sdo Paulo, o que

provocou o protesto dos espanhéis:

“A designacdo dos encontros para as finais da Taca do Mundo no Brasil foi
feita sem o menor espirito esportivo”, escreve o orgdo falangista “Pueblo”,
comentando o protesto da Federacdo Espanhola junto ao Comité da FIFA, no
Brasil.

O jornal declara ainda de modo categorico que, em virtude “de conveniencias
de organizagdo, os dirigentes da Confederacio Brasileira de Desportos
estabeleceram um calendario que lhes é vantajoso”. Terminando, o “Pueblo”
afirma que o fato indica que o Brasil acaba de tomar as primeiras medidas
para ndo perder o campeonato” 240

Embora a Gazeta Esportiva chamasse a queixa espanhola de “injustificavel”,
perder o campeonato era algo que realmente ndo passava mais pela cabeca dos
brasileiros. Um exemplo disso é a prépria “Esportiva”, que, definidas as partidas das
finais, passou a circular com um quadro na margem superior direita da primeira
péagina, bem ao lado do nome do jornal, que dizia: Brasileiros! Avante para as finais! O
titulo é o nosso objetivo! Nao podemos perdé-lo!!!. Ainda assim, nem o torcedor mais
confiante, mais patriota, poderia imaginar que o escrete nacional fustigaria a Suécia
com sete gols na primeira partida das finais, em 9 de julho. Sete! Nas palavras do
jornalista francés Jean Eskenazi, testemunha ocular da demolidora vitéria brasileira,
“foi a mais deslumbrante exibicdo de futebol que ja foi possivel alguém assistir”. A
exibicdo de um futebol “irresistivel como o samba”.?4l Um futebol, numa palavra,
brasileiro.

Segundo Arno Vogel, “o fendmeno que se deu a partir da goleada contra o

time sueco foi muito mais intenso, radical e irreversivel do que se poderia imaginar a

29 N/a, “Brasil x Suecia e Uruguai x Espanha”. A Gazeta Esportiva, 04/07/1950, p. 1.
20 N/a, “Queixa injustificavel de um jornal espanhol”. A Gazeta Esportiva, 07 /07 /1950, p. 1.

241 Jean ESKENAZI, “Grandioso!”. O Cruzeiro, 22/07/1950, p. 22.
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primeira aproximacdo. Time e torcida se encontraram subitamente identificados,
para o melhor e para o pior. Isto é o que, na linguagem do futebol, se chama “vestir a
camisa’. E quando isso acontece, a parte e o todo se fundem, para enfrentar um
destino comum. Quem veste a camisa de um time, ganha ou perde com ele, sem
apelacdo”.?*2 No dia do jogo contra a Espanha, 13 de julho, a parte era o futebol, e o

todo, a patria:

[...] O que se pede dos brasileiros hoje, nessas circunstancias, é amor ao
Brasil. Jogar a partida de ponta a ponta com a alma voltada para cima,
inspirada nos altos interesses da Patria.

O esporte, muitas vezes, tem se tmnsformado em autenticos testes de
patriotismo. Vestindo a camisa de seu pais o atleta pode demonstrar sua
capacidade em defendé-lo. E isto ocorre, certamente, quando se trata de lutas
no campeonato internacional. A vibragio deve ser maior. A wvitoria
transcende ao simples prazer de vencer. Por trds do triunfo estd um mundo,
que é a Patria.2*3

Com uma nova exibi¢do deslumbrante, a selecao imprimiu uma nova goleada:
6 a 1 sobre os espanhois, considerados os mais fortes adversarios das finais.2# A
Furia nao teve como resistir nem ao impeto demonstrado pelos brasileiros no
gramado, nem a festa da torcida nas arquibancadas. Depois do quarto gol, marcado
no inicio do segundo tempo pelo atacante Chico, todo o estadio, lotado, passou a
agitar lencos brancos, enquanto fogos explodiam, baldes verdes e amarelos subiam e
bandeiras eram desfraldadas. Ao final da partida, mais de 150 mil vozes entoavam
em unissono o refrdo da marcha Touradas em Madri, de Braguinha e Alberto Ribeiro,
sucesso do carnaval de 1938. Conforme notam Jairo Severiano e Zuza Homem de
Mello, “era como se o coro dos torcedores atuasse em contraponto as jogadas dos

craques brasileiros, as duas coisas se complementando num mesmo espetaculo”.245

22 Arno VOGEL, “O momento feliz. Reflexdes sobre o futebol e o ethos nacional”, em Roberto DAMATTA (org.),
Universo do Futebol, p. 84.

243 N/a, “Brasil!”. A Gazeta Esportiva, 13/07 /1950, p. 2.

244 Conforme dizia a Gazeta Esportiva um dia antes da partida, a Espanha era “indiscutivelmente o adversério
mais cotado do Brasil. Nenhum quadro, mesmo a Iugoslavia, nos imp6s tanto respeito. (...) O vencedor
dificilmente perdera o campeonato, embora uma final seja sempre uma final. Mas, quem ganha a maior partida
estd com a chave-mestra em suas mados”. N/a, “O maior adversario”. A Gazeta Esportiva, 12/07/1950, p. 3.

25 Jairo SEVERIANO & Zuza HOMEM DE MELLO, A Cangio no Tempo, volume 2, p. 170. Cf. também Paulo
PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p- 60; Gisella de Araujo MOURA, O Rio Corre para o Maracand, pp. 103-4.
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Pa ra ra tim bum, bum, bum / pa ra ra tim bum, bum, bum. Agora era o publico que
relacionava, espontaneamente, musica popular e futebol, orgulhoso de ser brasileiro.
Orgulhoso de ser o futuro campedo do mundo.

Nada parecia poder deter a selecdo. Agora s6 faltava o Uruguai, uma equipe
que passara por espanhdis e suecos a duras penas, arrancando a duras penas um
empate e uma vitéria, respectivamente. E, ndo bastasse o futebol que vinha
apresentando, o escrete ainda poderia jogar pelo empate. No entanto, nem o empate,
nem os uruguaios chegavam a merecer grandes consideracdes em meio a euforia
reinante. Para a Gazeta Esportiva de 15 de julho, ninguém tinha mais dtvidas de que o

Brasil seria campedo mundial de futebol. Nem mesmo aqueles que nos enfrentariam

no dia seguinte:

[...] Os proprios adversarios dos brasileiros jd estdo convencidos dessa grande
realidade. Custaram muito a acreditar, é bem verdade, mas no final, nio
tiveram outra alternativa.

Por tudo isso é que todos nds brasileiros e mesmo 0s estrangeiros ndo
duvidamos mais de que a vitoria final pertencerd ao Brasil. Amanha,
decidiremos o titulo maximo, com 0s n0ssos amigos uruguaios. Bastard um
empate para que possamos conquistar o titulo maximo. Mas, ndo acreditamos
e ninguem acredita que haverd igualdade no marcador. Pelo contrario, o
otimismo de todos é um fato. E todo mundo chega a pensar que o selecionado
brasileiro infringird outra goleada, o que ndo constituird surpresa alguma.

A verdade é que, finalmente amanhd, haverd a consagragio final com o
termino vitorioso das nossas cores, nessa jornada dificil que acabaram de
empreender.246

Algumas vozes, dentre as quais a do técnico Flavio Costa, bem que tentaram
conter, ou relativizar, esse perigoso excesso de confianca. Efetivamente, ainda ndo
haviamos conquistado nada e, além disso, a Celeste Olimpica merecia muito respeito.
Como lembrava O Estado de S. Paulo, “conhecedores do futebol brasileiro através de
continuos jogos, possuidores de aprecidveis recursos técnicos e, sobretudo, dotados
de grande entusiasmo, os uruguaios se afiguram sempre dificeis adversarios”.?4” E é

claro que tais alertas, embora pertinentes, cairam no vazio. Na manha do domingo,

26 N /a, “Sera hasteada no mastro do estadio Municipal, a bandeira do Brasil”. A Gazeta Esportiva, 15/07 /1950, p.
9.
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16 de julho, escolas de samba comecam a se posicionar ao redor do Maracand a
espera do apito final do arbitro inglés George Reader para o inicio do carnaval da
vitdria. Pouco antes do inicio do prélio, o presidente Dutra, Jules Rimet e a multidao
que tornava pequeno o “maior do mundo” ouvem pelos alto-falantes do estadio a

saudagao ufanista do prefeito Mendes de Morais:

Vés, brasileiros, a quem eu considero os vencedores do Campeonato
Mundial. Vés, jogadores, que a menos de poucas horas sereis aclamados
campedes por milhoes de compatriotas. Vs que ndo possuis rivais em todo o
hemisferio. Vos que superais qualquer outro competidor. Vos que eu jd satido
como vencedores! [...] Cumpri minha promessa construindo este estddio.
Agora, facam o seu dever, ganhando a Copa do Mundo! 248

Do fascismo que escorre das palavras do general depreende-se que os
jogadores tinham a obrigacdo de conquistar a Copa do Mundo para provar a
superioridade do povo brasileiro para o mundo. Perfilados no gramado, os onze
responsaveis pelos destinos da patria ouvem o grave discurso e, em seguida, o hino
nacional, quando o publico presente se transforma em um coro de milhares de vozes,
o0 que também acontecera antes do jogo contra a Espanha, trés dias antes.
Emocionado, o locutor Antonio Cordeiro abre a transmissdo da Radio Nacional
afirmando que “esse auditério magnifico de 180 mil pessoas voltou a dar uma
demonstracdo patriética, vinculada ao mesmo tempo a essa manifestacdo esportiva, e
que, sem duvida, ficard gravada na histéria do Campeonato do Mundo como um dos
espetaculos mais brilhantes a que tivemos oportunidade de presenciar” .24

Agora o mais aguardado e, esperava-se, o mais brilhante de todos esses
espetaculos estava prestes a comecar. No centro do campo, Mr. Reader chama os
capitdes das duas equipes, Augusto e Obdulio Varela, para o sorteio de cara-ou-coroa

que decidiria qual delas daria o pontapé inicial. Diferentemente do que ocorrera nos

27N/ a, “As sele¢bes uruguaia e brasileira decidem hoje, no Estadio Municipal cio Rio de Janeiro, a posse da taca
‘Jules Rimet'. O Estado de S. Paulo. 16/07/1950, p. 14. Cf. também Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, pp.
65-6.

248 Apud Paulo PERDIGAO, Anatomia de uma Derrota, p- 82.

249 Brasil x Uruguai— Decisdo da Copa do Mundo de 1950. Gravagdo da transmissdao da Radio Nacional (R]),
16/07/1950. A transmissdo da Radio Nacional foi dividida entre os locutores Antonio Cordeiro, que narrou os
lances do lado do campo a esquerda das cabines de radio, Jorge Curi, que cobriu os lances do lado a direita, e
César de Alencar como reporter de campo. Essa mesma gravagdo é transcrita e comentada por Paulo Perdigao em
seu livro, ao qual aqui se recorreu para cotejar a audigdo. Cf. Anatomia de Uma Derrota, pp. 99-160.
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outros jogos da selecdo pela fase final, Augusto perdeu o toss e os uruguaios
escolheram logo o lado do campo preferido pelos brasileiros. Um detalhe banal, mas
que ndo deixou de ser notado pelos mais supersticiosos, como o torcedor que,
evocando o corvo de Poe, lamentou: “nunca mais, nunca mais!”. Nunca mais o Brasil
conseguiria ser feliz como das outras vezes.?  Talvez pensando nesses
supersticiosos, César de Alencar, repérter de campo da Nacional, procurou
menosprezar a ma sorte dizendo que “Augusto tem ganho o toss todas as vezes e tem
escolhido exatamente o gol contrédrio, mas nao ha de ser nada”.?5!

A julgar pelo ritmo imposto pelos nossos atacantes, ndo haveria mesmo de ser
nada aquela mudanca de lado. Dada a saida, Ademir e Zizinho partem de modo
fulminante sobre a defesa uruguaia, conquistando um escanteio com menos de um
minuto de jogo. Nos cinco minutos seguintes, o escrete chega outras trés vezes a
meta defendida por Méaspoli, para delirio das arquibancadas e de todos os brasileiros
ao pé do radio. A impressao geral é a de que uma nova goleada se desenha no placar
do Maracana. Mas, apesar de dominar todo o primeiro tempo, o Brasil ndo consegue
vencer o bem montado esquema defensivo dos “orientais”. Estes, mesmo acuados,
nao deixavam de levar perigo quando se arriscavam a frente, como fizeram aos 38
minutos, quando Miguez assustou o publico ao acertar uma bola na trave esquerda
de Barbosa. Ao contrario do que se esperava, a equipe nacional ndo encontra a
mesma facilidade observada em seus confrontos anteriores, o que leva Antonio
Cordeiro a comentar que “na realidade, estamos assistindo hoje no Rio de Janeiro, no
Estadio Mendes de Morais e na finalissima da Copa do Mundo, um verdadeiro
classico do futebol sul-americano. Joga bem a selecdo brasileira, porém joga
igualmente bem a sele¢do uruguaia”.

Pela primeira vez na Copa, o escrete ndo termina a primeira etapa em
vantagem no marcador. Mas o empate, lembremo-nos, é o bastante para a conquista
do titulo, e agora faltavam apenas 45 minutos para o alcancarmos concreta e

definitivamente. Sabendo muito bem dessa vantagem, é bem provavel que a falta de

%0 N/a. “Nunca mais, nunca mais”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07/1950. p. 127. De acordo com Paulo
PERDIGAO, nas partidas contra Suécia e Espanha o Brasil escolhera o campo a direita das cabines de radio,
deixando o adversario contra o sol durante o primeiro tempo, situacdo que agora se invertia. Anatomia de Uma
Derrota, p. 82.
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gols ndo preocupasse a maioria dos brasileiros, em campo ou fora dele, até aquele
momento. Quanto a minoria temerosa, o inicio do segundo tempo faz com que ela
recupere a sua confianca na equipe, gracas ao gol de Friaca, marcado logo a 1 minuto
e 21 segundos. A comemoracdo delirante da torcida produz entdo um som
ensurdecedor, que domina o Maracana e prenuncia o carnaval preparado do lado de
fora do estadio, j4 que aquele tento parecia garantir de uma vez por todas a Taca
Jules Rimet nas maos do capitdo Augusto. Mdos que, quando segurassem o troféu,
representariam ndo somente as dos onze jogadores, mas as de 50 milhdes de
brasileiros.

Dada a nova saida, os uruguaios esbocam uma reagdo, mas aos poucos o jogo
volta a entrar no mesmo ritmo do primeiro tempo, com o Brasil fazendo valer a sua
superioridade técnica. Dos dez aos dezenove minutos, a selegdo envolveu totalmente
o adversario, sufocando-o em seu campo defensivo e perdendo pelo menos trés
novas oportunidades de ampliar o marcador. Nas arquibancadas, a festa ndo para
nem quando o Uruguai, por volta dos vinte minutos, consegue uma falta na
intermedidria brasileira. Ninguém sequer podia imaginar o que aconteceria na

seqiiéncia, assim narrada por Jorge Curi, na Nacional:

Vai cobrar a falta Tejera. Jd chutou. Bola nas imediagdes da drea do Brasil.
Cabeceou Julio Pérez sobre Danilo. Entrou Juvenal agora. Falhou também,
mas Bigode rebateu firme para o centro da cancha. Bola para Gambetta.
Gambetta para Julio Pérez na direita. Avanga Julio Pérez. Continua
progredindo. Atraiu Danilo. Perdeu para o centromédio! Recuperou Julio
Pérez, bateu Jair e entregou a Obdulio. Obdulio abriu na ponta direita para
Ghiggia. A pelota chegou ao seu destino. Bigode tenta o carrinho. Falhou.
Bola para Ghiggia. Centrou a boca do gol. Emendou Schiaffino... goool do
Uruguai! Goool do Uruguai, Schiaffino! 22

'II

Imediatamente ap6s o empate, 0 Maracana entoa o coro “Brasil! Brasil! Brasil
por alguns instantes, ndo mais que isso. Apesar do gol uruguaio ndo ser o suficiente
para tomar o campeonato do mundo dos pés de nossos jogadores, a ruidosa
celebracdao de quase duzentas mil almas transforma-se numa silenciosa apreensao,
indicando que o triunfo nacional deixara de ser visto como uma inevitabilidade

histérica. O risco da derrota, impensavel até aquele momento, passa a ser

21 Brasil x Uruguai — Decisio da Copa do Mundo de 1950.
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considerado como uma possibilidade real — o que, na verdade, nunca deixara de ser.
No gramado, a equipe perde o dominio da partida, abalada pelo gol e pelo siléncio
do estadio. Conta Paulo Perdigdo que, a partir dai, “o time brasileiro desgovernou-se,
por ndo sentir o incentivo e a seguranga da torcida, mas também, no sentido inverso,
a torcida perdeu a confianca no time ao vé-lo desequilibrado, nervoso, errando
jogadas”.?® O gol de Schiaffino, assim, foi um duro golpe na profunda identificacdo
entre jogadores e torcedores construida ao longo do campeonato.

A maior e mais desagraddvel das surpresas daquele domingo, entretanto,
ainda estava por vir. Decorridos 33 minutos do segundo tempo, o Brasil tem uma
falta a seu favor na altura do meio do campo. Sintonizemos uma vez mais a Radio

Nacional do Rio de Janeiro para ouvir o lance desde seu inicio:

Vai cobrar Juvenal a falta contra a equipe do Uruguai. Prepara-se Juvenal,
ainda ndo cobrou. Demora-se bastante a cobrar o zagueiro, esperando que 0s
seus companheiros se coloquem. Cobrou agora Juvenal. Direto, sobre a drea.
Salta Chico, nao alcanga a bola. Mas ficou ainda no campo contririo. Cruzou
a boca da meta! Aliviou Gambetta! Vem para Bauer. Bauer aparou o couro
no peito. Tentou passar por um contrdrio, atrasou para Jair. Jair entdo
infiltra-se. Empurrou o couro. Defendeu Tejera. Voltou para Danilo. Danilo
perdeu para Julio Pérez, que entregou imediatamente na direcio de Miguez.
Miguez devolveu a Julio Pérez, que estd lutando contra Jair, ainda dentro do
campo uruguaio. Deu para Ghiggia. Ghiggia devolveu a Julio Pérez, que dd
em profundidade ao ponteiro-direito. Corre Ghiggia! Aproxima-se do gol do
Brasil e atira! Gol! Gool do Uruguai, Ghiggia! Segundo gol do Uruguai!
Dois a um, ganha o Uruguai.2>*

E pena que a entonagao desesperada que Jorge Curi deu a frase “aproxima-se
do gol do Brasil e atira” seja irreproduzivel no texto escrito, pois ela sem duavida
sintetizaria toda a dramaticidade daquele momento em que a sombra da tragédia
cobriu de vez o maior estddio do mundo. Faltando somente 11 minutos para o final
da peleja, o tempo ndo mais corria a nosso favor, obrigando a selecdo a partir para o
ataque em busca de um gol que a salvasse da ruina. A pressao é terrivel! A torcida
grita, fogos espoucam no céu e a bola praticamente ndo sai do campo uruguaio,

porém o nervosismo dos jogadores brasileiros impede seu sucesso contra a retranca

252 Jbidem.
253 Paulo PERDIGAO, Anatomia de Uma Derrota, p- 136.

254 Brasil x Uruguai — Decisio da Copa do Mundo de 1950.
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adversdria. Aos 45 minutos, o tempo regulamentar esgotado, o escrete ganha um
escanteio pela direita. Sabendo que esta era a ultima chance para conquistar o
empate, quase o time todo sobe a drea do Uruguai para esperar a cobranca de Friaca.
Se fosse possivel, homens, mulheres e criancas também deixariam seus lugares nas
arquibancadas, também viriam de todas as regides do pais e entrariam no gramado
para empurrar a bola para dentro da meta de Maspoli.

Quando ela cruza a boca do gol, Mr. Reader, de costas para o lance para nao
ver o que poderia acontecer, apita o fim do jogo. Eram 16h50min no Rio de Janeiro, e
enquanto os uruguaios vibram, comemoram e abracam-se uns aos outros, a
desolacdo toma conta dos nossos jogadores, do publico e do pais. Nao menos unidos
na dor que na alegria, todos choram juntos o fracasso, num pranto nacional que
expressava a frustracdo das esperangas alimentadas em torno da consagracao do
futebol brasileiro, a almejada consagragdo que se estenderia a nagdo como um todo,
coroando os esfor¢os empreendidos desde que a CBD conquistara o direito de
organizar a Copa do Mundo, bem como o grande envolvimento da populacdo com o
futebol e, mais especificamente, com o escrete. O surpreendente revés sé poderia
mesmo fazer com que o Brasil passasse “da expectativa fremente a decepcao
amarga”, como O Globo notaria no dia seguinte em sua primeira pagina. No dizer do

Jornal dos Sports,

O Estadio ndo se enchera para aquilo. Ndo fora para aquilo que se travara a
batalha das cadeiras, das arquibancadas e das gerais. Ndo fora para aquilo
que milhares de brasileiros tinham vindo ver o tiltimo match do campeonato
do mundo. Todas aquelas duzentas mil pessoas haviam marcado encontro no
Estadio para saudar os brasileiros como campedes do mundo. Por isso o
Estadio se tornou pequeno: era o maior do mundo mas nele ndo podia caber
todo o Brasil. As outras cincoenta milhoes de pessoas que ficaram de fora,
perto e longe, no centro, no norte e no sul do Brasil 25

A derrota da selegdo foi tanto uma derrota pessoal, de cada um dos brasileiros
que se mobilizaram pela equipe e nela se identificaram, quanto uma derrota social,
uma vez que toda a coletividade a vivenciou como a perda de uma grande

oportunidade histérica, a ponto de Roberto DaMatta sugerir que ela talvez seja a

5 Jornal dos Sports, 18/07/1950, apud Jodo Marcos WEGUELIN, “O Rio de Janeiro Através dos Jornais”,
http./fwww.alternex.com.br/~solidario/r].html.
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maior tragédia da histéria contemporanea do nosso pais.?¢ Tamanho impacto ndo
passou despercebido pela imprensa da época, que em muitas matérias qualifica o
resultado da partida com palavras como “catastrofe”, “desastre”, “pesadelo” e
mesmo “tragédia”. Em outras, quando ndo nas mesmas, explicita com todas as letras

a sensacdo de oportunidade perdida. A Folha da Manhd, por exemplo, diz que:

Escapou o titulo ao Brasil na melhor oportunidade que se poderia desejar, e o
sucedido provocou a maior decepgio de que se tem memoria na historia do
futebol nacional, porque os nossos eram apontados como franco favoritos,
mercé de sua campanha no certame e de suas ultimas partidas, nas quais de
fato tiveram excelentes atuacoes, patenteando claramente que dispunham de
recursos de sobra para vencer o ultimo obstaculo.257

O onze nacional tinha a melhor equipe, apresentava o melhor futebol, tinha a
vantagem do empate, contou com o apoio de cerca de duzentas mil pessoas no maior
estddio do mundo, marcou primeiro. E ainda assim terminou derrotado. Como
entender, como explicar isso? Mesmo sabendo-se que o futebol é essencialmente um
jogo e, enquanto tal, sujeito ao inesperado e ao imponderavel, as lamentacdes a
respeito da nossa “falta de sorte” ou de um “destino cruel” sdo recorrentes entre os
torcedores e se refletem nas reportagens, a ponto de um dos textos da Gazeta
Esportiva Ilustrada falar até em “vontade de Deus”.?® Ao mesmo tempo, apontava-se
o dedo para os supostos responsaveis terrenos pela nossa infelicidade: o goleiro
Barbosa e o defensor Bigode, que, diretamente envolvidos nos dois lances que
levaram aos gols adversarios, neles teriam falhado de maneira clamorosa. Uma

amostra sintética da reprovagdo geral a atuacdo de ambos é dada pelo Estado de S.

256 Roberto DAMATTA, “Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro”, em Roberto DAMATTA
(org.), Universo do Futebol, p. 31.

257 A. MENDES, “Uruguai—novo campedo mundial”. Folha da Manha, 18/07/1950, p. 4. A Gazeta Esportiva e O
Globo iam mais longe e afirmavam que uma oportunidade igual a que acabavamos de deixar escapar, na qual
tudo (da preparacao fisica e técnica ao estddio e a torcida) nos fora favoravel, talvez s6 aparecesse outra vez no
proximo século. Cf. N/a, “Vencemos com o coragdo!”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07/1950, p. 124; N/a,
“Campedo o Uruguai”. O Globo, 17/07/1950, p. 1. Embora essas matérias ndo esclarecessem as razdes de tal
previsdo, ela certamente se fazia em fun¢do do sistema de rodizio adotado pela FIFA para escolher os paises-sede
da Copa do Mundo, pelo qual seria muito dificil que o Brasil voltasse a acolher a competicdo tdo cedo.

28 A incerteza do resultado é uma caracteristica intrinseca de todo esporte, mas, no caso do futebol, “a inevitével
imprecisdo e maior lentiddo do uso dos pés ampliam enormemente os papéis do acaso, do senso de
oportunidade, dos deslocamentos e do sentido de conjunto”, como coloca Nicolau SEVCENKO em “Futebol,
metrépoles e desatinos”. Revista USP — Dossié Futebol, pp. 35-6. Sobre a referéncia a “vontade de Deus”, ver N/a.
“Diante da catastrofe”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07 /1950, p. 119.
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Paulo, segundo o qual “duas bolas perfeitamente defensdveis foram as redes
brasileiras, enquanto o médio-esquerdo ndo teve recursos suficientes para se
desobrigar de sua missao”, isto é, conter os ataques do uruguaio Ghiggia.?>

Os outros jogadores, bem como o técnico Flavio Costa e até a CBD, também
nado escaparam da caga as bruxas, embora a parcela de “culpa” atribuida a cada um
deles variasse de torcedor para torcedor e de jornal para jornal. Antes dos defeitos
individuais ou téaticos, porém, o que as folhas destacavam era a atuacdo do conjunto,
que, certo da vitdria, entrara em campo como campedo do mundo e depois nao
soubera — ou ndo tivera forgas para, ou, ainda, ndo suportara a responsabilidade de
— reagir as dificuldades da peleja para garantir o titulo. Bem diferente dos
uruguaios, que, comandados pelo valente e guerreiro Obdulio, “souberam colocar o
cora¢do nos pés e vencer pela fibra, j& que pela técnica ndo poderiam suplantar o
poderoso adversario” .20 Grande parte das andlises sobre a partida estabelecem assim
o contraste entre a “mdscara” e a “raca”. Apesar do reconhecido e louvado talento da
nossa equipe, sobrara-lhe presuncao e menosprezo pelo oponente, enquanto a Celeste,
inferior tecnicamente, transbordara bravura, garra, tradicao.?!

Este tipo de critica a selecdo brasileira ndo era inédito nas paginas da imprensa
esportiva. Em 1949, ap6s vencermos o Campeonato Sul-Americano aqui disputado, o
cronista José Brigido afirmava que se devia reconhecer o “justo valor” do nosso
futebol no cendrio mundial, sem incorrer em exageros otimistas ou pessimistas; além
disso, alertava para o perigo de subestimar os adversarios, um “habito” dos nossos
jogadores que as vezes provocava reveses inesperados. Da mesma forma, lembremo-
nos de que a derrota para o préprio Uruguai na primeira partida da Taga Rio Branco,
em maio de 1950, levou a imprensa a condenar, por um lado, o otimismo exagerado

que cercava o escrete em sua preparacdo para a Copa e, por outro, a falta de

29 N/a. “Atuando com grande entusiasmo e espirito de luta, a representacdo uruguaia venceu o IV Campeonato
Mundial de Futebol”. O Estado de Sio Paulo, 18/07 /1950, p. 9.

260 N/a. “A posse do trofeu”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07 /1950, p. 111.

261 Conforme Leonam PENA registrou em seu pioneiro Diciondrio Popular de Futebol, cuja primeira edi¢ao data de
1951, a “mascara” é a “designagdo popular da atitude convencida de um jogador que, por ter sido feliz com um
ou dois jogos e elogiado pela torcida ou pela imprensa, quer dar ares de grande craque, fracassando depois”. Ja
“raca” designa, no futebol, o “apetite nas a¢des, entusiasmo na jogada, valentia”. Diciondrio Popular de Futebol, pp.
65 e 79, respectivamente.
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empenho da equipe, que se acharia “a tal”.262 Com a perda do titulo mundial, a
“maéscara” parecia se firmar como uma caracteristica inerente ao futebol brasileiro, o
negativo do “ritmo de samba” que marcava nossa forma de jogar e que deveria, este
sim, ter se consagrado ao final da competigao.

Aos olhos da época, a ligdo do desastre era clara e ecoava por todos os
peridédicos. Nossos jogadores eram insuperaveis com a bola nos pés, mas nao tinham
o élan dos campedes. Num movimento inverso aquele que ocorrera até o fatidico 16
de julho, nos dias seguintes a derrota aparecem em jornais do Rio e de Sdao Paulo
artigos que criticavam, ainda que sob enfoques diferentes, a transformacdo de um
evento meramente esportivo em um “lance decisivo de nacionalismo”, como faz o

texto abaixo:

Que hd responsaveis pelo nosso fracasso, isto é indiscutivel, da mesma forma
que existem agora os artifices do triunfo uruguaio. E entre os inumeros
pontos falhos, que acabaram por dar a nossa ultima e mais crucial jornada
uma base flacida, inconsistente, devemos nos reportar ao aspecto psicologico.
Transformamos a batalha de Maracand num lance decisivo de nacionalismo,
distraidos de que muitos dos nossos jogadores, por razoes naturais e
aceitaveis, ndo estavam em condicoes absolutas de arcar com tamanha
responsabilidade. [...] No esporte é um mal confundir-se gols com
patriotismo. O resultado poderd ser sempre obscuro, como acaba de nos
acontecer, uma vez que teremos de depositar em apenas onze cidaddos todo o
peso de uma responsabilidade que, numa guerra, seria distribuida entre
milhoes de homens. Eis um ponto para o qual devemos voltar nossas vistas
carinhosamente, com um pouco de tolerancia saudavel, afim de que ndio
fiquemos amargando desgracadamente através dos sentimentos mais
pungentes, uma simples derrota esportiva.263

Além da tentativa de desvincular a nacdo do futebol, um outro esfor¢co no
sentido da relativizacdo da derrota também desponta entdo na imprensa, visando a
mostrar que o fato de ndo termos conquistado a Copa nao significava a nossa ruina
como povo. Ao contrario, soubéramos acolher muito bem os representantes
estrangeiros, organizaramos com sucesso 0 campeonato — “o mais disciplinado e

bem sucedido de quantos se realizaram”, dizia a Gazeta Esportiva—, tinhamos

262 Cf., respectivamente, José BRIGIDO, “Precisamos ganhar o campeonato mundial de 1950”. A Gazeta Esportiva,
19/05/1949, p. 14; T. M. “Ademir foi o unico valor indiscutivel no revés dos brasileiros”. A Gazeta Esportiva,
08/05/1950, p. 8.

263 TODOS NOS, “Critica construtiva”. A Gazeta Esportiva, 20/06/1950, p. 2. Sobre as criticas dos jornais cariocas a
vinculagdo entre futebol e nagéo, veja-se Gisella de Araujo MOURA, O Rio corre para o Maracand, pp. 122-5.
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levantado o maior estddio do mundo e nossa torcida dera uma nobre prova de
civilidade ao aplaudir respeitosamente a vitéria dos uruguaios ao final da partida.
Todas estas razdes levaram ninguém menos que Jules Rimet a afirmar que, a
despeito dos azares do futebol, o Brasil tornara-se o campedo mundial da disciplina,
do cavalheirismo e da hospitalidade.?®* A opinido de Rimet é corroborada pelas

palavras de despedida de Americo Gil, chefe da delegacao uruguaia:

— Obrigado a voces todos, brasileiros. Levamos a mais grata satisfacio de
nossa estada nesta terra querida. Assim como nos sentimos satisfeitos com a
grande conquista, tambem nos sentimos admirados e contentes em saber que
hd um povo tao leal e distinto como o brasileiro, que mesmo no momento do
amargor, sabe se portar com dignidade, reconhecendo a vitoria do seu
adversario. Nido temos nenhum elemento contundido, prova da lealdade com
que se empregaram os brasileiros. Para com a torcida, a nossa gratidao.
Levamos o Brasil nos nossos coragoes. Creiam, si jd eramos seus admiradores,
ainda nos tornamos mais amigos, depois desta festa esportiva. Até breve,
Brasil 265

Ao lado do nosso valor extracampo, o desempenho do escrete no campeonato
mundial também merecia louvores dos observadores estrangeiros. Da mesma forma
que os brasileiros, também eles estavam seguros de que a Taca Jules Rimet nao
deixaria o Rio de Janeiro, e também eles se surpreenderam com a nossa derrota na
partida final. Diferentemente do que ocorreu aqui, porém, o inesperado revés frente
ao Uruguai ndo abalou a sua profunda admiracdo pelo futebol nacional, cujas
exibi¢des de talento durante a Copa confirmaram-no como um dos melhores, sendo o
melhor, do mundo. Tanto ndo abalou que o préprio Rimet teria dito jamais ter visto
um futebol “tdo limpo e proveitoso”, que seria o futebol dos “verdadeiros campedes
do mundo”. Outro bom exemplo dessa admiracdo é dado pelo jornal italiano I

Messaggero:

Nao obstante o desfecho do torneio, a turma brasileira continua sendo para
nos a formacdao mais brilhante que foi vista no campeonato. Seu jogo rapido e
preciso, todo feito de malabarismo e acrobacias, permanecerd em 10sso
espirito. Antes de ver o ataque dos brasileiros, ndo acreditavamos que se

264 Sobre as afirmacdes deste pardgrafo, cf. N/a, “IV Campeonato Mundial de Futebol”. O Estado de Sio Paulo,
19/07/1950, p. 8; N/a, “Estamos na final”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07/1950, p. 67; N/a, “Nem mentir
sabem...”. A Gazeta Esportiva, 26/07/1950, p. 1; Gisella de Araujo MOURA, O Rio corre para o Maracand, pp. 126-37.

265N /a, “Obrigado, brasileiros”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 07 /1950, p. 129.

118



pudesse atingir tal perfeicio em futebol. E por isso que se pode dizer que o
quadro do Brasil representa o que o futebol mundial pode produzir de
melhor 266

Tais demonstracdes de apreco indicam que o futebol fizera com que o Brasil
conseguisse o reconhecimento internacional tdo desejado. Mesmo assim, aos
brasileiros restou uma amarga sensa¢do de fracasso, uma vez que o prometido na
véspera ndo fora alcancado. Como o Estado de S. Paulo escreveu em sua reportagem
sobre a derrota, “o golpe recebido nao serd curado tao cedo. E desses que deixam
cicatrizes permanentes”.2¢” Tinha razao: cinqlienta anos passados, nem os quatro
titulos mundiais posteriormente conquistados pelo Brasil conseguiram apagar de
todo a marca deixada pelo dia 16 de julho de 1950. Ela ainda permanece indelével no

coragdo do pais do futebol.

266 N/a, “Como repercutiu a vitoria dos uruguaios”. O Estado de Sio Paulo, 18/07/1950, p. 10. A respeito das
declaracdes de Rimet, N/a, “Eles cumpriram o seu dever!”. A Gazeta Esportiva, 26/07 /1950.

267 N/a, “Atuando com grande entusiasmo e espirito de luta, a representacao uruguaia venceu o IV Campeonato
Mundial de Futebol”. O Estado de Sio Paulo, 18/07 /1950, p. 9.
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Epilogo: No topo do mundo, enfim

A Taga do Mundo é nossa

Com brasileiro, ndo hd quem possa
Eta esquadréo de ouro

E bom no samba, é bom no couro

O brasileiro ld no estrangeiro
Mostrou como é que é
Ganhou a Taca do Mundo
Sambando com a bola no pé

“A Taca do Mundo é Nossa”
Maugeri / Dagod / Lauro, 1958

Primeiro ato

Chovia em Estocolmo. A atmosfera do estidio de Rasunda era cinza, molhada, inquietante. Na
véspera, aos primeiros pingos de chuva, a pequena populagio de cerca de 400 brasileiros alojados nos
hotéis da cidade deplorava o tempo e a desgraca de um jogo em campo lamacento. Por sua vez, a
imprensa sueca, abrindo espaco a guerra de nervos, publicava uma fotografia do amargo chute de
Ghiggia no Maracand, dizendo, em letras grandes, que “os jogadores brasileiros estdo sob o peso de um
temor de trés faces: medo da chuva, do vice-campeonato, medo de perder a cabega”.

Enguanto isso, a 20 quilometros de Estocolmo, o time do Brasil dormia, alheio aos nossos
temores e ao fogo da ofensiva psicologica dos jornais da terra. A diregdo tivera o cuidado de preservar
os jogadores da caudal de emogdes que se derrama do temperamento latino nessas ocasioes — era a
licdo de 1950 posta em pritica na véspera de uma decisdo muito mais dificil e importante que aquela do
Maracana.

A semana do jogo correu sem discursos, sem autografos, sem promessas mirabolantes. Hindas,
a concentracdo brasileira, onde o time treinou e descansou até a manhd de sdbado, ndo recebia visitas e
os tinicos estranhos a rotina do Turisthotel eram os estafetas que iam entregar os telegramas de
estimulo vindos do Brasil, da Alemanha, do Uruguai, do México, do mundo inteiro. O de Roque
Gaston Maspoli, goleiro campedo do mundo, era a mensagem “de todo el Uruguay” confiante na
vitdria do Brasil; o da Alemanha, camped de 1954, trazia a assinatura de uma dezena de torcedores,
com votos de triunfo. O mesmo mensageiro que levou o telegrama do cavalheiro do esporte Roque

Maspoli levou, também, um para Nilton Santos; esse telegrama, que foi lido pela chefia mas que so foi
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entregue ao jogador no vestidrio do estddio, depois da vitdria, continha o sequinte pedido de sua
mulher: “Traga uniforme de campedo completo vg fiz uma promessa”.

Afora o estimulo de cada uma dessas mensagens, os jogadores so experimentaram momentos
especiais de emogdo quando, a saida de Hindas, a caminho de Estocolmo, as criangas da cidadezinha
cercaram o Onibus e, chorando, diziam adeus, cobrindo de flores os seus amigos de 28 dias de
convivéncia pelos jardins gramados do sereno retiro do Turisthotel.

O grito orquestrado do piblico sueco pelos quatro cantos do sombrio estidio de Rasunda era
chocante. Nada é mais enervante do que o vozerio de 50 mil pessoas a clamar pela vitéria, como em
transe. A impressio que se tinha era de que a Suécia, de alma sempre tdo fria, entrara em colera. Nao
era um coro esportivo de arquibancadas; era um berro incisivo e guerreiro. “Mais vibrante e agudo que
a gritaria da torcida sueca, domingo, em Rasunda, so mesmo a gritaria da torcida sueca, em
Gotemburgo, dia 24, durante o jogo com a Alemanha, quando 40 mil pessoas obrigaram, praticamente,
0 juiz hingaro Szolt a expulsar um jogador alemdo” — disse-nos o jornalista francés Jacques Ferran,
irritado com a sinfonia escandinava.

Nagquele clima de alucinacio coletiva, os times chegaram ao campo. Chuviscava. Aqui e ali,
uma poga d’dgua que os funciondrios da Federacido Sueca tentavam eliminar com pedacos de esponjas
servindo de mata-borroes. Até o momento da entrada dos times, dois encerados enormes protegiam da
chuva as dreas-pequenas.

O Brasil estava de camisa azul, um azul de tonalidade mais forte que o da “Celeste” uruguaia.
A Suécia, de amarelo. Vinte e quatro horas antes do jogo, o sorteio indicava que o nosso time teria que
trocar de camisa. A novidade ndo foi bem recebida entre torcedores e cronistas: a peninha da
supersticdo comegava a fazer cocegas.

— Feola — perguntou um jornalista —, como vocé recebe essa resolugio?

— N0s ndo viemos aqui para disputar camisas; viemos para jogar futebol 268

268 Armando NOGUEIRA, Mario de MORAES, Luiz Carlos BARRETO e Henri BALLOT, “Copa veio vestida de
camisa sueca — Despedida brasileira com jeito de ‘show’ tropical em moldura sueca”. O Cruzeiro, 12/07/1958, p.
112.
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Segundo ato

Entram os quadros, os nossos de camisas azuis. O Rei vai cumprimentar os jogadores. Por
favor, acabem logo com as cerimonias. Rezamos pela tiltima vez. Vai comegar o jogo. Estamos calmos...

A bola é do Brasil. Calma. Orlando intercepta para fora a primeira bola. Os nossos estio
prudentes nos primeiros passes. Tenta descer Garrincha e a jogada ndo lhe sai bem. Os suecos se
inflamam. E um perigo... Cercam. Os nossos estio vagarosos e Garrincha, que poderia escapar, teima
em fintar e perde. Nossa defesa estd demasiadamente calma. Ha troca de passes lentos e o niimero 4
recolhe o couro na drea, ajeita a bola, arruma-a, ninguém o ataca, pois ele estd parado e atira como
quer: 1 a 0! Custa para o Brasil se refazer, atacamos ainda sem nexo. Demora a rapaziada para
responder, mas, até que enfim, sai dos pés de Garrincha a bola que Vavad transforma no empate: 1a 1, e
falta pouco para um tiro diabélico de Pelé desempatar! O poste devolve. Estamos seguros agora.
Dominamos, e Pelé, sozinho, de perto, ndo acerta o alvo! Que pena! Crescemos, crescemos, dominamos
e a Suécia parece inofensiva. A bola mal sai do campo local. Os suecos sio desarmados facilmente,
menos uma vez, quando Skoglund se isola e finaliza fora. Jogamos com facilidade, mas ndo
aproveitamos. Nesta altura (23° minuto), a Suécia reage e ha escanteio, provocando Djalma outro.
Gilmar desfaz. Nosso ataque estd desunido e deixa a defesa local dar a bola ao ataque, que manobra e
quase Skoglund encobre Gilmar. Zagalo estd no arco e afasta de cabega um gol certo! Temos algumas
imperfeigoes que fazem animar outra vez os suecos. A partida torna-se novamente equilibrada e dificil.
Os avantes suecos sabem passar bem a bola e nos ddo trabalho. Mas, por fim, sai o segundo gol, numa
escapada infernal de Garrincha, que supera dois adversirios, na drea, e centra a boca das redes: Vavd,
na corrida, enfia a bola no arco: 2 a 1! Ainda ndo melhoramos bem. Gilmar nos parece sem muito golpe
de vista, e surge uma grande ameaga, exterminada por Orlando e Nilton Santos na hora “h”.
Dominamos agora, mas nao finalizamos. Contudo, os suecos descem pela direita e Nilton Santos, para
conter Hamrin, faz escanteio. Os nossos estdo mais vezes com a bola, mas ndo temos profundidade.

A torcida grita, mas ndo arranja nada... Hd uma jogada magistral de Pelé, que aponta por
pouco. De repente, descem os suecos e o meia direita, livre, aponta para Gilmar se atirar sobre a bola. E
a sua primeira real defesa. Vamos ao ataque e ai o primeiro tempo termina. Poderiamos estar ganhando
de trés ou quatro gols, eis a verdade e ndo aproveitamos tudo que a modesta defesa sueca consentiu. Na
verdade, a superioridade nossa é grande, mas estamos jogando no padrdo sueco, lento, pausado, sem

velocidade. Ainda ndo vencemos, mas metade do caminho jd estd percorrido...269

269 Thomaz MAZZONI, O Mundo aos Pés do Brasil, pp.143-4..
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Terceiro ato

Os suecos saem e desenham a avangada. Orlando despeja. Bola a frente. Vavd e Garrincha
acossam a zaga e Garrincha quase encobre o goleiro, este, com a mdo, manda a escanteio. Fazemos
pressdo com tiro de canto. Garrincha sempuleia, apos salto de Pelé. Cedemos no tiro de canto e a sequir
descemos. Réplica forte da Suécia com atrapalhagio perto da nossa drea, felizmente desfeita. Precisamos
jogar melhor. Mais um ataque sueco. Mas, afinal, sai o terceiro gol. Troca de passes macios. Pelé é o
ultimo a receber de Nilton Santos, capta a bola, finta o niimero 2, suspende o couro e fuzila — 3 a 1!
Os nossos ficam mais tranqiiilos e tonteiam os suecos. Mas, nao é necessirio abusar. Parece tudo
acabado. As fintas se sucedem. Cuidado! Temos um escanteio e quase Garrincha faz o gol. Descem o0s
suecos e também tém escanteio a favor. O jogo parece ficil, mas ndo se pode abusar. Garrincha tonteia
sempre o pobre do seu marcador. As bolas vio para trds a Gilmar. Estamos aos 20 minutos. Situacio
toda nossa. Eis que Didi langa a Pelé, que vai fintar o niimero 2 e este poe a escanteio. Deste tiro de
canto nasce o gol niimero 4, que Zagalo, apos disputa, transforma no 4 a 1! Obrigado, Nossa Senhora
da Aparecida! O baile prossegue. Todos bailam...

Todo o quadro sueco esti em debandada... Coitado, ndo esperava por essa... A bola estd todinha
no campo local, e s6 nasce um tiro de punicdo contra nos, perto da drea. Faltam 15 minutos. Gostamos
de brincar, e Simonsson escapa, Orlando estira a escanteio, salvando. Vai descendo Garrincha
atacando, seguro e derrubado na drea. O juiz dd fora, sob vaia tremenda. A equipe sueca estd entregue
e 0s nossos facilitam. Sai um passe de trds a Liedholm, este, totalmente impedido, recebe sob as vistas
do juiz, que o deixa ir marcar rasteiro! Gilmar, que vinha correndo, cai e nada pode fazer — 4a 2. A
torcida se reanima. Eis no que deu a brincadeira. Os suecos ainda tém algumas esperangas. Atacam e o
centroavante invade a drea, e Orlando atira-se aos seus pés, mandando a escanteio. Os suecos queriam
penal. Pois sim. Estamos nos derradeiros momentos. A calma dos nossos evita qualquer aproximagao
dos suecos. A partida estd no fim. Nos todos nas arquibancadas agitamos o lengo branco, muitos
choram e gritam até ndo mais poder. Ultima jogada. Centro da esquerda. A bola cai no semicirculo
perto da meta. Pelé salta, toca de cabega e marca, enquanto é derrubado. 5 a 2! Pelé estd sendo
socorrido e o jogo termina! Brasil campedo do Mundo! Que sucede entio? Nao se compreende mais
nada. Jogadores, dirigentes, jornalistas e torcedores do Brasil deliram. No campo, todos se abragam e
beijam. Hi uma cena comica. Mdrio Américo agarra a bola e sai correndo. Os jogadores, com a
bandeira sueca, dio a volta olimpica, e entdo acontece o que se viu em 1950, no Maracand. A torcida
sueca satida os brasileiros com palmas intermindveis. Segue-se a apoteose, os quadros se relinem para a
entrega da Taca ao capitdo Bellini, este a entrega a Paulo de Carvalho. Os hinos serdo tocados: Gilmar
tem uma crise de ldgrimas. Outros, como Zagalo, fazem o mesmo. Que cena inesquecivel. O rei vai

agora cumprimentar primeiro os craques campedes e depois os vice-campedes. A famosa Taga “Jules
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Rimet” é nossa finalmente. No vestidrio, na saida, repetem-se as cenas de jubilo. Alguns do nosso
grupo tém foguetes e os fazem explodir, coisa inédita para os suecos... Uma hora depois do apito final,
0s nossos campeoes mundiais sobem no onibus entre milhares de suecos que os saiidam e lhes pedem

autdgrafos. Assim se despedem do estddio que os consagrou.270

270 Jdem, pp.144-5.
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Apoteose

Recife recebeu-os chorando. Os craques desceram debaixo de chuva e foram logo envolvidos
pela multidao. Nada de mal aconteceu, porém. Os pernambucanos so queriam ve-los, abragi-los, tocd-
los, sentir de perto como era um verdadeiro campedo. Zagalo, alagoano de nascimento, recebido por
primos e tios, chorava com eles; Vavd, o vinico pernambucano do grupo, envolvia o pai num forte e
saudoso abrago. E o velho, de boa témpera pernambucana, ndo podendo conter o choro, dizia: “Ndo vd
embora, filho. Fique aqui com o seu pai. Eu preparei uma festinha para voce. Seu lugar é aqui”. Ld
dentro, no aeroporto, Paulo [Machado] de Carvalho e [Carlos] Nascimento tentavam explicar a um
procer esportivo pernambucano a impossibilidade de os jogadores desfilarem pela cidade. Mas
acabaram perdendo a parada e os campedes foram metidos dentro de carros fechados que demandaram a
cidade. Alguém nos explicou: “Eles tém que ir. Desde cedo o povo estdi esperando debaixo de chuva. A
cidade, toda enfeitada, espera os campedes. Nos também temos direito”. Poucos carros, porém,
conseguiram atravessar a multiddo e chegar até o Clube Portugués, onde seria prestada uma
homenagem aos jogadores. Virios tiveram que voltar. Didi retornou num deles e nos contou: “Ndo
andamos mais que duas quadras. O povo cercou os carros, quebrou os vidros e meteu a cara dentro dos
automoveis. Centenas de pessoas me seguravam as maos para beijd-las. Eu, de uma hora para outra,
virei santo...” Aos poucos os craques foram voltando ao avido. Vavd, contra a vontade do pai, também
retornou ao seu lugar. Zagalo carregava enorme corbeille, presente dos conterrianeos. O Comandante
Bugner acionou os motores e o avido correu pela pista molhada. Recife — Rio, tiltima etapa do véo da
vitoria. Foi anunciado que, a altura da cidade de Campos, virios avioes a jato levantariam voo e
seguiriam escoltando o DC-7C da Panair. Pouco depois eles eram vistos nos dois lados do Bandeirante,
bem junto ao aparelho. O Rio apareceu ld embaixo. Didi olhou pela janela e ndo pdde esconder seu
assombro: “Puxa, o Galedo estd cheio. Parece até um formigueiro!” E quando o PP — PDM tocou com

suas rodas no solo, eram precisamente 17:50, hora brasileira.2"!

271 Mario de MORAES, Henri BALLOT, Luiz Carlos BARRETO e Armando NOGUEIRA, “A Volta dos
Campedes”. O Cruzeiro, 12/07 /1958, p. 26.
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Algumas consideracdes finais

Quando o PP—PDM “Bandeirante Anténio Raposo Tavares” aterrissou no Rio
de Janeiro naquela tarde de 2 de julho de 1958, seus passageiros traziam consigo a
consagracdo plena da relacdo entre o sentimento nacional e o futebol. Gracas a eles, o
Brasil descobria-se a si mesmo, segundo Nelson Rodrigues.?”? Gragas a eles, uma
onda de euforia jamais vista varria o pais desde o apito final de Monsieur Guigue na
distante Estocolmo, trés dias antes. Gracas a eles, realizava-se o sonho despontado
em 1938, o sonho que o chute do ponta-direita Alcides Edgardo Ghiggia — como
esquecer esse lance, este nome? — transformara de stbito no pesadelo de 1950.
Gragas a eles, o Brasil finalmente era o primeiro, o melhor, o campedo do mundo.
Gragas a eles, escreveu Thomaz Mazzoni, “hoje o futebol do Brasil esta no justo lugar
que merece, que merecia estar ha ja vinte anos” .23

Como se depreende das palavras de Mazzoni, a conquista da Taga Jules Rimet
significou, aos olhos da época, o apice natural da linha evolutiva do nosso futebol, o
tardio triunfo da légica sobre o acaso. Pouco importava que o futebol ndo fosse algo
l16gico. Para que nada maculasse o brilho da vitéria, importava apagar do tragado
dessa linha as tensdes, contradi¢gdes e conflitos que marcaram, e continuariam a
marcar, a histéria de seu desenvolvimento no pais. Todas elas haviam sido decisivas
para dar uma cara ao futebol brasileiro, a cara que agora se mostrava triunfante — e,
justamente por isso, agora podiam ser esquecidas. Mais que o passado, importava o
futuro: o “pais do futebol” que nascera entre as décadas de 1920 e 1940 caminhava

para a maturidade, e o Brasil nunca mais seria o mesmo.

272 Nelson RODRIGUES, “E chato ser brasileiro!”, reproduzido em A Sombra das Chuteiras Imortais, p- 60.

273 Thomaz MAZZONI, O Mundo aos Pés do Brasil, p. 134.
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