

Aqueles dois gostavam de futebol¹

p/ Ana

(ESPAÇO)

Eles tinham 14 anos e jogavam precocemente nos juniores do União Futebol Clube, o glorioso de Lajinha. Não havia oponentes na microrregião da Vertente Ocidental do Caparaó, ao norte da Zona da Mata mineira. Naquele campeonato, o time não perdeu dentro do seu sacro estádio. O estado do gramado era ruim, o que favorecia o time da casa.

1 (*lat gusta-re*) **verbo**. *vti* **1**. *Achar bom gosto*: Crianças gostam de bola. *vti* **2**. *Ter amizade e amor a*: Gostar de alguém. *vti* **3**. *Achar bom ou belo*: Gosto das suas chuteiras. *vtd* **4**. *Experimentar, gozar*: Ainda não gostou as delícias? *vti* **5**. *Aprovar*: O treinador gostou do seu jogo. *vti* **6**. *Dar-se bem com alguma coisa*: Nem todas as pessoas gostam do goleiro.

(O JOGO)

Ele era goleiro, tipo tresloucado. Contudo, o sobrenome do outro é que era Pinel. Metido a meia-esquerda, mas de fato era um volante caindo mais para a lateral. Com o passar do tempo, tornou-se um 5 clássico. Ali, na cabeça da área, protegendo o gol do melhor amigo. Ele era meio Toninho Cerezo, e o ídolo do outro era o Dino Zoff.

Na Final, numa tarde de muito sol, eles foram campeões com um golaço dele, de cabeça, e comemoraram na sede do União.

(PERSONA)

Augusto nasceu numa quarta-feira, Dia dos Namorados de 1974, e 83 dias depois, terça-feira, nasceu Gustavo. Ambos: Guto. Um era de Gêmeos e o outro era virginiano, os dois com a Lua em Libra.

À noite, no baile, ele não dançou, especialmente porque o outro dançava. Ele tinha os cabelos longos e uma insegurança do tamanho do mundo. Um era torcedor do Cruzeiro. O outro era vascaíno. Porém, vejam bem: *aqueles dois*, na verdade, eram atleticanos, e mantinham esse segredo.

– Rei! Rei! Rei! Reinaldo é o nosso Rei! Gritavam os absolutamente sós com um dos punhos erguido, cerrado.

(JOGO)



(MEMÓRIA)

Um deles era descendente de italianos que, foragidos da Segunda Guerra Mundial, foram trabalhar em Venda Nova do Imigrante, no Espírito Santo. Em Lajinha, somente ele e o pai torciam pelo antigo Palestra Itália.

– Meu pai jogou no Vasco, olha ali, ó! – O outro Guto apontava para a fotografia, exposta no fundo de um quarto semi-escuro.

Ele fez um teste para jogar no Atlético Mineiro e passou, depois foi para a Fiorentina da Itália.

Nunca mais se viram.