
 

 

 

 

 

Bernardo Borges Buarque de Hollanda 

 
 
 
 
 

O descobrimento do futebol: 
modernismo, regionalismo e paixão esportiva em José Lins do Rego 

 

 
 
 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 
 
 
 
 

DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA 
Programa de Pós-Graduação em  

História Social da Cultura 
 
 

 
 

Rio de Janeiro 
Junho de 2003 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 

 

Bernardo Borges Buarque de Hollanda 

 

 

 

 

 

 

O descobrimento do futebol: 
modernismo, regionalismo e paixão esportiva em José Lins do Rego 

 

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado  

Dissertação apresentada como requisito parcial 
para a obtenção do grau de Mestre  pelo 
Programa de Pós-graduação em História Social 
da Cultura do Departamento de História  da 
PUC-Rio. 

 

Orientadora: Prof. Margarida de Souza Neves 

                                  Co-orientador: Prof. Ricardo Benzaquen de Araújo 

 

 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 
Junho de 2003 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 

 

Bernardo Borges Buarque de Hollanda 

 

 

 

O descobrimento do futebol: 
modernismo, regionalismo e paixão esportiva em José Lins do Rego 

 

 

 

Dissertação apresentada como requisito parcial 
para a obtenção do grau de Mestre  pelo 
Programa de Pós-graduação em História Social 
da Cultura do Departamento de História  da 
PUC-Rio. Aprovada pela Comissão 
Examinadora abaixo assinada. 
 

 

Profª. Margarida de Souza Neves 
Orientadora 

 
 

                                  Prof. Ricardo Benzaquen de Araújo 
Co-orientador 

 

 
Prof. Leonardo Affonso de Miranda Pereira 

Departamento de História – UNICAMP 
 
 

Prof. José Sérgio Leite Lopes 
Departamento de Antropologia – Museu Nacional/UFRJ 

 
 

Profª. Zélia Milanez de Lossio e Seiblitz 
Vice-Decana do centro de Ciências Sociais – PUC-Rio 

 
Rio de Janeiro, 04 de Junho de 2003 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 
Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução 
total ou parcial do trabalho sem autorização da 
universidade, do autor, da orientadora e do co-orientador. 

 

                                                          Bernardo Borges Buarque de Hollanda 

Bacharelou-se em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, em 1996. Licenciou-se pela 
mesma universidade em 1999. Em 2000, foi professor de 
geografia do ensino fundamental, lecionando na 
Fundação João Henrique Raeder, no município de 
Cachoeiras de Macacu. Entre 1997 e 1999, trabalhou 
como bolsista de aperfeiçoamento no Departamento de 
Ciências Sociais da Fundação Oswaldo Cruz, sob 
orientação da socióloga Jeni Vaitsman. Entre 1995 e 
1996, trabalhou como bolsista de iniciação científica no 
Núcleo de Etnologia Indígena do Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da UFRJ, sob orientação do antropólogo 
Marco Antônio Gonçalves.               

 

Ficha Catalográfica 

Hollanda, Bernardo Borges Buarque de  

 

       O descobrimento do futebol: modernismo, 
regionalismo e paixão esportiva em José Lins do 
Rego / Bernardo Borges Buarque de Hollanda; 
orientadora: Margarida de Souza Neves; co-
orientador: Ricardo Benzaquen de Araújo. – Rio de 
Janeiro: PUC, Departamento de História, 2003. 
 

       v., 218 f.: il.; 29,7 cm 

 

1. Dissertação (mestrado) – Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
Departamento de História. 

 

       Inclui referências bibliográficas. 

   

        1. História – Dissertações. 2. Literatura e 
Futebol. 3. Modernismo e Regionalismo. 4. Crônica 
esportiva. 5. José Lins do Rego. 6. Clube de 
Regatas do Flamengo. I Hollanda, Bernardo Borges 
Buarque de.  II Pontifícia Universidade Católica. 
Departamento de História. III. Título.   

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



Agradecimentos 

 

 

À Margarida de Souza Neves, prestimosa orientadora, pelo convívio e pela 

maestria das aulas a que tive o prazer de assistir como monitor; 

Ao meu co-orientador Ricardo Benzaquem de Araújo, cuja instigante 

palestra proferida em uma reunião da ANPOCS, quando ainda era aluno de 

graduação em Ciências Sociais (UFRJ), foi fundamental para despertar meu 

interesse pelo programa de pós-graduação em História Social da Cultura da PUC-

Rio; 

Ao professor José Sérgio Leite Lopes, pelas prazerosas conversas acerca de 

história, literatura e antropologia dos esportes no Brasil; 

À professora Mary Del Priore, com quem fiz um curso no primeiro semestre 

de 2001, pelo entusiasmo e pelo incentivo; 

Às Anas (Maria, Cristina e Holk), à Andréia, à Laura, à Kaori, à Raquel, ao 

Roberto, ao Daniel, ao Gustavo, ao Marcelo, ao Diogo e ao Otávio, amigos e 

colegas da pós;  

À Edna, à Cleuza, à Anair e ao Cláudio; 

Aos meus pais, Teodoro e Lavínia, e à minha irmã, Fê, presenças de alegria, 

de afeto, de amor; 

À Vanessa, minha companheira no primeiro ano do mestrado, pelo convívio 

entretecido com sua beleza e sensibilidade; 

À vovó Lota, por me contar as histórias de seu irmão Machado, jogador do 

lendário time do Fluminense dos anos de 1910 e 1920, cuja equipe meu avô – 

torcedor do Paulistano – recitava como se fossem versos de um poema: “Marcos, 

Vidal e Chico Neto/ Lais, Oswaldo e Fortes / Mano, Zezé, Welfare / Machado... e 

Bacchi”. 

À Cris, mais que prima, uma amiga querida; 

À Miúcha, pelo pouso, pela solidariedade, pela simpatia; 

À Maria da Conceição e a Paulo Bianchini, pela paciência em me audir;  

Aos amigos: Mariano, Emílio, Zé Luís, Mário, Pedro, Luís Fernando, 

Guilhon, Guga, Felipe, Bira, João Marcelo, André, Mary Fê, Eliete e Teresa; 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



À Elisabeth Lins do Rego, por ter me recebido mais de uma vez em sua casa 

para entrevistas sobre seu pai; 

À Melba, pesquisadora do Patrimônio Histórico do Clube de Regatas do 

Flamengo, pelo auxílio e pela solicitude concedida no acesso aos arquivos do 

clube; 

A Gilberto Vasconcelos, Benedito Nunes e Sérgio Buarque de Holanda, três 

fontes de admiração intelectual; 

À CAPES, pelo suporte financeiro concedido durante dois anos à pesquisa;    

 

   

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 

 

Resumo 

 

 

 

Hollanda, Bernardo Borges Buarque de; Neves, Margarida de Souza 
(orientadora); Araújo, Ricardo Benzaquen de (co-orientador). O 
descobrimento do futebol: modernismo, regionalismo e paixão esportiva 
em José Lins do Rego.  Rio de Janeiro, 2003. 218p. Dissertação de 
Mestrado – Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro.   
 

 

O objetivo desta dissertação é acompanhar a relação dos escritores 

modernistas brasileiros com o futebol nas décadas de 1930, 1940 e 1950, tendo 

como principal referência a figura do romancista e cronista esportivo José Lins do 

Rego (1901-1957). Procura-se mostrar de que maneira as questões sociais, 

culturais e artísticas do modernismo, entendido em seu sentido histórico mais 

amplo, encontram-se presentes na visão do escritor paraibano acerca do fenômeno 

futebolístico no Brasil. Assim como o folclore e a música popular, integrados à 

plataforma modernista desde a década de 1920, busca-se evidenciar de que forma 

José Lins do Rego insere o futebol na discussão em torno da formação da 

identidade e da cultura brasileira, identificando no Clube de Regatas do Flamengo 

tudo aquilo que ele considerava ser os aspectos genuínos da nacionalidade.     

 

 

 

 

 

Palavras-chave 

      Literatura e futebol; modernismo e regionalismo; crônica esportiva; José Lins 

do Rego; Clube de Regatas do Flamengo; cultura brasileira e identidade 

nacional. 
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Abstract 

 

 

 

Hollanda, Bernardo Borges Buarque de; Neves, Margarida de Souza 
(Advisor); Araújo, Ricardo Benzaquen de (Advisor). The discovery of 
soccer: modernism, regionalism and sports passion in José Lins do 
Rego.  Rio de Janeiro, 2003. 218p. MSc. Dissertation – Departamento de 
História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.      
 

 

The aim of this dissertation is to examine the relationship between soccer 

and the Brazilian modernist writers of the 1930s, ‘40s and ‘50s, among whom the 

novelist and sports chronicler José Lins do Rego (1901-1957) is the main 

reference. This study shows how the social, cultural and artistic aspects of 

modernism –– in its broader historical sense –– are reflected in this northeastern 

writer’s vision of the soccer phenomenon in Brazil.  Similar to what occurs with 

folklore and popular music, inscribed in the modernist project since the 1920s, this 

study underlines how José Lins do Rego introduces soccer to the discussion on the 

formation of Brazilian identity and culture, identifying in the ‘Clube de Regatas 

do Flamengo’ everything that he considered to be the genuine aspects of 

nationality. 

 

 

 

 

 

Keywords 

      Literature and football; modernism and regionalism; sportive chronicle; José 

Lins do Rego; Club of Rowing of Flamengo; Brazilian culture and national 

identity. 
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“Aí está a minha paixão incontida, o meu maior 
arrebatamento de homem, confundido na 
multidão.” 

 
José Lins do Rego 
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Introdução 

 

 

A visão dos intelectuais acerca do futebol é um tema controvertido. As 

associações mais comuns atribuem aos escritores uma imagem de distância em 

relação a este esporte, popular e coletivo, pouco apropriado a indivíduos refinados 

e entretidos com questões elevadas. A prática esportiva, que envolve o 

adestramento físico e a compleição atlética, afigura-se a princípio mais 

compatível com pessoas pouco afeitas às coisas do espírito ou de preocupações 

intelectuais medianas. Nesse sentido, não soa estranha a desconfiança de grande 

parte dos círculos literários em face da estreita ligação de José Lins do Rego com 

o futebol.  

Embora o extravagante entusiasmo de José Lins do Rego pelos esportes não 

fosse muito bem visto no ambiente letrado, o autor paraibano tinha o 

reconhecimento de muitos de seus pares, dentre os quais Raquel de Queiroz, 

Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade e 

Murilo Mendes1. José Lins do Rego chegava a assistir às partidas de futebol ao 

lado de intelectuais como Vianna Moog, José Honório Rodrigues, Afonso Arinos 

de Melo Franco, Valdemar Cavalcanti, Octávio de Faria, Augusto Frederico 

Schmidt, Di Cavalcanti, Amando Fontes, Lúcio Rangel e Otávio Tarquínio de 

Souza.    

Mesmo assim, em sua ampla maioria, os críticos da obra de José Lins do 

Rego desconheceram, omitiram ou pouco se referiram às crônicas, aos ensaios e 

aos romances em que o futebol se fez presente. A tendência geral foi a de 

considerar o universo esportivo como um dado pitoresco ou excêntrico da 

personalidade do escritor paraibano. A curiosidade biográfica faz com que o tema 

do futebol se situe à margem da produção literária do autor, sendo a predileção 

pelo Flamengo um aspecto anedótico de sua vida no Rio de Janeiro, durante as 

décadas de 1930, 1940 e 1950. Um exemplo desse desconhecimento ou dessa 
                                                 
1 Em seus aforismos de Conversa portátil, Murilo Mendes (1901-1975) evoca treze de seus amigos 
já falecidos, imaginando como cada um representaria o céu. De maneira bem-humorada, assim 
indaga José Lins do Rego: “– Zé Lins, então como é Deus ? – Em forma de esfera: uma bola de 
futebol, do Flamengo.” Cf. MENDES, M.  Transítor: antologia de prosa.  Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980, p. 412. Os outros amigos a que alude Murilo Mendes são: Ismael Nery, Jaime 
Ovalle, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Villa -Lobos, Mário de Andrade, 
Guimarães Rosa, Augusto Meyer, Oswald de Andrade, Cândido Portinari e Jorge de Lima.     
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omissão da fortuna crítica a respeito de suas crônicas esportivas encontra-se em 

catálogo apresentado pelo bibliófilo Plínio Doyle2, em 1981, por ocasião da 

comemoração dos 80 anos de nascimento do autor de Menino de engenho. Plínio 

Doyle coordenou, como diretor da Biblioteca Nacional, um índice de referência 

das publicações de José Lins do Rego em periódicos. Neste catálogo, as copiosas 

crônicas esportivas do autor, que em sua ampla maioria foram pub licadas no 

Jornal dos Sports ao longo de 12 anos e que perfazem uma soma extraordinária 

de 1.571 crônicas assinadas entre 1945 e 1957, não chegam a ser sequer 

mencionadas pelo realizador dos Sabadoyles.   

O escritor Edilberto Coutinho 3 constitui uma exceção entre os apreciadores 

da vida e da obra do autor de Fogo morto. Ao longo da década de 1990, Edilberto 

Coutinho dedicou-se à organização, à compilação e à sistematização da vasta 

produção de José Lins do Rego como cronista esportivo 4. A sua atuação na 

política desportiva também foi posta em relevo, com destaque para a ocupação de 

cargos na secretaria-geral da Confederação Brasileira de Desportos, no Conselho 

Nacional de Desportos e na diretoria do Flamengo. Segundo o escritor, a política 

clubística envolvia a vida social de José Lins do Rego, através dos encontros no 

Café Rio Branco e, principalmente, dos almoços diários na tradicional Confeitaria 

Colombo, onde se reunia os Dragões Negros5, uma agremiação de torcedores 

                                                 
2 Cf. BIBLIOTECA NACIONAL.  José Lins do Rego (1901-1957): catálogo da exposição.  Rio 
de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1981. 
3 Cf. COUTINHO, E.  Zelins, Flamengo até morrer !  Rio de Janeiro: s. e., s.d. 
4 No momento em que redigíamos esta dissertação, veio a lume uma oportuna antologia de 111 
crônicas esportivas de José Lins do Rego, numa iniciativa da editora José Olympio, que contou 
com a organização, a compilação e a contextualização histórica do jornalista Marcos de Castro. 
Cabe-nos, entretanto, apenas uma ressalva quanto à ausência de algumas crônicas no livro que, 
conforme se verá no curso desta dissertação, afiguram-se para nós muito importantes na 
compreensão do pensamento de José Lins do Rego sobre o futebol. Queremos crer que tal ausência 
se deveu antes a limites espaciais de publicação do que a critérios de seleção. Fica, de qualquer 
modo, a sugestão para a publicação de um segundo volume. Cf.  REGO, J. L. do.  Flamengo é 
puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002.         
5 O grupo Dragão Negro tinha como membros – além de José Lins do Rego –, Ary Barroso, José 
Maria Scassa, Francisco de Abreu e Emanuel Leite Lobo, entre outros. Coube a Dão (pseudônimo 
de Diocesano Ferreira Gomes), colunista do Jornal dos Sports e repórter do Correio da Manhã , a 
autoria do nome desta facção de torcedores, segundo Antônio Moreira Leite, ex-membro do grupo, 
uma alusão a um grupo de japoneses que, durante a Segunda Guerra Mundial, eram muito temidos. 
Já para o jornalista Mário Filho o nome Dragões Negros inspirava-se em uma flâmula chinesa de 
uma sociedade secreta daquele país. Participantes e conspiradores da política interna do clube, os 
Dragões Negros lograram nos início dos anos de 1950 a vitória na eleição para a presidência do 
Flamengo, levando ao poder um de seus integrantes, Gilberto Cardoso, que reconduziu o time de 
futebol ao seu segundo tricampeonato carioca (1953/54/55), após um interregno de 8 anos sem 
títulos. Ainda hoje consta no segundo andar da Confeitaria Colombo da rua Gonçalves Dias, no 
Centro do Rio de Janeiro, uma placa de bronze para José Lins do Rego, com o seguinte dizer: 
“Homenagem a José Lins do Rego, como lembrança do tempo em que, aqui, conviveu com seus 
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rubro-negros fundada na década de 19406. Se a Confeitaria Colombo e o Café Rio 

Branco constituíam os pontos de encontro da confraria esportiva de José Lins do 

Rego, a Livraria José Olympio7 na rua do Ouvidor representava o local de reunião 

da sua roda literária, freqüentada por um Otto Maria Carpeaux, um Álvaro Lins e 

um Graciliano Ramos. Segundo depoimento do crítico paulista José Paulo Paes8, 

à época um jovem poeta estreante, a tradicional livraria era o centro intelectual da 

capital da República, em um período de grande efervescência intelectual e política 

do país.   

Com o propósito de enquadrar o futebol no âmago da visão literária de José 

Lins do Rego, Edilberto Coutinho procurou ainda assinalar a continuidade entre o 

conjunto de obras do ciclo da cana-de-açúcar, ambientado no Nordeste, e duas de 

suas obras independentes, ambientadas no Rio de Janeiro9. A transposição 

geográfica de seus romances, uma tentativa de fugir à pecha de regionalista e de 

memorialista10, não impedia a presença de temas usuais em suas estórias: a 

                                                                                                                                      
amigos do Flamengo”. Embora o Dragão Negro não exista mais, até hoje conselheiros do clube, 
como Sebastião Haroldo Kastrup almoçam diariamente na tradicional confeitaria. Cf. LEITE, A. 
M.  “O Dragão Negro”. In: CARVALHO, J. V. de (org.).  Flamengo, uma emoção inesquecível.  
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1995.  Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Mauad, 2003, p. 259. Cf. também NUNES, P.  “Os 18 da Colombo”. In: Jornal dos 
Sports .  Rio de Janeiro, 02 de dezembro de 1951. 
6 José Lins do Rego dava prosseguimento a um tipo de sociabilidade muito característico à 
confeitaria desde o início do século XX. Fundada em 1894, reconstruída em 1912, quando recebeu 
gigantescos espelhos de vitral vindos da Bélgica, a Confeitaria Colombo costumava acolher 
grandes vultos das letras, da política e do jornalismo. As rodas literárias formadas por Olavo Bilac, 
Emílio de Menezes e Guimarães Passos tornavam a confeitaria um centro de atração intelectual na 
belle-époque, descritos pelo cronista Luís Edmundo em seus dias áureos. O luxo e o requinte da 
Colombo não impediriam, entretanto, que ela caísse no gosto do imaginário popular. A 
composição Sassaricando , de Luiz Antônio, Zé Mário e Oldemar Magalhães, seria sucesso do 
carnaval de 1952 e do Teatro Recreio, sendo a confeitaria lembrada na voz de Virgínia Lane: “Sa-
sassaricando!/ Todo o mundo leva a vida no arame/ Sa-sassaricando!/ A viúva... o brotinho... e a 
madame!/ O velho, na porta da Colombo/ É um assombro/ Sassaricando”. Cf. ALENCAR, E. de.  
“A Confeitaria Colombo”. In: Este Rio querido .  Rio de Janeiro: Francisco Alves; Brasília: INL, 
1982, p. 35, 36 e 37.    
7 Para uma análise sociológica e antropológica da relação de escritores como José Lins do Rego 
com a Livraria José Olympio, ver a tese de Gustavo Sorá. Cf. SORÁ, G. A.  Brasilianas: a Casa 
José Olympio e a instituição do livro nacional .  Rio de Janeiro: Tese de Doutorado em 
Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1998.  
8 Cf. ACCIOLY, B.  João Urso. Prefácio de José Lins do Rego.  Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1995. O depoimento de José Paulo Paes encontra-se na página 161. 
9 É necessário colocar esta associação de Edilberto Coutinho entre literatura e futebol na medida 
em que elas costumavam virem dissociadas pelos literatos da belle-époque. De acordo com o 
historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira: “Para escritores como Bastos Tigre, a paixão de 
Coelho Neto pelo futebol seria, certamente, ‘o terminus de uma literatura’”. Já para Edilberto 
Coutinho e para o próprio José Lins do Rego, o futebol era uma espécie de continuum da sua 
literatura. Cf. PEREIRA, L. A. de M.  Footballmania, uma história social do futebol no Rio de 
Janeiro (1902-1938).  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 223.   
10 Cf. FARIA, G. de.  “José Lins do Rego, um contador de histórias”. In: Caderno Mais! Folha de 
São Paulo: 03 de junho de 2001, p. 22 e 23. 
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preeminência  da natureza, a melancolia dos personagens, a aura misteriosa dos 

lugares e o peso do passado.  Nos livros Água-mãe (1941) e Eurídice (1947), 

ainda que de maneira secundária, o futebol aparece como matéria de inspiração 

literária, tal qual a paisagem dos engenhos, com os seus moleques da bagaceira, 

os seus banhos de rio e os seus animais de estimação, de acentuada evocação 

lírica. O deslocamento regional não impediu também que se vislumbrassem 

pontos de contato na descrição ficcional da várzea do rio Paraíba e do Nordeste 

canavieiro do massapê com a radiosa paisagem da Região dos Lagos e do Rio de 

Janeiro, onde José Lins do Rego residiu e escreveu os dois romances acima 

citados.  

É válido lembrar ainda que este tipo transposição geográfica e toponímica 

encontra paralelo na literatura brasileira na obra de João Cabral de Melo Neto, 

autor muito admirado por José Lins do Rego. Em estudo sobre o poeta 

pernambucano, o crítico paraense Benedito Nunes analisou a tentativa de 

transfiguração poética da paisagem do Nordeste brasileiro para a paisagem de 

Sevilha, na Espanha, onde João Cabral de Melo Neto morou, unindo motivos 

nordestinos a motivos espanhóis, de Castela aos canaviais, dos cemitérios 

pernambucanos aos toureiros sevilhanos11. Acerca do mesmo tema, o teórico da 

literatura Luiz Costa Lima salientou também o desejo poético cabralino de 

encontrar o Nordeste na Andaluzia, a terra nordestina nas chuvas da Galícia 12. 

Ainda de acordo com Edilberto Coutinho, o ano de 1938 é uma data crucial 

para o entendimento da aproximação de José Lins do Rego com o mundo 

futebolístico. Durante a realização da III Copa do Mundo da França, ocorre uma 

espécie de descobrimento do futebol13 por parte do romancista paraibano, radicado 

no Rio de Janeiro desde 1935. O sentido do termo descobrimento é empregado, 

em consonância com o curador das crônicas de José Lins do Rego, como o relato 

de uma imagem que se assemelha à idéia de encontro inesperado, de súbita 

                                                 
11 Cf. NUNES, B.  João Cabral de Melo Neto .  Petrópolis : Editora Vozes, 1971, p. 94. 
12 Cf. LIMA, L. C.  “Murilo Mendes: da dispersão à intensidade”. In:  Intervenções .  São Paulo: 
Edusp, 2002, p. 71. 
13 Cf. COUTINHO, E.  “José Lins do Rego, futebol e vida: a emoção flamengo”. In: COUTINHO 
Eduardo F.; CASTRO, Â. B. de (orgs.).  José Lins do Rego, fortuna crítica.  Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1991. Segundo o antropólogo Luiz Henrique de Toledo, o cronista 
paulistano Murillo Antunes, em meados da década de 1940, também viria a estabelecer uma 
associação entre o futebol e o descobrimento do Brasil , fazendo citações jocosas à carta de Pero 
Vaz de Caminha: “‘A terra é plana e chã.’ Excelente, portanto, para a prática do futebol”. Cf. 
TOLEDO, L. H. de.  No país do futebol.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 7.          
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iluminação. Segundo o depoimento de Edilberto Coutinho, o futebol parece ter 

proporcionado ao escritor paraibano o descortinar de um novo horizonte – 

horizonte humano, social e existencial. 

  A despeito disso, cumpre registrar o quão relativa pode ser a sugestão dessa 

noção de descobrimento, pois o futebol não passava completamente despercebido 

em sua vida antes de 1938. Em crônica de 1946, publicada em sua coluna diária 

Esporte e vida, José Lins do Rego evoca seus tempos de torcedor do América do 

Recife, na década de 1920, quando ainda era um jovem estudante de Direito, na 

capital de Pernambuco14. Tempos também em que seu interesse se dava não 

apenas pelo futebol, mas pelos esportes de uma maneira geral, como se depreende 

de sua crônica O campeonato de remo15, de 1945, onde rememora as tradicionais 

e festivas regatas ocorridas no leito do rio Capibaribe. 

O fato é que a Copa de 1938, irradiada pelo rádio16 e acompanhada por 

milhares de brasileiros de forma frenética e contagiante, parece ser um momento 

decis ivo de inflexão na relação de José Lins do Rego com o futebol e, mais que 

um dado de construção cronológica e biográfica, parece ser também um momento 

capital no processo de afirmação de uma historiografia nacional do futebol para a 

década de 1930. A figura do jogador negro do Flamengo, Leônidas da Silva, 

arrebata José Lins do Rego, encantado com as acrobacias, os malabarismos e a 

destreza corporal daquele grande ídolo da época. As denominações de “inventor 

da bicicleta”17, “diamante negro”18, “crack de ébano” e “homem elástico”, 

atribuídas a Leônidas da Silva, davam ainda uma idéia do imaginário coletivo  

existente acerca de um jogador de origem negra naquele momento. Ao lado do 

cantor Orlando Silva, o “Cantor das Multidões”, e do presidente Getúlio Vargas, 

                                                 
14 Cf. REGO, J. L. do.  “O América do Recife”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, dia 09 de 
abril de 1946, p. 3. 
15 Cf. Id.  “O campeonato de remo”. op. cit.  Rio de Janeiro, dia 11 de abril de 1945, p. 3. 
16 As partidas do Brasil foram transmitidas ao vivo pela primeira vez na história das Copas do 
Mundo pelo locutor Gagliano Neto, da Rádio Clube do Brasil – a PRA-3, diretamente das cidades 
francesas de Estrasburgo, Bordeaux e Paris.  
17 Sabe-se, em verdade, que Leônidas da Silva apenas popularizou a “bicicleta”, sendo a jogada 
inventada por Petronilho de Brito.  
18 A expressão “diamante negro” é tomada de empréstimo com base na publicidade de uma marca 
de chocolate muito difundida na época. Cf. LOPES, J. S. L.  “A vitória do futebol que incorporou 
a pelada”. In: Revista USP.  São Paulo, s.e., 1994, 22n., p. 74.   
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Leônidas da Silva era considerado uma das três pessoas mais conhecidas no Brasil 

à época19.  

A partir de então, José Lins do Rego manterá um intenso elo profissional e 

passional com o futebol. A Copa da França marcaria não só o alumbramento e a 

conversão de José Lins do Rego ao universo futebolístico, como também a 

consagração do futebol como o esporte nacional por excelência. A popularidade 

desse esporte, introduzido no Brasil na virada do século XIX para o século XX, 

podia ser percebida já desde o final da década de 1910 e início da década de 1920. 

Os anos de 1930 assinalariam a consolidação definitiva do futebol no Brasil, com 

o advento do profissionalismo e o ingresso maciço de jogadores oriundos das 

classes populares nos grandes clubes.  

De maneira coincidente e curiosa, o falecimento de José Lins do Rego em 

1957 antecedeu em um ano a vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo da 

Suécia, marco inaugural de uma era de ouro do futebol brasileiro. Chama-se de 

era de ouro do futebol brasileiro ao período que vai de 1958 a 1970, quando a 

conquista de três títulos mundiais nas Copas da Suécia, do Chile e no México 

encantou as platéias internacionais e projetou o Brasil como o país do futebol20.  

Nela, o país ganhou de forma peremptória reconhecimento mundial nesse esporte. 

Assim, a atuação de José Lins do Rego abrange um período de quase duas 

décadas. Entre 1938, ano da afirmação nacional do futebol, e 1957, um ano antes 

da aclamação internacional do futebol brasileiro, o escritor paraibano vivenciou e 

registrou suas impressões sobre o fenômeno futebolístico no Brasil. 

Leonardo Affonso de Miranda Pereira, em seu livro Footballmania21, 

dedica-se ao exame minucioso do processo de expansão do futebol no Rio de 

Janeiro entre 1902 e 1938. Em obra que, embora seja ainda muito recente (2000), 

assume já a posição de destaque na história social do futebol brasileiro, tal a 

profundidade, a abrangência e a perspectiva crítica com que os primórdios do 

                                                 
19 Segundo o sociólogo Maurício Murad: “Falante, articulado, fazia palestras e foi militante do 
Partido Comunista Brasileiro, à sua época, ainda, (e desde a sua fundação em 1922), chamado de 
Partido Comunista do Brasil. Sua transferência do Flamengo para o São Paulo custou 200 mil 
cruzeiros (o mil-réis fora substituído, legalmente, em 1942) e foi a primeira transação milionária 
do futebol brasileiro”. Cf. MURAD, M.  Dos pés à cabeça: elementos básicos de sociologia do 
futebol.  Rio de Janeiro: Irradiação Cultural, 1996, p. 123. Sobre a trajetória de Leônidas da Silva, 
consultar também a biografia do jornalista André Ribeiro.  Cf.  RIBEIRO, A.  O diamante 
eterno: biografia de Leônidas da Silva.  Rio de Janeiro: Gryphus, 1999.  
20 Para uma visão tipificadora do Brasil como país do futebol , ver o livro do jornalista inglês Alex 
Bellos.  Cf. BELLOS, A.  Futebol: the Brazilian way of life .  Londres: Bloomsburry, 2002.    
21 Cf. PEREIRA, L. A. de M.  op. cit. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.  
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futebol são nele retratados, o historiador procura mostrar de que maneira a 

popularização desse esporte de origem britânica, longe de ser uma concessão 

benevolente dos tradicionais clubes cariocas, ocorreu como uma conquista lenta 

das associações operárias e das pequenas agremiações de futebol do subúrbio do 

Rio de Janeiro. Leonardo Affonso de Miranda Pereira contrapõe-se à tese 

esposada pelo jornalista Mário Filho, dileto amigo de José Lins do Rego, segundo 

a qual a passagem do futebol de esporte elitista a esporte popular se deu de forma 

linear, unívoca e harmoniosa, promovendo de forma democrática a ascensão 

social de negros e mestiços nos esportes e, por extensão, na sociedade brasileira22.  

Para este trabalho, uma das questões relevantes na obra de Leonardo 

Affonso de Miranda Pereira remete o debate para a recepção de diversos literatos 

à difusão dos esportes e, em especial, do futebol no Rio de Janeiro, ao longo das 

duas primeiras décadas do século XX. João do Rio, Gilberto Amado, Olavo Bilac, 

Afrânio Peixoto, Carlos Sussekind de Mendonça, entre outros, analisaram os 

diversos sentidos assumidos pelo futebol na capital da República e, por 

conseguinte, em todo o Brasil. Nesse contexto, Coelho Neto e Lima Barreto 

apresentaram posições antagônicas que se revelam paradigmáticas na investigação 

do significado do futebol para os literatos da belle-époque. 

Segundo o primeiro escritor, a expansão dos esportes na cidade consistia em 

um dado positivo, na medida em que proporcionava ao homem moderno a 

integração entre a dimensão atlética e a dimensão espiritual. Se o remo já tinha 

iniciado esse gosto pelas atividades esportivas, estimulando inclusive a 

aproximação do homem com a praia, invenção novíssima à época, o futebol dava 

seqüência a esse processo. Conforme mostra o filósofo Gerd Bornheim, em ensaio 

intitulado A descoberta do homem e do mundo23, onde analisa toda a latitude do 

conceito de descobrimento nos tempos modernos e na história do Ocidente, a 

emergência do ideal de corpo na sociedade européia havia-se dado durante a 

passagem do século XIX para o século XX. Atendendo a um conjunto de 

                                                 
22 A obra de Mário Filho tornou-se paradigmática para a historiografia do futebol brasileiro. Suas 
ações no âmbito esportivo fizeram com que o autor encarnasse a versão oficial da história do 
futebol brasileiro de tal maneira que, após seu falecimento em 1966, o Estádio do Maracanã, por 
iniciativa de Waldir Amaral e Nélson Rodrigues, fosse batizado como Estádio Mário Filho. Cf. 
MOURA, G. de. A.  O Rio corre para o Maracanã.  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
1998, p. 44.       
23 Cf. BORNHEIM, G.  “A descoberta do homem e do mundo”. In: NOVAES, A.  A descoberta 
do homem e do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Ver, em especial, da página 43 
à página 53. 
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transformações tecnológicas, o corpo humano passava a ser valorizado após 

séculos de culpa corpórea inculcada pela tradição religiosa cristã. A realização 

dos Jogos Olímpicos a partir de 1896, concebida pelo Barão Pierre de Coubertin, 

ao mesmo tempo em que retomava um ideal greco-romano, constituía o símbolo 

de uma nova relação do ser humano com o corpo na história ocidental.  

Assim, para Coelho Neto, cronista, torcedor e diretor do aristocrático 

Fluminense Football Club, a necessidade de formação de uma geração saudável, 

como a elite carioca praticante do bolapé24, seguia os padrões estéticos e morais 

em voga na Europa. A educação física representava um novo instrumento da 

modernidade na direção da disciplina, do progresso e da civilização no Brasil. 

Lima Barreto, por seu turno, condenava o futebol como mais uma aspiração 

das elites brasileiras à cópia das novidades provenientes da Europa. A propagação 

deste esporte tinha como conseqüência a exacerbação da virilidade e da 

agressividade do homem urbano. Além do choque físico entre os jogadores, as 

praças de esportes eram palco de deprimentes espetáculos de violência entre os 

torcedores. De acordo com o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, o 

futebol era responsável ainda pelo acirramento das rivalidades entre Rio de 

Janeiro e São Paulo, estimulando o aumento das rixas inter-regionais, já tão 

presentes no âmbito da política e da economia durante a República Velha25. 

Os literatos estudados pelo historiador Leonardo Affonso de Miranda 

Pereira costumam ser apresentados pela crítica literária sob a rubrica do pré-

modernismo. Esta classificação tem sido, ent retanto, alvo de restrições. João 

Alexandre Barbosa26 e Francisco Foot Hardman27, por exemplo, asseveram o 

caráter precursor dos pré-modernis tas, mostrando de que maneira as obras de um 

Euclides da Cunha, de um Lima Barreto e de um João Ribeiro já sinalizavam para 

o aparecimento de um novo código de leitura e interpretação crítica da realidade 

                                                 
24 Várias eram as formas de se referir ao futebol no início do século XX. Enquanto Paulo 
Magalhães o designava por pebol , Alcides D’Arcanchy chamava-o de balípodo , sendo a forma 
mais comum o original inglês football . Cf.  FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Mauad, 2003, p. 64. 
25 Décadas mais tarde, George Orwell iria acusar também o futebol de promover o ressentimento, 
referindo-se ao esporte como uma “guerra sem tiros”.  Cf.  LEVER, J.  A loucura do futebol.  
Prefácio de Sandro Moreyra.  Rio de Janeiro: Record, 1983, p. 54.     
26 A alusão ainda do crítico paulista à prosa “desleixada” de Lima Barreto remete-nos às críticas 
endereçadas a José Lins do Rego no que diz respeito ao seu estilo romanesco pouco sofisticado. Cf 
BARBOSA, J. A.  “Linguagem & realidade do modernismo de 22”. In: A metáfora crítica.  São 
Paulo: Perspectiva, 1974, p. 82, 83 e 84. 
27 Cf HARDMAN, F. F.  “Antigos modernistas”. In: NOVAES, A. (org.). Tempo e história.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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brasileira na esfera da cultura. Sérgio Miceli vai mais longe, sustentando a idéia 

de que o termo pré-modernismo, cunhado pelos próprios modernistas, era uma 

estratégia político-cultural de auto-afirmação desta geração28.  Sem perder de 

vista estas devidas reconsiderações, pareceu-nos oportuno, com a necessária 

ressalva quanto ao seu sentido teleológico, a utilização do conceito de pré-

modernismo, a fim de delimitar e de dar prosseguimento aos debates acerca do 

futebol entre os literatos brasileiros. A importância crescente do fenômeno 

futebolístico no Brasil propiciou a permanência das polêmicas e das diferentes 

interpretações levadas a cabo por escritores e artistas nas décadas de 1930, 1940 e 

1950.  

Nesse período, ganham vulto os intelectuais vinculados ao modernismo, 

sejam os do eixo Rio-São Paulo, sejam os modernistas do Rio Grande do Sul, de 

Minas Gerais e do Nordeste. Após a Semana de Arte Moderna de 1922, marco 

simbólico da força dessa nova linhagem artística, os diversos autores do 

movimento modernista vão-se ramificando e espargindo no decênio de 1920 e nas 

décadas seguintes em torno de grupos, correntes, revistas, jornais, partidos 

políticos e instituições governamentais. De forma paralela ou subseqüente ao 

movimento de São Paulo, em diversas regiões, estados e cidades brasileiras, 

novos escritores vão-se juntando e dando seus próprios matizes ao ideário social, 

cultural e artístico do modernismo. Entre os diversos grupos surgidos, destaca-se 

aquele liderado por Gilberto Freyre, em 1926, no Recife, onde, ao lado de José 

Lins do Rego, foram lançadas as bases do moderno regionalismo nordestino e 

onde foi organizado o 1º Congresso Regionalista e Tradicionalista do Nordeste. 

Nele acalentavam-se polêmicas com os modernistas de São Paulo e postulava-se 

até mesmo um movimento independente em relação à Semana de Arte Moderna 

                                                 
28 Sobre o assunto, o sociólogo paulista assim se coloca: “O termo ‘pré-modernismo’ constituiu 
um recurso político dos modernistas com o qual dataram os detentores da autoridade intelectual na 
década de 1920: seriam os epígonos das escolas dominantes do final do século XIX, os deserdados 
das grandes causas políticas – como, por exemplo, a Independência para os românticos, o 
abolicionismo  e o movimento republicano para a geração naturalista –, os importadores otimistas 
das escolas européias periféricas ao simbolismo, os descristianizados. Também se conseguiu 
eufemizar o fato de que a maioria dos autores da primeira geração modernista havia estreado em 
plena República Velha, alguns bem antes de 1922: escritores como Ronald de Carvalho, Manuel 
Bandeira, Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Ribeiro Couto, Oswald de Andrade e outros 
que, em geral por razões extraliterárias, tiveram condições para reconverter sua trajetória 
intelectual na direção do modernismo.” Cf. MICELI, S.  “Poder, sexo e letras na República Velha 
(estudo clínico dos anatolianos)”. In: Intelectuais à brasileira.  São Paulo: Companhia das Letras, 
2001, p. 16.  
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de 1922, na medida em que o atrelamento dos intelectuais paulistas às vanguardas 

européias comprometia a valorização das tradições autóctones do Brasil.      

A busca pela definição dos traços e elementos culturais considerados 

genuínos da nacionalidade brasileira vai ser um dado recorrente entre esses 

autores. A missão de um descobrimento do Brasil29 que integrasse o plano da 

cultura popular à caracterização da nação moderna era uma das tarefas precípuas 

daquela geração de intelectuais. Os modernistas repudiavam os modelos clássicos 

dos parnasianos, as suas inspirações greco-romanas e os seus recursos retóricos de 

ourivesaria. Retórica que se estendia até o âmbito do futebol, como se é possível 

ver nos versos seja da poetisa simbolista Gilka Machado30, seja da poetisa 

parnasiana Ana Amélia31, sendo estes dedicados a seu marido, o legendário e 

apolíneo goleiro do Fluminense, Marcos Carneiro de Mendonça32.  Logo, a 

literatura, a música, a pintura, a escultura, a arquitetura, bem como o folclore, a 

culinária, a indumentária e todo o tipo de expressão popular vão ser objetos de 

interesse, revisão e revolução estética entre esses novos grupos de escritores 

disseminados em vários pontos do país. 

                                                 
29 Sobre a missão de um descobrimento do Brasil entre escritores brasileiros, como Monteiro 
Lobato, Capistrano de Abreu, Cecília Meireles, Luís da Câmara Cascudo e Mário de Andrade, ver 
o projeto integrado do departamento de História Social da Cultura, da PUC-Rio, coordenado pela 
professora Margarida de Souza Neves e pelo professor Ilmar Rohloff de Mattos: Modernos 
descobrimentos e descobridores do Brasil. Cf. www.modernosdescobrimentos.inf.br; cf. também 
NEVES, M. de S. “Da maloca do Tietê ao império do Mato Virgem: Mário de Andrade – roteiros 
e descobrimentos”. In: PEREIRA, L. A. de M.; CHALHOUB, S.  A história contada – capítulos 
de história social da literatura no Brasil.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.  
30 Cf. MACHADO, G.  “Aos heróis do futebol brasileiro”. In: PEDROSA, M.  Gol de letra, o 
futebol na literatura brasileira.  Prefácio de Paulo Ronái.  Rio de Janeiro: Editora Gol, 1967. Até 
o final da década de 1930, Gilka Machado era considerada a maior poetisa brasileira, sendo muito 
admirada por Cecília Meireles e sendo equiparada no Brasil ao que Gabriela Mistral representava 
para o Chile, Alfonsina Storni para a Argentina, Juana de Iborburu para o Uruguai, Ana de 
Noailles para a França e Amália Guglielminetti para a Itália. Cf.  SILVEIRA, T. da.  “50 anos de 
literatura”. In: COELHO, S.  Modernismo – estudos críticos .  Rio de Janeiro: Revista Branca, 
1952, p. 16.  Cf. ainda PEREIRA, L. A. de M.  op. cit., p. 341.              
31 Cf. AMÉLIA, A.  “O salto”.  In: PEDROSA, M.  op. cit., p. 109. 
32 Segundo o sociólogo Maurício Murad: “Marcos Carneiro de Mendonça começou na equipe do 
Hadock Lobo, foi para o América, ali perto, na Rua Campos Sales, e consagrou-se no Fluminense, 
sendo tricampeão caioca de 1917, 1918 e 1919. Marcos de Mendonça foi um excelente goleiro, 
redefinindo a posição e criando uma mística impossível, até então, para qualquer goalkeeper. 
Treinava com limões, laranjas e bolinhas de tênis, o que proporcionou um desenvolvimento 
extraordinário de sua habilidade e de sua elasticidade. Altíssimo, magro, enormes mãos (teria 
defendido um pênalti com apenas uma das mãos?), elegante e de origem familiar abastada, casou-
se com a poetisa Ana Amélia. Muito tempo depois, tornou-se o mais importante historiador do 
período pombalino no Brasil (...) (o casarão no Cosme Velho era um verdadeiro e belo Museu de 
História e Arte). Foi o primeiro goleiro a servir à Seleção Brasileira e sagrou-se bicampeão nos 
Torneios Sul-Americanos de 1919 e 1922. Cf. MURAD, M.  op. cit., p. 122 e 123.          
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José Lins do Rego foi um dos representantes do modernismo. A sua obra 

ficcional, de feição regionalista, uniu de forma original as reminiscências pessoais 

de menino criado nos engenhos açucareiros do Nordeste aos relatos da tradição 

oral colhidos no contato com personagens da cultura popular. Conforme 

demonstra o crítico José Aderaldo Castello33, a despeito de suas numerosas 

desavenças pessoais com os modernistas de São Paulo, as idéias de José Lins do 

Rego se entroncam com as grandes diretrizes do modernismo no Brasil. O retrato 

histórico de uma região atavicamente patriarcal, a crítica social à aristocracia rural 

e a adoção de técnicas do romance moderno seriam alguns dos traços com que um 

Sérgio Milliet34, um Mário de Andrade35 ou mesmo um Oswald de Andrade36 

avalizariam a ficção do escritor paraibano. A ênfase na memória e na recordação 

faria ainda com que Paulo Prado37 equiparasse a obra serial do autor de Fogo 

morto à busca do tempo perdido de Marcel Proust, da mesma forma que o 

sociólogo Roger Bastide38 referia-se aos traços de sociologia proustiana presentes 

em Gilberto Freyre. A oralidade e a cor local proporcionariam também a simpatia 

do franco-suíço Blaise Cendrars pelos livros de José Lins Rego. Em 1953, o 

vanguardista europeu, criador em 1913, junto com Apollinaire, da poesia 

cubista39, prefacia a tradução francesa de Menino de engenho, L’enfant de la 

                                                 
33 Cf. CASTELLO J. A.  José Lins do Rego, modernismo e regionalismo.  São Paulo: EDART, 
1961. 
34 Apud TELES, G. M.  A crítica e o romance de 30 do Nordeste . Rio de Janeiro: Atheneu 
Cultura, 1990, p. 26.   
35 Cf. ANDRADE, M. de.  “Riacho doce”. In: REGO, J. L. do.  Riacho doce .  Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1939. Cf. Id.  “Fogo morto”. In: Id.  Fogo morto.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1983.  
36 Cf. ANDRADE, O. de.  Telefonema.  São Paulo: Globo, 1996, p. 236 e 237. Cf. também Os 
dentes do dragão.  São Paulo: Globo, 1992, p. 222 e 223. 
37 Apud LOUZADA, W.  “Breve notícia de José Lins do Rego”. In: REGO, J. L. do.  O moleque 
Ricardo.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 10. Cf também CENDRARS, B.  Etc..., etc... 
(um livro 100% brasileiro).  São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 107 e 108.   
38 Cf. BASTIDE, R.  “Apêndice”. In:  Gilberto Freyre – sua filosofia, sua ciência, sua arte.  Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 572.      
39 Cf. SEVCENKO, N.  “Transformações da linguagem e advento da cultura modernista no 
Brasil”. In: Estudos Históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1993, nº 11, p. 86.    
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plantation40, encantado com o “Brasil mágico” não só de José Lins do Rego, 

como de Aleijadinho, Raul Bopp e Jorge de Lima41.   

A presença expressiva do futebol no conjunto da vida e da obra de José Lins 

do Rego contribuiu para pensarmos a possibilidade do estabelecimento de uma 

ligação entre a questão dos esportes populares e a problemática originária do 

modernismo. Nesse sentido, a hipótese da presente dissertação é a de que a 

incorporação do futebol ao projeto de construção de um Brasil moderno a partir 

da década de 1930 pode ser identificada de forma exponencial nos romances, nos 

ensaios e, principalmente, nas crônicas esportivas de José Lins do Rego. Se em 

outros autores do modernismo a menção ao futebol é circunstancial, episódica e 

rarefeita, no escritor paraibano ela se apresenta de maneira sistemática e 

cristalina. Com esse intuito, procuraremos fazer a articulação dos três capítulos 

que compõem a dissertação.   

No primeiro capítulo, Futebol, uma querela modernista, procuramos 

desenvolver a discussão em torno dos sentidos e significados assumidos pelo 

futebol entre alguns representantes importantes do modernismo brasileiro. A 

presença incidental e periférica do futebol entre tais escritores não impede a 

apreciação qualitativa dos esportes no cerne das motivações modernistas. A 

oscilação entre a adesão e o repúdio ao fenômeno futebolístico era orientada pelas 

dicotomias próprias do modernismo: o nacional e o estrangeiro, o tradicional e o 

moderno, o rural e o urbano, o popular e o erudito, o autêntico e o postiço, o 

artesanal e o industrial, entre outras formulações antitéticas. Ao levantarmos tais 

polêmicas, torna-se possível perceber o lugar em que se inscreve o pensamento de 

José Lins do Rego sobre o futebol.        

No segundo capítulo, O modernismo e a crônica esportiva, buscamos 

mostrar a relação entre os modernistas e a crônica, entendida como um gênero 

                                                 
40 Cf. CENDRARS, B.  “La voix du sang”. In : REGO, J. L. do.  L’enfant de la plantation .  
Paris: Deux Rives, 1953, p. 7-22. Neste prefácio, Blaise Cendrars assim se pronuncia a respeito da 
obra de estréia de José Lins do Rego: “Não sei como nem porquê, mas quando leio estas páginas, 
pássaros pulam de uma linha a outra. Meu sangue bate mais depressa.” Apud EULÁLIO, A.  A 
aventura brasileira de Blaise Cendrars .  São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; 
Perspectiva, 2001, p. 459.  
41 Cf. AMARAL, A. A.  Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas .  São Paulo: Editora 
34/Fapesp, 1997. A referência a Aleijadinho encontra-se à página 61. As referências a Raul Bopp e 
a Jorge de Lima encontram-se na página 173. 
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literário polimórfico42, capaz de estreitar o contato entre o escritor e o leitor. A 

informalidade, efemeridade e o caráter fragmentário próprios deste estilo 

proporcionavam aos escritores modernistas a realização de um dos mais altos 

ideais de sua geração: a liberdade de expressão, a simplicidade estilística e a 

possibilidade de comunicação com extratos mais amplos da população. A crônica 

esportiva, uma variante desse gênero, usualmente desvinculada das reflexões 

sobre a história do modernismo, é aqui considerada como o veículo predileto 

através do qual José Lins do Rego ligava-se ao cotidiano da vida do carioca e do 

brasileiro. 

No terceiro capítulo, Por que me ufano do meu Flamengo, procuramos 

salientar de que forma a relação modernista entre o futebol e a identidade 

brasileira adquire especificidade em José Lins do Rego. De maneira reiterada, o 

cronista vale-se da caracterização do futebol no âmbito das identidades 

clubísticas. A análise recai no discurso sobre o Clube de Regatas do Flamengo e o 

seu caráter nacional-popular, cristalizado através de um desenvolvimento 

histórico homólogo à trajetória do próprio futebol brasileiro. Ao invés da ênfase 

na paixão de José Lins do Rego pelo Flamengo como mais um dado biográfico, 

como mais uma simpatia ou uma idiossincrasia natural de um torcedor, tenta-se 

acompanhar os critérios que norteiam a sua definição de nacionalidade, bem como 

o estabelecimento de uma singular relação entre o clube carioca, o Nordeste 

brasileiro e a identidade nacional.        

Com este propósito, acreditamos ser possível a realização de ideal 

acalentado por mim já há alguns anos. Desde os tempos de graduação em 

Ciências Sociais (1992-1996), no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 

UFRJ, a leitura de clássicos do pensamento social brasileiro, como Euclides da 

Cunha, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, em suas sínteses amplas de 

interpretação histórica do Brasil, despertava meu interesse pelos estudos acerca da 

cultura brasileira. A atração pela literatura, pela música e pelo cinema brasileiro 

permitia-me ainda a percepção daquele profícuo diálogo entre arte e ciência, entre 

literatura e história, entre cultura e sociedade. Diálogo alinhavado com 

                                                 
42 A referência à crônica como gênero polimórfico é da historiadora Margarida de Souza Neves.  
Cf. NEVES, M. de S.  “História da crônica. Crônica da história.”. In: RESENDE, B. (org.)  
Cronistas do Rio.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 17. 
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propriedade por Alfredo Bosi43 em Literatura e resistência e por Nicolau 

Sevcenko44 em Literatura como missão, onde o cruzamento entre a dimensão 

histórica e a dimensão literária não se reduz a reflexo, determinação ou autonomia 

de uma em relação à outra, mas a uma relação tensa de intercâmbio, que confronta 

o texto literário e o contexto histórico. Foi com esta  motivação que escolhi o 

programa de pós-graduação de História Social da Cultura; foi com este objetivo  

que me propus nesta dissertação à tentativa de estabelecimento de uma interseção 

entre José Lins do Rego, o modernismo e o futebol brasileiro.        

        

                                                 
43 Cf. BOSI, A. “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexão em história literária”. In: 
Literatura e resistência.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002.  
44 Cf. SEVCENKO, N. Literatura como missão – tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República.  São Paulo : Brasiliense, 1983. 
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1 
Futebol, uma querela modernista 

 

 

1.1 Da música popular à brasilidade esportiva 

 

Ao longo do século XX, a música popular e o futebol foram-se tornando 

dois grandes ícones da identidade brasileira. A cristalização dessa imagem do país 

penetrou o senso-comum e tem nos dias de hoje alcance internacional. Os dois 

símbolos da nacionalidade incidem de forma direta na maioria da população de 

modo a elevar sua auto-estima. O prestígio da música popular e os feitos 

recorrentes do futebol brasileiro nas Copas do Mundo atuam como uma espécie de 

contrabalança para o amplo descrédito das instituições políticas, dos padrões de 

conduta moral e das perspectivas de ascensão econômica em nossa sociedade.  

A maneira pela qual cada um desses dois símbolos foi erigido e incorporado 

à idéia da brasilidade1 ocorreu de forma peculiar e em momentos distintos. No 

âmbito do modernismo, embora em algumas ocasiões eles se toquem e 

entrecruzem, a música e o futebol foram concebidos inicialmente de forma oposta. 

O interesse do intelectua l pela música e por suas manifestações folclóricas 

remonta ao romantismo oitocentista e, em especial, ao último quartel do século 

XIX. A figura de Sílvio Romero2 pode ser considerada emblemática entre a 

geração de 1870, que procura salvaguardar as poesias populares, os contos 

tradicionais e a literatura oral dispersa nas regiões mais recônditas do país. De 

maneira similar ao que sucedia na Europa, como mostra o historiador inglês Peter 

Burke em A cultura popular na Idade Moderna3, a coleta do repertório mus ical 

era uma incumbência do homem letrado à época. A preservação do material 

folclórico, visto como peça de antiquário, para falar com o sociólogo Renato 

                                                 
1 Empregamos nesse capítulo o conceito de brasilidade tal como postulou o filósofo Eduardo 
Jardim de Moraes em sua análise sobre o modernismo. Cf. MORAES, E. J. de.  A brasilidade 
modernista: sua dimensão filosófica.  Rio de Janeiro: Graal, 1978. 
2 Cf. ROMERO, S.  Estudos sobre a poesia popular do Brasil.  Petrópolis: Vozes, 1977.  
3 Cf. BURKE, P.  A cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 
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Ortiz4, fazia parte de um ideal de resgate dos bens culturais que manteriam 

intactos os traços da nacionalidade. 

Nas primeiras décadas do século XX, a atividade missionária 5 em torno da 

música continua em vigor, embora a partir de novos personagens e em diferentes 

contextos. Já Graça Aranha, em seu ensaio Espírito moderno, assinala a música 

popular como o elemento unificador do caráter nacional brasileiro6. A influência 

do romantismo alemão fazia com que o autor de Canaã se voltasse para a idéia da 

existência de uma alma do povo. A singularidade de cada nação seria encontrada 

em uma manifestação cultural específica, que reuniria os diversos aspectos da 

tradição popular. No caso brasileiro, Graça Aranha percebia na música a 

expressão genuína e a legítima representante da nacionalidade. 

Nos decênios de 1920 e 1930, o modernismo despontaria com redobrado 

entusiasmo pelo folclore e pela música popular. Mário de Andrade, Renato 

Almeida e Heitor Villa-Lobos, entre outros, atualizavam o nacionalismo 

romântico de pesquisa e conservação do material rítmico, melódico e poético da 

música brasileira. O projeto de rastreamento das canções anônimas dispersas no 

interior do país possuía um viés não só de incursão etnográfica como de alcance 

étnico. Nas viagens feitas por esses intelectuais, seja a Mato Grosso, à Amazônia 

ou às pequenas cidades do Nordeste, destacava-se o interesse pelas manifestações 

indígenas e negras. Até então rejeitadas ou consideradas residuais em face da 

civilização européia, as tradições indígenas e africanas passam a ser valorizadas, 

na medida em que as suas contribuições culturais seriam pilares fundamentais na 

afirmação da identidade nacional. 

Entretanto, a atenção dos escritores modernistas nos decênios de 1920 e 

1930 não estaria apenas voltada para as regiões rurais ou para os rincões ignotos 

do vasto interior do país. A área urbana com os seus grandes contingentes de 

população negra, com o seu subúrbio de feição ainda rural e com os seus bairros 

                                                 
4 Cf. ORTIZ, R.  “Românticos e folcloristas”. In: Cultura popular .  São Paulo: Olho D’água, 
1992.  
5 Para o projeto de missão junto aos folcloristas brasileiros, ver em especial o antropólogo Luís 
Rodolfo Vilhena. Cf. VILHENA, L. R.  Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro 
(1947-1964).  Rio de Janeiro: Funarte/Fundação Getúlio Vargas, 1997. Para a idéia de missão 
entre os escritores pré-modernistas, como Lima Barreto e Euclides da Cunha, ver em especial o 
historiador Nicolau Sevcenko. Cf. SEVCENKO, N.  Literatura como missão – tensões sociais e 
criação cultural na Primeira República.  São Paulo: Brasiliense, 1983.  
6 Segundo Graça Aranha: “Um povo, ou melhor, o caráter de um povo, se revela no seu 
divertimento preferido, porque é aí que se manifesta a sensibilidade coletiva.”  Cf. ARANHA, G.  
Obra completa.  Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1969. 
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que viviam à margem dos surtos de modernização excludente também era alvo de 

interesse. São Paulo, Recife e o Rio de Janeiro representavam os principais pólos 

urbanos de atração do modernismo.  

Em relação à cidade do Rio de Janeiro, o antropólogo Hermano Viana 

narrou um encontro ocorrido em 1926 entre Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e 

Prudente de Morais Neto com Pixinguinha, Donga 7 e Patrício Teixeira, entre 

outros. Esse encontro noturno em um tradicional bar carioca seria um marco da 

ligação entre os intelectuais modernistas eruditos, oriundos da elite, e os 

compositores negros populares, provenientes das camadas urbanas subalternas8. 

Assim como o autor de O mistério do samba, o pesquisador André Gardel9 

estudou de forma pontual a relação entre Manuel Bandeira e Sinhô. Em seu 

humilde cotidiano10 na Lapa e em Santa Teresa, o poeta pernambucano expressou 

em crônicas sua admiração pelo sambista de extração popula r.  Outro exemplo 

ainda a ser mencionado seria o notório interesse de Villa-Lobos pelos choros, 

pelos cordões e pelas cantigas tradicionais escutadas nas noites boêmias do Rio de 

Janeiro e transfiguradas mais tarde em música clássica à Bach, à Debussy e à 

Stravinsky. Além de fundar o bloco Sodade do cordão, Villa-Lobos, assíduo 

freqüentador da Mangueira, apresentaria o regente Leopold Stokowski, em visita 

ao Brasil no início da década de 1940, a sambistas de morro como Cartola, Zé da 

                                                 
7 Donga, autor do primeiro samba gravado, Pelo telefone (1917), já havia conhecido, à época do 
encontro, Blaise Cendrars, o intelectual franco-suíço entusiasta da cultura popular brasileira. Por 
intermédio de Pixinguinha, Donga o conhecera numa excursão do grupo Oito batutas a Paris. 
Outros intelectuais e músicos costumavam também participar desse tipo de encontro muito comum 
naquele período, como Jayme Ovalle, Luciano Gallet e João da Baiana. Prudente de Morais Neto 
relata, em crônica publicada no Diário de Notícias do dia 16 de julho de 1969, um encontro por ele 
promovido entre o sambista Ismael Silva, Mário de Andrade e Augusto Frederico Schmidt. Cf. 
FILHO, A. de. O.  Pioneiros do samba – Bicho Novo, Carlos Cachaça e Ismael Silva.  Rio de 
Janeiro: MIS Editorial, 2002, p. 187. Sobre o específico encontro relatado por Hermano Vianna, 
ver o testemunho de Pedro Dantas (pseudônimo de Prudente de Morais Neto). Cf. DANTAS, P.  
“Ato de presença”. In: Gilberto Freyre – sua filosofia, sua ciência,  sua arte .  Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1962, p. 196. Vale lembrar também que em 1946 Pixinguinha viria a compor, em 
parceria com Benedito Lacerda, o choro Um a zero , música inspirada em uma partida de futebol.            
8 O exemplo de Hermano Viana lança mão dos conceitos de cultura erudita e cultura popular, que, 
nas últimas décadas, têm sido alvo de grandes debates. Para uma abordagem desses conceitos, ver 
a teoria da circularidade cultural na relação entre o erudito e o popular, tal como propõem vários 
historiadores. Cf. GINSZBURG, C.  O queijo e os vermes.  São Paulo: Companhia das Letras, 
1987. Cf. também CHARTIER, R.; JULIA, D.; REVEL, J.  A invenção da sociedade . Lisboa: 
Difel, 1989. 
9 GARDEL, A.  O encontro de Manuel Bandeira e Sinhô .  Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca, 
1996. 
10 O termo “humilde cotidiano” é aqui utilizado a partir de um precioso ensaio do crítico paulista 
Davi Arrigucci Jr. sobre o autor de Estrela da vida inteira . Cf. ARRIGUCCI Jr., D.  “O humilde 
cotidiano de Manuel Bandeira”. In: Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e 
experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.   
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Zilda e Zé Espinguela, entre outros11. Uma relação menos conhecida e que causa 

espécie na esfera da nossa pesquisa é o apreço de José Lins do Rego à figura do 

compositor Noel Rosa, expresso no artigo Música carioca12. Escrito em 1942, o 

artigo louva a mina melódica do poeta de Vila Isabel, exprimindo de forma 

semelhante tal ligação entre os intelectuais e a música popular – ligação também 

estudada na década de 1990 pelas antropólogas Santuza Cambraia Naves13 e 

Elizabeth Travassos14.                 

A tentativa de integração e de fixação desses elementos tidos como próprios 

da brasilidade junto à chamada cultura nacional vai orientar as atuações de 

intelectuais como Mário de Andrade e Villa-Lobos após a década de 1920, já sob 

a égide da Revolução de 30. A via política e institucional, mediada principalmente 

por Gustavo Capanema e Rodrigo Melo Franco de Andrade no interior do 

Ministério da Educação ou do Serviço do Patrimônio Artístico Nacional, seria o 

lugar privilegiado para a edificação do lugar da arte popular na cultura nacional e 

para a sua apropriação no cerne da ideologia do Estado durante a Era Vargas, tal 

como foi estudada por Sérgio Miceli15. Em seu livro, o sociólogo paulista 

consagrou a idéia de cooptação dos artistas modernistas ao regime do Estado 

Novo e analisou os intelectuais brasileiros à luz das teorias de Pierre Bourdieu, 

teorias essas, por sua vez, a que faz ressalvas Antônio Cândido no próprio 

                                                 
11 Cf. LOPES, N.  Guimbaustrilho e outros mistérios suburbanos .  Rio de Janeiro: Dantes 
Editora, 2001, p. 34. 
12 Cf. REGO, J. L. do.  “Música carioca”. In: Gordos e magros.  Rio de Janeiro: Casa do 
Estudante do Brasil, 1942. Anos depois, José Lins do Rego voltaria a escrever ensaio homônimo 
apregoando a autenticidade da música carioca e maldizendo as influências externas 
descaracterizadoras. Vale ressaltar a importância do Rio de Janeiro, capital da República, na 
construção desta autenticidade. Cf. Id.  “Música carioca”. In: O vulcão e a fonte.  Rio de Janeiro: 
O Cruzeiro, 1958. Além dos dois ensaios, é possível perceber a admiração de José Lins do Rego 
pela música popular carioca e por Noel Rosa, em especial, no trecho da seguinte crônica esportiva: 
“Como torcedor, estarei no Maracanã para ver a valsa de Viena perder o seu ritmo diante dos 
passos de samba de um Didi, com disposição de impor o nosso morro carioca aos bosques de 
Franz Lehar. Dizem que o Corínthians Paulista andou penando aos pés dos mestres austríacos. Vi-
os no ano passado levar um baile em regra do Vasco. O mesmo espero na noite de hoje. Ao som 
do samba dançam até os arvoredos, dizia o grande Noel. Vamos fazer os louros rapazes de Viena 
entrarem num cordão de suar a camisa.” Cf. REGO, J. L. do.  “Ao som do samba dançam até os 
arvoredos”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 23 de julho de 1952, p. 5.           
13 Cf. NAVES, S. C.  O violão azul – modernismo e música popular .  Rio de Janeiro: Fundação 
Getúlio Vargas, 1998. 
14 Cf. TRAVASSOS, E.   Modernismo e música popular .  Rio de Janeiro: Zahar, 2000. Da 
mesma autora, ver também outra obra importante. Cf. Id.  Os mandarins milagrosos: arte e 
etnografia e Mário de Andrade e Béla Bartók .  Rio de Janeiro: FUNARTE: 1997.      
15 Cf. MICELI, S.  Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945).  Prefácio de Antônio 
Cândido. São Paulo: Difel, 1979. 
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prefácio do livro de Miceli, em razão dos esquemas generalizantes que norteiam 

esta abordagem.  

Assim, a despeito da influência da indústria fonográfica e dos meios de 

comunicação próprios da cultura de massas, como o rádio, que absorviam boa 

parte da produção desses compositores nos anos de 1930 e 1940, a música popular 

constituiria em mais um dos elementos articulados pelos modernistas à retórica 

da perda16, de que trata o antropólogo Reginaldo Gonçalves a propósito dos 

discursos sobre patrimônio cultural no Brasil.   

Já o futebol traçou um percurso bem distinto e foi recebido de modo 

diametralmente oposto pelos intelectuais modernistas no decênio da Semana de 

Arte Moderna. Se a música popular e o folclore pertenciam à perspectiva 

salvacionista do projeto do modernismo, o fenômeno futebolístico no Brasil dos 

anos de 1920 passava muito ao largo das preocupações missionárias daqueles 

escritores. A intensa presença dos esportes na vida social brasileira chegava a tal 

ponto que Mário de Andrade, em Macunaíma17 (1928), obra-prima do 

modernismo, representava ficcionalmente o futebol como uma das três pragas que 

assolavam o país. Ao lado do bicho-do-café e da lagarta rosada, o futebol, 

inventado com raiva por Macunaíma, era uma peste que infestava as cidades e que 

se alastrava pelos campos do Brasil. 

Não surpreende que, em sua rapsódia literária, o preguiçoso herói de Mário 

de Andrade fosse avesso à prática esportiva. A introdução do foot-ball no Brasil, 

feita na virada do século XIX para o século XX, dava-se por intermédio de jovens 

atletas, descendentes de imigrantes europeus ou filhos das elites abastadas 

brasileiras, que se reuniam nos requintados clubes das grandes cidades. Esses 

novos personagens do cenário do país, em sua quase totalidade estudantes de 

direito e de medicina 18, ligados por conseguinte ao ethos positivista da ciência, 

traziam não apenas as últimas novidades da Europa, mas, sobretudo, uma 

mentalidade distinta que preconizava a importância do adestramento, da disciplina 

e do culto ao corpo.  

                                                 
16  Cf. GONÇALVES, J. R. dos S.  A retórica da perda – os discursos do patrimônio cultural 
no Brasil.  Rio de Janeiro: UFRJ/IPHAN, 1996.  
17 Ver em especial o capítulo VI: “A francesa e o gigante”. Cf. ANDRADE, M. de.  Macunaíma, 
o herói sem nenhum caráter. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Garnier, 2001, p. 49 e 50. 
18 Apud Rosenfeld, A.  “O futebol no Brasil”. In: Negro, macumba e futebol .  São Paulo: 
Perspectiva/ Editora da Universidade de São Paulo; Campinas: Editora da Universidade Estadual 
de Campinas, 1993, p. 83. 
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Segundo o historiador Nicolau Sevcenko19, em sua obra sobre a irradiante 

capital da República no início do século XX, as transformações tecnológicas e 

científicas por que passava o capitalismo europeu desde 1870 tinham efeitos em 

todos os níveis de representação da sociedade e atingiam o Brasil do início do 

século XX. A industrialização e a urbanização acarretavam profundas mudanças 

no ritmo de vida citadina. A formação de contingentes operários, a ampliação das 

correntes imigratórias européias e o aumento do fluxo demográfico faziam com 

que a própria arquitetura das cidades fosse planejada de forma a funcionar como 

um organismo humano. A mecanização e a velocidade eram os imperativos dos 

tempos modernos. 

O menosprezo ou o repúdio dos escritores modernistas em relação ao futebol 

ocorria na proporção em que ele vinha no bojo dessas mudanças. O futebol, 

subproduto de importação, provinha de uma matriz européia transplantada por 

uma elite anglófila e francófila, ávida por novidades e exotismos. Sob a égide do 

nativismo, do primitivismo e do nacionalismo modernista, o futebol constituía 

mais um fenômeno típico da dependência cultural20 brasileira e situava-se no 

mesmo processo de formação homogênea de uma sociedade urbano- industrial. A 

importação do futebol representava a adoção de mais um artigo de luxo, com sua 

linguagem integralmente inglesa e seu vestuário britânico desconhecido. 

Admirado pelas elites do Rio de Janeiro e de São Paulo, o futebol amador dos 

anos de 1920 proporcionava um certo ócio aristocrático de fruição do tempo e do 

lazer, tanto para os espectadores quanto para os seus praticantes. Para a burguesia 

carioca e paulistana, a prática esportiva trazia de forma subjacente os valores 

positivos da competição, da iniciativa, da igualdade de direitos e do 

aperfeiçoamento individual21. 

                                                 
19 Cf. SEVCENKO, N.  “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”. In: NOVAIS, F. 
(org.).  História da vida privada no Brasil 3 .  São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
20 Para uma compreensão da oposição entre o conceito de dependência cultural e a idéia de 
brasilidade no modernismo, ver em especial a obra de Eduardo Jardim de Moraes. Cf. MORAES, 
E. J. de.  op. cit. Deve-se, entretanto, ver  com cuidado a relação dos modernistas com os 
elementos importados da Europa, pois ao lado do nacionalismo e até de um certo xenofobismo, 
coexistia a concepção de Mário de Andrade expressa em O banquete (1943), segundo a qual: “Nós 
somos também civilização européia”. Apud SOUZA, G. de M. e.  O tupi e o alaúde: uma 
interpretação de Macunaíma .  São Paulo: Duas Cidades, 1979, s. p.       
21 A introdução do futebol nas fábricas, como um expediente patronal de controle e de distração 
dos operários, é tratada pelo historiador Joel Rufino dos Santos, em História política do futebol 
brasileiro . Apud PEREIRA, L. A. de M.  op. cit., capítulo 3. 
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Nesse sentido, é possível compreender o fato de o futebol passar alheio ao 

crivo e ao interesse mais estrito do modernismo ao longo dos anos de 1920. 

Encontram-se, contudo, aqui e ali, em um poema ou em um conto, indícios dessa 

presença que se torna a cada ano mais marcante. Mário de Andrade, sempre atento 

aos fatos do cotidiano, já em sua Paulicéia desvairada (1922) refere-se a um 

domingo em que o futebol mobiliza a cidade: 

 

“Hoje quem joga?... O Paulistano 

Para o Jardim América das rosas e dos 

pontapés! 

Friedenreich fez goal! Corner! Que juiz ! 

Gostar de Bianco? Adoro. Qual Bartô... 

E o meu xará maravilhoso!... 

– Futilidade, civilização...”22 

 

Embora existente no dia a dia do habitante de São Paulo, o futebol para 

Mário de Andrade significava ainda mais uma moda fútil entre as inúmeras que 

aportavam da realidade européia. O poeta-cronista capta com sensibilidade a 

empolgação dos que acorrem para assistir a uma partida, mas não deixa de realçar 

o traço elitista do esporte, eivado de expressões estrangeiras e praticado com 

violência em um clube tradicional da cidade. A referência a Arthur Friedenriech é 

significativa, pois se trata do primeiro ídolo nacional do futebol brasileiro nos 

anos de 1910 e 1920, que descendia, de maneira sugestiva, de um imigrante 

alemão e de uma lavadeira negra. Conforme indica ainda Nicolau Sevcenko23, 

Arthur Friedenreich e Edu Chaves, sendo este um ás da aviação, eram os dois 

grandes ídolos esportivos da cidade de São Paulo. Friedenriech, conhecido como 

El Tigre24, seria alvo de interesse no início da década de 1930 de um outro escritor 

modernista, Menotti del Picchia. O autor de Juca mulato escreveu o roteiro do 

                                                 
22 Cf. ANDRADE, M.  De Paulicéia desvairada a Café (Poesias completas).  São Paulo: Círculo 
do Livro, s. d., p. 47.  
23 Cf. SEVCENKO, N.  Orfeu extático na metrópole: sociedade e cultura nos frementes anos 
20.  São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 57. 
24 Sobre a trajetória de Arthur Friedenreich, ver . Cf. COSTA, A. da.  O tigre do futebol: uma 
viagem nos tempos de Arthur Friedenreich.  São Paulo: DBA, 1999. 
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filme Campeão de futebol25, em que homenageia o craque da época, ao lado de 

Feitiço26, entre outros jogadores27. 

O futebol não passaria imune também à pena de Oswald de Andrade. Nas 

peripécias de suas Memórias sentimentais de João Miramar (1924), Oswald de 

Andrade enxerta o poema Bungalow das rosas e dos pontapés, que se assemelha 

aos versos anteriores de Mário de Andrade: 

 

Bondes gols 

Aleguais 

Noctâmbulos de matches campeões 

E poeira 

Com vesperais 

Desenvoltas tennis girls 

No Paulistano 

Paso doble.”28 

 

Oswald de Andrade registra com seus versos livres, em forma de 

instantâneos fotográficos, a mesma presença do futebol na cidade moderna de São 

                                                 
25 Campeão de futebol , dirigido por Genésio Arruda, é considerado o primeiro filme sobre futebol 
no Brasil. Arthur Freidenreich participa do filme ao lado de jogadores do Santos, como Araken 
Patusca, de jogadores do Palestra Itália, como Ministrinho, que em 1931 seria transferido para o 
futebol profissional italiano, de jogadores do Corinthians, como o elegante goleiro Tuffy e do 
músico e palhaço de circo Gernésio Arruda, espécie de precursor do humorista Mazzaropi. Se 
Campeão de futebol é o primeiro filme a tematizar ficcionalmente este esporte, segundo 
informação do antropólogo Luiz Henrique de Toledo, 1908 é a data da primeira filmagem 
documental de uma partida do futebol brasileiro. A gravação foi feita em um jogo entre o Brasil e 
a Argentina e foi realizada pelo português radicado no Brasil, Antônio Leal. O sociólogo Maurício 
Murad tem feito também um levantamento sobre as relações entre futebol e cinema no Brasil, tema 
que chegou a ser esboçado pelo cineasta Alex Viany.  Cf. HELENA Jr., A.  Palmeiras: a eterna 
academia.  São Paulo: DBA, 1996, p. 19 e 21. Cf. também TOLEDO, L. H. de.  Torcidas 
organizadas de futebol .  Campinas: Autores Associados/ANPOCS, 1996, p. 161 e 162. Cf. ainda 
MURAD, M.  “Futebol e cinema no Brasil 1908/1981”. In: COSTA, M. R. da. (org.).  Futebol, 
espetáculo do século.  São Paulo: Musa Editora, 1999. Cf. ainda VIANY, A.  “Cinema e futebol”. 
In: PEDROSA, M.  Gol de letra, o futebol na literatura brasileira.  Prefácio de Paulo Ronái. 
Rio de Janeiro: Editora Gol, 1967.       
26 Em 1929, Nélson Rodrigues assina sua primeira crônica esportiva no periódico de seu pai, A 
Crítica, em que trata do goleador Feitiço. 
27 Cf. AQUINO, R. S. L. de.  Futebol, uma paixão nacional .  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, 
p. 160. 
28 Cf. ANDRADE, O. de.  Memórias sentimentais de João Miramar .  São Paulo: Globo, 1991, 
p. 88. “Aleguais” era um grito de interjeição da época, com que o torcedor comemorava o gol da 
sua equipe. Outra interjeição bem comum à época era o ‘hip,hip, hurrah!’ de que fala Mário Filho. 
Cf.  FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 59.   
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Paulo. Ao lado dos bondes, elemento simbólico do progresso29, os gols integram-

se a esse novo tempo de agitação e frenesi que contagia as grandes metrópoles. O 

futebol figura assim como um aspecto do cosmopolitismo que ajusta a vida 

paulistana aos novos espetáculos das cidades européias. Anos mais tarde, em 

artigo escrito para o Estado de São Paulo30, Oswald de Andrade voltaria a se 

referir ao futebol, mas agora como um fenômeno da modernidade de fundamento 

religioso, ao lado dos festivais de cinema e da política.   

Em 1927, Antônio de Alcântara Machado publica o conto Corinthians (2) vs 

Palestra (1). Nesse conto, o futebol não aparece da mesma maneira que em Mário 

de Andrade e Oswald de Andrade. Ele não é apenas mais um motivo temático que 

se impõe pela sua inserção no cotidiano da cidade. O jogo ocupa o centro da 

história e a sua linguagem se instila na estrutura do texto. Alcântara Machado31 

narra a partida fisgando os movimentos, as inflexões e as nuances de uma partida 

de futebol. O escritor paulista frisa a oralidade própria do jogo, as interjeições 

características dos espectadores, as circunvoluções e os deslocamentos dos 

jogadores em torno da bola. Com esta criativa crônica em forma de conto, o autor 

realiza a partir do futebol as experiências lingüísticas que tanto fascinavam os 

modernistas da década de 1920. 

O decênio de 1930 inaugura uma nova etapa na história do futebol e, por 

conseguinte, na sua relação com os modernistas, já na segunda fase desse 

movimento32. Se, na década anterior, o futebol é apreciado em razão de seu apelo 

                                                 
29 Para uma análise do bonde como símbolo da mo dernidade na poesia oswaldiana, ver o ensaio de 
Roberto Schwarz. Cf.  SCHWARTZ, R.  “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. In: Que 
horas são? – ensaios .  São Paulo: Companhia das Letras, 1987.   
30 Cf. ANDRADE, O. de.  “Do órfico e mais cogitações”. In: Estética e política.  São Paulo : 
Globo, 1994, p. 289.   
31 Cf. MACHADO, A. de. A. “Corinthians (2) vs. Palestra (1)”. In: Brás, Bexiga e Barra Funda .  
Rio de Janeiro: Imago, 1997. Apesar das constantes polêmicas entre os escritores modernistas de 
São Paulo e José Lins do Rego, o autor de Menino de engenho manifestou por diversas vezes sua 
simpatia pela obra de Alcântara Machado. Ver ensaio homônimo de José Lins do Rego sobre o 
escritor paulista. Cf.  REGO, J. L. do.  “Antônio de Alcântara Machado”. In: Gordos e magros .  
Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942. Antônio de Alcântara Machado, além de sua 
criação literária, teve uma relação direta com a difusão dos esportes no Brasil. Aluno da tradicional 
Academia de Direito do Largo do São Francisco, foi fundador da primeira Liga Atlética 
Acadêmica do Brasil, segundo o historiador Nicolau Sevcenko, “uma entidade poliesportiva 
devotada à propaganda, à prática e ao apoio de todas as formas de cultura física, vista como chave 
para se entrar na vida moderna propriamente dita.” Cf. SEVCENKO, N. “Transformações na 
linguagem e advento da cultura modernista no Brasil.” In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1993, nº 11, p. 84 e 87. 
32 Segundo a periodização de Afrânio Coutinho, o modernismo é constituído por três fases 
principais: a primeira fase (1922-1930), de ruptura e de caráter destrutivo do passado; a segunda 
fase (1930-1945), o pós-modernismo, de caráter construtivo de uma cultura nacional; e a terceira 
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como fenômeno do cotidiano urbano e como meio de experimentação estilística, 

nos anos de 1930 a questão da representatividade nacional passa a ser o eixo de 

preocupação dos modernistas. Isso se verifica também porque naquele decênio os 

campeonatos de futebol passam a ter dimensão intercontinental e são organizadas 

as três primeiras copas do mundo: em 1930, no Uruguai; em 1934, na Itália; e em 

1938, na França. Esta última, a primeira transmitida pelo rádio, mostrava também 

a importância das transmissões radiofônicas para o processo de popularização do 

futebol no país, em uma escala nacional cada vez mais abrangente. 

Esses torneios vêm-se somar aos campeonatos sul-americanos, às partidas 

contra uruguaios, argentinos e chilenos, em disputas anuais intituladas Taça Rio 

Branco, Copa Roca e Copa O’Higgins33, respectivamente. Tais jogos são cruciais 

na formulação da questão da identidade, à medida que ensejam a discussão sobre 

a imagem do país no exterior e reforçam a idéia de unidade nacional por 

intermédio dos esportes. Os modernistas, ao longo do decênio, não se mostrariam 

infensos às repercussões desse debate na vida social brasileira. 

As modestas participações do Brasil nas Copas do Mundo de 1930 e 1934 

trazem à tona a discussão sobre a composição do selecionado brasileiro, formada 

então hegemonicamente por jogadores brancos. A experiência vitoriosa de um 

time com atletas brancos, negros e mestiços na Copa Rio Branco de 1932, quando 

o Brasil vence os uruguaios, campeões do mundo dois anos antes, contribui para 

aumentar a pressão pelo profissionalismo. Após 1933, com a profissionalização 

do futebol e o ingresso oficial de jogadores negros e mulatos, o amadorismo 

elitista tem de aceder à nova realidade esportiva. O bom desempenho dos 

jogadores de origem negra abre a brecha para a associação entre a identidade 

esportiva e o diferencial étnico de constituição do povo brasileiro34. 

                                                                                                                                      
fase (de 1945 em diante), o neomodernismo, de apuração formal e estilística cada vez mais 
elevada. Cf. COUTINHO, A.  Introdução à literatura brasileira.  Rio de Janeiro : Livraria São 
José, 1966, p. 277, 278 e 279.   
33 Não encontramos na pesquisa junto aos periódicos de o Jornal dos Sports referências a esta 
copa. Ela é mencionada, entretanto, pelo jornalista Marcos de Castro. A Copa O’Higgins é uma 
alusão ao primeiro presidente do Chile, Bernardo O’Higgins (1776-1842); já a Copa Roca refere-
se ao presidente argentino, Julio Argentino Roca (1843-1914); a Copa Rio Branco, por sua vez, é 
uma homenagem ao Barão do Rio Branco, Ministro das Relações Exteriores do Brasil entre 1902 e 
1912, grande incentivador dos jogos atléticos e da educação física, responsável por salvaguardar 
terras nacionais em questões de fronteira com a Argentina, a Bolívia, a Guiana Francesa e a 
Guiana Inglesa. Cf.  REGO, J. L. do.  “Rio Branco e o futebol”. In: Flamengo é puro amor .  Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 32 e 146.           
34 José Lins do Rego, em seu prefácio ao livro Copa Rio Branco 32 (1943), dá uma mostra da 
vibração que cercava a formação de uma seleção originária das mais diferentes procedências 
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A originalidade étnica divisada no futebol atinge o seu ápice na década de 

1930 durante a realização da Copa do Mundo de 1938, na França. Embora o 

Brasil não houvesse saído vencedor, obtendo o terceiro lugar, a atuação de 

Leônidas da Silva e de Domingos da Guia estreita o sentimento esportivo de 

pertencimento e de identificação à pátria. Oswald de Andrade, longe de ser 

aficcionado pelos esportes, como se verá mais adiante, embora tenha praticado o 

futebol, a natação e o boxe35 em sua juventude, registrou os êxitos futebolísticos 

do país no estrangeiro36 em seu telegráfico poema E a Europa curvou-se ante o 

Brasil. Nele, segundo depoimento do crítico teatral Décio de Almeida Prado, o 

autor refere-se à excursão do clube amador de São Paulo, o Paulistano, ao 

continente europeu no ano de 1925, que contou com a participação de Arthur 

Friedenreich: 

 

                      “7 a 2 

                        3 a 1 

                        A injustiça de Cette37 

                        4 a 0 

                        2 a 1 

                                                                                                                                      
econômicas e sociais , em um tipo de descrição em que se podem perceber as influências das 
teorias raciais e culturais de Gilberto Freyre : “Os rapazes que venceram em Montevidéu eram um 
retrato de uma democracia social, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu ao negro 
Leônidas, ao mulato Oscarino, ao branco Martins. Tudo feito à boa moda brasileira, na mais 
simpática improvisação. Lendo este livro sobre foot-ball, eu acredito no Brasil, nas qualidades 
eugênicas dos nossos mestiços, na energia e na inteligência dos homens que a terra brasileira 
forjou com sangues diversos, dando-lhes uma originalidade que será um dia o espanto do mundo”. 
Cf. FILHO, M.  Copa Rio Branco 32. Prefácio de José Lins do Rego.  Rio de Janeiro: Pongetti, 
1943, p. 7 e 8. A vitória do selecionado brasileiro neste campeonato, com um time formado por 
jogadores brancos, negros e mestiços, superando o Uruguai, a equipe recém-campeã da 1º Copa do 
Mundo de futebol, em 1930, parece ter sido muito importante no sentido da pressão pela 
implantação do profissionalismo. Em depoimento ao Museu da Imagem e do Som do Rio de 
Janeiro, Domingos da Guia aponta a vitória da Copa Rio Branco, em 1932, como a sua maior 
alegria no futebol. Cf. MORAES, M. de (org.).  Futebol é arte – Zizinho, Domingos da Guia, 
Pelé.  Rio de Janeiro: MIS Editorial/Faperj, s.d., p. 208. Sobre a imprecisão de Gilberto Freyre 
face aos conceitos de raça e cultura, ver dois ensaios de Luiz Costa Lima.  Cf. LIMA, L. C.  “A 
versão solar do patriarcalismo: Casa-grande & senzala”. In: A aguarrás do tempo.  Rio de 
Janeiro: Rocco, 1989. Cf. também “O elogio do congraçamento”. In:  Intervenções .  São Paulo: 
Edusp, 2002. 
35 Cf. FONSECA, C. O pensamento vivo de Oswald de Andrade .  São Paulo: Martin Claret, 
1987, p. 13.   
36 Cf. PRADO, D. de A. “Latejando com o futebol”. In: Seres, coisas, lugares – do teatro ao 
futebol.  São Paulo: Co mpanhia das Letras, 1997.  
37 Alusão à derrota futebolística sofrida pelos brasileiros à época, na cidade francesa de Sete 
(antiga Cette), cidade onde nasceu o poeta Paul Valéry (1871-1945), que, segundo João Lyra 
Filho, era apreciador de futebol. Cf. FILHO, J. L.  “Influência do desporto nas letras”. In: 
Introdução à psicologia dos desportos .  Rio de Janeiro: Record, 1983, p. 144. 
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                        2 a 0 

                        3 a 1 

                                                                     E meia dúzia na cabeça dos portugueses.”38 

 

A imagem suscitada pela poesia sugere uma Europa, e os portugueses em 

especial, prostrada ante a façanha dos brasileiros. Pela via do futebol, o Brasil 

teria o sortilégio de inverter a tradicional relação de dependência face às potências 

do Velho Mundo. Os modernistas descortinavam um meio em que a congênita 

idéia de inferioridade do brasileiro podia ser superada. Mário de Andrade, em 

crônica de 1939, intitulada Brasil-Argentina, também acentua essa transformação 

verificada em torno do futebol. O seu processo de apropriação pela identidade da 

nação chega a adquirir um caráter antropofágico na seguinte passagem: 

 

“Dezenas de tribos diferentes se organizando, se 

entrosando, recebendo mil e uma influências estranhas, 

mas aceitando dos outros apenas o que era realmente 

assimilável e imediatamente conformando o elemento 

importado em fibra nacional.”39 

                

As sensações descritas por Mário de Andrade ao longo da sua crônica 

mostravam-se fluidas, sendo capazes de se transferir num átimo do selecionado 

brasileiro ao selecionado argentino e deste até mesmo aos gregos. O que se 

depreende de suas divagações em torno do jogo era a capacidade de o futebol 

encarnar as representações coletivas em torno da nação, depurando-a do 

“elemento importado”. A visão de Mário de Andrade sobre o futebol incorporava  

também a antropofagia concebida por Oswald de Andrade, onde se afirmava a 

capacidade brasileira de deglutição, bem como de assimilação das influências 

estrangeiras e de sua transformação em expressões genuinamente nacionais40.    

                                                 
38 Cf. ANDRADE, O. de.  “Postes da Light”. In: Poesias reunidas .  São Paulo: Difel, 1966, p. 
114. O título do poema oswaldiano parecia ser uma expressão comum entre os jornais da época. 
Em 24 de junho de 1928, após a vitória de cinco a zero do Brasil sobre a Escócia, com quatro gols 
de Feitiço, os jornais repetiam na manchete o dizer: ‘A Europa Se Curva Mais Uma Vez Ante o 
Brasil’. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 160.     
39 Cf. ANDRADE, M. de.  “Brasil-Argentina”. In: Os filhos da Candinha.  São Paulo: Martins, 
1963, p. 81.  
40 A importância de Oswald de Andrade e da antropofagia na cultura brasileira seria retomada nas 
décadas de 1950 e 1960 pelos irmãos Haroldo e Augusto de Campos. Augusto de Campos, em seu 
livro Balanço da bossa e outras bossas, destacaria a vigência da tradição antropofágica na cultura 
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Assim as interpretações modernistas ganhavam contornos próprios, que viam 

também no futebol uma forma de se chegar às suas concepções sobre a 

brasilidade. 

A década de 1940 pode ser considerada essencial para a fixação dos 

escritores modernistas no que concerne às suas representações sobre o caráter do 

futebol brasileiro. Nesse período entram em cena os regionalistas oriundos do 

Nordeste, como o sociólogo Gilberto Freyre, o romancista José Lins do Rego, a 

romancista Rachel de Queiroz41, o poeta Jorge de Lima42 e o crítico Olívio 

Montenegro43, a maioria deles já radicados no Rio de Janeiro e reunidos em torno 

da Livraria José Olympio. As observações sobre a Copa do Mundo de 1938 

proporcionaram ao autor de Casa-Grande & senzala a identificação de um estilo 

próprio brasileiro de se jogar futebol. Em notas ao seu livro Sociologia (1943), 

Gilberto Freyre44 contrapõe o futebol-arte brasileiro ao futebol-científico europeu. 

                                                                                                                                      
brasileira, incluindo entre os seus elementos, ao lado da música popular, o próprio fenômeno do 
futebol: “A expansão dos movimentos internacionais se processa usualmente dos países mais 
desenvolvidos para os menos desenvolvidos, o que significa que estes, o mais das vezes, são 
receptores de uma cultura de importação. Mas o processo pode ser revertido, na medida em que os 
países menos desenvolvidos consigam, antropofagicamente – como diria Oswald de Andrade – 
deglutir a superior tecnologia dos supradesenvolvidos e devolver-lhes novos produtos acabados, 
condimentados por sua própria e diferente cultura. Foi isso o que sucedeu, por exemplo, com o 
futebol brasileiro (antes do dilúvio), com a poesia concreta e com a bossa-nova, que, a partir da 
redução drástica e da racionalização de técnicas estrangeiras, desenvolveram novas tecnologias e 
criaram realizações autônomas, exportáveis e exportadas para todo o mundo.”. Cf. CAMPOS, A. 
de.  “Boa palavra sobre a música popular”. In: Balanço da bossa e outras bossas.  São Paulo: 
Perspectiva, 1978, p. 60. Uma outra importante referência entre os concretistas de São Paulo sobre 
o futebol encontra-se nas crônicas de Décio Pignatari. Cf. PIGNATARI, D.  “Terceiro tempo: onze 
crônicas de futebol”. In: Contracomunicação .  São Paulo: Perspectiva, 1971. Haroldo de Campos 
dedicou o poema “Uma arte” ao tema do futebol. Cf. MURAD, M.  op. cit., p. 151.          
41 Cf. QUEIROZ, R. de.  “O negro no foot-ball brasileiro”. In: Jornal dos Sports . Rio de Janeiro, 
07 de julho de 1948, p. 5. 
42 Cf. LIMA, J. de.  “O negro no football”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 09 de julho de 
1948, p. 5. 
43 Cf. MONTENEGRO, O.  “Uma história de football”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 15 
de julho de 1948, p. 5. Além destes três autores nordestinos, escreveram sobre a obra de Mário 
Filho o historiador Nélson Werneck  Sodré e a antropóloga Maria Isaura Pereira de Queiroz. Cf. 
SODRÉ, N. W.  “Sociologia do esporte”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 8 de julho de 
1848, p. 5 e 6. Cf. também QUEIROZ, M. I. P. de.  “O football  e o caráter dionisíaco do 
brasileiro”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 24 de julho de 1948, p. 5.    
44 Os apontamentos de Gilberto Freyre nas notas deste livro seriam, mais tarde, aperfeiçoados em 
seu prefácio ao livro clássico de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (1947). A visão de 
Gilberto Freyre sobre o futebol seria desenvolvida décadas mais tarde por alguns autores. Dentre 
aqueles que se inspiram em uma perspectiva do futebol próxima a Gilberto Freyre, salientamos o 
jurista paraibano João Lyra Filho. (Cf. FILHO, J. L.  Introdução à sociologia dos desportos .  Rio 
de Janeiro: Bloch, 1973); o antropólogo pernambucano Pessoa de Morais (Cf. MORAIS, P de.  
Tradição e transformação no Brasil.  Rio de Janeiro : Editora Leitura, 1965); e o antropólogo 
carioca Roberto DaMatta (Cf. DaMATTA, R. da.  “Antropologia do óbvio – notas em torno do 
significado social do futebol brasileiro”. In: Revista USP (Dossiê futebol). São Paulo: 1994, 22n). 
Pessoa de Morais, autor de um ensaio sobre o futebol e a psicologia brasileira em fins dos anos de 
1960, é um escritor inexplicavelmente ausente da literatura bibliográfica sobre o futebol.    
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Ao amoldar o esporte bretão ao jeito típico de jogar do mulato, o brasileiro 

privilegiou a qualidade individual em detrimento da organização coletiva. A 

diferença baseada na habilidade e na surpresa seria a chave gilbertiana para a 

explicação do sucesso do Brasil nas partidas internacionais 45.  

Gilberto Freyre e José Lins do Rego vão ser dois grandes nomes da 

intelectualidade desse período a salientar o tema do futebol na cultura brasileira. 

Para isso, os regionalistas nordestinos valem-se da leitura capital da obra do 

jornalista Mário Filho46. Este – promotor, militante e ideólogo dos esportes no 

Brasil – publica com regularidade seus livros ao longo da década de 1940: Copa 

Rio Branco 32 (1943), Histórias do Flamengo (1945), O negro no futebol 

brasileiro (1947) e Romance do football (1949). Neles o jornalista ambiciona 

recontar a história do futebol brasileiro, jungindo suas lembranças pessoais a uma 

pesquisa inovadora, baseada em fontes orais, com antigos jogadores. A 

ambivalência entre a literatura oral e a história, entre o ficcional e o factual, entre 

o mito e a ciência tem lhe valido uma série de críticas por parte de cientistas 

sociais nos últimos anos47. Segundo o pesquisador Antônio J. Soares, Mário Filho 

produziu uma visão edulcorada da trajetória do futebol no Brasil, num tipo de 

narrativa que se assemelha à forma do conto folclórico dissecado por Vladimir 

                                                 
45 Gilberto Freyre valia-se de uma estratégia discursiva astuta, uma vez que suas considerações se 
situavam no período entre as décadas de 1920 e 1950, quando o futebol do país ainda não havia se 
consagrado mundialmente em termos de conquistas e ainda se ressentia de certa inferioridade face 
ao futebol praticado na Argentina, no Uruguai e em países da Europa, como Itália e Inglaterra. Ao 
privilegiar a exibição  em detrimento da simples competição, Gilberto Freyre capitalizava os 
aspectos positivos que lhe interessavam ressaltar no futebol brasileiro, na mesma proporção em 
que identificava um diferencial que lhe permitia singularizar tal esporte ante o praticado por outras 
nações. Cf. LOPES, J. S. L.  Classe, etnicidade e cor na formação do futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: mimeo, 2001, p. 25 e 27.     
46 Embora o jornalista pernambucano grafasse seu primeiro nome sem acento, assinando Mario, 
optamos aqui por seguir as convenções ortográficas atuais, utilizando o acento e grafando Mário.  
47 Cf. HELAL, R.; SOARES, A. J.; LOVISOLO, H.  A invenção do país do futebol – mídia, 
raça e idolatria.  Rio de Janeiro: Mauad, 2001.  Cf. também PEREIRA, L. A. de M. op. cit.  Cf. 
ainda GIL, G. P. Humildes, mascarados e gênios: ética, história e identidade nacional na obra 
de Mário Filho.  Rio de Janeiro: Tese de doutorado, IUPERJ, 1997. O sociólogo Gilson P. Gil 
refere -se aos relatos do jornalista pernambucano como historietas, na medida em que elas 
recorrem inúmeras vezes ao anedótico. O fato é que essa ambigüidade entre a história e a ficção 
possui antecedentes já na obra de Gilberto Freyre, sociólogo que cultivava essa dubiedade entre 
arte e ciência. Para uma apreciação do processo de construção de uma auto-imagem de Gilberto 
Freyre como gênio e como escritor, consultar o ensaio de Ricardo Benzaquen de Araújo. Cf. 
ARAÚJO, R. B. de.  “Deuses em miniatura: notas sobre genialidade e melancolia em Gilberto 
Freyre”. In: SOUZA, E. M. de; MIRANDA, W. M.  Navegar é preciso, viver – escritos para 
Silviano Santiago.  Niterói: EDUFF, 1997. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 39 

Propp48 e que, poderíamos também acrescentar, remete à imagem do narrador 

tradicional e do contador de histórias sugerido por Walter Benjamin49.  

O ponto, entretanto, que nos interessa desenvolver aqui é o de que a obra de 

Mário Filho na década de 1940 instiga as interpretações modernistas à 

identificação de uma brasilidade no universo futebolístico. Em sua alentada 

apreciação crítica ao à época recém-lançado livro de Mário Filho, O romance do 

football, José Lins do Rego dedica-se quase que tão-somente a frisar os dotes de 

narrador e as qualidades estilísticas – com nuances de técnica cinematográfica – 

do jornalista pernambucano. Mário Filho era assim tanto um narrador tradicional, 

pelo conteúdo, quanto um narrador moderno, pela forma, que transpassava os 

limites do realismo e do naturalismo e aproximava a linguagem da literatura à 

linguagem do cinema, conforme desde a década de 1930 já faziam alguns dos 

melhores romancistas norte-americanos, como John dos Passos, Ernest 

Hemingway e John Steinbeck50: 

 

“Outro livro de Mário Filho que tomou para substância e 

conteúdo humano o football. É que arrancou dessa prática 

esportiva a sua mais romanesca particularidade. Mário 

Filho é um homem que tem o dom da narração, de contar 

o que sabe e o que imagina, como rio que corre para o 

mar. Os fatos, os incidentes, os choques, as alegrias e as 

dores dos seus personagens se apresentam ao leitor, como 

um conto ou história de Trancoso, no mais simples e mais 

patético narrar. 

Se é preciso carregar nas cores, para que a figura surja, no 

seu melhor pitoresco, o escritor Mário Filho não recorre 

aos retratos naturalistas, onde até os botões do casaco 

estejam no seu lugar. Nada. O escritor adota a técnica 

cinematográfica da câmara, e nos põe em contato com as 

suas personagens, no movimento da vida. 

                                                 
48 Cf. SOARES, A. J.  “História e a invenção de tradições no futebol brasileiro”. In: HELAL, R.; 
SOARES, A. J.; LOVISOLO , H.  op. cit., p. 16.  
49 Cf. BENJAMIN, W.  “O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Obras 
escolhidas II (Magia e técnica, arte e política).  São Paulo: Brasiliense, 1989. 
50 Cf. SANTIAGO, S.  “Fechado para balanço (sessenta anos de modernismo)”. In: Nas malhas 
da letra – ensaios .  São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 89.  
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Neste sentido, a história de Jaguaré é uma obra-prima. O 

herói burlesco, o palhaço das exibições, de fleuma e 

acrobacia, o homem que brincava com os nervos das 

multidões, que fizera do football uma originalidade de 

circo, corre no filme de Mário, desde os dias de 

malandragem, com o gorro de marinheiro na frente da 

cabeça e a camisa por fora das calças, até os dias gloriosos 

da França ou das vitórias espetaculares do Vasco, à morte 

a pauladas, como se fosse um cachorro, danado, numa 

cidade do interior de São Paulo. O poder descritivo de 

Mário Filho atinge ao seu maior volume, ao vigor trágico, 

na narrativa que ele faz do desastre de Teresópolis, com o 

trem do Fluminense. O fato, nu e cru, cria um corpo de 

acontecimento empolgante. O trem a despencar da ladeira 

abaixo. E depois os gemidos, o sangue, os gritos, na 

desordem dos carros esfrangalhados, da máquina 

despedaçada no abismo. E morre Py, no silêncio da 

viagem lúgubre, com a presença de Vinhais, como guarda 

do velório. Esta é a grande página de Mário Filho, o seu 

maior poder de romancista, que sabe arrancar da realidade 

as suas seivas vitais. 

‘O romance do football’ apresenta também o burlesco, a 

paixão que supera o ridículo como no caso daquele 

Guimarães, carona que queria, à força, um permanente do 

clube para poder exibir a sua importância de convidado 

credenciado. 

Reli todo o livro de Mário Filho com o mais vivo 

interesse. E o que mais caracteriza as suas qualidades de 

narrador é a superioridade de sua natureza humana, a nota 

poética de que anda sempre nos fatos que ele isola para a 

seqüência de seus filmes. Os homens de Mário Filho, 

desde os mais humildes aos mais graúdos, são criaturas 

que nos interessam, e nos comovem, homens que se 

entregam à paixão de sua partida de football para se 
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comportarem à vontade dos acontecimentos, como folha 

ao vento.”51      

 

Nesse sentido, os prefácios52 de José Lins do Rego e Gilberto Freyre servem 

como chancela intelectual às obras de Mário Filho. O romancista paraibano e o 

sociólogo pernambucano dão respaldo às qualidades e aos dotes literários do 

jornalista, ao mesmo tempo em que se abeberam dos aspectos considerados mais 

relevantes dessa tentativa serial de escrever uma historiografia quase romanceada 

do futebol brasileiro. Com base em Mário Filho, José Lins do Rego e Gilberto 

Freyre viam dois fenômenos originais surgidos no seio do futebol brasileiro: a 

vigência do legado étnico negro e a incorporação da música na forma de se jogar o 

futebol.  

Ante a rigidez corporal do europeu, o negro brasileiro havia introduzido o 

meneio dos corpos. Este, por sua vez, não seria uma criação do futebol. A 

agilidade física descendia diretamente das manifestações da música popular e do 

folclore, sejam os requebros de quadril originários do carnaval, sejam os passos 

sinuosos advindos do samba, seja a ginga de esquiva proveniente da capoeira. 

Destarte, a legitimidade do futebol na cultura brasileira se amparava em um 

elemento já consolidado na imagem da identidade nacional. A música outorgava 

ao futebol aquilo que os intelectuais modernistas tinham detectado nela nos anos 

de 1920: os critérios e as fontes da brasilidade. 

A ligação entre a música e os esportes, entretanto, não era um fato isolado e 

restrito ao Brasil. Semelhante processo se verificava também em vários países da 

América Latina. O antropólogo argentino Eduardo P. Archetti53, em livro recente, 

mostra que um processo análogo de nacionalização dos esportes estrangeiros pela 

identificação à via musical sucedeu em países latino-americanos. Em Cuba, o 

baseball, trasladado dos Estados Unidos, foi incorporado ao discurso da 

                                                 
51 Cf. REGO, J. L. do.  “Romance do football”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 7 de 
janeiro de 1950, p. 5. 
52 Em 1943, José Lins do Rego prefacia o livro de Mário Filho, por nós já citado, Copa Rio Branco 
32, enquanto que em 1947, a pedido do próprio José Lins do Rego, é Gilberto Freyre quem assina 
o prefácio de O negro no futebol brasileiro . Cf. ANTUNES, F. M. R. F.  ‘Com brasileiro, não há 
quem possa’: crônicas de futebol e identidade nacional.  São Paulo: Tese de Doutorado em 
Sociologia da Universidade de São Paulo, 1999, p. 108. Cf. também REGO, J. L. do.  “O football 
como agente social”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 16 de junho de 1946, p. 7.  
53 Cf. ARCHETTI, E. P.  Football, polo and tango in Argentina.  Oxford/New York: s. e., s. d., 
p. 192 e 193.      
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nacionalidade pela sua adequação à música típica cubana, a salsa. Na Argentina, a 

identidade nacional atrelada ao futebol passou pela sua associação ao tango. 

Mas já Gilberto Freyre, em uma de suas conferências proferidas nos Estados 

Unidos em 1944, reunidas em livro sob o título geral de Interpretação do Brasil, 

procurava endossar a sua tese da similaridade entre a forma de se dançar e a 

forma de se jogar futebol brasileiro no âmbito não só nacional, como latino-

americano, recorrendo a escritores estrangeiros: 

 

“Depois que publiquei minhas primeiras notas sobre esses 

dois assuntos – as maneiras regionais de dançar e de jogar 

futebol, o futebol ainda como uma dança com alguma 

coisa de africano – li excelente página de Waldo Frank em 

que ele acha que o tango é uma ‘dança-música escultural’; 

e ao mesmo tempo diz que, observando um grupo de 

brasileiros a jogar futebol, notou que jogavam procurando 

levar a bola para o gol como se executassem ‘a linha 

melódica de um samba’. Reproduz quase a mesma 

observação por mim feita em artigo escrito em 1938, que 

estou certo nunca foi lido por Waldo Frank, assim como 

outro que publiquei em 1940 sobre as diversas maneiras 

de dançarem os brasileiros das várias áreas – da Bahia à 

área misionera do Rio Grande – as danças de Carnaval.”54    

 

Como parte de um processo mais amplo que se dava em vários países, é 

possível perceber de que maneira o futebol se aclimatava no Brasil a partir do 

discurso intelectual e do seu representante principal já consolidado na música 

brasileira: o samba. Nesse sentido, antes mesmo da formulação dos regionalistas 

nordestinos sobre a brasilidade esportiva, Mário de Andrade, na referida crônica 

de 1939, escrita no Rio de Janeiro55, já abordava o futebol à luz das imagens 

musicais. Mário  de Andrade mencionava a elasticidade, as rasteiras sutis, os jeitos 

sambísticos de enganar, os volteios rapidíssimos e o bailado mirífico do futebol, 

                                                 
54 Cf. FREYRE, G.  Interpretação do Brasil.  São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 184. 
55 Mário de Andrade residiu no Rio de Janeiro, nos bairros do Catete e de Santa Teresa, entre 1938 
e 1941. Sobre a estada do autor de Macunaíma no Rio de Janeiro, ver o livro do jornalista Moacir 
Werneck de Castro.  Cf. CASTRO, M. W. de.  Mário de Andrade – exílio no Rio.  Rio de 
Janeiro: Rocco, 1989.  
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invocando a figura de Dionísio, deus grego da embriaguez, tal como faria depois 

Gilberto Freyre.  

Tais visões acabavam por encontrar ressonância nos próprios jogadores. Em 

um depoimento de Domingos da Guia, que chega a se referir à tradicional idéia de 

malandragem, as relações entre o futebol e a música são assim estabelecidas: 

 

“Meu irmão mais velho me dizia : malandro é o gato, que 

sempre cai de pé... tu não é bom de baile? Eu era bom de 

baile mesmo e isso me ajudou em campo... gingava 

muito... sabe que eu me lembrava deles... o tal do drible 

curto eu inventei imitando o miudinho, aquele tipo de 

samba”56. 

 

Como já foi aludido, Hermano Viana teve como ponto de partida em seu 

livro O mistério do samba o encontro sucedido na década de 1920 entre os 

escritores oriundos do modernismo e os mais expressivos sambistas do Rio de 

Janeiro da época. Tal acontecimento representaria um marco da união idealizada 

entre as elites eruditas letradas e os compositores populares negros, egressos das 

camadas urbanas subalternas. De maneira análoga, parece-nos plausível apontar 

na década de 1940 a ligação entre intelectuais regionalistas e modernistas, como 

Gilberto Freyre e José Lins do Rego, com jogadores de futebol de origem negra, 

como Leônidas da Silva, Domingos da Guia e Fausto. Embora sendo um 

fenômeno esportivo urbano, propalado pelos meios de comunicação típicos da 

cultura de massa das décadas de 1930 e 1940, como o rádio e o jornal, a leitura 

                                                 
56 Apud TOLEDO, L. H. de.  No país do futebol .  Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., p. 34. É 
importante ressaltar de que maneira o tradicional e por vezes estereotipado discurso da 
malandragem transferia-se de vários domínios da cultura brasileira para o futebol naquele 
momento. Sobre a representação da malandragem na música popular, ver o ensaio de Gilberto 
Vasconcellos e Matinas Suzuki Jr.  Cf.  VASCONCELLOS, G.; SUZUKI JR, M.  “A 
malandragem e a formação  da música popular brasileira”. In: FAUSTO, B.  História geral da 
civilização brasileira (III. O Brasil republicano – 4. Economia e cultura: 1930-1964).  São Paulo: 
Difel, 1986. Sobre a representação da malandragem na literatura brasileira, ver o estudo crítico de 
Antônio Cândido a respeito de Memórias de um sargento de milícias que, junto a Macunaíma e a 
Serafim Ponte Grande, constituem o tríptico literário de personagens malandros.  Cf.  CÂNDIDO, 
A.  “Dialética da malandragem”. In: ALMEIDA, M. A. de.  Memórias de um sargento de 
milícias .  Rio de Janeiro: LTC, 1978. Sobre a representação da malandragem na cultura popular e 
no folclore brasileiro, ver a obra de Roberto DaMatta, Carnaval, malandros e heróis, em especial a 
sua análise do personagem folclórico Pedro Malasartes.  Cf.  DAMATTA, R.  Carnaval, 
malandros e heróis – para uma sociologia do dilema brasileiro.  Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
Para uma visão crítica do discurso da malandragem no futebol brasileiro, ver a dissertação de 
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modernista colocava o futebol também no terreno da cultura popular. Assim, tal 

encontro congraçava o projeto modernista de construção de símbolos nacionais, 

que a música popular e o folclore já haviam tornado possíveis e que, naquele 

momento, através da consolidação intelectual de uma brasilidade esportiva, o 

futebol também facultava.                                        

  

1.2 Esporte moderno, jogo tradicional 

 

A criação e a fixação de uma brasilidade esportiva na década de 1940 por 

autores modernistas não aconteceria de maneira consensual. A divergência viria 

da parte de um escritor intempestivo: Oswald de Andrade. A contrapelo da euforia 

dominante, Oswald de Andrade combatia a popularidade do futebol no Brasil. A 

alienação era um tema que causava espécie ao autor paulista, questão aguçada 

desde os anos de 1930, quando se tornou manifesta a sua adesão às diretrizes 

marxistas e à militância política de esquerda. Como mostrou o filósofo Eduardo 

Jardim57, os modernistas, desde a década de 1920, caminhavam para a indistinção 

entre a vida literária e o engajamento político. A adesão de artistas modernistas ao 

PCB passa a ser significativa, atraindo a atenção de Graciliano Ramos, Cândido 

Portinari, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Ismael 

Nery, entre outros. Oswald de Andrade, assim, retomava as associações do futebol 

como ópio do povo, já levantadas nos anos de 1910 por Lima Barreto e nos anos 

de 1920 por Graciliano Ramos58.  

Este último, antes mesmo da fundação do Partido Comunista Brasileiro 

(1922), da realização da Semana de Arte Moderna (1922) e da realização do 

Congresso Regionalista do Recife (1926), criticava, em crônica escrita em 

                                                                                                                                      
mestrado de Antônio Jorge Soares. Cf. SOARES, A. J.  Futebol, malandragem e identidade .  
Vitória: Secretaria de Difusão e Produção Cultural/Universidade Federal do Espírito Santo, 1994.          
57 Cf. MORAES, E. J. de.  op. cit., p. 166.    
58 A discussão do futebol como fenômeno de alienação perpassa o debate intelectual brasileiro no 
decorrer do século XX. Em 1959, o dramaturgo Oduvaldo Viana Filho encena no Teatro de Arena, 
em São Paulo, a peça Chapetuba Futebol Clube, onde se aborda o futebol como um artifício 
ideológico de manutenção da miséria e de expoliação do povo trabalhador. Apud PEDROSA, M. 
op. cit..A inquietação do dramaturgo quanto a questões sobre o engajamento e a alienação na 
cultura brasileira seria uma constante em suas peças, seguindo-se a Chapetuba Futebol Clube as 
peças: A mais valia vai acabar, seu Edigar (1961); Opinião (1964); Arena canta Zumbi (1965); e 
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966). Cf. COELHO, F. O.  “Eu, brasileiro, 
confesso minha culpa e meu pecado”: cultura marginal no Brasil dos anos 60 e 70 .  Rio de 
Janeiro: Dissertação de Mestrado em História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
2002, p. 66.        

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 45 

Alagoas, o futebol como mais uma intrusão estrangeira, como mais um modismo 

litorâneo59. A descrença de Graciliano Ramos na assimilação do futebol no Brasil 

era correlata à sua crença nos esportes regionais brasileiros, como a rasteira, a 

pega de bois e a cavalhada, alicerçados na tradição sertaneja. Este argumento de 

vínculo a terra seria em um momento posterior, como se verá adiante, aproveitado 

por Gilberto Freyre na sua tentativa de justificação do sucesso do futebol, 

atrelando-o de forma paradoxal aos esportes regionais e às festas tradicionais 

brasileiras. Assim, é pela falta de ligação orgânica com os costumes da população 

do interior do país que o futebol, segundo o autor de Vidas secas, era uma moda 

efêmera, destinada ao fracasso, incapaz de grassar em solo nacional. 

A polêmica de Oswald de Andrade recuperava as preocupações de 

Graciliano Ramos quanto ao caráter alienígena e alienante do futebol. Se por um 

lado o futebol era um produto que se somava à novidade, ao progresso, à 

transformação do mundo e às maravilhas da civilização, ideais tão acalentados 

pela geração modernista de 22, por outro ele reproduzia os hábitos das elites 

bacharelescas brasileiras de imitar as formas de vida européia, com uma 

linguagem grotesca e exógena, povoada de goal-keepers, half-backs, center-halfs 

e center-forwards. A condenação ou a omissão modernista a essa prática, a um 

tempo aristocrática e burguesa, derivava do seu alheamento aos aspectos por eles 

considerados originais da vida brasileira.  

O eleito agora para este confronto de idéias era José Lins do Re go60. 

Segundo Oswald de Andrade, o fogo morto da literatura brasileira investia no 

futebol em um momento em que este esporte já havia se consagrado no Brasil. 

Projetando-se com a sua extravagância característica, José Lins do Rego valia-se 

do futebol para a sua própria promoção na capital da República. Nesta linha de 

raciocínio, Oswald de Andrade dizia ainda com sarcasmo a Mário Filho que, para 

ser noticiado e para ser conhecido no Brasil daquela época, era mister torcer para 

o Flamengo: 

 

                                                 
59 Para um aprofundamento da antinomia litoral-sertão nas crônicas de Graciliano Ramos, 
consultar a dissertação de Mário Fernando Passos Danner. Cf. DANNER, M. F. P.  O sertão e a 
cidade: Graciliano Ramos e a tensão entre duas culturas . Rio de Janeiro: Dissertação de 
Mestrado em História Social da Cultura (PUC-Rio), 2000.   
60 As divergências entre ambos tinham antecedentes na literatura. Oswald de Andrade criticava o 
realismo social, à Eça de Queiroz, de José Lins do Rego, enquanto este acusava-o de 
experimentalismo estético, típico de um ocioso burguês. 
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 “... hoje quem não está no football é um condenado à 

obscuridade. Por isso estou com vontade de apresentar 

uma proposta para ser sócio do Flamengo”.61 

 

O envolvimento de José Lins do Rego com o futebol acarretava também a 

revolta de Genolino Amado, então um pacato cronista do Rio de Janeiro dos anos 

de 1940. Em pleno período de Segunda Guerra Mundial, em que o mundo vivia 

sob a ameaça da ascensão internacional do nazismo, causava espécie a Genolino 

Amado o destempero com que José Lins do Rego comemorava o tri-campeonato 

carioca do Flamengo (1942/43/44). Em crônica intitulada “Bacharelismo 

esportivo”, Genolino Amado62 satiriza a figura do bacharel brasileiro que, saído 

dos círculos literários, das repartições públicas e das assembléias políticas, migrou 

para os campos de futebol, relatando dos cômodos assentos da cadeira especial 

aquele estranho cenário de torcedores a urrar e a vociferar e de jogadores a correr 

atrás de uma bola. 

Entretanto, mais contundente que Genolino Amado, Oswald de Andrade, em 

sua crônica Carta a um torcida, fustigava de forma direta o escritor José Lins do 

Rego. Exaltando os “pretões do pé de ouro”63 e o “couro mágico de Leônidas”64, o 

romancista nordestino serviria-se do futebol como um lenitivo para a sua própria 

decadência intelectual e para a exploração de classe que estaria por trás daquele 

deprimente espetáculo. Oswald de Andrade escrevia, enfim, um manifesto contra 

o futebol e o denunciava ainda como um artifício ideológico de cariz imperialista: 

           

“Quem negará ao futebol esse condão da catarse circense 

com que os velhos sabidos de Roma lambuzavam o pão 

triste das massas ? Não podendo xingar o patrão que o 

rouba, o operário xinga os juizes da partida e procura 

espancá-los, como se o bandeirinha mais próximo fosse o 

procurador da prepotência, do arbítrio e dos outros sinais 

                                                 
61 Cf. FILHO, M.  O romance do foot-ball.  Rio de Janeiro: Pongetti, 1949, p. 7. Cf. também Id.  
Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 38. 
62 Cf. AMADO,  G.  “Bacharelismo esportivo”. In: Os inocentes do Leblon.  Rio de Janeiro: 
Globo Livraria, 1946. Genolino Amado era irmão do romancista e memorialista Gilberto Amado.     
63 Cf. ANDRADE, O.  “Do órfico e mais cogitações”.  In: Estética e política.  São Paulo: Globo, 
1994, p. 289.   
64 Cf. Id.  “Carta a um torcida”. In: Ponta de lança – polêmica.  Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1972, p. 19.  
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do mundo injusto que o oprime. E você, o homem de 

esquerda, que deu, não nego, aquela série de romances 

úteis, os quais no fundo são a homeopatia gatafunhada de 

Casa-grande & senzala, você que tem procurado ter nos 

últimos tempos diretivas progressistas, é quem pactua, na 

exaltação mórbida desse novo ópio, descoberto e enviado 

para cá pelos neo-romanos, amáveis civilizadores saídos 

do conúbio imperialista de Disraeli com a Rainha Vitória. 

É você quem defende, histérico e incisivo, a exploração de 

rapazes pobres, bruscamente retirados de seu meio 

laborioso, para o esplendor precário dos grandes cartazes e 

dos grossos cachês, a fim de despencarem depois de lá e 

ficarem como os potros quebrados nas corridas dos prados 

milionários”.65 

 

Na ótica de Oswald de Andrade, esse era o legado funesto do futebol para a 

sociedade brasileira. A classe operária, ao invés de prover a sua própria 

organização e de fortalecer a sua luta em uma sociedade de classes, descontava 

sua raiva acumulada na semana em um mero jogo de futebol; o trabalhador pobre, 

ao invés de defender os seus direitos contra a exploração diária a que era 

submetido, cumpria deste modo o papel de “palhaço da burguesia”66, em um 

                                                 
65 Cf. Ibid., p. 19. Escrita no início da década de 1940, é provável que a referência de Oswald de 
Andrade às “diretrizes progressistas” de José Lins do Rego seja um reconhecimento por parte do 
missivista ao empenho do autor em libertar Graciliano Ramos dos cárceres do Estado Novo, assim 
como, suas manifestações de repúdio ao totalitarismo no mundo e, em especial, ao nazi-fascismo. 
Pode-se dizer que tais “diretrizes progressitas” de José Lins do Rego tiveram prosseguimento ao 
longo das décadas de 1940 e 1950, com sua adesão à Esquerda Democrática e, em 1947, com sua 
filiação ao Partido Socialista Brasileiro. Talvez por estas posturas em 1954, no período do 
macarthismo, o Departamento de Estado dos Estados Unidos tenha negado a José Lins do Rego 
visto para sua entrada no país. Érico Veríssimo, então em território norte-americano, como 
professor visitante, escreveu uma carta solidarizando-se com o amigo. Cf. COUTINHO, E.  
Zélins, Flamengo é puro amor!.  Rio de Janeiro: s.d., s.e., p. 471 e 472.             
66 Esta expressão é extraída do título do livro de uma importante biógrafa de Oswald de Andrade, 
Maria Augusta Fonseca, uma das maiores conhecedoras do autor, ao lado de Benedito Nunes e 
Maria Eugênia Boaventura. Cf. FONSECA, M. A.  Palhaço da burguesia: Serafim Ponte 
Grande de Oswald de Andrade e suas relações com o universo do circo.  São Paulo: Polis, 
1979. Cf. NUNES, B.  Oswald canibal .  São Paulo: Perspectiva, 1979.  BOAVENTURA, M. E.   O 
salão e a selva: uma fotobiografia de Oswald de Andrade.  Campinas: UNICAMP; São Paulo: 
Ex Libris, 1995. Ao contrário da visão negativa sobre o circo, sustentada por Oswald de Andrade 
na crônica “Carta a um torcida”, Maria Augusta Fonseca analisa em seu livro toda a admiração 
oswaldiana pela cultura popular e, em particular, pelos palhaços – como Piolim – e pelo circo na 
cidade de São Paulo das décadas de 1920 e 1930. Segundo Antônio Cândido, o próprio Oswald de 
Andrade gostava de se qualificar a si mesmo como “palhaço da burguesia”. Apud  TRIGO, L.  
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picadeiro a que a classe dominante acorria, ávida de distração, nas suas horas de 

ócio. Valendo-se da imagem de espetáculos como o circo e a corrida de cavalos, 

Oswald de Andrade procurava mostrar de que maneira as diversões populares 

possuíam funções ocultas na sociedade capitalista, que iam além de um simples 

divertimento dos dias de lazer. Se o universo do trabalho era o lugar da expoliação 

econômica, a esfera do lazer se integrava a este processo através do controle do 

imaginário67 das classes populares, em suas vontades mais íntimas e em seus 

desejos mais subjetivos, conforme fundamentavam também neste mesmo período 

os teóricos da Escola de Frankfurt. Assim, a cultura de massas se estruturava 

como um meio de inculcação de valores e como uma forma de dominação 

ideológica, o que dava ensejo à manutenção do sis tema capitalista. O mais grave 

em tudo isso era que os esportes de massa contavam ainda com o beneplácito de 

escritores como José Lins do Rego. A língua ferina de Oswald de Andrade 

ironizava ainda em outra crônica68 a “honrosa evolução” de José Lins do Rego, ao 

trocar a admiração – dir-se-ia direitista – do integralismo de Plínio Salgado, pela 

admiração – dir-se- ia populista – do futebol de Domingos da Guia.   

Sem entrar no mérito do argumento, vale a ressalva de que Oswald de 

Andrade desconsiderava um aspecto importante na vivência de José Lins do Rego: 

a sua obra de ficção. Obra de ficção cuja marca consistia, segundo o crítico Otto 

Maria Carpeaux69, em ser a um só tempo o documento e o monumento, a obra de 

arte e o testemunho histórico de uma época que se esvaía. Já em O moleque 

Ricardo (1935), romance de eminente caráter político, o tema da alienação se faz 

presente. A oposição entre as diversões populares, como o carnaval, e a 

consciência de classe aparece de modo bastante expressivo. O próprio futebol é 

                                                                                                                                      
Engenho e memória: o nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego.  Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2002, p. 81.    
67 Esta expressão é tomada de empréstimo do conjunto da obra teórica do professor Luiz Costa 
Lima, que a conceitua no sentido de detectar o lugar secundário e periférico reservado à ficção e 
ao romance na constituição do saber ocidental moderno. Tomamos a liberdade de empregá-la, 
mesmo que pecando sob o ponto de vista do rigor conceitual, em razão de seu forte apelo 
sugestivo para o que aqui gostaríamos de frisar.       
68 Cf. ANDRADE, O. de.  “Retirante da gramática”. In: Telefonema .  São Paulo: Globo, 1996, p. 
339. 
69 Cf. CARPEAUX, O. M.  “O brasileiríssimo José Lins do Rego”. In: REGO, J. L do. Fogo 
morto.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1983, p. xix. 
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mencionado70 e visto como um entrave à organização das greves operárias dos 

trabalhadores de Recife nos primeiros decênios do século XX. 

É, contudo, nas páginas de Água-mãe (1941), escritas ainda, ao que nos 

parece, sob o impacto da Copa do Mundo de 1938, que o futebol surge de forma 

mais nítida na obra de José Lins do Rego. Tendo como pano de fundo a paisagem 

solar das salinas de Araruama, sendo envolta, porém, de uma soturna aura de 

mistério, o romance narra, entre outras tramas, a história de um humilde rapaz, 

filho de pescadores da região dos Lagos, que almeja a fama no futebol 

profissional do Rio de Janeiro. Saído de uma região do interior e de um pequeno 

clube amador, o Tamoio de Cabo Frio, Joca é descoberto pelo Fluminense e ganha 

projeção na capital do país. A sua glória não impede que se perceba a fugacidade 

da trajetória do ídolo nacional, bem como as agruras e as dificuldades inerentes à 

profissão. Longe de ser condescendente e passional com o esporte, José Lins do 

Rego apontava em linhas romanescas problemas crônicos por que passa a vida de 

um jogador de futebol no Brasil e integrava a figura deste jogador à galeria de 

personagens frustrados e tipos sociais decadentes do ficcionista, como o senhor de 

engenho e o bacharel, o contador de histórias e o cangaceiro. Glauber Rocha, em 

um ensaio de juventude71, corrobora essa visão pessimista de José Lins do Rego 

quanto ao jogador de futebol. O tom lúgubre da história e o desfecho trágico do 

jogador enquadram ainda o futebol no universo romanesco característico do autor: 

 

“Joca, o jogador de futebol, é a manifestação em nosso 

romance desse ídolo nacional. José Lins, grande entusiasta 

e entendedor desse esporte, exibe seus conhecimentos com 

descrições de pelejas na melhor linha da crônica esportiva. 

Por outro lado, ultrapassando o devaneio, traça rápida, mas 

profundamente, o roteiro geral do jogador de futebol: sua 

ascensão, seu auge na seleção nacional, sua queda brusca, 

                                                 
70 Cf. REGO, J. L. do.  O moleque Ricardo.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1984, p. 134. Vale 
sublinhar que O moleque Ricardo é a primeira obra de José Lins do Rego a ser traduzida em língua 
estrangeira. Em 1938, ela foi vertida para o russo e publicada na então União Soviética, o que 
acentua a importância e o significado político da obra.      
71 Nesse ensaio, escrito em 1957 com apenas 18 anos, o então jovem crítico de literatura e cinema 
assinalava a influência da obra de José Lins do Rego em sua formação humana e artística. No auge 
do movimento Cinema Novo, Gláuber Rocha produziu o filme Menino de engenho, dirigido por 
Walter Lima Júnior, outro grande admirador da obra de José Lins do Rego, estabelecendo assim 
uma ponte entre o romance social nordestino dos anos de 1930 e o cinema político brasileiro dos 
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sua morte na humildade e no esquecimento de onde veio. 

Joca morre ali mesmo, sentado na porta da casa, olhando 

tristemente a lagoa.” 

 

A resposta de José Lins do Rego aos questionamentos de Oswald de 

Andrade viria, porém, dois anos mais tarde, no ensaio Fôlego e classe (1945). 

Embora de maneira indireta e implícita, José Lins do Rego rebatia o teor das 

críticas de Oswald de Andrade e justificava a sua adesão ao futebol. A alienação, 

neste caso, era uma propriedade de eruditos e de letrados, incapazes de vislumbrar 

a magnitude das diversões populares: 

 

“Muita gente me pergunta: mas o que você vai fazer no 

futebol? Divertir-me, digo a alguns. Viver, digo a outros. 

E sofrer, diriam meus correligionários flamengos 72. Na 

verdade uma partida de futebol é mais alguma coisa que 

bater uma bola, que uma disputa de pontapés. Os 

espanhóis fizeram de suas touradas espécie de retrato 

psicológico de um povo. Ligaram-se com tanta alma, com 

tanto corpo aos espetáculos selvagens que com eles 

explicam mais a Espanha que com livros e livros de 

sociólogos. Os que falam de barbarismo em relação à 

matança de touros são os mesmos que falam de estupidez 

em relação a uma partida de futebol. E então, 

generalizam: é o momento da falta de espírito admirar-se 

com o que os homens fazem com os pés. Ironizam os que 

vão passar duas horas vendo as bicicletas de um Leônidas, 

as tiradas de um Domingos. Para esta gente tudo isto não 

passa de uma degradação. No entanto há uma grandeza no 

futebol que escapa aos requintados.”73           

 

                                                                                                                                      
anos de 1960. Cf. GOMES, J. C. T.  Gláuber, esse vulcão.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, 
p. 578.       
72 José Lins do Rego utilizava “flamengo” também como uma espécie de adjetivo gentílico, que 
indica o torcedor do Clube de Regatas do Flamengo. Cf. COUTINHO, E.  “Zelins, Flamengo até 
morrer.” In: Pesquisa de campo – Futebol: 100 anos de paixão brasileira.  Rio de Janeiro: 
UERJ, 1994, p. 28.   
73 Apud JUNQUEIRA, I. (org.)  José Lins do Rego, dias idos e vividos .  Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1981, p. 233. 
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A comparação entre o futebol no Brasil e as touradas na Espanha revela o 

horizonte intelectual em que se situava José Lins do Rego. A exemplo de um 

Ernest Hemingway ou de um Albert Camus74, José Lins do Rego era um membro 

dos círculos de letrados que se mostrava sensível àqueles eventos esportivos de 

massa. O autor trabalhava com polaridades clássicas do modernismo, como o 

erudito e o popular, o intelectual e o povo, as manifestações populares e a 

identidade nacional. A aparente irracionalidade das touradas guardaria uma 

técnica e um tirocínio apenas acessível a quem fosse ao encontro dos espetáculos 

de massa, a quem procurasse naquela comoção coletiva os “arquétipos 

psicológicos do povo”75. Já nos termos empregados pelo sociólogo francês Michel 

Leiris, “o rumor visceral de uma multidão”76 indicaria que as touradas são mais 

que um esporte e encerram uma gama de significados antropológicos, muitos 

deles inacessíveis ao observador racionalista ou positivista, pois a tauromaquia se 

situaria, para ele, entre o sagrado e o profano, entre o sensível e o inteligível. O 

futebol, segundo José Lins do Rego, tornava-se atraente não pelo que ele remetia à 

concepção original de esporte moderno, civilizado e reservado à elite, mas pelo 

que ele remetia à concepção de jogo tradicional, primitivo e popular. 

A junção entre o esporte e o jogo, de um ponto de vista histórico e 

conceitua l, constituía uma proposição anacrônica. Segundo os sociólogos Norbert 

Elias e Eric Dunning77, os esportes se alinhavam ao processo civilizador inglês no 

sentido da ruptura com as formas arcaicas de jogo, tomadas como passatempos e 

divertimentos desinteressados. As alterações nas práticas do futebol, do críquete e 

mesmo da caça às raposas tinham em vista a desvinculação dos exercícios físicos 

oriundos dos dias de trabalhos, dos rituais e das festas camponesas. A autonomia 

                                                 
74 Albert Camus (1913-1960) dizia que as melhores lições de sua vida foram aprendidas num 
estádio: “Aprendi depressa que a bola nunca vem do lugar esperado; isto me valeu na vida”. Apud 
FILHO, J. L.  “Influência do desporto nas letras”. In: Introdução à psicologia dos desportos .  
Rio de Janeiro: Record, 1983, p. 142 e 146. 
75 Termo do filósofo Benedito Nunes, citado por Luiz Costa Lima. Cf. LIMA, L. C.  “Ficção: as 
linguagens do modernismo”. In: ÁVILA, A. (org.).  O modernismo.  São Paulo: Perspectiva, 
1975, p. 70.  
76 Cf. LEIRIS, M.  “A tauromaquia é mais que um esporte”. In: O espelho da tauromaquia.  São 
Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 18. Em um poema, João Cabral de Melo Neto faz uma analogia 
entre o futebol e as touradas, dois espetáculos de sua predileção: “A bola não é a inimiga/ como o 
touro, numa corrida;/ e, embora seja um utensílio impessoal,/ sempre manso, de gesto usual/ é um 
utensílio semivivo,/ de reações próprias como um bicho/ e que, como bicho, é mister/(mais que 
bicho, como mulher)/ usar com malícia e atenção/ dando aos pés astúcias de mão.”. Apud 
MURAD, M.  op. cit. , p. 139 e 140.    
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dos esportes era a meta da sociedade burguesa na virada do século XIX para o 

século XX. O esporte moderno, ainda que tributário das tradições inglesas, sugeria 

uma oposição conceitual em relação à definição de jogo tradicional78. 

Apesar da incongruência teórica, os modernistas brasileiros vão perseguir a 

fusão entre esses dois conceitos, esporte moderno e jogo tradicional, na busca por 

uma imagem original do futebol brasileiro. Gilberto Freyre levará este intuito às 

últimas conseqüências. Segundo o sociólogo, o futebol tornou-se uma instituição 

nacional própria da fase urbana de desenvolvimento da sociedade brasileira. O 

futebol, entretanto, teve o mérito de canalizar os elementos irracionais da 

formação histórica do país e os elementos primitivos da sua cultura. Tais 

elementos estariam sediados, para o autor de Casa-grande & senzala, na área 

rural, junto aos contingentes negros e ameríndios da população brasileira.  

A tentativa de Gilberto Freyre de aliar o futebol às manifestações populares 

do interior brasileiro remete-nos ao conceito de invenção das tradições, concebido 

pelos historiadores ingleses Eric Hobsbawm e Terence Ranger79. Segundo estes, 

algumas tradições consideradas imemoriais, mais do que um dado puro e contínuo 

a chegar linearmente do passado ao presente, são uma criação recente de um 

determinado grupo social com vistas à elaboração da imagem específica que se 

quer de um passado construído, reificado. Gilberto Freyre busca, em sua estratégia 

discursiva de assimilação do futebol no Brasil, um denominador comum para 

elementos tão díspares como os esportes, urbanos e modernos, e os jogos, rurais e 

tradicionais. Acompanhe-se o fio condutor de suas idéias: 

     

“Isso quando essas energias ou esses impulsos, em vez de 

assim se sublimarem ou de se satisfazerem com os 

esportes ou os quase-esportes rurais dos dias de festa, ou 

dos dias comuns, dominantes do Brasil patriarcal − as 

                                                                                                                                      
77 Ver em especial o capítulo III, “A gênese do desporto”, e o capítulo IV, “Ensaio sobre o 
desporto e a violência”.  Cf. ELIAS, N; DUNNING, E.  A busca da excitação.  Lisboa: Difel, 
1992. 
78 A incongruência teórica entre os esportes modernos e os jogos tradicionais é frisada também 
pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu: “... pode-se dizer que os exercícios corporais da ‘elite’ 
foram separados das ocasiões sociais ordinárias às quais os jogos populares permaneciam 
associados (festas agrárias, por exemplo) e desprovidos de funções sociais (e, a fortiori, religiosas) 
ainda ligadas a vários jogos tradicionais (como os jogos rituais praticados em muitas sociedades 
pré-capitalistas em certas passagens do ano agrícola).”  Cf. BOURDIEU, P.  “Como é possível ser 
esportivo ?”  In: Questões de sociologia.  Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983, p. 139.    
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cavalhadas, as corridas atrás de bois, as caçadas, as 

pescas, as noites inteiras de samba ou de dança 

extenuantes, as largas caminhadas pelos sertões, a caça 

aos índios ou aos negros fugidos, a fuga dos negros aos 

feitores ou à melancolia da rotina agrária dos engenhos e 

fazendas − não se degradaram moral ou socialmente em 

proezas como as do cangaço ou nos rabos-de-arraia da 

capoeiragem, célebres na história da sociedade brasileira. 

Espécies de esportes inteiramente irracionais”.80 

 

Não se deve esquecer que essa citação provinha de um prefácio à obra de 

Mário Filho. Gilberto Freyre subscrevia assim o pensamento de um jornalista para 

quem era clara a relação entre os esportes e as tradições populares, com especial 

destaque para suas manifestações nos subúrbios: 

 

“...era antiga a ligação entre futebol e São João, entre 

futebol e todas as festas típicas brasileiras, pelo culto 

maior da festa de S. João nos subúrbios, espécie de 

cidadezinhas do interior, onde há mais lugar para as 

grandes fogueiras e onde as tradições populares se 

confundem quase com  ritos religiosos, que foram e por lá 

ainda são.”81   

 

                                                                                                                                      
79 Cf. HOBSBAWM, E; RANGER, T.  A invenção das tradições .  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1984.  
80 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 24. É 
importante lembrar que a tentativa de enraizamento do futebol na cultura brasileira vai ser buscado 
não apenas nas matrizes étnicas negras, mas também nas matrizes étnicas indígenas. Segundo o 
historiador paraense Ricardo Borges: “... os indígenas da América equatoriana da era pré-
colombiana, conheciam e utilizavam, de época remotíssima, a borracha e usavam-na, sobretudo, e 
com perícia ainda não igualada, no seu esporte predileto, jogo da bola, o futebol que empolga o 
mundo contemporâneo”. Em abono a tal discurso, Cândido Rondon relatava sua expedição 
científica pelo interior do Brasil ao lado de Theodoro Roosevelt, onde constata as observações do 
ex-presidente norte-americano sobre os costumes de um grupo indígena do Mato Grosso: “Mas de 
tudo quanto o Sr. Roosevelt viu, nada lhe causou tanto prazer como o jogo que os Parecis praticam 
num largo terreiro, dispondo-se em dois partidos, para entre si atirar, aparar e devolver, só a golpes 
de cabeça, uma bola grande de borracha, cheia de ar...”. Cf. BORGES, R.  Borracha – ciclo de 
opulência do Brasil e revelação de sua Amazônia ao mundo.  Manuscrito: Acervo particular, p. 
1. Cf. também RONDON, C.  “A expedição científica Roosevelt-Rondon”. In: RIBEIRO, D.  
Carta: fala, reflexão, memória.  Brasília: Gabinete do Senador Darcy Ribeiro, 1993, p. 170, nº 9. 
Cf. ainda ROOSEVELT, T.  Através do sertão do Brasil.  Rio de Janeiro: Companhia Editora 
Nacional, 1944.          
81 Cf. Ibid, p. 251. 
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   Os mesmos esportes regionais a que se referia Graciliano Ramos, em sua  

crônica de 1921, e a mesma irracionalidade das touradas a que se referia José Lins 

do Rego, em seu ensaio de 1945, estão presentes em Gilberto Freyre (1947). A sua 

interpretação do futebol brasileiro passava pela sublimação de energias e de 

impulsos animais, vigentes nas tradições sertanejas. O sentido positivo dos 

esportes modernos estaria na continuidade entre o passado rural e o presente 

urbano do país de meados do século XX. Ao negar a ruptura com a história 

colonial, Gilberto Freyre situava o futebol como o caudatário, o depositário e o 

atualizador das tradições82, pois realçava nas manifestações tradicionais as origens 

anímicas e epifânicas do esporte nacional.  

O vínculo a terra e a dimensão lúdica do futebol se estenderia até um 

expoente da geração de 1945, o poeta João Cabral de Melo Neto. Além de poemas 

antológicos dedicados ao jogador Ademir da Guia e ao seu clube, o América do 

Rio de Janeiro, o autor assinou estes versos de Menino de Três Engenhos:  

 

            “Dos Engenhos de minha infância, 

            onde a memória ainda me sangra, 

                                                       

                                                      preferi sempre Pacoval: 

       a pequena Casa-Grande de cal, 

 

                                                     com telhados de telha-vã 

                                                     e a bagaceira verde e chã  

 

                                                    onde logo, eu e meu irmão 

                                                 
82 Antônio Jorge Soares tem-se dedicado à desmistificação do futebol brasileiro como uma 
tradição inventada por Mário Filho e avalizada por cientistas sociais contemporâneos, a partir de 
uma leitura não crítica da obra do jornalista pernambucano. Entre o que ele considera serem os 
“novos narradores acadêmicos”, estão: Maurício Murad, José Sérgio Leite Lopes, César C. Gordon 
Jr., Joel Rufino dos Santos, Waldenir Caldas e Cláudia Mattos. Cf.  SOARES, A. J.  “História e a 
invenção de tradições no futebol brasileiro”. In: HELAL, R.; SOARES, A. J.; LOVISOLO, H. op. 
cit. Dentre estes classificados como “novos narradores acadêmicos”, os três primeiros já 
replicaram as críticas sofridas por Antônio Jorge Soares neste artigo que é uma versão condensada 
dos argumentos mais substantivos de sua tese de doutorado. Cf. SOARES, A. J.  Futebol, raça e 
nacionalidade no Brasil – releitura da história oficial .  Rio de Janeiro: Tese de Doutorado em 
Educação Física da Universidade Gama Filho, 1998. Cf. MURAD, M.  “Considerações possíveis 
de uma resposta necessária.” In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
1999, nº 24. Cf. LOPES, J. S. L.  Classe, etnicidade e cor na formação do futebol brasileiro.  
Rio de Janeiro: Mimeo, 2001, p. 14. Cf. GORDON, C. Jr.; HELAL, R. “Sociologia, história e 
romance na construção da identidade nacional através do futebol”. In: op. cit.    
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         fomos a um futebol pé-no-chão.”83 

  

A discussão temática dos modernistas sobre os esportes também se 

manifestaria no âmbito das artes plásticas. Como nas demais modalidades 

artísticas do modernismo, a busca por um estilo nacional e a atualização com as 

vanguardas internacionais vão ser os dois pólos em que oscila a pintura brasileira 

entre os anos de 1922 e 194584. Na expressão de Antônio Cândido85, o 

modernismo se move na dialética do localismo e do cosmopolitismo. O pintor 

pernambucano Vicente do Rego Monteiro e o pintor paulista Cândido Portinari 

foram dois dos principais representantes desse movimento. Para o nosso 

propósito, extraímos do primeiro pintor a obra Tênis, de 192886, e do segundo a 

tela Futebol, de 1935 (conferir a página 57). A escolha das pinturas permite a 

percepção do contraste entre duas representações pictóricas do universo esportivo. 

Vicente do Rego Monteiro apresenta em seu quadro os traços típicos da 

estética moderna, dando destaque para o corpo humano como um órgão mecânico 

dotado de energia. No espaço fechado de uma quadra, um homem e uma mulher 

praticam o tênis e desenvolvem suas potencialidades atléticas pelo movimento 

repetitivo de certas funções musculares. O pintor pernambucano aborda um 

esporte característico da modernidade e da sociedade urbano- industrial, que 

requer o indivíduo uniforme, fisicamente condicionado e que traz para a esfera do 

lazer os princípios burgueses da atividade, da competição e da iniciativa. 

                                                 
83 Cf. NETO, J. C. de M.  A educação pela pedra e depois .  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1997, p. 310. Antes de tudo, vale lembrar que João Cabral de Melo Neto foi jogador de futebol 
juvenil em 1935 pelo América do Recife e pelo time do Santa Cruz, onde foi campeão. Cf. 
MURAD, M.  Dos pés à cabeça: elementos básicos de sociologia do futebol .  Rio de Janeiro: 
Irradiação Cultural, 1996, p. 140. Curioso registrar como o mesmo nexo lúdico, telúrico e poético 
do futebol se faz presente entre escritores brasileiros. Cito, por exemplo, um testemunho de Paulo 
Mendes Campos: “Meu destino era amar o futebol. Amei-o. Desde criancinha, quando espiava da 
lonjura da janela a bola que dançava no capim do clube aldeão. Até hoje, não é o perfume de 
‘aubépine’ ou de qualquer outra planta altiva que me proustianiza; é o aroma rasteiro da grama que 
me espacia.” CAMPOS, P. M.  “Descanso de futebol”. In:  Diário da Tarde.  Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1981, p. 201. O acadêmico e homem dos desportos, João Lyra Filho, amigo 
de José Lins do Rego, também viria a acentuar o enraizamento do futebol em paragens interioranas 
do Brasil: “Quem penetra nos cafundós deste nosso país, parando no meio das populações 
interiorizadas, há de ver afluxo humano em duas direções: uma, a da igreja plantada no cimo do 
outeiro; outra, a do campo de futebol estendido no amplo da baixada.” Apud SOUZA, J. de; RITO, 
L.; LEITÃO, S. S. (organizadores). Futebol-arte.  São Paulo: Empresa das Artes, 1998, p. 85.  
84 Para uma apreciação crítica da questão da identidade nacional na obra de pintores modernistas 
brasileiros, ver Carlos Zilio. Cf. ZILIO, C.  A querela do Brasil – a questão da identidade da 
arte brasileira: a obra de Tarsila, Di Cavalcanti e Portinari.  Rio de Janeiro: FUNARTE, 1982.  
85 Apud BARBOSA, J. A. op. cit. , p. 95. 
86 Apud SEVCENKO, N.  História da vida privada no Brasil 3. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. 
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Já Portinari expõe de forma inaugural na pintura moderna brasileira o tema do 

futebol87. Se, conforme apontou o filósofo Gerd Bornheim88, na história da pintura 

universal, o neerlandês Pieter Bruegel utiliza-se pioneiramente em uma tela da 

cena de crianças brincando com bola, é Portinari um dos primeiros que, no 

contexto brasileiro, anima um quadro com o mesmo motivo temático. A 

observação do cenário possibilita uma percepção do lugar do futebol e da sua 

radicação na terra89. O pintor paulista privilegia a paisagem rural de uma 

pequena cidade do interior do Brasil, com crianças de vários tamanhos e de 

diferentes origens étnicas jogando bola. Garotos brincam em meio a seixos, 

animais pastando e troncos de árvores que parecem improvisar as traves de um 

gol. A dimensão lúdica e telúrica do futebol parece evidente. Do quadro de 

Portinari, nota-se o futebol como um elemento paisagístico, como um motivo 

recreativo. Sem o seu sentido utilitário, tal como praticado nas grandes cidades, a 

diversão esportiva no campo adquire a feição de uma atividade livre e espontânea. 

Esse enfoque faz com que seja possível ainda relacionar a representação do 

futebol nas artes plásticas com a música modernista. Como sugerido no quadro de 

Portinari, o subtítulo da composição de Villa-Lobos A prole do bebê número 3 

(1926) emparelha o futebol com outros “esportes”, de evidente caráter infantil e 

de recreação: bola de gude, bilboquê, peteca, pião, jogo de bolas, soldado de 

chumbo e capoeiragem.  

 

                                                 
87 Apud site: www.portinari.org.br/.  Além desta tela de Portinari, podemos enumerar os seguintes 
quadros que ao longo da primeira metade do século XX abordaram o tema do futebol: “Menino 
com bola” (1914), de Rodolfo Chambelland; “Em caminho do goal” (1917), de Ismael Nery 
(1917); “Football” (década de 30), de André Lhote; “Jogadores de futebol” (1936), de Francisco 
Rebolo Gonzáles; “Futebol” (1948), de Djanira; “Futebol” (década de 50), de Sérgio Milliet; 
“Futebol no morro” (1959), de Antônio Gomide. Apud  DAMATTA, R. (et. al.)  Universo do 
futebol: esporte e sociedade brasileira.  Rio de Janeiro, Pinakotheke, 1982. Dentre estes 
pintores, destaque para Francisco Rebolo (1902-1980), filho de imigrantes espanhóis que, em São 
Paulo, antes de se tornar artista plástico, foi jogador de futebol entre 1917 e 1932. Segundo o 
sociólogo Antônio Gonçalves, os testemunhos de Rebolo indicam que ele foi um dos pioneiros na 
luta pela incorporação do negro no futebol brasileiro. Cf. GONÇALVES, A.  “A imagem da capa”. 
In: FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003. Ver no livro o 
Caderno Especial. Na segunda metade do século XX, o crítico de arte Frederico destaca o nome de 
Rubens Gerchman como o pintor que melhor expressou a força temática do futebol.  Cf. MORAIS, 
F.  “Futebol e arte: de Guignard a Garrincha”. In: Revista do Brasil.  Rio de Janeiro: Funarj, 1985, 
p. 14   
88 Cf. BORNHEIM, G.  op. cit., p. 43. 
89 Expressão de Mário de Andrade. Apud BARBOSA, J. A.  op. cit. , p. 95. 
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Assim, os pintores modernistas absorvem em suas preocupações temáticas 

seja um esporte como o tênis, a expressar um fato estético moderno, seja um jogo  

como o futebol, a expressar um fato estético primitivo90. Os esportes, e o futebol 

em especial, se integram desta maneira a um plano de experimentação e de 

especulação mais geral do modernismo, abrangendo tanto a esfera visual quanto a 

esfera verbal de representação. Mais do que isso, o futebol, em suas variações ora 

como esporte ora como jogo, participa daquele dilaceramento do modernismo a 

que fazia menção Brito Broca91. Nos modernistas, os esportes, pelo que eles 

traziam de ruptura com o passado e de aceno para o futuro mecanizado, se 

juntavam aos jogos, pelo que eles traziam de continuidade com a tradição e com 

os motivos lúdicos da cultura popular. Ao mesmo tempo em que expressavam seu 

dilema, os modernistas identificavam no futebol os elementos de sua solução. 

Como esporte europeu, o futebol podia também ser plasmado na cultura nacional. 

O futebol assim protagonizava uma síntese daquela dialética do local e do 

universal, já apontada por Antônio Cândido, e que estava no cerne do projeto do 

modernismo.          

 

1.3 Ética e estética do futebol 

 

José Lins do Rego foi um homem dos desportos. Embora a sua atuação não 

tenha sido concebida de antemão, a inserção no universo esportivo foi levando-o à 

ocupação de cargos nas principais entidades representativas do futebol. À maneira 

de outro modernista, o poeta, editor e amigo Augusto Frederico Schmidt, que 

dirigiu o Botafogo, José Lins do Rego esteve à frente da direção do Clube de 

Regatas do Flamengo entre 1939 e 194492. Na Confederação Brasileira de 

Desportos, foi secretário-geral por várias vezes ao longo da década de 1940 e 

1950, chegando à presidência interina da entidade. Foi ainda, nos estertores do 

Estado Novo, nomeado junto ao Conselho Nacional de Desportos93 entre 1944 e 

                                                 
90 Cf. MORAES, E. J.  op. cit., p. 86. 
91 Apud SANTIAGO, S.  “A permanência do discurso da tradição no modernismo”. In: 
BORNHEIM, G. (et al.).  Cultura brasileira: tradição/contradição.  Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar/Funarte, 1987, p. 125.   
92 Os dados aqui arrolados foram extraídos do livro de Eduardo Martins. Cf. MARTINS, E.  José 
Lins do Rego: o homem e a obra. João Pessoa: Ilustrada, 1980, p. 45-51.  
93 O Conselho Nacional de Desportos  (CND) foi criado pelo Decreto nº 3.199, de 14 de abril de 
1941, passando a vincular a organização de todas as atividades desportivas ao Estado. Órgão 
ligado ao Ministério da Educação e Saúde, era composto por cinco membros nomeados pelo 
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1946, órgão atrelado ao Ministério da Educação e Cultura, presidido por Gustavo 

Capanema, que o encarregou, anos mais tarde, da chefia da viagem da seleção 

brasileira no Campeonato Sul-Americano de 1953, em Lima, no Peru. A sua 

nomeação deu-se por intermédio de Carlos Drummond de Andrade.  

Este último dado parece-nos crucial para a compreensão do elo de uma 

importante cadeia nos anos de 1930 e 1940: os intelectuais modernistas, a esfera 

política e os círculos culturais. O eixo desta relação passava pela figura do 

ministro Gustavo Capanema, que abria espaço no governo Vargas para a atuação 

de um Villa-Lobos na música, de um Portinari na pintura, de um Mário de 

Andrade no patrimônio artístico e, no caso que aqui mais nos interessa, pouco 

mencionado, de um José Lins do Rego nos esportes. Os esportes eram assim 

reconhecidos no âmbito da educação e da cultura, numa fase em que vários 

modernistas, passada a voga libertária, preocupavam-se com questões 

pedagógicas e com problemas relacionados à construção da cultura nacional. 

Assim Villa-Lobos se integra, como músico do Estado Novo, ao projeto 

educativo de levar às escolas a matéria-prima sonora do Brasil, segundo ele, 

resultado da confluência de sua natureza, de sua arte e de seu povo. Os cantos 

orfeônicos destinados às crianças brasileiras reuniam as peças do cancioneiro 

popular e os repertórios do folclore infantil, em espaços públicos esportivos 

grandiosos, como o Estádio de São Januário. Faziam-se presentes milhares de 

vozes que cantavam em uníssono, num espetáculo de uma grandiloqüência típica 

das paradas militares e dos rituais oficiais da sociedade de massas94. Villa-Lobos 

percebia a educação musical como um instrumento cívico de formação da infância 

e da juventude. A música apurava os sentidos, ao mesmo tempo em que 

desenvolvia os valores da nacionalidade e cumpria o seu papel de integração 

social, unindo, como queira Oswald de Andrade em seu manifesto poético Pau-

                                                                                                                                      
presidente da República. Já a Confederação Brasileira de Desportos (CBD) foi criada em 1916, por 
Lauro Muller. Cf.  AGOSTINO, G.  Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade 
nacional .  Rio de Janeiro: FAPERJ; Mauad, 2002, p. 143. Cf. também MOURA, G. de A.  O Rio 
corre para o Maracanã .  Rio de Janeiro: Editora fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 24  
94 A questão da relação entre o Estado-Novo, os esportes e a sociedade de massas pode ser 
enquadrada no contexto histórico mais amplo da Segunda Guerra Mundial (1939-1944). Para uma 
compreensão mais ampla da relação poder/futebol, ver a obra do historiador Gilberto Agostino 
sobre as apropriações e os efeitos da política sobre o futebol internacional, em especial, em relação 
à Europa, à América Latina e à África. Cf. AGOSTINO, G.  op. cit. .   
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Brasil, “a escola e a floresta”95, ou, nos termos referidos pela sua biógrafa Maria 

Eugênia Boaventura, “o salão e a selva”96. 

Em um caminho análogo ao de Villa-Lobos e ao de vários modernistas, José 

Lins do Rego irá exercer suas funções nos órgãos estatais representativos dos 

esportes. A ética será uma questão basilar no desempenho de seu cargo e terá 

repercussão em seus apontamentos como cronista esportivo. José Lins do Rego 

endossava a idéia que chegava ao Brasil desde o início do século XX, que 

atravessava a visão otimista de Coelho Neto e que seria consolidada pela atividade 

de Mário Filho, segundo a qual o futebol era um esporte moderno, promotor de 

civilização97. Nos moldes idealizados pelos europeus, compartilhava-se a crença 

no aperfeiçoamento do indivíduo e na afirmação nacional por meio dos esportes. 

Os esportes estimulavam a um só tempo a educação física e o espírito cívico, 

tornando possível a equiparação da nação brasileira aos países civilizados da 

Europa. 

Todo o universo do futebol seria perpassado pelos aspectos pedagógicos, 

disciplinares e propedêuticos da moral esportiva: jogadores, torcedores, técnicos, 

cronistas e dirigentes. Aos jogadores, caberiam vários procedimentos, que iam do 

empenho e da ascese nos treinos à lealdade e à humildade nas partidas; aos 

torcedores, caberia a contenção de seus ímpetos instintivos e de sua propensão à 

violência, sabendo perder e vencer conforme as circunstâncias; aos técnicos, 

caberia a diligência e a capacidade de comando; aos cronistas, malgrado suas 

inclinações clubísticas, caberia o senso de justiça e o cultivo da verdade; 

finalmente, aos dirigentes, caberia a probidade e a retidão inerentes à conduta de 

homens públicos.  

Todos esses requisitos faziam parte do mundo do futebol. José Lins do 

Rego, consciente de suas atribuições como dirigente esportivo, enfatizava tais 

posturas e padrões de comportamento. Como representantes da nação, José Lins 

do Rego via os jogadores não só como atletas, mas como atletas-soldados98. 

                                                 
95 Cf. ANDRADE, O. de.  Do Pau-Brasil à antropofagia e às utopias .  Rio de Janeiro : 
Civilização Brasileira, 1972, p. 9 e 10. 
96 Cf. BOAVENTURA, M. E.  op. cit.  
97 Acerca do assunto, ver em especial duas de suas crônicas. Cf. REGO, J. L. do.  “O povo e os 
jogos atléticos”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro : José Olympio, 2002, p. 79. Cf. Id. 
“Espírito olímpico”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 99. As 
crônicas são, respectivamente, de 18 de abril de 1947 e de 16 de julho de 1948.       
98 A expressão atletas-soldados é utilizada por José Lins do Rego em reportagem do Jornal dos 
Sports do dia 07 de janeiro de 1945, p. 1. 
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Assim se expressou por ocasião do campeonato sul-americano de 1945, no Chile, 

quando assume a chefia da delegação brasileira, em sua fase preparatória, na 

cidade de Caxambu, em Minas Gerais, famosa por sua estação hidro-mineral. 

Neste sentido, a expressão atleta-soldado era tomada no sentido quase literal do 

termo, na medida em que, naquele período pós-45, José Lins do Rego saudava em 

suas crônicas jogadores como Perácio99, recém-chegado da Segunda Guerra 

Mundial, na condição de pracinha. 

 
 

 

O cartola José Lins do Rego, no campo do Botafogo,  
em Caio Martins, entre Manuel Vargas Netto e Mário Filho100 

 

 

Além da disciplina, o fator que condicionava a atuação dos jogadores era o 

espírito coletivo de fervor cívico, de representação nacional e de construção de 

uma imagem do país no exterior. A competição significava não apenas a disputa 

de um sucesso esportivo, mas, acima de tudo, a possibilidade de afirmação da 

nação brasileira. 

O tom de grandiloqüência do discurso ético-esportivo de José Lins do Rego 

pode ser comparado ao discurso ético-musical de Villa-Lobos. A mesma 

grandiosidade estaria presente em José Lins do Rego no final da década de 1940, 

                                                 
99 Cf. REGO, J. L. do.  “Perácio” e “Festa aos pracinhas”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2002, p. 38 e p. 41. As crônicas são, respectivamente, de 25 de agosto de 
1945 e de 7 de setembro de 1945.  
100 Apud COUTINHO, E.  O romance do açúcar: José Lins do Rego, vida e obra.  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1980, s. p. 
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quando, por exemplo, se empenha na campanha pelo soerguimento do Estádio 

Municipal, o Maracanã. O esforço na construção do estádio e na realização da 

Copa do Mundo de 1950 vai mobilizar todo um apelo ufanista para o feito da 

arquitetura moderna brasileira101 e para o exemplo dos jogadores em campo, 

encarnando as vicissitudes, as qualidades e os defeitos do povo.  

Mas, após a inesperada e trágica derrota para o Uruguai na partida final, José 

Lins do Rego escreve uma crônica, A derrota, e um pequeno ensaio, O caráter do 

brasileiro, onde analisa de forma ambígua o significado do jogo para a 

compreensão do Brasil e onde é possível também perceber questões colocadas na 

esteira do modernismo: 

 

“Vi um povo de cabeça baixa, de lágrimas nos olhos, sem 

fala, abandonar o Estádio Municipal como se voltasse do 

enterro de um pai muito amado. Vi um povo derrotado, e 

mais que derrotado, sem esperança. Aquilo me doeu no 

coração. Toda a vibração dos minutos iniciais da partida 

reduzidos a uma pobre cinza de um fogo apagado. E, de 

repente, chegou-me a decepção maior, a idéia fixa que se 

grudou na minha cabeça, a idéia de que éramos mesmo um 

povo sem sorte, um povo sem as grandes alegrias das 

vitórias, sempre perseguido pelo azar, pela mesquinharia do 

destino. A vil tristeza de Camões, a vil tristeza dos que nada 

têm que esperar, seria assim o alimento podre dos nossos 

corações. 

                                                 
101 Meses depois de construído o Maracanã, José Lins do Rego voltaria a exaltar as qualidades  da 
arquitetura moderna brasileira no processo de construção da nova sede náutica do Flamengo, 
projetada por Oscar Niemeyer, arquiteto que na década de 1950 se notabilizaria junto com o 
urbanista, arquiteto e historiador modernista Lúcio Costa, pela construção da cidade de Brasília. 
Em crônica de 31 de agosto de 1950, José Lins do Rego assim se refere ao projeto de Niemeyer: 
“Vi ontem os planos de Niemeyer para as novas instalações da sede náutica do Flamengo. E posso 
dizer que vi uma obra-prima de criação arquitetônica. Obra de um mestre, tocado da melhor 
qualidade poética. A imaginação de Niemeyer aproveitou-se de um lindo recanto da natureza 
carioca para efeitos que são de encher a vista. Se os homens do Flamengo tiverem juízo, não 
vacilarão. E, desde logo, passariam para o chão das margens da lagoa a concepção de Niemeyer. E 
posso garantir que irá a cidade do Rio de Janeiro possuir a mais bela, a mais pitoresca, a mais 
humana sede esportiva. É só haver no Flamengo gente de miolo na cabeça e coragem de agir.” Id.  
“A nova sede náutica do Flamengo”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 
2002, p. 126. Cf. também Id.  “O engenheiro João Carlos Vital, uma boa escolha”. In: Flamengo é 
puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 128. Esta crônica é de 26 de abril de 1951.                     
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Não dormi, senti-me, alta noite, como que mergulhado num 

pesadelo. E não era pesadelo, era a terrível realidade da 

derrota.”102          

* 

“A Copa do Mundo, que se acabou tão melancolicamente, 

deu-me a impressão de uma experiência amarga, capaz de 

completar as minhas observações sobre o caráter do nosso 

povo. 

Vimos, no Estádio do Maracanã, uma multidão como 

raramente se tem aglomerado, em manifestações coletivas, 

no Brasil. Vimos duzentas mil pessoas comprimidas numa 

praça de esportes, nas reações mais diversas, ora na gritaria 

das ovações, no barulho das vaias ou no angustioso silêncio 

da expectativa de um fracasso. Ali estava todo o povo 

brasileiro, uma média de homens e mulheres de todas as 

classes sociais. Não era o Brasil de um grupo, de uma 

região, de uma classe. Não. Era o Brasil em corpo inteiro. 

Para o observador social, para os que têm o poder de revelar 

o que há de mais particular nos povos, o campo era o mais 

propício. Mas para mim as observações começaram antes 

dos jogos sensacionais. Tive a oportunidade, como 

dirigente, de travar conhecimento, mais íntimo, com os que 

procuravam as acomodações, com os que tinham parcela de 

mando, com os que se sentiam com o direito de crítica, e 

mais ainda, com a lama das sarjetas, que queria passar pela 

água mais lustral deste mundo. E me perguntará o leitor: 

que impressão lhe deixou o brasileiro? Boa ou má? 

Eu diria, sem medo de cair no exagero: uma boa impressão. 

Senti que havia povo na Nação – uma nova gente com 

capacidade de se congregar para uma causa, para uma obra, 

para os sofrimentos de um fracasso. Fizemos um estádio 

ciclópico, em menos de dois anos; organizamos um 

campeonato mundial, o de mais ordem até hoje realizado; 

formamos uma equipe quase perfeita de futebol. E, quando 

                                                 
102 Cf. Id.  “A derrota”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 125. 
A crônica é de 18 de julho de 1950.           
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o título nos fugiu das mãos, soubemos perder, dando aos 

turbulentos sul-americanos uma lição de ética esportiva.”103   

  

Após a idéia fixa que tanto crispou o cronista José Lins do Rego 104 – somos 

mesmo um povo desgraçado, tristemente vil, sem sorte, desventurado –, o ensaísta 

José Lins do Rego fazia um balanço positivo da Copa do Mundo. E o balanço 

positivo da Copa do Mundo decorria da postura patriótica dos torcedores. Em um 

momento fundamental de afirmação do país, o povo brasileiro havia dado uma 

lição de ética esportiva: saber perder. Ante aquela experiência amarga, ante 

aquela tristeza brasileira105 que ressurgia na história como mais um drama 

coletivo, e que tinha como conseqüência imediata o recrudescimento do discurso 

do racismo – com a atribuição da culpa da derrota aos jogadores negros Barbosa, 

Juvenal e Bigode106 –, vinha uma demonstração de maturidade da população.  

A crônica da tristeza brasileira, que já havia sido tratada no modernismo 

pelo historiador Paulo Prado, em seu ensaio de 1928, Retrato do Brasil, era agora 

revista por José Lins do Rego. A visão de José Lins do Rego, entretanto, 

sublinhava de forma afirmativa a idéia de povo e de nação. O estádio era tido 

como a síntese desse mesmo povo e de onde poderia se tirar um retrato em corpo 

inteiro do Brasil. Mais do que uma sede para competições, mais do que uma mera 

praça de esportes, o estádio de futebol era o lugar apropriado para a observação 

social do caráter brasileiro. 

                                                 
103 Cf. REGO, J. L. do.  “O caráter do brasileiro”.  In: O vulcão e a fonte.  Rio de Janeiro: O 
Cruzeiro, 1958, p. 208, 209 e 210.  
104 Para uma análise antropológica da derrota brasileira na Copa do Mundo de 1950, ver o ensaio 
de Arno Vogel, “O momento feliz: reflexões sobre o futebol e o ethos nacional”, onde o 
antropólogo discorre sobre os valores de fracasso e vergonha, vexame, honra e status – valores 
herdados da cultura mediterrânica – que assolaram não só o jornalismo esportivo como toda a 
sociedade brasileira após a perda para o Uruguai. A tragédia derrota de 50 é vista ainda por Arno 
Vogel como drama coletivo e ritual funerário em contraposição à vitória da seleção brasileira na 
Copa de 1970, quando a população comemora o feito nacional no México de maneira apoteótica e 
carnavalesca. Conforme iremos ver a seguir, o contraponto histórico de que se vale José Lins do 
Rego para a derrota de 50 é a primeira vitória do futebol brasileiro no Pan-Americano de 1952. Cf. 
VOGEL, A.  “O momento feliz: reflexões sobre o futebol e o ethos nacional”. In: DAMATTA, R. 
(et. al.) op. cit. 
105 O tom melancólico e lúgubre da história colonial brasileira encontra paralelo no plano literário 
com a realização do Ciclo da Cana-de-Açúcar de José Lins do Rego, onde se mostra o ocaso da 
aristocracia rural brasileira. As afinidades eletivas entre José Lins do Rego e Paulo Prado podem 
ser aferidas nos artigos do romancista paraibano sobre o historiador paulista, escritos em 1936 e 
em 1943. Cf. PRADO, P.  Retrato do Brasil – ensaio sobre a tristeza brasileira.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, p. 243 e 249.      
106 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 289. 
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E, afinal, a sabedoria da derrota se transformaria no corolário da sabedoria 

da espera, pois, em 1952, dois anos passados da perda da Copa no Maracanã, o 

Brasil sagra-se pela primeira vez campeão Pan-Americano de futebol no Chile. E, 

então, os arroubos de entusiasmo de José Lins do Rego voltam-se uma vez mais 

para o povo, para a torcida brasileira. Na função de dirigente esportivo, saúda a 

chegada dos atletas brasileiros com um discurso que procura referendar a sua 

mera posição de porta-voz daquela população que finalmente extravasava sua 

alegria, que se via, depois de tanta espera, na condição de país triunfante, 

vitorioso em sua façanha internacional. Na crônica O meu discurso, José Lins do 

Rego trabalha toda a sua retórica a fim de abolir a barreira entre representantes e 

representados, entre o seu discurso de dirigente e a voz do povo a comemorar nas 

ruas: 

 

“O maior, o mais vibrante, o mais sincero discurso que 

vocês merecem é este que está aí, na boca do povo, são 

essas exclamações que estrugem do coração das massas, 

são estes gritos, que estrondam, são estas lágrimas 

derramadas de alegria, é toda esta festa que não tem 

ordem e nem itinerário, é festa que brota dos quatro cantos 

da cidade, como uma enxurrada curiosa. Sim, este é que é 

o discurso autêntico, o discurso que é um abraço, o 

discurso que diz tudo, e que só fala a verdade. Mas a 

Confederação me mandou para dizer a vocês, heróis das 

alturas andinas, que a vitória que vocês arrebataram para o 

Brasil é o pendão maior de suas glórias no football; que 

vocês colocaram os esportes brasile iros num plano de 

posição excepcional. Amigos, quem melhor poderia falar 

já está falando: É o povo.”107   

     

Um ponto de inflexão, nesse sentido, é a passagem do discurso da ética para 

o discurso da estética do futebol. Os “heróis das alturas andinas” podiam ser 

tratados por José Lins do Rego não somente como atletas com a função de 

                                                 
107 Cf. Id.  “O meu discurso”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 26 de abril de 1952, p. 5. De 
acordo com Mário Filho: “Foi uma vitória que lavou o peito de todo o Brasil. Daí a recepção aos 
heróis do Pan-americano: de campeões do mundo. Maior do que a dos pracinhas quando voltaram 
da guerra”. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 303.  
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soldados, mas também como atletas com a função de artistas. Em ensaio aqui já 

citado, Fôlego e classe (1945), José Lins do Rego trata da virtuosidade do jogador 

de futebol. O seu talento não seria fruto apenas do treino, da aplicação e da 

determinação em campo. Haveria um aspecto imponderável na formação do 

atleta, que fugiria à razão objetiva. O desempenho de um jogador de futebol era 

uma demonstração não da técnica como aprendizado, mas da técnica como 

elemento subsumido à força nativa, ao dado subjetivo, ao ato de criação 

individual108 – linha de raciocínio que, de resto, acompanha a noção romântica de 

arte nos ensaios de José Lins do Rego.  

José Lins do Rego desenvolve a imagem do jogador como gênio, dotado de 

um dom artístico, divinatório. O autor estabelece assim um paralelo entre o 

jogador e o músico, em especial, entre Fausto, conhecido como a “Maravilha 

Negra”, e Brailowsky, o pianista russo. A habilidade com os pés de um e a 

habilidade com as mãos do outro resultariam da mesma sabedoria artística, de 

origem desconhecida. A concepção de arte de José Lins do Rego segue também a 

inclinação modernista de buscar uma articulação para as oposições 

tradicionalmente estabelecidas entre cultura erudita e cultura popular, arte alta e 

arte baixa, artes liberais e artes mecânicas. Em consonância com Mário de 

Andrade, acreditava-se na indistinção entre o saber e o fazer, entre o material e o 

espiritual109. Os modernistas procuravam cingir aquilo que os bacharéis e os 

acadêmicos haviam cindido no plano da cultura brasileira, restabelecendo a 

ligação entre arte, vida e coletividade.                

José Lins do Rego dá ensejo, pois, à discussão da experiência estética no 

futebol que, nos últimos anos, tem sido matéria para a reflexão de pensadores 

como Hans Ulrich Gumbrecht e Wolgang Welsch110. Para estes, a ética vem 

cedendo espaço gradativamente a essa outra dimensão do futebol. À luz de seus 

pensamentos, é possível compreender as intuições e os apontamentos que 

                                                 
108 Ainda sobre isso, Mário de Andrade tece considerações em consonância com José Lins do 
Rego: “Mas esta técnica pessoal é inensinável, porém; cada qual terá que procurar e achar a sua, 
pra poder se expressar com legitimidade”. Cf. ANDRADE, M. de.  “O artista e o artesão”. In: O 
baile das quatro artes.  São Paulo : Martins, 1963, p. 25.    
109 Mário de Andrade diz: “A técnica, no sentido em que a estou concebendo e me parece 
universal, é um fenômeno da relação entre o artista e a matéria que ele move. E se o espírito não 
tem limites na criação, a matéria o limita na criatura”.  Cf. Ibid., p. 25.  
110 Cf. GUMBRECHT, H. U.  “A forma da violência: em louvor da beleza atlética”. In: Caderno 
Mais! Folha de São Paulo, 11 de março de 2001. Cf. WELSCH, W.  “Esporte – visto 
esteticamente e mesmo como arte ?”  In: ROSENFIELD, D. (org.).  Ética e estética.  Rio de 
Janeiro: Zahar, 2001. 
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guiavam a visão dos modernistas no que concerne ao futebol como espetáculo da 

modernidade, bem como à passagem das indagações do plano da ética para o da 

estética. A estética, entretanto, não diz respeito à tradicional idéia de beleza 

atlética e de saúde física surgida na virada do século XIX para o século XX, nem 

à beleza apolínea decantada nos sonetos do poema parnasiano de Ana Amélia111, 

O salto (1926), escrito em tradicionais versos alexandrinos: 

 

“Ao ver-te hoje saltar para um torneio atlético 

Sereno, forte, audaz como um vulto da Ilíada 

Todo o meu ser vibrou num ímpeto frenético, 

Como diante de um grego, herói de uma Olimpíada 

 

Estremeci fitando esse teu porte estético 

Como diante de Apolo estremecera a dríade 

– Era um conjunto de arte esplendoroso e poético 

– Enredo e inspiração para uma helioconíada. 

 

No cenário sem par de um pálido crepúsculo 

– Tu te lançaste no ar, vibrando em cada músculo 

Por entre as aclamações da massa entusiástica 

 

– Como um deus a baixar o Olimpo, airoso e lépido 

Tocaste o solo, enfim, glorioso, ardente, intrépido. 

Belo na perfeição da grega e antiga plástica” 

 

Estes versos clássicos da poetisa – mas também escritora, fundadora da Casa 

do Estudante do Brasil em 1929 e mais tarde tradutora de Shakespeare junto com 

                                                 
111  Apud PEDROSA, M. Gol de letra, o futebol na literatura brasileira.  Prefácio de Paulo 
Ronái.  Rio de Janeiro: Editora Gol, 1967, p. 109. É possível perceber de que maneira estes autores 
seguem uma apreciação estética dos esportes já assinalada por Hans-Georg Gadamer. Em uma 
versão aprimorada de um curso que lecionou na Universidade de Salzburg, em 1974, o filósofo 
alemão assim se refere: “Quem acha que nossa arte é uma mera arte das camadas superiores, 
engana-se violentamente. Quem pensa assim esquece que há estádios de esporte, salões de 
exposição, auto-estradas, bibliotecas populares, escolas profissionais que, com razão, são 
decorados muito mais luxuosamente do que nossos excelentes velhos ginásios humanistas, nos 
quais a poeira era quase um elemento da formação escolar, e os quais, pessoalmente, lamento 
pesarosamente hoje”. Cf. GADAMER, H.-G.  A atualidade do belo: a arte como jogo, símbolo e 
festa.  Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1985, p. 77.       
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sua filha Bárbara Heliodora112 –, já mencionados na Introdução e que procuravam 

caracterizar os saltos apolíneos de seu marido, o goleiro Marcos Carneiro de 

Mendonça, haviam sido compostos na casa de Coelho Neto, num dos saraus 

dominicais onde os jogadores da equipe do Fluminense das décadas de 1910 e 

1920 se reuniam para discutir os resultados das partidas113.  

Já a dimensão estética do futebol é vista sob um outro prisma no 

modernismo. Gilberto Freyre, além do sentido apolíneo – mais tipicamente 

britânico – assumido por Domingos da Guia114, acentua o sentido dionisíaco – 

mais tipicamente brasileiro – do futebol, encarnado por Leônidas da Silva, em que 

sobressai a catarse, o excesso e o extravasamento do corpo, bem como a 

brincadeira, a irreverência e a festa, em uma espécie de carnavalização do mundo 

do futebol, à maneira sugerida por Mikhail Bakhtin115 nos seus estudos sobre a 

                                                 
112 Cf. SHAKESPEARE, W.  Hamlet e Macbeth.  Tradução de Anna Amélia Carneiro de 
Mendonça e Bárbara Heliodora.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995.   
113 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 106 e 107.  
Cf. também ALVES, I.  Uma nação chamada Flamengo.  Rio de Janeiro: Europa, 1989, p. 125. 
114 José Lins do Rego e Augusto Frederico Schmidt chamavam Domingos da Guia, em razão de 
sua serenidade, de o “Goethe do futebol”. O escritor e torcedor do Fluminense, Otávio de Faria, 
apreciava comparar Domingos da Guia com o compositor austríaco Wolfgang Amadeus Mozart. 
Já Mário Filho, endossado por Gilberto Freyre, chamava Domingos da Guia de o “Machado de 
Assis do futebol brasileiro”: “inglês por fora, brasileiro por dentro”. Cf. FILHO, M.   O negro no 
futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 217. Cf. também Id.  Histórias do Flamengo.  
Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 352. Cf. ainda COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de 
Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 166. Do tempo em que atuou no Nacional do Uruguai, entre 
1933 e 1936, ganhou o apelido de Divino Mestre e depois, em breve passagem pelo futebol 
argentino, foi chamado de Estátua Noturna. Uma estatística feita em Montevidéu mostra que 
naquela época cerca de 5 mil torcedores iam ao Estádio Centenário apenas para ver Domingos da 
Guia atuar. Cf. FILHO, M.  Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 354 e 355.  
Cf. também MORAES, M. de. (org.).  op. cit.  Rio de Janeiro: MIS Editorial/Faperj, s.d., p. 147.   
115 Cf. BAKHTIN, M. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais .  São Paulo: Huicitec, 1990. Para uma reflexão sobre os conceitos de cultura 
ocidental, cultura popular e cultura brasileira, ver o livro de ensaios do crítico José Guilherme 
Merquior. Cf. MERQUIOR, J. G.  Saudades do carnaval – introdução à crise da cultura.  Rio 
de Janeiro: Forense, 1972. A atribuição da imagem de Apolo e Dioniso a Domingos da Guia e a 
Leônidas da Silva pode ser remetida a outros jogadores, em diferentes contextos da história do 
futebol brasileiro. Com base em um notável ensaio do antropólogo José Sérgio Leite Lopes, A 
morte da alegria do povo, é possível perceber de que maneira a trajetória e o estilo se de jogar 
futebol de Garrincha e Pelé nos anos de 1960 e 1970 formam um contraponto em que o primeiro 
assume o tipo dionisíaco e o segundo, o apolíneo, ou, dito em nos termos utilizados pelo autor, 
enquanto Garrincha representava o tipo hedonista, Pelé privilegiava uma postura ascética. O 
antropólogo José Sérgio Leite Lopes vale-se ainda, nessa contraposição entre os dois jogadores 
considerados os melhores da história do futebol brasileiro, de dois filmes que narram suas 
trajetórias de vida e evidenciam bem o contraste entre as duas carreiras atléticas: Garrincha, a 
alegria do povo , de Joaquim Pedro de Andrade (1964) – um marco do Cinema Novo – e Isto é 
Pelé, de Eduardo Escorel (1974). Cf. LOPES, J. S. L.  “A morte da alegria do povo”.  In: Revista 
Brasileira de Ciências Sociais .  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1992. Em consonância com a 
interpretação histórico-antropológica de Roberto DaMatta em Carnaval, malandros e heróis, 
Simoni Lahud Guedes identifica Mané Garrincha como o tipo perfeito de Pedro Malasartes no 
futebol brasileiro. Cf.  GUEDES, S. L.  “Malandros, caxias e estrangeiros no futebol: de heróis e 
anti-heróis”. In: GOMES, G.; BARBOSA, L.; DRUMMOND, J. A. (orgs.)  O Brasil não é para 
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cosmovisão da cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Gilberto 

Freyre parece se amparar na leitura de O nascimento da tragédia, de Nietzsche116, 

para a utilização do contraponto entre Apolo e Dioniso no futebol: 

 

 “O pé caracteristicamente brasileiro pode-se dizer que 

continua, em largos trechos do País, o pé pequeno que o 

mulato tem certo garbo em contrastar com o grandalhão, do 

português, do inglês, do negro, do alemão. O pé ágil mas 

delicado do capoeira, do dançarino de samba, do jogador de 

foot-ball pela técnica brasileira antes de dança dionisíaca do 

que de jogo britanicamente apolíneo.”117  

 

A relação entre o futebol e a arte é ainda um tema caro aos modernistas na 

medida em que ela permite a associação das percepções de harmonia, ritmo e 

conjunto aos movimentos espaciais dos jogadores em campo. Um exemplo desse 

processo se verificaria na própria linguagem. O universo lingüístico esportivo, 

eivado de expressões táticas bélicas como defesa, ataque e contra-ataque, passa a 

coexistir então com expressões de origem artística, como lances, fintas e floreios.        

Longe de se cogitar o futebol como uma arte118, procura-se mostrar como a 

performance do futebol busca paralelos que se inspiram em imagens artísticas. É 

assim que Mário de Andrade se refere ao bailado mirífico do futebol (1939), é 

desta maneira que Gilberto Freyre introduz a categoria futebol-arte (1943), é com 

este propósito que Rachel de Queiroz vê o futebol como um caminho para se 

chegar à genuína obra-de-arte (1948). Com este intuito também, Oswald de 

Andrade vai recorrer aos grandes espetáculos da história para falar do futebol: 

 

“Essa comunhão que produziu os grandes espetáculos 

clássicos como o teatro grego ou a missa que, afinal, não 

                                                                                                                                      
principiantes: Carnaval, malandros e heróis 20 anos depois.  Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2001, p. 130.             
116 Cf. NIETSZCHE, F.  O nascimento  da tragédia.  São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
117 Cf. FREYRE, G.  Sobrados e mucambos .  Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 626.  
118 Não obstante nossa cautela, é o próprio historiador Eric Hobsbawm, no livro A era dos 
extremos, quem indaga: “... quem, tendo visto a seleção brasileira jogar em seus dias de glória, 
negará sua pretensão à condição de arte ?”. Apud MATTOS, C.  Cem anos de paixão – uma 
mitologia carioca no futebol .  Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 29. Em outra passagem, o 
historiador assim se refere: “A arte de jogar futebol é uma contribuição brasileira, e é um dos 
poucos valores que considero genuinamente nacionais”. Apud MURAD, M.  op. cit. , p. 140.      

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 70 

passam de um grande bailado. Essa comunhão de recursos 

plásticos e rítmicos que hoje se procura obter no futebol, 

no cinema plástico e falado e até nas paradas militares foi 

sempre o alto propósito estético das sociedades em ação. 

E nela a arte sempre serviu de fundamental elemento 

emotivo e sugestionador”.119    

 

Nessa palestra proferida em São Paulo, em 1938, um dos anos-chave para a 

afirmação do futebol brasileiro no âmbito internacional, confo rme pontuamos na 

Introdução, Oswald de Andrade procurava situar o fenômeno futebolístico no 

quadro das expressões coletivas do homem. De um ponto de vista antropológico, 

a essência das artes coletivas não havia sido transformada durante a modernidade. 

O esporte moderno apenas seria um novo aspecto dessas mesmas fontes antigas 

de manifestação mística e artística. Ao lado do cinema e das paradas militares, o 

futebol absorvia as formas dramáticas do teatro120, da dança e da missa, 

evidenciando a íntima ligação estética entre os espetáculos da época moderna e os 

rituais milenares da humanidade.  

Os modernistas tomavam de empréstimo, assim, os recursos melódicos e 

plásticos da arte para uma caracterização do futebol. Se o foco de início estava 

centrado na figura do atleta de futebol, logo ele passava também para a esfera do 

espetáculo como um todo. A combinação do jogador e do espectador produzia 

uma nova totalidade e um novo efeito de contemplação. O jogo suscitava novas 

perspectivas aos sentidos, que aguçavam a percepção daquilo que o crítico Anatol 

Rosenfeld chamou – em um artigo sobre o futebol brasileiro, escrito em 1956 para 

o público alemão – de sua “constelação estética”121, uma fusão das expressões 

lúdico-simbólicas de controle humano (o ato domar a bola) com a conformação de 

energias irracionais e primitivas (a catarse das massas).  

                                                 
119 Cf. ANDRADE, O. de.  “O burguês infeliz criador de pintura”. In: Estética e política. São 
Paulo: Globo, 1994, p. 155.  
120 De maneira semelhante à associação de Oswald de Andrade, Hans Ulrich Gumbrecht postula os 
eventos es portivos, notadamente o boxe, como sucedâneos das representações teatrais no período 
que chama de alta modernidade : “... a imaginação dos intelectuais também aceita que a 
sobriedade, a tensão e a concentração são estados de espírito que o boxeador partilha com  seus 
espectadores. Eis por que as multidões do boxe tornaram-se um ideal normativo para a audiência 
do teatro moderno (...). É quase uma provocação trivial dizer que os eventos esportivos, 
especialmente as lutas de boxe, acabarão substituindo o teatro.” Cf. GUMBRECHT, H. U.  
“Boxe”. In: Modernização dos sentidos .  São Paulo: Editora 34, 1998, p. 222.   
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Sem a elaboração teórica e sem a dimensão histórica de Oswald de Andrade, 

José Lins do Rego também se mostra sensível à apreciação e à fruição provocada 

pelos espetáculos de futebol. No ensaio Fôlego e classe, volta a discorrer: 

 

“Mas, mais do que os homens que lutam no gramado, há o 

espetáculo dos que trepam nas arquibancadas, dos que se 

apinham nas gerais, dos que se acomodam nas cadeiras de 

pistas. Nunca vi tanta semelhança entre tanta gente. Todos 

os setenta mil espectadores que enchem um Fla -Flu se 

parecem, sofrem as mesmas reações, jogam os mesmos 

insultos, dão os mesmos gritos. Fico no meio de todos e 

os sinto como irmãos, nas vitórias e nas derrotas. As 

conversas que escuto, as brigas que assisto, os ditos, as 

graças, os doestos que largam são como se saíssem de 

homens  e de mulheres da mesma classe. Neste sentido o 

futebol é como o carnaval, um agente de confraternidade. 

Liga os homens no amor e no ódio. Faz com que eles 

gritem as mesmas palavras, e admirem e exaltem os 

mesmos heróis. Quando me jogo numa arquibancada, nos 

apertões de um estádio cheio, ponho-me a observar, a ver, 

a escutar. E vejo e escuto muita viva, vejo e escuto o povo  

em plena criação.”122                                                             

 

A intensidade, a vitalidade e a criatividade do futebol possibilitavam a visão 

do espetáculo como uma fonte não só de observação social, mas também de 

prazer estético. A abertura de tal espaço dava continuidade à realização de um 

ideal modernista, pondo no mesmo patamar o futebol e as artes coletivas, fato 

possibilitado por uma certa concepção de jogo próxima àquela desenvolvida pelo 

historiador holandês Johan Huizinga, em seu livro Homo ludens – o jogo como 

elemento da cultura. De acordo com Umberto Eco, Huizinga maneja sua idéia de 

jogo a partir de “uma noção de ‘cultura’ como complexo de fenômenos sociais do 

                                                                                                                                      
121 Cf. ROSENFELD, A.  op. cit. , p. 105 e 106. Este artigo foi publicado originalmente em 
alemão.   
122 Apud JUNQUEIRA, I. (org.). op. cit., p. 234 e 235.  
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qual fazem parte, em condições iguais, tanto a arte como o esporte, tanto o direito 

como os rituais funerários”123.  

O intelectual aproximava-se das manifestações populares com o firme 

propósito de conhecer, de escutar e de colher informações junto ao povo, 

entendendo tais informações como elementos da cultura. Ao mesmo tempo, o 

conhecimento destas festas populares permitia ao intelectual a satisfação de suas 

prévias concepções de beleza. Se o futebol havia sido quase sempre reservado à 

esfera esportiva e educativa, vários modernistas passam a reconhecer suas 

propriedades também no âmbito cultural e artístico. 

Ao assinalarmos tão-somente a existência das preocupações éticas e 

estéticas do modernismo em relação futebol, torna-se possível ir além, no estudo 

da ligação entre os intelectuais e os esportes, da recorrente discussão em torno da 

identidade nacional. Acompanhando-se a sugestão de Hans Ulricht Gumbrecht124, 

percebe-se que, embora a mediação da brasilidade seja fundamental para a 

compreensão do futebol, há outros fatores relevantes na consideração dos esportes 

sob a ótica do modernismo. Em sua famosa conferência de 1942, O movimento 

modernista, Mário de Andrade referia-se aos princípios básicos de sua geração, 

entre os quais se afirmava o direito à pesquisa estética. Pois bem, foi essa 

liberdade de pesquisa em todas as áreas da vida social brasileira que permitiu a 

alguns autores do modernismo e do regionalismo chegar ao futebol nos anos de 

1920, 1930 e 1940. Foi essa inquietude estética125 que levou Mário de Andrade a 

relatar, em uma crônica, as experiências pessoais de uma partida de futebol no 

Rio de Janeiro. Foi também, e principalmente, esse senso estético que levou José 

Lins do Rego a consumar no futebol o seu desejo de ver “o povo em plena 

criação”. Pouco preocupado com o resultado do jogo, Mário de Andrade 

confessava-se embevecido com o bailado mirífico, com o “balé de beija- flores” 

atrás da bola, o que era confirmado em outra oportunidade pelo escritor mineiro 

Paulo Mendes Campos, que também chegou a ser um cronista esportivo bissexto: 

 

                                                 
123 Cf. ECO, U.  “Huizinga e o jogo”. In: Sobre os espelhos e outros ensaios .  Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1989, p. 270. 
124 Cf. GUMBRECHT, H. U.  op. cit., p. 6. 
125 Expressão empregada por Benedito Nunes  no ensaio “Estética e correntes do modernismo”. In: 
ÁVILA , A.  op. cit., p. 41. 
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 “Mário de Andrade era entusiasta de futebol. Queixava-

se dos 350 compromissos que o impediam de ser assíduo 

aos estádios. Em seus livros há algumas referências ao 

futebol, sempre com excelente conhecimento. Mário tinha 

especial predileção pelo famoso centromédio Brandão. 

Dizia, com sua inflexão enlevada: ‘É um ma-ra-vi-lho-so 

bailarino!’”126 

 

Assim sendo, longe de ser um fenômeno unívoco, o futebol franqueava uma 

gama de questões que, por sua vez, apontavam para várias direções. Assim como 

sucedeu com os escritores da belle-époque e do pré-modernismo, é possível 

perceber de que maneira os modernistas de São Paulo e os regionalistas do 

Nordeste valiam-se de crônicas e artigos, quando não de poesias, contos, 

romances e pinturas, para testemunhar e aquilatar a presença do futebol na vida 

brasileira ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940. Muito embora essa 

representação fosse atravessada por inúmeras discussões127, como a polêmica 

entre Oswald de Andrade e José Lins do Rego, o futebol engendrava uma série de 

interpretações – sociais, culturais e artísticas – que, ao fim e ao cabo, se 

enfeixavam na base das preocupações do modernismo. Decifrar o futebol e sua 

plêaide de significados, que iam de modismo estrangeiro a genuíno esporte 

nacional, de fenômeno moderno a jogo tradicional, de apanágio da ética à matéria 

de deleite estético, encontrava um denominador comum. Assim, principalmente 

após a realização da Copa do Mundo de 1938 na França, no “umbigo do 

mundo”128, de onde, segundo o relato de Paulo Prado, Oswald de Andrade dizia 

ter descoberto o Brasil, seria possível também a Gilberto Freyre e José Lins do 

Rego descobrir o futebol brasileiro. Os intelectuais, enfim, podiam visualizar o 

lugar do futebol naquele concerto das nações129 modernas e naquela cultura 

brasileira que eles próprios se empenhavam em construir.  

 
                                                 
126 Cf. CAMPOS, P. M.  “Passes de letra”. In: Diário da tarde .  Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1981, p. 92.  
127 Neste sentido, um dos méritos da obra do historiador Leonardo Affonso de Miranda Pereira é o 
alargamento do escopo discursivo aos diversos atores envolvidos no universo esportivo e que não 
se restringiam ao discurso da esfera oficial do poder futebolístico, tal como ficou consagrado na 
figura de Mário Filho.   
128 Cf. ANDRADE, O. de.  Pau-Brasil.  Prefácio de Paulo Prado.  São Paulo, Globo, 1991, p. 57.   
129 Expressão de Mário de Andrade. Apud MORAES, E. J. de.  “Mário de Andrade: Retrato do 
Brasil. In: BERRIEL, C. E. (org). Mário de Andrade hoje .  São Paulo: Ensaio, 1990, p 70.   
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2 
O modernismo e a crônica esportiva 

 

 

2.1 Do romance à crônica esportiva 

 

Os modernistas de São Paulo e os regionalistas do Nordeste costumam nos 

dias de hoje ser inseridos no mesmo quadro sintético da história do modernismo 

brasileiro – os primeiros com a realização da Semana de Arte Moderna de 1922 e 

os segundos com a realização do 1º Congresso Regionalista do Recife de 1926. 

Entretanto, à primeira vista e num momento inicial, não eram poucas as diferenças 

que os contrapunham. A mesma filiação estética não impedia inclusive que se 

caracterizassem os dois grupos de escritores e artistas como representantes de 

projetos antagônicos. A estética vanguardista inicial de Oswald de Andrade e 

Mário de Andrade, com as influências do futurismo, do cubismo e do surrealismo, 

parecia-se opor à estética tradicionalista Gilberto Freyre e José Lins do Rego, com 

seus vínculos ainda nítidos com o naturalismo e o realismo do século XIX. 

Animosidades pessoais e plataformas rivais pareciam tornar inconciliáve is 

naqueles idos da década de 1920 duas tendências a princípio tão díspares. 

Uma simples comparação temática e estilística entre alguns dos romances 

mais representativos de cada corrente ilustra esse fato. De um lado, por exemplo, 

a obra de José Américo de Almeida, A bagaceira1, de 1928, livro inaugural de 

uma nova fase do romance social nordestino, mas que sob muitos aspectos 

prolonga uma tradição ficcional que endossa a marca da região e a tipificação do 

regional; por outro lado, a obra de Mário de Andrade, Macunaíma, também de 

1928, onde grande parte do empenho do escritor paulista recai sobre a supressão 

das fronteiras regionais, embaralhando-as de maneira deliberada em favor de uma 

unidade sincrética nacional. Em outro exemplo, a obra de Oswald de Andrade, 

Memórias sentimentais de João Miramar, de 1924, que retratava as peripécias de 

um filho da abastada burguesia paulista a vagar de forma ociosa pela Europa, pelo 

Rio de Janeiro e por São Paulo; de outro lado, a obra de José Lins do Rego, 

Menino de engenho, de 1932, que relatava as experiências de um filho da 
                                                 
1 Para um estudo sobre este romance, ver o ensaio de Silviano Santiago. Cf.  SANTIAGO, S.  “A 
bagaceira : fábula moralizante”. In: Uma literatura nos trópicos .  São Paulo: Perspectiva, 1978. 
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decadente aristocracia rural nordestina, confinado à paisagem humana e social de 

um antigo engenho canavieiro do início do século XX.     

Sob o ângulo da linguagem, se a prosa dos modernistas de São Paulo – 

fragmentária, elíptica, capaz de inserir formas e linguagens da poesia, da 

fotografia e da cinematografia na técnica de construção romanesca – sinalizava 

sua produção para a nova “escala da sensibilidade moderna”2, a prosa dos 

regionalistas do Nordeste – à primeira vista monótona, lenta, sem questionar os 

limites da representação e da verossimilhança na ficção – mantinha-se ainda 

ligada aos padrões oitocentistas e às formas clássicas do grande romance 

português, francês e russo. Desta feita, enquanto o primeiro grupo, mais 

cosmopolita, parecia querer acompanhar com suas experiências lingüísticas as 

transformações espaciais e temporais por que passava a sociedade, o segundo 

grupo, mais provinciano, parecia voltar-se tão-somente para a construção de uma 

linguagem e de um romance que documentassem, de forma fidedigna, os traços 

mais característicos da realidade de sua região.  

Não surpreende que Oswald de Andrade, em certa fase, tenha combatido o 

que ele denominava “literatura de tração animal”3 dos romancistas nordestinos, 

incapazes de atinar para o ritmo que a célere civilização urbano- industrial requeria 

da ficção moderna brasileira expressa no sudeste do país. Não espanta também 

que José Lins do Rego, em seu início, junto a Monteiro Lobato, um dos mais 

contumazes críticos do modernismo de São Paulo, tenha condenado a linguagem 

artificial, mecanizada e cerebral de Ronald de Carvalho, de Cassiano Ricardo e 

mesmo de Mário de Andrade, de quem lhe repugnara a bricolagem4, o enredo 

caótico e o imbróglio narrativo de Macunaíma. 

Entretanto, ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940, se tais diferenças 

programáticas entre os dois grupos viriam a se acirrar, em muitos casos também 

elas chegariam a se conciliar. A própria concepção de ruptura e de continuidade 

com a compreensão de tradição que cultivavam se mostraria relativa para cada 

                                                 
2 Cf. NUNES, B.  “Estética e correntes do modernismo”. In: ÁVILA, A.  op. cit. , p. 48. 
3 Cf. ANDRADE, O. de.  “Uma carreira de romancista”. In: Telefonema.  São Paulo: Globo, 
1996, p. 237. Como era comum em Oswald de Andrade, essa não é a sua única avaliação sobre o 
romance nordestino, tendo saudado mais de uma vez aqueles escritores por ele chamados também 
de os “Búfalos do Nordeste”, que traziam à cena no quadro do modernismo da década de 1930 as 
estruturas arcaicas e a questão social tão premente no Brasil. Cf. também ANDRADE, O. de.  
“Sentimento de culpa”. In: Os dentes do dragão – entrevistas .  São Paulo: Globo, 1992, p. 222.   
4 Sobre o emprego da bricolagem em Mário de Andrade, ver capítulo da obra da antropóloga 
Santuza Cambraia Naves. Cf. NAVES, S. C.  “O engenheiro e o bricoleur”. In: op. cit. 
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uma das correntes. Gilberto Freyre5 se revelaria conhecedor das experiências de 

vanguarda estética do romance inglês e francês, leitor pioneiro que foi no Brasil 

das obras de Joyce6 e Proust, transmitindo-as em seguida a José Lins do Rego, ao 

passo que Oswald de Andrade e Mário de Andrade logo se mostrariam 

apreciadores de inúmeras tradições dispersas pelo país, como as pertencentes ao 

patrimônio arquitetônico e artístico do barroco mineiro, após suas históricas 

viagens às cidades coloniais de Minas Gerais em 1924.  

Assim, muitas desavenças se dissolveriam, muitas cisões se instaurariam, 

mesmo no interior de cada grupo. Nas décadas posteriores à sua eclosão, 

atravessadas várias fases e etapas, o modernismo iria-se apercebendo das 

afinidades que uniam José Lins do Rego e Antônio de Alcântara Machado, 

Gilberto Freyre e Paulo Prado, Jorge de Lima e Murilo Mendes, Mário de 

Andrade e Câmara Cascudo, Oswald de Andrade e Raul Bopp, Sérgio Milliet e 

Ascenso Ferreira7, Cícero Dias e Portinari, sem contar a poesia de Manuel 

Bandeira, que parecia sintetiza r de forma paradigmática as qualidades e os 

projetos acalentados tanto pelos modernistas de São Paulo – como o uso do verso-

livre – quanto pelos regionalistas do Nordeste – como a evocação lírica da cidade 

natal. 

Portanto, sendo um movimento heterogêneo e heteróclito, o modernismo 

apresentava múltiplas possibilidades de contato e de dissensão entre os seus 

membros e entre as correntes que nele se abrigavam. Mas as divergências, como 

                                                 
5 Para uma compreensão da peculiaridade do modernismo assumido por Gilberto Freyre,  ver a 
obra do historiador e antropólogo Ricardo Benzaquen de Araújo. Cf. ARAÚJO, R. B. de. Guerra 
e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30.  Rio de Janeiro: 
Editora 34, 1994. Para um elogio da ambivalência de Gilberto Freyre em face do modernismo e do 
tradicionalismo, do cosmopolitismo e do provincianismo, da escrita e da oralidade, ver o ensaio do 
cientista político Gilberto Vasconcellos. Cf. VASCONCELLOS, G. F.  O xará de Apipucos.  São 
Paulo: Max Limonad, 1987. 
6 Prudente de Moraes Neto, que, ao lado de Sérgio Buarque de Holanda, dirigia a revista 
modernista Estética, relata ter recebido em 1924 uma carta de Luís da Câmara Cascudo, dizendo 
que Gilberto Freyre já conhecia a obra de James Joyce. Tendo gostado do artigo de Gilberto Freyre 
sobre o romancista irlandês, Sérgio Buarque seleciona-o para publicação, o que, entretanto, não 
ocorre, pois a revista é interrompida na sua terceira edição. Cf. DANTAS, P.  op. cit., p. 194.      
7 A admiração de Sérgio Milliet por Ascenso Ferreira pode ser percebida no prefácio do crítico 
paulista à obra do poeta pernambucano. Cf.  FERREIRA, A.  Poemas (1922-1953).  Prefácio de 
Sérgio Milliet. Recife: Nery da Fonseca, s. d. É válido registrar neste livro que seu último poema,  
intitulado “Rio de Janeiro”, contém uma espécie de crônica poética do futebol carioca: “Cessou o 
bailado do povo nas ruas,/dançando quadrilhas pra lá e pra cá!/ Um silêncio de morte invade o 
mundo!/ – Que é que há ?/ – Será Tenório ?/ – Será bomba atômica ?/ Grupos agoniados se 
ajuntam pelas calçadas,/ às portas dos cafés./ De repente, porém,/ como se o país tivesse saído/ da 
beira do abismo,/ mil bocas de alto-falantes/ exclamam alucinadas pela amplidão:/ – Gôôôô ... ol 
!!!” (p. 207).     
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as que diziam respeito, no romance, à discussão do papel da linguagem, podiam 

ser equacionadas em outros planos e em outros gêneros literários. Em princípio 

divididos pelos sinais opostos que separavam a metrópole e a província, a 

realidade brasileira e a realidade européia, ambos os grupos integravam uma 

mesma geração intelectual que combatia, no seu tempo, toda a tradição literária 

oficial em voga entre as décadas de 1890 e 1920, e que se cristalizara em torno da 

forma da escrita e das regras do “bem escrever”. Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade, de um lado, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, de outro, participavam 

de uma mesma luta contra o bacharelismo, contra o academicismo e contra o 

parnasianismo que imperava no cenário das letras brasileiras. Os alvos das suas 

críticas pareciam se evidenciar de modo cristalino na oratória de um Rui Barbosa, 

na prosa de um Coelho Neto e na rima de um Olavo Bilac, com seus discursos 

empolados, com sua dicção pomposa, com sua forma poética rígida e 

empedernida.           

Contra o peso dessa herança, a defender uma então obsoleta arte pela arte, o 

movimento modernista se unificava em uma reivindicação comum de libertação 

das formas expressivas de criação e de inserção concreta do artista na realidade 

nacional. Sobre todos os gêneros artísticos e literários, infundiu-se um espírito de 

liberdade estética, de livre experimentação e de compromisso com os traços mais 

característicos da vida brasileira, em contraposição ao que viam como o marasmo, 

a frieza e a alienação intelectual da geração anterior. Sob o ponto de vista da 

linguagem, procurava-se aproximar a literatura da comunicação corrente na vida 

do brasileiro, desfazendo sobretudo “o divórcio entre a língua falada e a escrita”8 

que até então se verificava. A questão da oralidade era, neste sentido, um forte 

ponto de convergência entre os próceres do regionalismo nordestino e do 

modernismo paulista, na medida em que ambos compartilhavam do elogio da 

linguagem oral e da importância de se inserir no texto escrito as locuções e os 

vocábulos presentes na cultura popular. 

As formas de criação e de participação do escritor modernista vão se mostrar 

as mais variadas, como a realização de viagens e pesquisas ou a fundação de 

revistas e periódicos, tendo em vista esse objetivo semelhante de insurgência  

intelectual, de insubordinação acadêmica e de revitalização da vida artística 

                                                 
8 Cf. COUTINHO, A.  op. cit. , p. 262. 
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brasileira. Sob esta égide, mais do que o romance, o jornal vai ser um dos meios 

pelos quais o escritor modernista procurará se integrar ao seu tempo e à realidade 

nacional, veiculando grande parte de seu ideário social, cultural e artístico 

coletivo. A própria poética do modernismo despontava não somente propugnando 

o verso- livre em oposição à métrica parnasiana 9, mas sustentando a idéia de que 

“a poesia se encontra nos fatos”10, de que “no jornal anda todo o presente”11, de 

que é dos anúncios e das notícias dos jornais que se extrai o material poético do 

dia a dia.  

Nas décadas de 1930, 1940 e 1950, uma das maneiras de atuação que se 

revelaria fecunda no sentido da aproximação do escritor modernista com a fala e 

com o cotidiano do homem comum brasileiro seria a crônica, gênero originário do 

folhetim do século XIX, que se desenvolvera na virada do século e que se tornara 

difundido em larga escala nas primeiras décadas do século XX12. Ao contrário do 

romance, que, conforme acentuara Walter Benjamin13, caminhava desde o século 

XIX para um tipo de narração introspectiva, solitária e unidimensional, a crônica, 

pela sua feição menos ambiciosa, possibilitava um tipo de narrador em contato 

diário e em diálogo mais direto com o seu leitor. Ainda que para Benjamin o 

jornal não oferecesse abertura para a figura clássica do narrador tradicional, 

restrita que estava à difusão instantânea da informação e à explicação objetiva dos 

fatos, pode-se dizer que o cronista ia sorrateiramente se afirmando na imprensa 

com uma forma de comunicação que permitia dar novo impulso a uma faculdade 

julgada em vias de extinção pelo pensador alemão: “a faculdade de intercambiar 

experiências”14. Assim, ao grande solilóquio do romance burguês, sucedia então, 

                                                 
9 Sobre a oposição entre o verso-livre e a métrica parnasiana ver o artigo do crítico Oswaldino 
Marques, autor muito apreciado pelo ensaísta Franklin de Oliveira e nos dias de hoje pouco 
conhecido. Cf. MARQUES, O.  “Matrizes estruturais do verso moderno”. In: SALDANHA, C. 
(org.)  op. cit.  
10 Cf. ANDRADE, O. de.  “Manifesto da poesia Pau-Brasil”. In: Do Pau-Brasil à antropofagia e 
às utopias .  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 5. 
11 Ibid, p. 9. 
12 Nomes de vulto da literatura brasileira, como José de Alencar e Machado de Assis, seriam 
alguns dos popularizadores desse gênero. Sobre a introdução e a difusão do folhetim no Brasil ao 
longo do século XIX, ver a obra de Marlyse Meyer cf. MEYER, M.  Folhetim: uma história.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
13 Cf. BENJAMIN, W.  In: op. cit. Ao contrário do monólogo do herói romanesco perscrutado por 
Benjamin, Mikhail Bakhtin sustenta a sobrevivência do romance polifônico e de sua natureza 
essencialmente dialógica na evolução da prosa ficcional européia, numa linhagem que compreende 
Rabelais, Cervantes, Shakespeare e atinge o século XIX com a obra de Dostoievski. Cf. 
BAKHTIN, M.  Problemas da poética de Dostoievski.  Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 
1981, p. 27.     
14 Ibid, p. 198. 
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no espaço do jornal, o pequeno colóquio da crônica moderna, com tudo o que ela 

inspirava de oralidade e de relação intersubjetiva. O cronista moderno não era 

apenas o flaneur ou o repórter de rua – papel que seria desempenhado no Brasil 

das primeiras décadas do século XX por João do Rio – mas aquele potencial 

contador de histórias capaz, amiúde, de sensibilizar seu leitor, de dividir sua 

sabedoria e de transmitir suas vivências, ainda que no breve relato da crônica 

escrita.   

Uma mostra do que consistia isso que chamamos de o pequeno colóquio da 

crônica moderna no dia a dia do jornal e na atividade do escritor modernista pode 

ser encontrada numa coluna ainda provinciana de Graciliano Ramos, intitulada 

Traços a esmo. Já no início da década de 1920, sobressai esta tradição jornalística 

que procura religar a letra à voz15, acentuando o tom de intimidade, de 

informalidade e de cumplicidade na relação quase equânime que Graciliano 

Ramos desejava entre o cronista e o leitor: 

 

“Leitor amigo: 

Neste modesto canto do jornal, discreteemos, se te agrada. 

Mas, antes de entabularmos conversa, não seria mau que 

nos conhecêssemos. 

Eu já sei quem tu és. Não é preciso que me digas teu 

nome, tua profissão, algumas mazelas que por acaso – 

quem não as possui ? – te ornam o caráter. Mas tu, decerto, 

não queres palestrar com um desconhecido. Infelizmente 

não tenho quem me apresente. Estou aqui de passagem. 

Sou um hóspede nesta folha. Quando me der na telha, 

arrumo a trouxa e vou-me embora. Em minha rápida 

conversação contigo, meu interesse é muito limitado. Se 

tiveres paciência de ouvir-me, bem; se não, põe o teu 

chapéu e raspa-te.”16     

        

                                                 
15 Para uma apreciação do lugar histórico da oralidade e suas injunções com a escrita na tradição 
literária ocidental, ver a obra de Paul Zumthor. Cf.  ZUMTHOR, P.  A letra e a voz.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993.  
16 Cf. RAMOS, G.  op. cit. , p. 51. 
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De acordo com Antônio Cândido17, após aclimatar-se com naturalidade e 

desenvolver-se de maneira original, é apenas na década de 1930 que a crônica 

moderna se consolida no Brasil. Com sua linguagem fluida, tornou-se sob vários 

aspectos um gênero nacional e atraiu tanto autores da primeira geração do 

modernismo, como Manuel Bandeira e Mário de Andrade, quanto escritores das 

gerações seguintes, como Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade e Paulo 

Mendes Campos. A simplicidade, a liberdade de experimentação e o tom 

coloquial, elementos já destacados no romance e na poesia modernista durante a 

década de 1920, eram os traços de estilo mais acentuados que aproximavam estes 

escritores da crônica, um gênero a princípio efêmero e menor, situado no 

“modesto canto do jornal”18, mas que, visto em seu conjunto, afigurava-se como 

uma fonte preciosa no processo de afirmação da língua nacional e das expressões 

literárias brasileiras. No âmbito do jornalismo, os modernistas encontravam a 

crônica como mais um meio de combater a tradição de doutores, de acadêmicos e 

de catedráticos que, com suas expressões rebuscadas, a geração anterior tornara 

hegemônica. 

A trajetória de José Lins do Rego na passagem do romance à crônica e, em 

seu caso particular, à crônica esportiva, revela-se exemplar nesse sentido. Ligado 

no início de sua carreira jornalística, durante a década de 1920 em Pernambuco e 

Alagoas, à polêmica literária e ao panfleto político, veio a aflorar em José Lins do 

Rego no início da década de 1930 a vocação literária de romancista. Com uma 

obra serial e opulenta, os romances de José Lins do Rego compreendiam todo um 

painel histórico da região nordestina, todo um retrato psicológico de seus tipos 

sociais mais característicos e todo um quadro político, econômico e cultural que, 

ao longo dos anos de 1930, foram dando corpo à maior parte do “Ciclo da Cana de 

Açúcar” e do “Ciclo do Misticismo, do Cangaço e da Seca”. Além da recepção 

crítica abonadora de um João Ribeiro e do acolhimento editorial de um José 

Olympio, a publicação ininterrupta de seus romances fizeram extrapolar os limites 

provincianos do romancista paraibano e, ainda na década de 1930, transfere-se de 

maneira definitiva para o Rio de Janeiro.                

                                                 
17 Cf. CÂNDIDO, A.  “A vida ao rés-do-chão”. In: Recortes .  São Paulo: Companhia das Letras, 
1994, p. 26.  
18 Cf. RAMOS, G.  op. cit. , p. 51. 
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Mas é justamente no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950 que a 

publicação das obras ficcionais do escritor paraibano torna-se menos intensa e 

mais intermitente, dando margem ao reaparecimento da figura de José Lins do 

Rego como cronista e possibilitando o surgimento de uma nova faceta de sua 

personalidade: a de cronista esportivo. Se o autor já exercia a atividade de 

colunista nos principais jornais de Recife e de Maceió nas décadas de 1920 e 

1930, esse ofício volta a se ampliar no Rio de Janeiro, onde chega a colaborar 

regularmente em três periódicos da cidade, dentre eles O Globo, O Jornal, Jornal 

dos Sports, além da revista O Cruzeiro e da crônica radiofônica diária19. 

Discorrendo sobre os mais diversos assuntos, como a poesia e a pintura, o cinema 

e a música, a história e a política, o cronista registrava também em sua tradicional 

coluna dos Diários Associados, “Conversa de lotação”, suas impressões sobre o 

cotidiano do habitante da cidade, não deixando nunca de cultuar um estilo 

simples, franco e despojado, sem sofisticações gramaticais e sem artifícios de 

linguagem. Frente ao homem de gabinete, típico do bacharelismo, a crônica de 

José Lins do Rego fazia emergir o homem de rua, tão cultuado pelo modernismo; 

e, em contraposição ao romance marcado pela atmosfera da introspecção 

psicológica e da decadência social, a sua crônica afirmava o envolvimento com a 

cidade, com a vida coletiva e com o tempo presente, em seus aspectos mais 

prosaicos, circunstanciais e comezinhos.   

No conjunto da produção como cronista esportivo, José Lins do Rego 

expressou sua visão sobre o futebol na série de pequenas crônicas da coluna 

“Esporte e vida”, escritas entre as décadas de 1940 a 1950. Assim como o desejo 

modernista de conjugar arte e vida, desejo este difundido em São Paulo por Blaise 

Cendrars20, os dois pares constantes da crônica de José Lins do Rego, poesia e 

vida21 e esporte e vida, representavam esferas de interesse indissociáveis que 

motivavam o cronista tanto para as produções artísticas quanto para o futebol. Ao 

contrário da crônica esportiva de Prudente de Morais Neto22, que escrevia sobre 

                                                 
19 Cf.  COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 322. 
20 Apud NAVES, S. C. op. cit. , p. 205. 
21 “Poesia e vida” é o título de um dos melhores livros de ensaios e crônicas de José Lins do Rego. 
Cf. REGO, J. L. do.  Poesia e vida .  Rio de Janeiro: Universal, 1945. 
22 Apud SENNA, H.  “Teoria da crítica (Prudente de Morais Neto)”. In: República das letras – 
entrevistas com 20 grandes escritores brasileiros .  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996, 
p. 142. Se a especial predileção de Prudente de Morais Neto eram as corridas de cavalo, em 
relação ao futebol tanto João Antero de Carvalho quanto Nei Lopes informam que ele era torcedor 
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turfe e freqüentava o Jockey Club do Rio de Janeiro, a crônica esportiva  de José 

Lins do Rego, longe de ser um hobby, um lazer fortuito ou uma distração alheia às 

suas preocupações intelectuais, constituía um dos meios preferidos para se inserir 

na vida cultural carioca e para tratar de um dos assuntos que mais contagiava a 

capital da República naquele momento: o futebol.  

José Lins do Rego era inclusive responsável por fomentar essa discussão 

cotidiana em torno desse esporte, seja com sua participação direta nos jogos, pois 

freqüentava os estádios da zona sul (Gávea, Laranjeiras e General Severiano), da 

zona norte (São Januário) e do subúrbio (Madureira), seja com a criação na 

década de 1940 da agremiação de torcedores do Flamengo, Dragões Negros, com 

sede na tradicional Confeitaria Colombo, no centro do Rio de Janeiro, onde reunia 

em almoços personagens importantes da história do clube, como o radialista Ary 

Barroso e o presidente Gilberto Cardoso, e onde recebia  também a visita de 

personalidades da cidade, como o cronista Rubem Braga 23. Dos dias de trabalho 

aos dias de jogo, dos lares aos bares, dos cafés aos estádios, os temas da crônica 

esportiva se entrosavam com a vida de milhares de torcedores, não apenas como 

mais uma informação, dentre as inúmeras que pululavam e sobejavam na 

metrópole, mas como o centro dos debates que mobilizavam de forma calorosa 

um das primeiras marcas de identidade destes habitantes – ser Flamengo ou 

Vasco, ser Fluminense ou Botafogo, ser América ou Bangu. 

As crônicas de futebol revelavam-se então não apenas uma área de 

abrangência estritamente esportiva. Como um laboratório, como um observatório, 

elas permitiam a José Lins do Rego refletir também sobre suas preocupações 

literárias mais caras e que o inscreviam no quadro do modernismo. O registro 

contido em sua crônica A língua do povo pode ser bem elucidativo a respeito das 

dimensões que assumiam, no ambiente esportivo também, questões relativas à 

linguagem e ao vocabulário popular: 

 

                                                                                                                                      
do Madureira Esporte Clube. Cf. CARVALHO, J. A. de.  Torcedores de ontem e hoje .  Rio de 
Janeiro: O Cruzeiro, 1968, p. 256. Cf. também LOPES, N.  op. cit., p. 110.         
23 Em pelo menos duas crônicas, José Lins do Rego dedica-se a louvar a presença de Rubem Braga 
nas rodas de almoço da Confeitaria Colombo.  Cf. REGO, J. L. do  “Amigo Braga”. In: Jornal dos 
Sports .  Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1952, p. 5.  Cf. Id.  “O velho Braga entre dragões”. In: 
Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro: José Oly mpio, 2002, p. 136. A crônica é de 23 de 
outubro de 1952. Além de Rubem Braga, José Lins do Rego levava para a Confeitaria Colombo os 
seguintes amigos e escritores: Marques Rebelo, João Condé, Thiago de Melo e Odilon Ribeiro 
Coutinho. Cf. COUTINHO, E.  Zelins, Flamengo até morrer !  Rio de Janeiro: s. e., s. d., p. 409.        
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“Domingo, ao sairmos do estádio, vínhamos eu, Viana 

Moog e Mário Filho a falar do jogo de reservas que se 

desenrolara em ritmo de boa partida, quando um torcida 

falou para o outro: 

 – Mas que morrengo ! 

E, de fato, não havia melhor palavra para caracterizar 

aquela bola dolente que o Oswaldo engolira como quem 

papara um frango de engorda.  

Aquele ‘morrengo’ era uma fotografia como máquina 

nenhuma poderia ter pegado.  

Era o velho e bom povo a criar com a sua melhor maneira.  

O ‘goal morrengo’ passara a figurar no dicionário dos 

‘fans’.  

Muita gente me diria: tudo isto é conversa do Lins para 

não falar no 1 x 0 do Flamengo x Bangu.  

E não é. A derrota me doeu de fato. E não quero esquecê-

la porque temo que outras virão.”24   

 

De forma semelhante ao elogio oswaldiano da língua do povo, errada, 

“natural e neológica”25, José Lins do Rego valia-se de um lance anódino – o 

“frango” de um goleiro –, em uma banal partida de reservas, para trazer à 

discussão em sua crônica o significado positivo das expressões populares. 

Captando os acontecimentos de uma partida com mais precisão que as palavras 

fixadas em dicionário, os torcedores eram a expressão viva do sentido dinâmico 

da língua, fonte e matéria-prima, portanto, do escritor modernista de uma maneira 

geral e do cronista em particular. José Lins do Rego surpreendia na palavra 

inventada por um torcedor de futebol a fotografia de um instante criativo, a 

mesma que a kodak de Blaise Cendrars almejava registrar em outras esferas da 

vida brasileira. Mais do que lendo, era auscultando o povo nas suas mais diversas 

formas de manifestação coletiva que o intelectual modernista encontraria base 

para a formação da língua brasileira, constituindo assim o amálgama entre a 

linguagem oral e a linguagem escrita no Brasil.  
                                                 
24 Cf. REGO, J. L. do.  “A língua do povo”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 23 de abril de 
1946, p. 3. 
25 Cf. ANDRADE, O. de.  “Manifesto da poesia Pau-Brasil”. In: Do Pau-Brasil à antropofagia e 
às utopias .  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 6. 
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Além de laboratório e de observatório dos modos coloquiais de expressão do 

torcedor, a crônica esportiva de José Lins do Rego não prescindia da abordagem 

de uma outra importante problemática do modernismo. Como já sublinhamos, um 

dos principais termos de concordância entre os modernistas de São Paulo e os 

regionalistas do Nordeste era o investimento de ambos os grupos contra a tradição 

bacharelesca. Tradição esta que se incrustara e se alastrara em tal intensidade em 

nossa sociedade que chegava a atingir grande parte do universo futebolístico 

brasileiro, incluindo cronistas e jogadores, técnicos e dirigentes, e levando o já 

citado cronista Genolino Amado a criar a alcunha “bacharelismo esportivo” para 

designar esse tipo de indivíduo pedante. Em sua crônica Uma máscara, José Lins 

do Rego serve-se do humor anedótico para dar um perfil desta figura que de 

maneira exótica surgia num dia de carnaval:  

 
 

“O sujeito apareceu na Avenida fazendo um grande 

sucesso. Vinha de boné, de cronômetro a tiracolo, de 

camisa de lã e calças curtas. E trazia um grande livro, um 

volumoso livro debaixo do braço. E começou a doutrinar, 

a falar difícil, a citar Cezar Cantú a doutrinar sobre leis e 

costumes dos povos. E como ninguém atinasse com aquela 

fantasia, o sujeito de máscara de arame se descobriu. E 

disse para os curiosos: ‘Eu sou um técnico de football’. 

Aí ficou tudo esclarecido. O homem de camisa de lã, do 

grande livro, das frases arrevezadas, era um técnico de 

football. E os curiosos não paravam de rir com as graças 

do homem que, para falar de um crack , se referia às leis 

dos Três Estados de Augusto Comte. E puxava na língua 

como um orador de Academia.  

Aquela imensa máscara não se liquidaria na quarta-feira de 

cinzas. Era uma máscara de todo o ano.”26 

 

A aversão de José Lins do Rego à fala difícil dos bacharéis era uma 

característica que impregnara seu pensamento desde cedo. Em seus tempos de 

Recife e Maceió, José Lins do Rego já se fazia crítico das grandes elaborações 

                                                 
26 Cf. Id.  “Uma máscara”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 7 de março de 1946, p. 3. José 
Lins do Rego faz alusão a César Cantú, autor de “História universal”. 
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narrativas, das soluções estilísticas engenhosas e da eloqüência vazia. É que a seu 

ver estas se dissociavam de aspectos capitais para o escritor, como o compromisso 

com o livre-arbítrio, com a sinceridade e com a espontaneidade. José Lins do 

Rego, segundo o enquadramento do crítico José Guilherme Merquior27, 

representava um daqueles patrícios que, sob ameaça de declínio social, 

plebeizavam seu estilo nas décadas de 1920 e 1930. O próprio autor, por sugestão 

de Gilberto Freyre, deixara em certo momento de sua vida em Pernambuco de 

assinar apenas pelo sobrenome, Lins do Rego, para escrever seu nome por 

completo28, incluindo o José. A ênfase no sobrenome era um costume caro em 

especial às famílias patriarcais nordestinas, pois remetia a uma idéia de tradição, 

de nobreza e de distinção social, idéia de que logo José Lins do Rego procuraria 

se desvencilhar, chegando a ser popularizar no Rio de Janeiro simplesmente como 

Zé Lins. Era neste sentido também que o autor de Menino de engenho louvava, 

ainda em Maceió, a conversão poética de Jorge de Lima do parnasianismo para o 

modernismo 29 e que exaltava a poesia lírica e sentimental de Manuel Bandeira, 

oriunda, segundo José Lins do Rego, mais do coração do que do cérebro, mais da 

emoção do que da razão.  

Ao lado da rejeição à retórica e à dicção empolada, José Lins do Rego 

repudiava no mesmo grau tudo que se assemelhasse à imagem aristocrática do 

escritor, como a formalidade no trato, a freqüência aos salões literários e a 

devoção exclusiva às coisas do espírito, símbolos para ele de uma vida requintada 

e engalanada que se opunha à gratuidade das ruas e ao convívio popular. Com esta 

visão, rechaça de maneira frontal, no sugestivo espaço crônica esportiva, a 

proposta de um amigo de o candidatar à Academia Brasileira de Letras. Em Nada 

de Academia, José Lins do Rego assim se escusa: 

 
 

“Caro Pedro Nunes: Nada de Academia. Eu sou um 

homem comum que não se dá bem com os homens 

                                                 
27 Cf. MERQUIOR, J. G.  “O modernismo e três dos seus poetas”. In: A crítica.  Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1990, p. 273. Para uma análise meticulosa da origem econômico-social de vários 
escritores modernistas, ver a obra de Sérgio Miceli. Cf.  MICELI, S.  op. cit.     
28 Cf. FREYRE, G.  “José Lins do Rego e eu: qual dos dois influiu sobre o outro? In:  Alhos e 
bugalhos – ensaios sobre temas contraditórios: de Joyce à cachaça; de José Lins do Rego ao 
cartão postal.  Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1978, p. 42. 
29 Cf. REGO, J. L. do.  “Jorge de Lima e o modernismo”. In: Gordos e magros .  Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1942.  
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imortais. Imortal mesmo só Deus, meu caro Pedro Nunes. 

A Academia é um magnífico refúgio da sabedoria. E eu 

não sou um homem sábio. E nem mesmo um homem 

sabido. E se você, com tanta gentileza, lembrar-se de mim 

para o fardão, foi lembrança que, se não partisse de quem 

partiu , eu diria que era coisa de amigo da onça.  

Caro Nunes, pelo que vejo, você quer se ver livre do seu 

velho amigo, com essa história de fardão, de Academia, de 

solenidades.  

Como poderei torcer pelo Flamengo amarrado nos 

dourados arreios de luxo?”30 

 

Assim, José Lins do Rego utilizava com freqüência o espaço da crônica 

esportiva com vistas à exposição de suas convicções mais arraigadas no campo 

das letras, como o elogio da oralidade e o repúdio à figura do bacharel e aos 

ouropéis da Academia.  

Mas, para um melhor entendimento do significado histórico desta liberdade 

de expressão concedida pela crônica esportiva, convém doravante examinar de 

forma um pouco mais detida a evolução deste gênero que ia acompanhando a 

implantação, o desenvolvimento e as transformações do futebol no Brasil ao longo 

das primeiras décadas do século XX. Circunvizinha à crônica moderna brasileira, 

a crônica esportiva possui assim uma trajetória propícia para a compreensão dos 

fatores que a tornavam um meio de comunicação tão atraente – mais atraente 

inclusive, naquele momento, que o gênero do romance – a um escritor como José 

Lins do Rego.      

 

 

 

 

                                                 
30 Cf. Id.  “Nada de Academia”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, 
p. 98. A crônica é de 15 de junho de 1948. É de se notar que em 1955, sete anos após assinar esta 
crônica esportiva, José Lins do Rego aceitaria a candidatura à Academia Brasileira de Letras, 
sendo eleito e empossado no ano seguinte com um discurso considerado como a maior quebra de 
protocolos da ABL, pois ao invés de exaltar o patrono da Cadeira que assumia, Ataulfo de Paiva, o 
autor de Menino de engenho teceu duras críticas a este membro da Academia, que não era escritor, 
mas apenas um personagem de destaque da elite do Rio de Janeiro. Cf. REGO, J. L do; 
ATHAYDE, A. de.  Discursos de posse e recepção na Academia Brasileira de Letras .  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1957.     
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2.2 A crônica esportiva moderna 

 

A cobertura jornalística dos esportes acompanhou o processo de 

organização das primeiras competições de turfe e de remo no Rio de Janeiro. As 

matérias em torno dos esportes abordavam um tema novo que, no final do século 

XIX, despontava junto às tentativas de transformação da cidade em uma 

metrópole urbana nos moldes idealizados pelos países da Europa. Não se podia  

falar ainda em uma crônica esportiva, mas apenas em um formato incipiente do 

que ela viria a se constituir na década de 1930. As notícias que cobriam os 

esportes na cidade integravam em geral a crônica sobre os esportes às informações 

sobre corridas de cavalo e partidas de cricket, corridas de bicicleta e dias de 

regata, dizendo respeito não apenas a eventos atinentes aos esportes, mas a 

significativos acontecimentos da vida social para a elite carioca. 

As práticas esportivas vinham acopladas também à difusão das fábricas, das 

escolas de imigrantes – como os colégios protestantes ingleses e alemães ou os 

colégios jesuíticos italianos – e dos clubes na cidade. No período entre 1870 e 

1914, conforme acentua o historiador inglês Eric Hobsbawm, os clubes poderiam 

ser considerados como “tradições inventadas”31. Com a produção em massa de 

hinos e heráldica, símbolos e rituais próprios, os clubes surgiam como um novo 

espaço de lazer e prestígio para grupos sociais da aristocracia e da burguesia 

européia, invenções logo transplantadas para os trópicos. O aparecimento desses 

requintados lugares, como o Derby Club ou o Jockey Club do Rio de Janeiro, com 

direta inspiração nos clubes ingleses e franceses, inaugurava um novo ambiente de 

distinção para as elites. Buscava-se agora sair dos seus nobres aposentos para a 

criação de uma rede de sociabilidade em torno de salões e cassinos, teatros e 

cinematógrafos, cafés e casas de chá 32. Buscava-se também o reordenamento de 

parte da área pública das ruas, assoladas com freqüência por desordens e 

turbulências sociais, por epidemias e altos níveis de insalubridade, para a 

                                                 
31 Cf. HOBSBAWM, E.; RANGER, T. op. cit.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 271. 
32 O poeta, tradutor e crítico literário Marco Lucchesi dedicou um belo ensaio enfocando o 
surgimento das platéias e do gosto pelas óperas italianas no Rio de Janeiro durante o Segundo 
Reinado. Cf. LUCCHESI, M.  “Mitologia das platéias (A ópera na Corte: 1840-1889)”. In: Teatro 
alquímico: diário de leituras .  Rio de Janeiro: Artium Editora, 1999. Cf. também NEEDELL, J. 
D.  Belle-époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século.  
São Paulo: Companhia das Letras, 1993. Cf. ainda HERSCHMAN, M.; LERNER, K.  Lance de 
sorte – o futebol e o jogo do bicho na belle époque carioca.  Prefácio de Margarida de Souza 
Neves.  Rio de Janeiro: Diadorim, 1993, p. 30. 
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remodelagem de seu espaço em torno de praças, jardins públicos e parques33. De 

acordo com o pesquisador Victor Andrade de Melo 34, a afirmação dos esportes 

provocava uma mudança nos valores em voga na cidade, com a introdução dos 

mais recentes padrões de saúde física, de compleição atlética e de um até então 

inusitado culto ao corpo. Com base nesse novo ideário estético, os jovens atletas 

cada vez mais direcionavam suas atenções para as agremiações náuticas e para as 

competições de remo nas praias da Zona Sul do Rio de Janeiro. Assim, o remo na 

virada do século logo se tornaria o esporte mais popular da cidade, atraindo, nos 

dias de regata, cerca de cem mil pessoas para a Praia de Botafogo 35. 

Nas primeiras décadas do século XX, o destaque dado à crônica esportiva 

permaneceu vinculado ao processo de crescimento dos clubes, o que se 

intensificou com a popularização crescente de uma nova modalidade esportiva: o 

futebol. Se cronistas como Luiz Edmundo e Machado de Assis, João do Rio e 

Olavo Bilac não deixavam de observar as mudanças desencadeadas pelos esportes 

na vida da cidade e nos valores das elites, com o advento do futebol essas 

considerações vão levantar polêmicas e colocar em planos antagônicos vários 

outros escritores. Na belle-époque, os esportes ligavam-se de forma direta a um 

discurso de modernização e a um processo civilizador em que os jogos 

tradicionais deveriam ser banidos do ambiente urbano. Diversões populares como 

a tourada e a briga de galo, a capoeira e o jogo do bicho eram repudiados em prol 

dos novos padrões de civilidade européia que se tornavam dominantes no Rio de 

Janeiro. Em diversos jornais, representantes dos meios letrados da cidade 

refletiam sobre estes contrastes que os esportes, e o futebol em especial, 

colocavam em cena. As crônicas de Coelho Neto e Lima Barreto acerca do 

                                                 
33 Cf. SEVCENKO, N.  “Transformações da linguagem e advento da cultura modernista no 
Brasil”. In: Estudos hitóricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1993, p. 82.  
34 Cf. MELO, V. M. de.  Cidade sportiva: primórdios do esporte no Rio de Janeiro.  Rio de 
Janeiro: Relume Dumará/ Faperj, 2001, p. 37-56.  
35 Cf. MATTOS, C.  op. cit. , p. 64. Conforme já realçamos na Introdução, José Lins do Rego 
dedicou uma crônica a rememorar o remo como a mais importante paixão coletiva nos esportes 
nacionais antes do futebol. Cf.  REGO, J. L. do.  “O campeonato de remo”. In: Jornal dos Sports .  
Rio de Janeiro, dia 11 de abril de 1945, p. 3. Se o remo era considerado um esporte popular, tal 
popularidade estava bem delimitada ao público espectador que se aglomerava na enseada e no cais, 
pois entre os seus praticantes apenas se podiam encontrar jovens oriundos da elite. Nos 
sofisticados pavilhões erguidos à beira-mar, encontravam-se tão-somente eminentes autoridades 
políticas, industriais e indivíduos de alto poder aquisitivo. Tal clivagem – econômica, social e 
racial – podia ser também percebida na esfera da música popular. Em 1956, o radialista Almirante 
relembrava a quadrinha de uma música do carnaval de 1906, Vem cá mulata: “Joguei na cabra/ 
Deu pavão/ Negro não entra/ No pavilhão”. Apud ALENCAR, E. de.  Flamengo, força e alegria 
do povo.  Rio de Janeiro: Conquista, 1970, p. 24.      
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significado do fenômeno futebolístico no Brasil, já mencionadas na Introdução, 

vão protagonizar uma das mais expressivas polêmicas entre literatos nas décadas 

de 1910 e 1920. 

Entretanto, é possível perceber nesse período a vigência entre os literatos de 

uma crônica sobre os esportes, mas não de uma crônica dos esportes. Além disso, 

no ambiente diário do jornalismo, o futebol também não possuía grande espaço. 

De uma forma esquemática36, pode-se dizer que até 1910 apenas algumas linhas 

eram concedidas ao futebol nas edições dos jornais de domingo e de segunda-

feira. Já após 1910, o futebol transformava-se paulatinamente em assunto 

jornalístico, sendo que em 1917 é criada a Associação de Cronistas Esportivos no 

Rio de Janeiro. Contudo, o cronista esportivo constituía ainda uma espécie de 

curinga do jornalismo, desempenhando as mais variadas funções de reportagem, o 

que atestava a ausênc ia de autonomia e de especialização dada à sua atividade. 

Para se ter uma noção do tipo de cobertura feita dos jogos, vale citar uma crônica 

da época, publicada no Correio de São Carlos (1904), em que sobressai o caráter 

exclusivamente objetivo, informativo e descritivo da narração da partida, além dos 

termos esportivos grafados majoritariamente em inglês: 

 

“Domingo passado realizou-se um match entre os grupos 

da sociedade Club Football, tendo a ele assistido algumas 

famílias e cavalheiros. Feito o sinal convencional para o 

começo do jogo, travou-se uma luta gigantesca entre os 

heróicos rapazes que compunham os teams. O primeiro 

chout foi dado por Marques (verde), que a levou até a linha 

penalty kik , onde foi tomada pelo destemido team dos 

vermelhos. O Full-balk Heitor Rodrigues (vermelho), deu 

um admirável chout que atirou a bola à linha de centro, 

sendo nesse momento apoderada por S. Zambrano que, ao 

atirá-la para Mamede (vermelho), foi tomada por Pinheiro 

(verde). A pouca distância do penalty kik , travou-se 

novamente uma luta ingente entre os teams, conseguindo 

Marques (verde) dar um feliz chout fazendo um goal. 

Muitas palmas e vivas se fizeram ouvir, sendo muito 

felicitado o team verde pelo team vermelho, seu adversário 

                                                 
36 As informações contidas neste parágrafo foram extraídas de Milton Pedrosa. Cf. próxima nota.  
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terrível. Foram pois vencedores os verdes por um goal a 

zero. Os membros da diretoria convidam às exmas. 

famílias para assistirem ao match que se realizará domingo 

no campo provisório, à rua Visconde do Pinhal, às 4:30 

horas da tarde.”37          

 

 A década de 1930 vai assistir a uma gama de transformações no interior do 

futebol que dão ensejo a uma renovação na forma de cobertura jornalística das 

partidas de futebol, tal como ela vinha se processando desde a década de 1910. 

Nesse sentido, a atuação de Mário Filho no processo de criação de um campo 

autônomo para o jornalismo esportivo no Rio de Janeiro, mediante a valorização 

de um gênero até então tido como menor pela imprensa, pode ser considerada 

decisiva. O surgimento de um modelo de reportagem esportiva na década de 1930, 

passando a contar com um espaço privilegiado nos periódicos da cidade e, em 

1936, com um próprio jornal inteiramente dedicado ao tema, o Jornal dos Sports38 

– a suceder os tradicionais tablóides esportivos –, acompanhava a 

profissionalização e a oficialização da presença de jogadores negros nos clubes de 

elite do Rio de Janeiro. Mário Filho atuava nesse sentido com suas atenções 

centradas na formação de um público de massa e de grandes espetáculos 

esportivos.  

Ao lado das mudanças visuais e técnicas por que passava o jornalismo 

esportivo sob o crivo de Mário Filho, a crônica procurava também alcançar uma 

forma mais dinâmica e interativa de comunicação, indo ao encontro desse público 

leitor por meio de uma série de inovações lingüísticas. Em um ensaio sobre o 

jornalista Mário Filho, o antropólogo José Sérgio Leite Lopes39 evidencia a 

                                                 
37 Apud PEDROSA, M.  “A crônica esportiva e o cronista de futebol”. In: Olho na bola. Rio de 
Janeiro: Editora Gol, 1968, p. 7.  
38 Mário Filho encampou o Jornal dos Sports em 1936 com o apoio financeiro dos amigos Arnaldo 
Guinle, Roberto Marinho e José Bastos Padilha. Este último foi o presidente o Clube de Regatas 
do Flamengo que, entre 1933 e 1937, conduziu a mudança na política interna do clube, abrindo 
mão do amadorismo até então vigente, em prol do profissionalismo, da presença de jogadores 
negros e do processo de popularização do clube através do futebol. Cf. ANTUNES, M. R. F.  
‘Com brasileiro não há quem possa’: crônicas de futebol e identidade nacional .  São Paulo: 
Tese de Doutorado em Sociologia da Universidade de São Paulo, 1999, p. 107. O ano em que 
Mário Filho compra o Jornal dos Sports não é consensual, pois Ruy Castro afirma que o jornal foi 
adquirido em 1932, e não em 1936, como diz a socióloga paulista. Cf. CASTRO, R.  O vermelho 
e o negro – pequena grande história do Flamengo.  São Paulo: DBA, 2001, p. 65 e 67.        
39 Cf. LOPES, J. S. L.  “A vitória do futebol que incorporou a pelada”.  In: Revista USP. São 
Paulo: nº 22, 1994, p. 68. Esses dados, por sua vez, baseiam-se nas informações biográficas do 
livro do jornalista Ruy Castro sobre Nélson Rodrigues. Cf. CASTRO, R.  O anjo pornográfico – 
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adoção de uma linguagem mais coloquial na crônica esportiva desse período, 

retirando-a da formalidade dos inúmeros termos em inglês e aproximando-a das 

expressões correntes dos torcedores nos estádios. A modernização da crônica 

esportiva caracterizava-se pela implantação de uma nova linguagem e de uma 

nova narrativa, assim como pelo estabelecimento de uma nova relação entre o 

cronista e o leitor. Esta relação se prolongava muitas vezes por meio de um 

contato direto nas ruas, nos bares e nos estádios ou por meio de cartas, telegramas 

e até telefonemas, o que influenciava e trazia repercussões imediatas para os 

temas da crônica.  

Segundo Nélson Rodrigues, seu irmão Mário Filho havia empreendido uma 

verdadeira revolução jornalística na área esportiva, com uma nova concepção 

sobre o estatuto da imagem e da diagramação, bem como com uma renovada 

inserção de títulos e subtítulos, de manchetes e legendas nas páginas de esportes. 

Mas era no terreno da linguagem que Mário Filho mais se destacava. A partir de 

1926, quando realiza sua pioneira entrevista de meia-página com o goleiro Marcos 

Carneiro de Mendonça – entrevista esta que se desdobraria nos anos de 1930 em 

uma série de entrevistas realizadas no café Nice, da galeria Cruzeiro, próximo à 

redação de O Globo, onde se reuniam torcedores e jornalistas, jogadores e até 

compositores populares, como Noel Rosa40 –, Mário Filho passa a promover 

diariamente o enriquecimento do vocabulário da crônica esportiva, desfazendo-se 

do tom solene que então a caracterizava e trazendo para o espaço do jornal a “gíria 

libérrima”41 dos torcedores. Havia ele enfim operado uma transformação 

lingüística radical, apenas comparável, nas associações quase sempre grandiosas e 

                                                                                                                                      
a vida de Nelson Rodrigues.  São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 114. Nos últimos anos, 
alguns pesquisadores de São Paulo têm procurado relativizar o pioneirismo de Mário Filho na 
invenção de uma crônica esportiva moderna. Sendo endossado pelo antropólogo Luiz Henrique de 
Toledo, José Renato de Campos Araújo procura mostrar de que maneira na imprensa paulista, e 
em especial no jornal O Estado de São Paulo, já havia desde pelo menos 1914 uma cobertura 
regular e sistemática dos matches por parte da crônica esportiva da cidade. Cf. CAMPOS 
ARAÚJO, J. R. de.  “Imprensa e futebol”. In: Futebol e imigração: o caso Palestra Itália.  São 
Paulo: Editora Sumaré;IDESP, 2000. Cf. também TOLEDO, L. H. de.  Lógicas no futebol .  São 
Paulo: Huicitec; FAPESP, p. 2002, p. 164.          
40 Cf. CASTRO, R.  O anjo pornográfico – a vida de Nelson Rodrigues .  São Paulo: Companhia 
das Letras, 1992, p. 131 e 132. Além do café Nice, Mário Filho freqüentava os bares preferidos 
pelos torcedores de cada time: o Flamengo no café Rio Branco, no Lamas e no Largo do Machado; 
o Vasco no bar Capela, da Lapa, e na cervejaria Vitória, da Praça Onze; o América no Mourisco. 
Noel Rosa, que não tinha time, dizia torcer para o clube em que Fausto, a “Maravilha Negra”, 
estivesse jogando. Cf.  FILHO, I. A.  op. cit., p. 142.  
41 Cf. RODRIGUES, N.  “O homem fluvial”. In: FILHO, M .  O sapo de Arubinha – os anos de 
sonho do futebol brasileiro.  São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 8.  
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barrocas42 do dramaturgo, às transformações da Semana de Arte Moderna de 

192243.  

Cabe não obstante a ressalva de que tais mudanças lingüísticas inauguradas 

por Mário Filho, vistas nos dias de hoje, podem ser consideradas apenas parciais, 

pois o abrasileiramento integral da linguagem esportiva apenas ocorreria anos 

depois, na década de 1960. Uma simples visada nos periódicos da época ou nas 

próprias crônicas de José Lins do Rego atesta este fato. Muitas das principais 

palavras do universo futebolístico permaneciam sem tradução, mantendo-se na 

forma original inglesa ou se alternando com a grafia portuguesa, como football, 

team, fans, sportman, speaker, match, entre outras. O jornalista Marcos de Castro, 

em suas notas à antologia de crônicas esportivas de José Lins do Rego, por ele 

selecionadas em livro, aponta como o próprio cronista de “Esporte e vida” ainda 

lançava mão de anglicismos e galicismos nas construções das frases de sua coluna 

de futebol44. Além da aclimatação lingüística, a idéia de uma crônica esportiva 

que absorvesse de forma plena a linguagem coloquial só encontraria possibilidade 

de realização nas décadas seguintes e se expressaria de maneira lapidar, por 

exemplo, na figura de um João Saldanha 45, com o seu habitual e informal 

vocativo: “meus amigos”. Por conseguinte, sem entrar na discussão a respeito do 

sentido revolucionário, renovador ou meramente reformista de Mário Filho em 

relação à linguagem esportiva, é importante frisar ao menos, sob sua influência, 

uma substantiva inflexão nos rumos da crônica esportiva após o decênio de 1930.           

A par da incorporação de parcela considerável da linguagem coloquial e da 

oralidade popular característica do mundo do futebol, a criação de uma crônica 

esportiva nos moldes preconizados pelo jornalismo de Mário Filho na  década de 

1930 estimulava o estabelecimento de uma relação dialógica entre o cronista e o 

leitor. A crônica esportiva constituía assim um espaço mais direto de mediação e 

de interlocução entre esses dois pólos integrantes do universo esportivo e dava 

oportunidade para a troca de contato do cronista com uma pluralidade de visões 

acerca de suas matérias e de seus comentários sobre as partidas de futebol. Em 
                                                 
42 Para um estudo das imagens barrocas nas crônicas esportivas de Nelson Rodrigues à luz do 
pensamento de Severo Sarduy, ver a obra de José Carlos Marques. Cf.  MARQUES, J. C.  O 
futebol em Nelson Rodrigues – o óbvio ululante, o Sobrenatural de Almeida e outros temas .  
São Paulo: Educ/Fapesp, 2000. 
43 Cf. RODRIGUES, N.  op. cit., p. 9.     
44 Cf.  REGO, J. L. do.  Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 182 e 
188.   
45 Cf. PROENÇA, I. C.  Futebol e palavra.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1981, p. 30. 
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outras palavras, tal relação facultava uma espécie de bate-papo, de “conversa 

fiada”46 ou de “cumplicidade lúdica”47, marcas peculiares da crônica como gênero 

a um só tempo literário e jornalístico, numa postura espontânea, despojada e 

recreativa que pode encontrar paralelo e termo de comparação na prática esportiva 

com a idéia de pelada ou de bate-bola informal.  

Esse processo vai ter seus desdobramentos nas décadas de 1940 e 1950 com 

a fixação da crônica esportiva como um gênero com formato próprio e com feição 

específica. Para isso, Mário Filho vale-se de figuras de destaque na composição de 

sua equipe de cronistas no Jornal dos Sports, seja de repórteres de alto gabarito, 

como Dão, Geraldo Romualdo da Silva, Pedro Nunes e Leonam Pena – este 

último autor de um pioneiro Dicionário popular de futebol: o ABC das 

arquibancadas (1951), em que, após uma pesquisa de 7 anos, coligiu e incorporou 

ao léxico esportivo uma vasta quantidade de locuções futebolísticas, num 

empreendimento que Mário Filho chamou de “o registro civil da gíria”48; seja de 

conhecedores da crônica esportiva internacional, como Albert Laurence, Giampoli 

Pereira e Willy Meisl49; seja o caso singular de uma cronista esportiva, Florita 

Costa, mulher de Flávio Costa, o famoso técnico do Flamengo, do Vasco e da 

seleção brasileira; seja de prestigiados dirigentes das entidades desportivas 

nacionais, como João Lyra Filho50, Mário Pólo, o próprio José Lins do Rego  e 

                                                 
46 A expressão é de Vinícius de Moraes. Apud SÁ, J. de. “Vinícius de Moraes: o exercício do 
cotidiano”. In: A crônica.  São Paulo: Ática, 1987, p. 74. 
47 A expressão é do historiador Ilmar Rohloff de Mattos. Apud NEVES, M. S.  “Uma escrita do 
tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas cariocas”. In: CÂNDIDO, A. (et al.).  A crônica: 
o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil.  Campinas: UNICAMP; Rio de Janeiro: 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 82. 
48 Apud PENNA, L.  Dicionário popular de futebol – o ABC das arquibancadas .  Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 21. 
49 O cronista esportivo Willy Meisl, austríaco naturalizado inglês, amigo de José Lins do Rego, 
publicou em 1955 o negligenciado clássico Soccer revolution, onde, segundo o sociólogo Richard 
Giulianotti, o autor sustenta a tese de que o declínio internacional do futebol britânico nas décadas 
de 1930 e 1940 ocorreu em função do seu isolamento político e do seu insulamento esportivo 
perante a FIFA e os campeonatos intercontinentais. Cf. GIULIANOTTI, R.  “O esporte do século 
XX: futebol, classe e nação”. In: Sociologia do futebol – dimensões históricas e socioculturais 
do esporte das multidões .  São Paulo: Nova Alexandria, 2002, p. 46. Cf. também FILHO, M.  O 
negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 325.     
50 O difuso pensamento sociológico ou para-sociológico de João Lyra Filho é estudado por Simoni 
Lahud Guedes. Em seu estudo, a antropóloga baseia-se em dois livros publicados pelo ex-
presidente do Conselho Nacional de Desportos, Taça do mundo – 1954 e Introdução à sociologia 
dos desportos. Na pesquisa que realizamos juntos aos periódicos de o Jornal dos Sports, 
encontramos um artigo de João Lyra Filho, “Sinais de sociologia desportiva”, que muito contribui 
para a compreensão de suas influências intelectuais à época, onde saltam à vista as referências a 
Gilberto Freyre e a Oliveira Viana. Cf. GUEDES, S. L.  “O ‘povo brasileiro’ no campo de 
futebol”. In: O Brasil no campo de futebol – estudos antropológicos sobre o significado do 
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Vargas Netto, este último também escritor e sobrinho de Getúlio Vargas, o que 

conferia um peso ainda maior para a promoção da crônica esportiva e para a 

efetivação de um canal mais direto de comunicação não só entre o torcedor e o 

cronista, como entre o torcedor e os principais representantes políticos do futebol 

brasileiro.  

Mas é válida, mais uma vez também, a ponderação de que este estreito 

vínculo ao poder político, econômico e esportivo do diretor do Jornal dos Sports e 

de parte considerável de sua equipe de cronistas tem feito com que cientistas 

sociais e historiadores contemporâneos, como os já mencionados Leonardo 

Affonso de Miranda Pereira e Antônio J. Soares, relativizem a ação de vanguarda 

e supostamente progressista de Mário Filho. Por um lado, na medida em que, 

segundo eles, ela cristaliza um viés personalista / paternalista na abordagem das 

transformações do futebol brasileiro como um todo, creditando-se a um único 

jornalista feitos que se integram a um processo coletivo, histórico e social mais 

amplo; por outro lado, na medida em que Mário Filho procurava elaborar um 

discurso oficial e, logo, de elite, em torno do caráter popular para ele imanente à 

trajetória do futebol brasileiro com o advento do profissionalismo na década de 

1930, discurso oficial este que, é possível aduzir, também se perpetuava na área 

da crônica esportiva com a escolha, para ocupar estas funções, de dirigentes dos 

principais clubes e das mais importantes representações desportivas do país. Não é 

à toa que a obra mais conhecida de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro 

(1947), extraída de uma série de matérias da coluna Da primeira fila, assinadas 

em O Globo a partir de 1942, tem sido considerada, nos últimos anos, como a 

versão esportiva de Casa-Grande & Senzala. Em decorrência disso, a mesma 

crítica que se faz a Gilberto Freyre também se encontra em relação ao jornalista 

pernambucano: a de que Mário Filho defende a tese segundo a qual a inserção 

social do negro no futebol profissional a partir da década de 1930 se deu de forma 

democrática, dúctil, harmoniosa51.      

                                                                                                                                      
futebol brasileiro.  Niterói: EDUFF, 1999. Cf. também FILHO, J. L.  “Sinais de sociologia 
desportiva”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 10 de abril de 1949, p. 9.         
51 Depois de falar da democratização do futebol, Mário Filho assim se refere: “O povo 
descobrindo, de repente, que o futebol devia ser de todas as cores, futebol sem classes, tudo 
misturado, bem brasileiro”. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: 
Mauad, 2003, p. 69.  Onze anos antes de Mário Filho publicar O negro no futebol brasileiro , 
Gilberto Freyre já registrava a predominância da figura do mulato nos meios esportivos: “Observa-
se, entretanto, nas gerações mais novas de brasileiros, gerações menos attingidas por aquella 
differença de garantias sociaes, a ascensão do mulato não só mais claro, como mais escuro, entre 
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Em que pese a pertinência da crítica, importa realçar, no recorte e na 

delimitação proposta para esta dissertação, nosso ponto central de que escritores 

como José Lins do Rego eram a um tempo cartolas e epígonos desse específico 

projeto de crônica esportiva pautado por Mário Filho, que aos poucos vai se 

tornando hegemônico nos periódicos cariocas. Mais do que implicações quanto à 

dominação política, cumpre verificar que, do ponto de vista do desenvolvimento 

de uma crônica esportiva moderna, estes cronistas encontravam oportunidade para 

forjar um estilo narrativo próprio, para refletir de forma livre sobre temas os mais 

variados e para exprimir alguns aspectos de sua própria personalidade. À crônica 

objetiva, fria e impessoal das primeiras décadas do século, limitada à informação, 

sobrepunha-se, então, nas décadas de 1930, 1940 e 1950, uma crônica esportiva 

de cunho pessoal, abrindo margem para a narração, para a manifestação da 

subjetividade do cronista e para a formação de um estilo característico de cada um 

deles. 

Desse modo, embora se dedicasse, no mais das vezes, a comentar os jogos, a 

estabelecer as relações de força entre as equipes e a salientar suas posições frentes 

a questões levantadas no ambiente dos esportes, José Lins do Rego sentia-se à 

vontade em sua livre coluna para traçar pontos de fuga, para rememorar fatos e 

para propor curiosas analogias entre poemas e notícias ordinárias do mundo do 

futebol. Além da abertura no que diz respeito ao seu conteúdo, o formato das 

crônicas de José Lins do Rego, libertas de convenções e padronizações 

uniformizadoras, variava segundo sua própria deliberação, indo da alentada 

apreciação crítica à obra de Mário Filho, O romance do football, – já citado no 

capítulo anterior –, à irônica, epigramática e minimalista crônica A batalha de 

Itararé e a nota do Vasco: 

 

“Há um poema do poeta Murilo Mendes que muito se 

parece com aquele outro do poeta Carlos Drummond de 

Andrade, o da ‘pedra do caminho’. Chama-se Itararé. E diz 

assim: 

          ‘Itararé: 

                                                                                                                                      
os athletas, os nadadores, os jogadores de foot-ball, que são hoje, no Brasil, quase todos mestiços”.  
Cf. FREYRE, G.  Sobrados e mucambos .  São Paulo: Editora Nacional, 1936, p. 362.      
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         A maior batalha da América do Sul. Não houve’.”52 

 

A ironia, a paródia, o chiste e a blague eram conquistas históricas do 

modernismo tanto na esfera da linguagem quanto na esfera de sua representação 

da história do Brasil. José Lins do Rego, estando desde o início de sua carreira 

jornalística em Pernambuco e Alagoas já ligado às polêmicas literárias e aos 

panfletos políticos, ativava essa propensão ao sarcasmo, à provocação e às 

pilhérias intelectua is que o universo carioca dos esportes também lhe 

proporcionava. Referindo-se quase sempre ao tema do futebol, mas tratando 

também de outros esportes como o vôlei, o basquete, a natação ou de qualquer 

modalidade e acontecimento prosaico que viesse à baila na cidade, a crônica 

esportiva de José Lins do Rego não dispensava suas impressões sobre o 

inconstante comportamento do brasileiro em relação ao seu próprio país. A 

crônica Suíte nº 1 contém uma mensagem quase telegráfica que sentencia e define 

o modo passional e melancólico de ser do torcedor brasileiro – a oscilar entre 

paixão e ódio, ufanismo e auto-depreciação, euforia e depressão53 –, o que reflete 

uma mentalidade coletiva inconstante e, num plano mais amplo, a inserção 

inferiorizada do país no mundo: 

 

“São admiráveis. Voltarão invictos. Alfredo é o maior de 

todos. Rui, maior do que Rui Barbosa. Algodão um 

assombro. O Brasil vencerá a América do Norte. O nosso 

basket é o mais rápido do mundo. Ninguém pode com o 

Brasil.  

Suíte nº 2 

Eu não disse? Não valem nada. Não agüentam. São todos 

mascarados. Venceram os outros, porque os outros eram 

fundos. Meteram-se em farras. Nada no Brasil presta. O 

Brasil não devia sair de suas fronteiras para disputar coisa 

nenhuma. Isto é uma raça de galinhas mortas. 

Lamento nº 1 e único 

                                                 
52 Cf. REGO, J. L. do.  “A batalha de Itararé e a nota do Vasco”.  In: Jornal dos Sports.  Rio de 
Janeiro, 07 de abril de 1951, p. 5.   
53 Este último par é destacado pelo jornalista Marcos de Castro em suas notas à antologia de 
crônicas esportivas de José Lins do Rego. Cf. REGO, J. L.  Flamengo é puro amor .  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2002, p. 193.  
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Ah, meu Brasil, como todos nós, os teus filhos, somos as 

criaturas mais levianas deste mundo!”54 

         

Com efeito, de uma forma sucinta e telegráfica, com um estilo elíptico que 

chegava a lembrar em certo sentido o verso-livre dos modernistas de São Paulo, 

esta crônica esportiva permitia que se percebessem certas liberdades no plano das 

experimentações lingüísticas e que se documentassem certas análises sobre o 

caráter ainda indefinido, instável e periclitante do povo brasileiro. Amoldando-se, 

conforme as circunstâncias, seja ao formato do ensaio, do conto, da crítica, da 

poesia ou mesmo da carta, a crônica esportiva de José Lins do Rego mostrava o 

quanto ela podia aproximar-se dos traços gerais do desenvolvimento da crônica 

moderna no Brasil, com a sua forma fluida, com o seu hibridismo estilístico e, na 

expressão da historiadora Margarida de Souza Neves, com o seu gênero 

polimórfico55. A crônica esportiva de José Lins do Rego revestia-se assim de uma 

feição livre e espontânea, tal qual seu ideário estético ambicionava no plano da 

literatura. O gênero epistolar, por exemplo, aparece na crônica Carta a um 

Almirante coberto de glórias, tal como uma forma alusiva, metafórica e jocosa de 

José Lins do Rego referir-se ao Vasco da Gama: 

 

 

“Caro Almirante: 

Sei que V. Ex. tem todas as medalhas e todas as faixas 

deste mundo, sei que as suas arcas estão cheias, e sei mais 

que as suas armas estão magnificamente calibradas. As 

suas bocas de fogo não param de vomitar metralhas. Sei de 

tudo isto. Mas sei também que a força, assim com tanta 

abundância de material e tanta soberba de exibição conduz 

ao abuso do poder, a um orgulho terrorista. E é por isto, 

caro Almirante, que me dirijo a V. Ex. para lhe dizer que 

não me meteu medo a sua glória e nem as suas máquinas 

infernais. Sou de uma terra de gente pobre, mas de gente 

muito acostumada ao rumor das batalhas. Por isto, meu 

caro Almirante, estou disposto a não me calar desde que 
                                                 
54 Cf. Id.  “Suíte nº 1”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1948, p. 5. 
55 Cf. NEVES, M. S.  “História da crônica. Crônica da história.”. In: RESENDE, B. (org.)  
Cronistas do Rio.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 17. 
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sinta o que bem entendo. Estou num país de homens livres, 

e não acredito que haja força, mesmo de Almirante, que 

me faça calar. 

Agora, meu ilustre general de armada, para o seu imenso 

governo e para o meu fraco governo, eu lhe pediria mais 

ordem e continência para os seus marujos. Porque não fica 

bem a uma nau de longo curso, e de tantos enfeites, a 

gritaria de ‘moços de bordo’ de boca suja.”56    

   

No que diz respeito às metamorfoses sofridas pela crônica esportiva, o 

formato da carta encerrava um significado especial que ia além da ironia e da 

paródia. Tal como sustenta a crítica paulista Yoshie Barreirinhas, a adoção deste 

gênero visava proporcionar uma aproximação ainda maior entre o cronista e o 

leitor: 

 

“Fazer com que a crônica se apresente sob a forma de carta 

é um recurso que conta, em geral, com a curiosidade e a 

simpatia do leitor, que se vê assim no limiar do universo 

da privaticidade do cronista ou de quem quer que esteja 

escrevendo a carta. Pode, desta forma, imaginar-se um 

pouco íntimo do cronista.”57   

 

Mas foi em sua primeira publicação no Jornal dos Sports de 1945, Volta à 

crônica, que José Lins do Rego expôs a importância da proximidade, da 

comunicação e do contato com o público leitor, dentre alguns dos fatores que mais 

o atraíam para o gênero da crônica esportiva. Compartilhava, dessa maneira, das 

linhas mestras do pensamento de Mário Filho, seja no que concerne à importância 

de uma linguagem simples, afastando-se das expressões pernósticas que 

caracterizavam até então boa parte da tradição jornalística sobre esportes, seja no 

que concerne ao caráter popular do futebol como espetáculo de massas: 
                                                 
56 Cf. REGO, J. L. do.  “Carta a um Almirante coberto de glórias”. In: Jornal dos Sports .  Rio de 
Janeiro, 3 de julho de 1945, p. 3. No mesmo espírito desta crônica, é possível citar também Bilhete 
ao Almirante e Um abraço, Almirante. Id.  Cf. “Bilhete ao Almirante”; “Um abraço, Almirante”. 
In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 61 e 101. As crônicas são, 
respectivamente, de 21 de agosto de 1946 e de 21 de agosto de 1948.   
57 Cf. BARREIRINHAS, Y. S. (org.).  Menotti Del Picchia: o gedeão do modernismo (1920-
1922).  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; São Paulo: Secretaria de Cultura do Estado, 1983, p. 
42. 
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“Não quis Mário Filho que encerrasse a minha carreira na 

crônica esportiva e me chamou para o convívio de seu 

jornal. Confesso que já começava a sentir saudades da 

coluna que me dera tantos trabalhos e tantas alegrias. A 

primeira vaia de minha vida conquistei por causa de uma 

palavra mal interpretada, numa crônica de bom humor. E a 

experiência da vaia valeu o ‘caviloso’ pouco conhecido.  

A um escritor muito vale o aplauso, a crítica de elogio, 

mas a vaia, com a gritaria, as ‘laranjas’, os palavrões, deu-

me a sensação da notoriedade verdadeira. Verifiquei que a 

crônica esportiva era maior agente de paixão que a 

polêmica literária ou o jornalismo político. Tinha mais de 

vinte anos de exercício de imprensa e só com uma palavra 

arrancava de uma multidão enfurecida uma descarga de 

raiva como nunca sentira. 

Volto à crônica com o mesmo ânimo, com o mesmo 

flamenguismo, com a mesma franqueza. Nada de fingir 

neutralidade e nem de compor máscara de bom moço. Mas 

só direi a verdade. E este é um compromisso que estará 

acima de meu próprio coração de rubro-negro. Sou tão 

amigo de Platão como da verdade. Mas espero que o meu 

caro Platão esteja sempre com a verdade.”58 

      

A crônica esportiva possibilitava assim uma interface com o público leitor 

de jornal e com o público freqüentador de estádios, com uma intensidade 

desconhecida por José Lins do Rego no ambiente do jornalismo literário e 

político. Como um esporte que suscitava paixões coletivas, o futebol nivelava o 

cronista com os demais participantes do universo esportivo, ao lado de técnicos e 

jogadores, torcedores e juizes, dirigentes e jornalistas. Ao invés da reverência e da 

posição altaneira de escritor, o romancista paraibano encontrava na crônica esse 

                                                 
58 Cf. Id.  “Volta à crônica”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro : José Olympio, 2002, p. 
27. A crônica é de 7 de março de 1945. José Lins do Rego finalizava sua crônica com um dito 
latino proferido por antigos sábios: “Amicus Plato, sed magis amica veritas. Amicus usque ad 
aras.” (“Amigo de Platão, porém mais amigo da verdade. Amigo até os altares.”). Apud  
ROQUETTE, J. I.  “Dos amigos”. In: Código do bom-tom.  São Paulo: Companhia das Letras, 
1997, p. 334.      
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contato mais direto, íntimo e franco com a população. A própria linguagem 

empregada nas crônicas deveria ser simples e clara, a fim de não ocasionar mal 

entendidos como o relatado na crônica de estréia do Jornal dos Sports, quando a 

utilização da palavra caviloso, em referência ao técnico do Vasco, o uruguaio 

Ondino Vieira59, despertou a revolta da torcida vascaína contra José Lins do Rego. 

Mas essa simplicidade e essa clareza para o cronista deveriam estar sempre 

subordinadas ao compromisso com a verdade, sem, para isso, travestir-se da 

máscara de bom moço ou cair no falso discurso da neutralidade.   

Embora fizesse profissão de fé na veracidade e no relato fidedigno dos fatos 

esportivos, em que o cronista não poderia se deixar levar pelas afeições clubísticas 

na abordagem de um jogo, José Lins do Rego ficou marcado em sua época por um 

explícito e desabrido apego ao Clube de Regatas do Flamengo, incitando a um 

grau ainda mais alto esse potencial polêmico, latente na crônica esportiva. A 

crônica esportiva era agora não somente o espaço para a exaltação da identidade 

nacional ou para as lições de conduta moral, mas um meio de construção das 

identidades clubísticas que pareciam cada vez mais se acirrar na cidade. Na esteira 

da crônica esportiva modernizada e reinventada por Mário Filho, que se 

despojava, se não integralmente, ao menos em boa parte, de um certo ar 

aristocrático e de uma certa formalidade britânica na cobertura dos jogos, José 

Lins do Rego contribuía nas décadas de 1940 e 1950 para a formulação de um 

discurso acerca da imagem popular do futebol e, especialmente, do Clube de 

Regatas do Flamengo, não apenas no Rio de Janeiro como em escala nacional e 

até internacional. Muito embora sustentasse a sua capacidade de discernimento 

entre a preferência pelo Flamengo e a veracidade na cobertura dos jogos, José 

Lins do Rego era acometido com freqüência por aquilo que o cronista Vargas 

Netto chamava de o “torvelinho das paixões”60. Era José Lins do Rego assim um  

                                                 
59 Cf. COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 322. 
Enquanto para José Lins do Rego o termo caviloso significava manhoso, fingido nos agrados, 
conforme sua acepção no Nordeste, para os torcedores vascaínos o termo queria dizer capcioso, 
fraudulento e, inclusive, em sua acepção no Rio Grande do Sul, afeminado, conforme sustentava o 
gaúcho Ciro Aranha, presidente do Clube de Regatas Vasco da Gama por duas vezes (em 1942 e 
em 1946). Ciro Aranha era irmão de Osvaldo Aranha, ministro de Getúlio Vargas, e de Luís 
Aranha, dirigente do Botafogo Futebol e Regatas. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  
Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 260. Cf. REGO, J. L. do.  Flamengo é puro amor .  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2002, p. 149.  Cf. COUTINHO, E.  “Zelins, Flamengo até morrer!”. In: 
Pesquisa de campo – Futebol: 100 anos de paixão .  Rio de Janeiro: UERJ, 1994, p. 33.  
60 Cf. NETTO, V.  “Veneno derramado”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 10 de outubro de 
1945, p. 1. O cronista Vargas Netto voltaria a criticar o excessivo pendor clubístico de José Lins 
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Charge com caricatura de José Lins do Rego ao lado de Popeye61 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Lins do Rego e o meio-campo Servílio62 

                                                                                                                                      
do Rego na crônica “O Flamengo Lins do Rego”, publicada também no Jornal dos Sports do dia 
30 de outubro de 1945. Mas, como iremos ver adiante, Vargas Netto também chegaria a escudar 
José Lins do Rego diante das críticas de leitores e torcedores ao que consideravam seu 
destemperado clubismo.  
61 Charge de Otelo. Apud Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 04 de novembro de 1948,  p. 1. 
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dos cronistas mais representativos de uma maneira muito comum do habitante 

carioca de lidar com o cotidiano da vida na cidade e com as competições que 

envolviam os seus principais clubes: era José Lins do Rego o cronista-torcedor.  

 

2.3 O cronista-torcedor 

  

José Lins do Rego via-se, dessa maneira, muitas vezes dividido entre a razão 

e a emoção, entre o seu papel social e a sua inclinação individua l. Dada a sua 

posição de dirigente das entidades esportivas mais importantes do período, como a 

CBD e o CND, era a razão quem o guiava. A ética, o interesse público e o espírito 

cívico deviam orientar as ponderações do cronista a fim de que o futebol fosse um 

exemplo dos nossos padrões civilizatórios. A dimensão pedagógica e moral do 

futebol não poderia nunca ser deixada de lado, tendo em vista que ela contribuía 

para manter o senso de justiça e de racionalidade inerente aos princípios do 

esporte moderno. O cronista esportivo possuía, para ele, uma função análoga à do 

homem público e à do legislador que, em sua atividade política e jurídica, deve se 

mostrar apto a discernir o que é justo do que é injusto, o probo do ímprobo, o 

lícito do ilícito; o cronista esportivo possuía ainda uma função análoga à do 

crítico, seja ele de literatura, de cinema ou de artes em geral – funções, diga-se de 

passagem, exercidas por José Lins do Rego no Rio de Janeiro –, que em sua 

atividade judicativa deve-se ater às qualidades intrínsecas à obra, sem se deixar 

afetar e embotar por veleidades de ordem pessoal. Nesse sentido, em crônica 

intitulada Em honra do cronista63, José Lins do Rego arrolava os itens 

imprescindíveis à cobertura ideal de uma partida de futebol: 1º) equilíbrio no 

desenrolar dos fatos; 2º) honestidade de crítica; 3º) modéstia do cronista. 

Todavia, a condição de torcedor parecia fazer com que muitas vezes José 

Lins do Rego colocasse em segundo plano essa preocupação exclusiva com os 

requisitos racionais, éticos e morais do ofício do cronista esportivo, para deixar 

aflorar traços muito característicos de sua personalidade e de sua obra literária – a 

emoção. Nela, o lirismo da crônica se associava ao subjetivismo do escritor64, 

fazendo com que através do futebol deixasse transparecer a sua visão sentimental 

                                                                                                                                      
62 Apud “Segundo Caderno”.  O Globo.  Rio de Janeiro, 17 de abril de 2001, p. 1.  
63 Cf. REGO, J. L. do.  “Em honra do cronista”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 26 de 
agosto de 1952, p. 5. 
64 Esses dois termos aparecem articulados em Jorge de Sá. SÁ, J. de.  op. cit., p. 76.  
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do mundo, os seus valores diante da vida e diante dos acontecimentos da cidade. 

Em virtude disso, muitas de suas crônicas eram narradas em tom de fábula, 

conto65 ou alegoria66, com referências ora a escritores da literatura universal, 

como La Fontaine 67, Shakespeare68, Molière69, Dickens 70 e Edgar Allan Poe71, ora 

a personagens do folclore infantil nacional, como o Saci Pererê72 e o Negrinho do 

Pastoreio73; outras ainda se serviam do futebol como mero pretexto para uma 

breve digressão poética, social ou existencial. A temática de O cronista, as 

borboletas e os urubus ilustra bem este aspecto circunstancial, livre e episódico a 

que estava sujeita a crônica esportiva de José Lins do Rego: 

 

“Fui hoje pela manhã, em caminhada a pé, até o estádio do 

Flamengo com o intuito de assistir ao treino do rubro-

negro. A manhã era toda uma festa de luz sobre as águas, 

os morros. Alguns barcos ainda se encontravam na Lagoa 

e os pássaros dos arvoredos da ilha do Piraquê cantavam 

com alegria de primavera. 

Tudo estava muito bonito, e o cronista descuidado e lírico 

começou a caminhada, para gozar um pedaço desta 

maravilhosa cidade do Rio de Janeiro. E com este 

propósito, de camisa aberta ao peito, procurou descobrir as 

borboletas azuis do seu caro Casimiro de Abreu. 

Mas, em vez das lindíssimas borboletas, o cronista foi 

encontrando soturnos urubus, a passearem a passo 

banzeiro, por cima do lixo, das imundícies, dos animais 

mortos, de toda a podridão que a Prefeitura vai deixando 

                                                 
65 Cf. REGO, J. L. do.  “Variante do conto do chapeuzinho vermelho”. In: Jornal dos Sports .  Rio 
de Janeiro, 10 de novembro de 1951, p. 7. 
66 Cf. Id.  “O papaizinho”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 
131. A crônica é de 21 de agosto de 1951. 
67 Cf. Id.  “As rãs e o ogre!”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 02 de maio de 1950, p. 5. 
68 Cf. Id.  “As declarações”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 12 de junho de 1949, p. 9. 
69 Cf. Id.  “Molière, onde estás”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 02 de novembro de 1945, 
p. 3. 
70 Cf. Id.  “Um inglês de Dickens”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 
2002, p. 111. A crônica é de 10 de junho de 1949.  
71 Cf. Id.  “O cachorro e o corvo”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 03 de outubro de 1948, 
p. 9. 
72 Cf. Id.  “Maneco”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 31. A 
crônica é de 20 de abril de 1945.  
73 Cf. Id.  “O Negrinho do Patoreio”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 
2002, p. 70.  A crônica é de 10 de dezembro de 1946.  
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ali, por detrás dos muros do Jockey Club. Fedia tanto o 

caminho que o pobre cronista, homem de noventa quilos, 

teve que correr para fugir, o mais depressa possível, 

daquele cenário nauseabundo. Mas a manhã era linda, e o 

sol, apesar de tudo, brilhava sobre o lixo, indiferente a 

todo aquele relaxamento dos homens.”74   

       

Para além de relatar ou noticiar com frieza uma partida de futebol, a crônica 

esportiva de José Lins do Rego, alicerçada em sua dimensão emotiva, era um 

espaço de confissão de amor clubístico, com todos os possíveis arrebatamentos e 

derramamentos de afetividade75. A fidelidade quase religiosa ao clube constituía 

uma das marcas do cronista, que se mostrava sempre disposto a segui- lo nas 

ocasiões menos oportunas e a não esmorecer nas situações mais adversas. À 

maneira da crônica e da poesia do amigo Manuel Bandeira, cujo cultivo da 

humildade é estudado com perspicácia pelo crítico paulista Davi Arrigucci Jr.76, 

José Lins do Rego procurava-se nortear pelas virtudes da modéstia e do 

despojamento, procurando conciliar o humilde e o sublime em sua crônica 

esportiva. A soberba, a ambição e a arrogância eram males que não raro se 

manifestavam no universo dos clubes e dos jogadores de futebol, sendo objeto de 

condenação no discurso de José Lins do Rego. Por isso, incentivava a classe, a 

fibra e a capacidade de superação como atributos positivos que deveriam ser 

perseguidos pelas agremiações e pelos atletas, no cumprimento moral-desportivo 

em que muitas vezes utilizava-se a imagem bíblica de um Davi frente a Golias. 

O devotamento clubístico revelava também o sentimento solitário do 

cronista que não sabia se desligar do seu clube, mesmo em um dia em que o 
                                                 
74 Cf. Id.  “O cronista, as borboletas e os urubus”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2002, p. 34. José Lins do Rego morava na rua General Garzon, nº 10, nas 
imediações da Lagoa Rodrigo de Freitas, de onde costumava se deslocar rumo aos treinos e aos 
jogos do Flamengo, no estádio da Gávea. Sobre a Lagoa, assim se expressou na crônica do dia 
seguinte à que escreveu O cronista, as borboletas e os urubus: “Já houve quem chamasse a 
Rodrigo de Freitas de pequeno Adriático de águas mansas. Não conheço o mar europeu, mas sou 
íntimo da Lagoa, que conheço como seu ribeirinho. Vivo há seis anos como seu humilde vassalo, 
na constante contemplação de suas curvas e ângulos, de suas claridades dos dias de sol, de suas 
sombras das tardes de inverno”. Cf. Id.  “A Lagoa Rodrigo de Freitas”. In: Jornal dos Sports .  Rio 
de Janeiro, 6 de maio de 1945, p. 3.         
75 “Aí está a minha paixão incontida, o meu maior arrebatamento de homem, confundido na 
multidão.”  Cf. Id.  “O Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 15 de novembro de 
1951, p. 7. “Sou um modesto cronista, sem brilho, mas de coração aberto.”  Cf. Id.  “Amigos da 
Gazeta”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 27 de julho de 1951, p. 5. 
76 Cf. ARRIGUCCI JR, Davi.  Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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futebol não consistia a principal atração esportiva da cidade. Em O Bangu na 

Gávea, José Lins do Rego frisa este contraste entre as atenções gerais dos homens 

da alta sociedade carioca, interessados, segundo o cronista, por uma série de 

razões fúteis e frívolas no Grande Prêmio de Turfe, e a sua humilde posição de 

torcedor do Flamengo: 

 

“Hoje é dia de granfos de binóculos a tiracolo, de chapéu 

alto e fraques de rabo de galo. Tudo está correndo para 

uma magnífica festa. As corridas prometem um desenrolar 

nunca visto. Há um corre-corre pelas casas de modas, há 

retratos de cavalos com arrogâncias de príncipes orientais, 

há gente que imagina brilhar, e há gente de lápis na mão a 

fazer cálculos de lucros fabulosos. Por toda a parte só se 

fala de Secreto, e de tantos outros cracks de cartaz 

internacional. O Rio civiliza-se, com os seus burgueses 

extraordinários a gastar como argentinos em Paris. Tudo 

está para ‘podre de chic’. Mulheres e cavalheiros armam 

paradas para arrebatar admirações. Aqui pelas 

proximidades da minha rua há um rebuliço de automóveis 

que me atormenta. E, no entanto, apesar de tantos cavalos, 

de tantos granfos assanhados, eu só me preocupo com o 

Bangu, hoje, na Gávea.”77 

 

O traço de devoção clubística e a sensação de solidão do cronista eram 

expressas de forma similar por outros agentes de difusão dos esportes em distintas 

esferas da vida cultural carioca. O rádio, por exemplo, era junto ao jornal o outro 

meio de comunicação de massa em que se difundia o futebol e em que se 

construía um elo de identidade clubística entre o torcedor e o Flamengo. Nesse 

sentido, lado a lado com José Lins do Rego, cronista-torcedor, aparecia a figura 

de Ary Barroso, radialista-torcedor, que se tornava conhecido, entre outras 

funções, como um locutor esportivo que não escondia a sua propensão em torcer 

pelo Flamengo. Além de Ary Barroso, identificado por sua famosa gaitinha 

anunciadora e animadora dos gols do time rubro-negro, o rádio era responsável 

                                                 
77 Cf. REGO, J. L do.  “O Bangu na Gávea”. In:  Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 5 de agosto 
de 1945, p. 9. 
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por veicular nos anos de 1940 a versão popular dos hinos dos principais clubes, 

compostos por Lamartine Babo no programa radiofônico “Trem da alegria”78, que 

substituíam com grande êxito entre a população os hinos oficiais 79 do início do 

                                                 
78 Ao compor estas marchinhas que se consagrariam como os hinos populares dos clubes, 
Lamartine Babo valia -se de expressões populares da época. Para compor o hino do Flamengo 
(1946), por exemplo, Lamartine Babo glosou a expressão “... uma vez Flamengo, sempre 
Flamengo...”, criada por Júlio Silva em 1929, o famoso fundador do bloco carnavalesco “Eu 
Sozinho”. Cf. ALENCAR, E. de.  op. cit., p. 215. Cf. também FILHO, M.  Histórias do 
Flamengo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 20   
79 Caso semelhante ao Rio de Janeiro com Lamartine Babo, sucedeu no Rio Grande do Sul com o 
músico Lupicínio Rodrigues, autor da antológica composição do hino do Grêmio (1953), em que o 
traço de devoção, de fundo gregário e religioso, salta aos olhos no refrão: “... até a pé nós iremos, 
para o que der e vier, mas o certo é que nós estaremos, com o Grêmio onde o Grêmio estiver”. 
Segundo o sociólogo Maurício Murad, o verso “Até a pé nós iremos” era uma menção a uma greve 
que paralisou todo o sistema de transportes de Porto Alegre. Cf. MURAD, M.  op. cit., p. 128.  
Para um estudo antropológico da relação de identidade entre o clube gaúcho e o seu torcedor, ver a 
dissertação de Arlei Damo. Cf.  DAMO, A. S.  ‘Para o que der e vier’: o pertencimento 
clubístico no futebol brasileiro a partir do Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense e seus 
torcedores .  Porto Alegre: Dissertação de Mestrado em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 1998. Numa digressão, não gostaríamos de deixar de registrar que 
uma rápida apreciação dos lemas e das formas de organização das torcidas organizadas de futebol 
nos dias de hoje também revela um forte apelo não só à dimensão religiosa e altruística de devoção 
(“Torcida Jovem: nada do Flamengo, tudo pelo Flamengo; “Força Jovem do Vasco: acima de tudo, 
abaixo de nada”; “Fúria Jovem do Botafogo: não importa a divisão, és eterna paixão”; “Gaviões da 
Fiel: lealdade, humildade, procedimento”), como à dimensão militar e/ou subversiva de sua 
estruturação (“O exército rubro-negro”; “Falange rubro-negra”, “O esquadrão alvi-negro”, “Máfia 
azul”, além de suas subdivisões territoriais em pelotões, famílias, tropas, canis e comandos). Afora 
isso, é possível perceber como nos dias de hoje também as músicas veiculadas pelo rádio exercem 
ampla influência no imaginário do torcedor, sendo que nas últimas décadas no Rio de Janeiro são 
as adaptações em torno do ritmo funk – e, por extensão, em torno de sua linguagem corporal, 
gestual e coreográfica oriunda dos bailes –, e não em torno do samba-enredo ou das marchinhas de 
carnaval, que predominam nos estádios. O grito funk que a torcida Raça Rubro-Negra disseminou 
alguns anos atrás entre as torcidas do Rio – “Uh!, Tererê” – era uma versão onomatopaica do 
refrão do grupo norte-americano Tag Team: “Whoomp!, Threre It Is!”, fato lembrado também pelo 
antropólogo José Sérgio Leite Lopes. Curioso notar, entretanto, que a maioria das torcidas 
organizadas está registrada juridicamente na forma de “Grêmios Recreativos e Culturais”, numa 
clara inspiração e alusão à estrutura das escolas de samba originárias do Rio de Janeiro. Este 
trânsito entre o âmbito das torcidas organizadas e o das escolas de samba merece ser estudado. 
Evandro Luís do Nascimento, o Bocão, líder nos anos de 1980 e 1990 da Raça Rubro-Negra, 
torcida do Flamengo que divulga contar hoje com 60 mil associados, é atualmente presidente da 
Vila Isabel, uma das mais tradicionais escolas de samba do Rio de Janeiro. Em São Paulo, várias 
torcidas já se tornaram escolas de samba. De todo modo, importa assinalar que as tradicionais e 
populares marchinhas compostas por Lamartine Babo nos anos de 1940 continuam encontrando 
grande aceitação entre as novas gerações de torcedores , assim como adaptações em torno da 
marcha Garota Bossa Nova, de Wilson Baptista (1961), Índio quer apito, de Haroldo Lobo (1961) 
e Marcha do remador, de Antônio Almeida e Oldemar Magalhães (não conseguimos localizar a 
data) ainda se mantêm. Quanto ao gênero do samba-enredo, duas composições que se integraram à 
tradição das torcidas são Festa para um rei negro (Pega no Ganzê)  (1971), do Salgueiro, e 
Domingo (1979), da União da Ilha do Governador. Sobre a forma de estruturação das torcidas 
organizadas na década de 1990 no Rio de Janeiro e em São Paulo: Cf. TEIXEIRA, R. da. C.  Os 
perigos da paixão: filosofia e prática das torcidas jovens .  Rio de Janeiro: Dissertação de 
Mestrado em Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1998. Cf. MONTEIRO, R. 
de A.  ‘Torcer, lutar, o inimigo massacrar – Raça Rubro-Negra!’: uma etnografia sobre 
futebol, violência e masculinidade.  Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 2003. 
Cf. também BESSA, F. M.  Campo de força: sociabilidade em uma torcida organizada de 
futebol.  Niterói: Dissertação de Mestrado em Antropologia Social da Universidade Federal 
Fluminense, 2000. Cf. ainda TOLEDO, L. H. de.  Torcidas organizadas de futebol .  São Paulo: 
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século, cuja letra primava por um tom parnasiano e por uma retórica clássica 

sublime. Este tom, altissonante e grave, pode ser percebido de maneira clara nos 

seguintes trechos das músicas de Henriques Coelho Neto e de Paulo Magalhães80, 

compostas respectivamente para o Fluminense, em 1915, e para o Flamengo, em 

1920: 

“O Fluminense é um crisol 

Onde apuramos energia. 

Ao pleno ar, ao claro sol  

Lutando em justas de alegria  

O nosso esforço se congraça 

Em torno do ideal viril 

De avigorar a nova raça do nosso Brasil 

 

Corrige o corpo como o artista 

Vida imprime à estátua augusta 

Faz da argila uma robusta 

Peça de aço onde a alma assista 

Na arena como na vida 

Do forte é sempre a vitória. 

Do estádio foi que a Grécia acometida 

Irrompeu para a Glória”81 

                     * 

“Saudemos todos 

Com muito ardor 

O pavilhão do nosso amor 

Preto e encarnado 

                                                                                                                                      
ANPOCS/Autores Associados, 1996. Sobre o caso específico da estruturação da Gaviões da Fiel, a 
maior torcida organizada do Corinthians e uma das maiores e mais antigas (1969) do país, ver dois 
artigos e uma dissertação sobre o assunto. Cf. MICELI, S.  “Os Gaviões da Fiel: torcida 
organizada do Corinthians”. In: Revista de Administração de Empresas .  Rio de Janeiro: 1978, 
abril/junho. Cf. também COSTA, A. L.  “A organização cordial: ensaio de cultura organizacional 
do Grêmio Gaviões da Fiel”. In: Revista de Administração de Empresas de São Paulo.  São 
Paulo: 1995, nov./dez. Cf. ainda César, B. T.  Os Gaviões da Fiel e a águia do capitalismo.  
Campinas: Dissertação de Mes trado em Antropologia Social, 1982.           
80 Assim como Paulo Coelho Neto, desportista do Fluminense cuja família simboliza o futebol 
amador no Brasil das três primeiras décadas do século XX, Paulo Magalhães, escritor, jornalista, 
doutor em Direito e diretor da Sbat (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais), jogou basquete, 
hóquei e futebol no Flamengo daquele período. Cf. COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de 
Janeiro: Nestlé, 1990, p. 351.       
81 Esta letra de Henriques Coelho Neto foi composta com base na música de H. Williams (“It’s a 
long, long way to Tipperary”). Cf. NETTO, P. C.  O Fluminense pitoresco e dramático.  Rio de 
Janeiro: Minerva, 1969, p. 115 e 116. 
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Idolatrado 

Dos mil campeões 

Do vencedor! 

 

Lutemos sempre com valor 

Infindo 

Ardentemente, com denodo 

E fé 

Que o seu futuro inda será 

Mais lindo 

Que o seu presente 

Que tão lindo é!”82 

 

Mas era a música popular de Wilson Baptista83 que levava às rádios das 

décadas de 1940 composições em que se fazia a crônica de um sofrido torcedor do 

Flamengo, oriundo do subúrbio, a sacrificar o seu único dia de descanso para 

assistir a uma derrota do seu clube para o Botafogo no estádio da Gávea e a ser 

zombado, no dia seguinte ao jogo, pelo patrão vascaíno. O mesmo Wilson 

Baptista que louvava a ética positiva do trabalho na segunda versão da música O 

bonde de São Januário exaltava nas composições Samba rubro-negro (em 

parceria com Jorge de Castro – 1955)  e E o juiz apitou (em parceria com Antônio 

Almeida – 1942)84 a abnegação do torcedor que abdica seu domingo pelo clube. 

José Lins do Rego conferia à sua crônica esportiva um espírito semelhante seja a 

Ary Barroso, pelo seu tom ufanista e pelo seu tipo folclórico, seja a Wilson 

Baptista, pelo seu tom melancólico e pelo seu tipo fiel. A relação entre a crônica 

esportiva de José Lins do Rego e a música popular de Wilson Baptista era 

mediada desta forma por uma mesma estética da simplicidade, conceito 

empregado pela antropóloga Santuza Cambraia Naves85 para analisar as 

                                                 
82 Apud  COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 351.  
83 Além de Wilson Baptista, podem-se enumerar Geraldo Pereira, Ataulfo Alves, Haroldo Lobo, 
Blecaute, Orlando Silva, Dircinha Baptista e Ciro Monteiro entre outros cantores e compositores 
que eram também torcedores do Flamengo. Ciro Monteiro, por sinal, era freqüentador da sede e do 
campo do Flamengo desde os anos de 1930, sendo amigo de vários jogadores do clube, como 
Zizinho e Biguá. Cf. CABRAL, S.  “Ciro Monteiro”. In: CARVALHO, J. V. de.  op. cit., p. 24. 
Cf. também ALVES, I.  op. cit., p. 164.       
84 Além destas duas músicas com o espírito de crônica, que Wilson Baptista compôs inspirado no 
futebol e, em especial, no Flamengo, destacam-se mais três: Coisas do destino , Flamengo Tri-
campeão e Memórias de um torcedor. 
85 Cf. NAVES, S. C.  “O apito da fábrica de tecidos”. In: op. cit. 
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convergências entre a poética literária modernista e a composição popular 

brasileira, como a de Noel Rosa, nas décadas de 1920, 1930 e 1940. 

Esse espírito de devoção e esse timbre de humildade que distinguia o singelo 

cotidiano de um torcedor do Flamengo na composição de Wilson Baptista 

achavam-se presentes, pois, em boa parte da série de crônicas esportivas de José 

Lins do Rego. Era nesse sentido que José Lins do Rego externava sua simpatia 

também por clubes cariocas de menor expressão, como o simplório Bonsucesso e 

o tradicional América. Sobre o América escreveu duas crônicas, em que 

justificava a escolha do time da Zona Norte como o seu segundo clube em razão 

da sua ausência de posses, de soberba e de ostentações econômicas. Mas era na 

crônica Seu Leopoldino que o estilo de José Lins do Rego mais chamava a 

atenção, ao perfilar o pequeno clube do subúrbio do Rio de Janeiro através da 

figura de um pacato cidadão, sem qualquer espécie de ambição ou ideal de 

grandeza : 

 

“O homem é modesto, vive em subúrbio, não conta 

grandeza e nem sonha acordado. É de sua casa simples, 

traja de acordo com as suas posses, e quando se encontra 

na casa dos poderosos fica no seu lugar discreto, sem fazer 

poses ou forçar situações. Quando acontece sair de suas 

normas e acertar uma centena, espalham que ganhou no 

milhar. ‘Seu Leopoldino’, porém, não perde o juízo, cai 

em si e medita na relatividade das coisas. É pequeno, é 

pobre, mas não sofre as decepções das quedas fatais. 

Afirmam que é o último na tabela das competições e ele 

não desespera com a humildade de seu lugar. Não sofre de 

complexos de inferioridade e nunca foi atacado  de delírios 

de loucos. É homem de bem, de boa consciência, de bom 

proceder. Quando consegue derrubar um gigante como o 

Botafogo não passa a viver da glória de um instante. 

Conhece o seu lugar e trabalha. Um dia terá a sua 

grandeza. Um dia passará a sua lanterna para os outros, 

porque conforme os Evangelhos, os últimos serão os 

primeiros.”86     

                                                 
86 Cf. Id.  “Seu Leopoldino”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1945, p. 7. 
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* 

“Chega o América ao fim de uma campanha de extremos 

sacrifícios, mas chega vitorioso. Gente simpática, esta do 

América, gente sem amarguras, sem complexos, sem 

recriminações, gente que me dá sempre a impressão de 

parente próximo do meu Flamengo. Uma vez eu disse que 

se não fosse Flamengo, teria que ser, na certa, americano. 

Porque encontro nos homens de Campos Sales, qualidades 

que muito admiro: a simplicidade, a determinação para a 

luta, e a ausência total de soberba, que é uma espécie de 

doença deformante da alma. É por tudo isto, que estarei na 

festa americana para o meu abraço de congratulações.”87        

 

Além da renitência, do sacrifício e da tenacidade do torcedor e do clube do 

América; além da pequenez, do despojamento e da abnegação laboriosa de ‘Seu 

Leopoldino’, – que nos remete de imediato ao par ética protestante / espírito do 

capitalismo, mas que, curiosamente, como deixa entrever José Lins do Rego, nos 

remete de igual maneira à caracterização do personagem como um tradicional 

malandro carioca que não deixa de fazer suas apostas no jogo do bicho – o 

cronista fiava-se também em um comportamento típico do torcedor: a crença em 

viradas improváveis, em possibilidades remotas de vitória, em uma palavra, a 

crença no milagre. Contra a tendência de muitos comentaristas em anunciar de 

antemão o resultado dos jogos, tendo em vista a superioridade técnica de uma 

equipe, José Lins do Rego afirmava sua crença nas surpresas, nos lances 

inesperados e nos momentos imprevisíveis que uma partida de futebol era capaz 

de reservar aos espectadores. Os pequenos e os fracos, que para a moral cristã 

herdariam o reino dos céus, podiam, também nos esportes, com empenho e 

dedicação, com luta e hombridade, destronar em um campo de futebol os grandes, 

os favoritos, os fortes. Em vista disso, ao lado da parcialidade e da passionalidade, 

a credulidade de José Lins do Rego era mais um aspecto que estreitava os seus 

laços com o comportamento habitual do torcedor, fazendo com que Nelson 

Rodrigues, em tom apologético, certa feita assim o caracterizasse: 

                                                 
87 Cf. Id.  “O América”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 29 de junho de 1952, p. 9.  Cf. 
também  “O América”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 93. A 
crônica é de 9 de abril de 1948. 
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“Conseguiu uma integração tão autêntica com a torcida 

que jamais foi um cartola para o zé-povinho. Havia entre 

ele e o torcedor anônimo, o torcedor pé-rapado, o torcedor 

de borra-botas, uma confiança, quase um carinho. Para a 

multidão, não era o ‘doutor’, nem mesmo o escritor, mas o 

Zé Lins. Era tratado pela torcida de igual para igual, como 

se fosse também um pé-rapado, também um borra-botas. 

E vamos e venhamos: – só se é grande homem quando se 

adquire familiaridade com o homem da rua, quando se é 

chamado Zé Lins, simplesmente.”88                   

 

Nesta identificação com o torcedor em tudo o que antecede, acompanha e 

sucede a uma partida de futebol, cumpre assinalar que a filiação do cronista ao seu 

clube de futebol não era um fenômeno novo na história da crônica esportiva. 

Conta Milton Pedrosa, escritor dedicado no final da década de 1960 a pesquisar a 

presença do futebol na literatura brasileira, que desde o início do século XX os 

cronistas esportivos possuíam os seus clubes preferidos, sendo prática corrente o 

uso entre eles de escudos à lapela89. José Lins do Rego encarnava, pois, este tipo 

tradicional de cronista que não se importava em manifestar os seus pendores 

clubísticos e que se tornava, por conseguinte, alvo privilegiado de chacotas e 

implicâncias por parte de torcedores de clubes adversários, como o Botafogo e o 

Fluminense, e, entre eles, principalmente, o seu maior rival à época: o Clube de 

Regatas Vasco da Gama.  

Assim, dissolvida a dicotomia entre o cartola e o torcedor, entre o cronista e 

o leitor, entre o homem da tribuna e o homem da arquibancada, José Lins do Rego  

igualava-se na mesma condição de diálogo e no mesmo patamar de conversa 

daquele heterogêneo e multifacetado universo de comentadores das partidas. A 

presença física e a comunicação por meio de cartas eram as maneiras mais 

freqüentes de se estabelecer este contato – direto e indireto – com o público que 

acompanhava o futebol, de uma forma tão expressiva que tais relações chegavam 

                                                 
88 Cf. RODRIGUES, N.  “Zé Lins inesquecível”. In: A pátria em chuteiras: novas crônicas de 
futebol.  São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 35. 
89 Cf. PEDROSA, M.  “A crônica esportiva e o cronista de futebol”. In: Olho na bola. Rio de 
Janeiro: Editora Gol, 1968, p. 9. 
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a ocupar boa parte das matérias da crônica. Debiques e graças, insultos e ameaças, 

vaias, apupos e sevícias faziam parte do cotidiano do cronista, que abria brecha ao 

escárnio  dos adversários ao deixar à mostra sua condição de inveterado torcedor 

do Flamengo. É assim que José Lins do Rego se refere na crônica Carta de 

vascaínos: 

 

“A última vitória do Vasco sobre o Flamengo foi motivo 

para que o pobre cronista desta seção recebesse uma 

copiosa correspondência. Recebi cartas em todos os 

gêneros epistolares. Cartas com palavras duras, no bom 

calão luso e cartas ternas, de simples gozo de torcidas. E 

até uma lírica carta de uma inflamada vascaína que me 

aconselhava a abandonar as tribunas e voltar ao bom povo 

das arquibancadas. 

 Afinal de contas, tudo obra da veemente paixão esportiva. 

E não é que se diga que me contrariaram as missivas. Pelo 

contrário, até me deram alguma satisfação. Pelo menos a 

de saber que não sou um inútil para o público. Há os que 

me cobrem de injúrias mas em tom de raiva que se pode 

perdoar. 

Aos bons vascaínos que me escreveram, com tanta 

violência, eu só desejo que os grandes amigos do 

Almirante descubram um bom timoneiro para cobrir a falta 

do meu caro camarada Castro Filho.”90 

          

Muito embora José Lins do Rego apregoasse, como afirmava na já citada 

Em honra do cronista, o equilíbrio, a honestidade e a modéstia na crônica 

esportiva, era acerca destes mesmos pontos que incidia a maior parte das críticas. 

As suspeições dos torcedores de clubes adversários do Flamengo deviam-se ao 

fato de que a sua mais que conhecida parcialidade comprometia para eles a análise 

que fazia dos jogos. Além disto, parecia que a imprecisão conceitual entre a crítica 

e o comentário, entre a isenção e o engajamento, entre a verdade e a opinião 

contribuía para a força que esta polêmica em face da função do cronista esportivo 

                                                 
90 Cf. REGO, J. L. do.  “Cartas de vascaínos”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 19 de maio 
de 1945, p. 3.  
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no mundo do futebol possuía na época. Ainda tentando sustentar seus princípios 

éticos e seu dever de ofício, como o senso crítico e a capacidade de discernimento, 

José Lins do Rego publica Não sou um cronista parcial: 

 

Muita gente me julga um cronista flamengo, mas uma 

coisa é ser um cronista flamengo e outra é ser um cronista 

parcial, mais amigo de Platão do que da verdade. Muito 

quero ao Flamengo e me sobra coragem para dizer o que 

não me parece que sejam os legítimos interesses do 

Flamengo. 

Quando em 1944 ele sentou em campo, fui dos que estive 

pronto a censurá-lo. Agora, o que existe em mim é a 

sinceridade nordestina de dizer o que sinto. E dizer 

claramente que quero ver uma derrota do Vasco, do 

Botafogo, do Fluminense. E me satisfazer com as nossas 

vitórias. E assim continuarei. Se o Vasco se aborrece com 

uma opinião do modesto cronista, não me aborreço. Pelo 

contrário, continuo com as minhas opiniões. E o Vasco 

continua com as suas glórias que são muitas. E muitas 

outras virão.”91   

 

 Mas a intensidade dos ataques e das reclamações que José Lins do Rego 

sofria por meio de cartas fazia com que outros cronistas, como Vargas Netto, 

tivessem de vir em sua defesa. Em certa ocasião o escritor gaúcho teve de dedicar 

uma longa crônica, Torcedores, apenas para testemunhar e afiançar a um torcedor 

do Botafogo o caráter ilibado do cronista de “Esporte e vida”, numa crônica que é 

oportuna também pois revela o nível de relacionamento e de integração que se 

travava naquele tempo entre o cronista e o leitor: 

         

 “Respondo um pouco atrasado ao torcedor botafoguense, 

que me escreveu sobre José Lins do Rego, porque tive uma 

correspondência um tanto avantajada na semana anterior. 

A princípio não pretendia responder, pois achei que não 

precisava. Mas depois, pensei: se eu não respondo, o 
                                                 
91 Cf. Id.  “Não sou um cronista parcial”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 11 de julho de 
1946, p. 3.  
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missivista vai pensar que eu concordei. Aliás não iria em 

oposição ao brocardo: quem cala consente! 

Desejo dizer a você que o José Lins do Rego é um sujeito 

decente. Um ótimo sujeito. Isso de dizer que ele é um 

‘flamengo doente’ não é novidade, pois ele mesmo o 

afirma. E, afinal, as opiniões, em assunto de torcida 

desportiva, sofrem as mais violentas e extremas diferenças. 

Você, por exemplo, achará esse defeito no Zé Lins: 

Flamengo doente ! Mas quantas centenas de indivíduos 

pensarão que é uma grande qualidade, e até mesmo que 

isso é uma glória ?!... 

O próprio José Lins do Rego sente tão grande orgulho de 

sua qualidade de rubro-negro, que vive a escrever e a 

repetir o seu partidarismo. 

É o seu escudo! 

Um homem leal e generoso como o grande romancista do 

ciclo da cana de açúcar de Pernambuco, é sim um torcedor 

ao sol, a céu aberto, de plenos pulmões. Esses são os 

torcedores necessários e benéficos. 

Os prejudiciais são os encapados, os que se embuçam com 

vários disfarces, e, na hora de opinar, querem prevalecer 

como neutros. 

Prejudiciais são também os que atarracham máscaras de 

informadores corretos e são deshonestos nos menores atos. 

Ao José Lins do Rego ninguém poderá fazer esta acusação, 

porque ele é um bom e leal desportista! 

Pode acreditar! E acredite também que ele é um bom 

amigo e um excelente companheiro, honesto  também 

como escritor e como cidadão. Uma grande alma 

nordestina, parecendo com as tunas, muito agressivo por 

fora, mas tenro e macio no acolhimento. 

Você vai dizer que eu sou suspeito, porque sou amigo 

dele! Pois olhe: acredite no que te escrevo, pois só escrevo 

o que penso e o que é exato.”92              

                                                 
92 Cf. NETTO, V.  “Torcedores”. In: op. cit.  Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1947, p. 4. Vale 
lembrar um aforismo irônico de Carlos Drummond de Andrade, que percebia toda a dificuldade de 
comunicação e de compreensão no terreno da crônica esportiva, gênero exposto, segundo o autor, 
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 A despeito dos apelos de Vargas Netto quanto à lealdade e à retidão de José 

Lins do Rego, a rivalidade mantida pelo cronista com muitos leitores de o Jornal 

dos Sports que torciam para o Botafogo, para o Fluminense e, principalmente, 

para o Vasco chegava a ter desdobramentos nos dias de jogos em São Januário. Os 

relatos da crônica As fúrias de um torcedor revelam o nível de tensão e de 

animosidade a que José Lins do Rego havia chegado em sua relação com 

torcedores vascaínos:  

 

“Um torcedor vascaíno andou distribuindo um boletim 

contra a minha humilde figura. Em homenagem ao 

torcedor transcrevo nesta minha humilde coluna o 

manifesto tão carinhoso. Apenas permita-me o corajoso 

torcedor: não fumo charuto e continuo a pensar que as 

traves salvaram o Vasco de sua única derrota no 

campeonato. Eis aí o torcedor, na sua melhor fúria: 

‘Vascaínos! 

O nosso Clube de Regatas Vasco da Gama tem sido 

sempre ofendido pelo Sr. José Lins do Rego, o famoso 

introdutor do palavrão na literatura nacional.  

Ainda no dia 15 de novembro próximo passado, após o 

jogo Vasco x Flamengo, o ‘Zé Lins do Rego’, pelas 

colunas do JORNAL DOS SPORTS procurou, como 

sempre, quando está magoado, pôr as unhinhas de fora. 

Procurou menosprezar o valor do nosso quadro, com os 

seus conhecidos epítetos sorrateiros. 

Sendo ele um flamenguista que sofre a neurose de 

‘Flamengo campeão’, esquece facilmente das gentilezas 

recebidas do velho almirante, hoje campeão de terra e mar. 

Gozando do privilégio excessivo da turma vascaína, não 

deixa de quando em vez de praticar as suas escariotadas. 

Usando e abusando de nossa tribuna de honra do nosso 

Vasco da Gama, confortavelmente instalado, fumando 

                                                                                                                                      
a toda sorte de paixões, desatinos e suscetibilidades: “Bem-aventurados os que não são cronistas 
esportivos, pois não carecem de explicar o inexplicável e racionalizar a loucura.”. Cf.  
ANDRADE, C. D. de.  Quando é dia de futebol .  Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 135.  
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bons charutos e saboreando o melhor café que a Diretoria 

do nosso clube lhe oferece, ainda se acha no ‘direito’ de 

cuspir no prato que comeu de véspera. 

Enquanto ‘Rego do Lins’, ou vice-versa, se refestela no 

melhor quinhão vascaíno, grande número de seus sócios 

assiste de pé, mal acomodado, acotovelado ou 

ensanduíchado, às partidas do seu clube. 

Refestelado na tribuna de honra do nosso clube, o peralta 

torce rasgadamente contra este. 

Por isso, perguntamos aos vascaínos – que devemos fazer 

com o ‘do Rego’? 

É bem merecedor de uma grande vaia. 

E avisamos a quem interessar que a Diretoria do nosso 

querido Clube de Regatas Vasco da Gama nada tem a ver 

com esta manifestação de desagravo.”93               

 

Assim, a tensão das ameaças verbais chegava a um estágio em que se 

tornava iminente a própria agressão física. Conhecido como um cronista sem 

meias palavras, a falar tudo o que lhe vinha à mente, sem pejo e sem sopesar suas 

conseqüências94, encontram-se pelo menos dois registros em que José Lins do 

Rego viu-se envolvido em brigas e confusões com torcedores, juizes e policiais. O 

primeiro num caso relatado pelo escritor Paulo Mendes Campos; o segundo, numa 

menção feita pelo jornalista Luciano Trigo: 

 

“... uma vez, no campo do Vasco, durante um sururu, a 

Polícia Especial atirou o corpulento romancista por cima 

do aramado. Zé Lins costumava dizer, depois disso, que 

passou a ser o homem mais valente do Rio de Janeiro, 

pois, no inquérito, figurou como agressor da Polícia 

Especial.”95 

* 

                                                 
93 Cf. REGO, J. L. do.  “As fúrias de um torcedor”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 13 de 
dezembro de 1949, p. 5. Dois dias depois, na crônica “Não era o Vasco”, José Lins do Rego se 
refere à retratação da Diretoria do Vasco ante o ofensivo manifesto do torcedor vascaíno.     
94 “Sou um flamengo sem papas na língua. E quando é preciso louvar não me escondo. Louvo.”  
REGO, J. L. do.  “O Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1950, p. 
5.  
95 Cf. CAMPOS, P. M.  op. cit., p. 92. 
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“No Rio José Lins tornou-se um flamenguista fanático, 

desses que invadem o campo para reclamar do juiz – o que 

fez num jogo do Flamengo em São Januário, sendo contido 

pela Polícia Especial do Estado Novo.”96     

 

Mais do que casos anedóticos, histórias pitorescas ou achegas biográficas, 

situações como essas revelam o grau de envolvimento que o cronista assumia em 

sua identidade de torcedor. Identidade esta que, se permitia uma inserção integral 

no cotidiano da capital da República por meio de uma de suas atrações esportivas 

mais cobiçadas e palpitantes, projetava o autor também, através de suas crônicas 

reproduzidas numa escala nacional bem considerável naquele momento histórico, 

em grande parte do país. Se a sua predileção clubística ocasionava-lhe dissabores 

e desafetos em face de torcedores adversários, a contrapartida era o 

reconhecimento e a simpatia de inúmeros torcedores do Flamengo, provenientes 

de regiões longínquas ou de pequenas e provincianas cidades do interior do país, 

como Guaporé, Paracatu, Sant’ana do Livramento, Diamantina, Entre Rios, Barra 

Mansa ou mesmo hipotéticos torcedores com quem José Lins do Rego acreditava 

estar se comunicando. A comunhão com os torcedores em torno de uma mesma 

identidade clubística era uma espécie de alento às sujeições a que José Lins do 

Rego se submetia em prol do seu time, tal como vem de ser dito na crônica A 

carta de Teixeira:  

 

“Escreve-me de São João del Rei o sr. José Teixeira para, 

em nome da torcida rubro-negra de sua cidade, fazer um 

apelo ao quadro de football do Flamengo, para que se 

ponha em forma para o campeonato de 1945. Muitas cartas 

recebo de fans esportivos, muitos desabafos de gente 

magoada ou de gente exaltada. Quase sempre acho graça 

nos desaforos, nas diatribes violentas, mas, às vezes, me 

comovo. 

                                                 
96 Cf. TRIGO, L.  “Aspectos biográficos”. In: op. cit., p. 143. Esse episódio de invasão de campo, 
entretanto, tinha antecedentes entre renomados literatos brasileiros. Segundo o jornalista Sandro 
Moreyra, Coelho Neto, fundador e patrono da cadeira número dois da Academia Brasileira de 
Letras, que tinha seus filhos jogando no Fluminense, foi o primeiro torcedor a invadir um campo 
de futebol em protesto contra o juiz, e o fez de chapéu-oco, fraque, colarinho duro e bengala na 
mão”. Cf. LEVER, J.  A loucura do futebol.  Prefácio de Sandro Moreyra.  Rio de Janeiro: 
Record, 1983, p. 9.         
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A carta do Teixeira de São João del Rei é das que tocam 

pela sensibilidade. Há um homem, numa cidade de Minas, 

que põe de lado as paixões da política local, que se 

esquece das rivalidades, dos fuxicos da namorada, para 

pensar no Flamengo, sofrer e exultar pelas cores de um 

clube aqui do Rio. É aí que está a grandeza. Outros terão 

os prestígios e as galas de uma sociedade de granfos, 

outros os dinheiros de burgueses amealhados, mas o 

Flamengo está no coração do povo, no coração dos 

Teixeiras de todos os recantos do Brasil. E é por isso que 

ninguém pode com o Flamengo.”97 

 

Tal como o seringueiro do poema de Mário de Andrade98, a partilhar a 

mesma nacionalidade do poeta paulista, ainda que tão distante e tão distinto em 

sua faina de ignoto trabalhador da região Norte do Brasil, a crônica de José Lins 

do Rego pontuava de certo modo um sentimento semelhante de comoção em face 

da distância e da diferença que, paradoxalmente, aquela missiva de um 

desconhecido torcedor parecia abolir. Assim como a pátria, o clube de futebol 

parecia conter esta capacidade quase mágica de irmanar indivíduos desgarrados e 

dispersos ao longo do vasto território nacional. Para José Lins do Rego, da mesma 

maneira que ser brasileiro, ser torcedor do Flamengo possibilitava àquela altura 

transcender as fronteiras regionais e assumir um significado todo especial em 

termos de congregação, de unidade e de congraçamento nacional.  

 Passava-se agora a uma etapa cruc ial no pensamento de José Lins do Rego 

em relação ao futebol e que dizia respeito à simbiose por ele operada no plano de 

duas identidades: a identidade clubística e a identidade nacional. Se a brasilidade 

esportiva vinha sendo internalizada paulatinamente no discurso de autores 

modernistas e regionalistas ao longo das décadas de 1920, 1930 e 1940, colada 

que estava, como vimos, ao discurso da música popular e do folclore, era então o 

Flamengo e sua brasilidade clubística o élan, o leitmotiv, o tema principal que 

vinha sendo urdido, de modo recorrente e quase exaustivo, como quem repete um 
                                                 
97 Cf. REGO, J. L. do.  “A carta de Teixeira”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 6 de junho 
de 1945, p. 3  
98 Cf. ANDRADE, M.  “Dois poemas acreanos – I. Descobrimento”. In: De Paulicéia desvairada 
a Café (Poesias completas).  São Paulo: Círculo do Livro, s. d., p. 159. O verso final deste poema 
é bem conhecido por revelar aquele princípio do sentimento de nacionalidade: “Esse homem é 
brasileiro que nem eu.”  
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bordão ou um estribilho, no espaço diário das crônicas esportivas de José Lins do 

Rego.  

Escritas entre as décadas de 1940 e 1950, essas pequenas crônicas valiam-se 

tanto das contribuições estilísticas e temáticas granjeadas pelo modernismo 

brasileiro quanto das liberdades expressivas concedidas pela modernização por 

que passou o jornalismo esportivo – Mário Filho à frente –, com a introdução do 

dialogismo, da oralidade, da subjetividade e de uma nova narrativa na crônica de 

esportes. Posto que a crônica esportiva permitia a percepção das mutações na 

forma e no conteúdo de abordagem do fenômeno do futebol, ela também 

outorgava ao cronista a exposição livre de suas teses e postulações mais caras e 

que o deixavam mais inflamado, mais compungido. Além das análises mais sutis 

que se podiam extrair dos interstícios e dos jogos de linguagem franqueados pela 

crônica esportiva moderna, saltava à vista em José Lins do Rego o desvelo e a 

obsessão com que estampava e procurava fixar uma imagem grandiosa – leia-se 

nacional e popular – para o Clube de Regatas do Flamengo. Estas transformações 

formais, estilísticas e narrativas permitiam assim que José Lins do Rego fosse se 

tornando, no espaço cotidiano da crônica esportiva e da própria cidade do Rio de 

Janeiro, um dos maiores paladinos do Clube de Regatas do Flamengo, para ele, o 

clube autenticamente brasileiro, o lídimo representante do povo. Cada jogo era por 

conseguinte não apenas o registro de mais um fato, como o registro de mais um 

feito, com que ele tencionava erigir, naquela série de crônicas compostas dia a dia, 

coluna a coluna, uma espécie de panteão clubístico.  

Mas essa exaltação exacerbada, cheias de superlativos e próxima do 

ufanismo, pode levar a crer numa certa disparidade ente o discurso literário e o 

discurso clubístico de José Lins do Rego, uma vez que, como vem sendo 

sustentado até aqui, a oposição à grandiloqüência do parnasianismo, do beletrismo  

e de toda a geração que lhe antecedeu constituía uma de suas principais diretrizes 

estéticas. Entretanto, esta aparente contradição se justifica na medida em que, ao 

lado do elogio modernista à simplicidade, à humildade e ao lirismo despojado tão 

bem desenvolvido e capitaneado por Manuel Bandeira, e identificado até aqui 

também nas crônicas esportivas de José Lins do Rego, coexistia na história do 

modernismo toda uma eloqüência e toda uma tradição que se associavam às idéias 

de excesso e de grandiosidade, próprias de uma estética da monumentalidade, tal 
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como se podia perceber nas composições eruditas de um Villa-Lobos99 e nas 

composições populares de um Ary Barroso. A diferença entre a geração de Rui 

Barbosa, Coelho Neto e Olavo Bilac, de um lado, e a geração de Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, Gilberto Freyre e José Lins do Rego, de outro, era a 

de que, na ótica modernista, enquanto os primeiros se atinham aos aspectos 

pitorescos, exóticos e mais epidérmicos da nação, os segundos haviam penetrado 

naquilo que eles consideravam ser o Brasil íntimo, o sentimento profundo da 

brasilidade, a essência da “alma nacional”.    

A tentativa de expor as premissas dessa construção discursiva e os critérios 

de nacionalidade que estavam por trás do empenho de José Lins do Rego em 

classificar o Flamengo como a síntese histórica não só do futebol brasileiro, como 

do povo brasileiro e do próprio Brasil como um todo, será assim o nosso próximo 

passo no capítulo seguinte.               

 

    

     

 

                                                 
99 Utilizamo -nos aqui da linha argumentativa empregada pela antropóloga Santuza Cambraia 
Naves. Cf.  NAVES, S. C.  op. cit. 
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3  
Por que me ufano do meu Flamengo 

 

 

3.1 Os clubes – comunidades imaginadas 

 

Ao tempo em que José Lins do Rego escrevia suas crônicas esportivas, os 

principais clubes do Rio de Janeiro completavam cerca de 50 anos de existência: o 

Clube de Regatas do Flamengo (1895), o Clube de Regatas Vasco da Gama 

(1898), o Fluminense Football Club (1902), o Botafogo Football Club (1904), o 

The Bangu Athletic Club (1904) e o América Football Club (1904). Do período da 

belle-époque aos anos que se seguiam à Era Vargas, profundas transformações 

haviam ocorrido no seio destas agremiações, embora a maioria das suas marcas de 

origem e das imagens relacionadas à sua fundação ainda exercesse uma grande 

influência no imaginário dos torcedores.  

É a grande influência destas marcas de origem, ao menos, a conclusão a que 

chega a pesquisadora Cláudia Mattos ao analisar o centenário dos clubes na virada 

do século XX para o século XXI, procurando perceber sua relevância na 

construção narrativa que cada clube, como “instituição-mito”1,  fez sobre si ao 

longo deste período. Seria plausível pensar e dimensionar um fenômeno análogo, 

e em uma escala de intensidade talvez ainda maior, em relação às representações 

dos clubes na comemoração de seus cinqüentenários, em meados do século XX. 

Dentre as marcas de origem em geral associadas às agremiações esportivas, 

uma dos mais recorrentes dizia respeito à equivalência entre a concepção de clube 

e o conceito de nação ou ainda entre a idéia de clube e sua identidade local. 

Surgidos de forma mais expressiva no último quartel do século XIX e no primeiro 

quartel do século XX, os clubes afiguravam-se como um dos vários elementos da 

modernidade que passava a caracterizar e a emular a sociedade européia. Sua 

propagação dava-se no bojo de inúmeras mudanças, tais como os avanços 

científicos e tecnológicos da Segunda Revolução Industrial, a consolidação dos 

últimos Estados-nacionais – Itália e Alemanha – e os fluxos de imigração do 

                                                 
1 Cf. MATTOS, C.  op. cit., p. 40. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 122 

continente europeu para a América do Sul, que se estenderiam até depois da 

Primeira Guerra Mundial.  

Em países como o Brasil, a Argentina ou o Uruguai, antes de significar uma 

simples agremiação esportiva, um clube era uma das formas que o migrante 

europeu buscou para manter o elo, ainda que no plano simbólico, com sua terra e 

com seu país natal, com sua língua e com sua cultura ancestral. Os clubes 

constituíam, assim, um dos meios através dos quais as diversas famílias e os 

diversos núcleos de colonos buscavam salvaguardar o sentido comunitário e 

gregário de pertencimento ao país ou à região de origem. 

Conforme aponta o sociólogo Richard Giulianotti, mesmo no país onde se 

originou o futebol, a Inglaterra, o enleio entre o clube e seu espaço geográfico era 

um dos traços que primeiro apareciam articulados: 

 

“A maioria dos clubes foi fundada durante o período 

‘tradicional’ ou ‘inicial moderno’ do futebol, quando um 

lugar geográfico foi favorecido; os clubes foram criados 

com propósitos sociais e culturais locais, muito mais do 

que como ‘privilégios’ modernos para maximizar a renda 

dos esportes. Principalmente no Reino Unido, os nomes 

que os clubes escolhem enfatizam essa dimensão 

municipal, associativa: times representam a ‘cidade’, ou 

reúnem seus cidadãos (‘United’). A mobilidade geográfica 

moderna (de um lugar desconhecido) pode ser enfatizada 

(‘Wanderers’, ‘Rovers’ ou ‘Rangers’).”2 

   

 Trazendo à mostra a concepção de representação territorial em âmbito local 

ou nacional, ou buscando termos de comparação nela, as práticas esportivas no 

interior dos clubes constituíam uma das atividades utilizadas por grupos étnicos 

estrangeiros – além de saraus e festas, peças de teatro e orquestras ou grupos 

musicais –, para reproduzir seus hábitos, seus costumes e seus espaços sociais de 

entretenimento. Afora a reunião de pares, os clubes eram responsáveis também 

                                                 
2 Cf. GIULIANOTTI, R.  op. cit. , p. 54. Sobre o processo de expansão dos clubes de futebol no 
século XX, assim se pronuncia o historiador Eric Hobsbawm: “O esporte que o mundo tomou 
como seu foi o futebol de clubes, que introduziu times com nomes de empresas britânicas ou 
compostos de expatriados britânicos (como o São Paulo Atlético Club) do gelo polar ao Equador.” 
Apud MATTOS, C.  op. cit., p.  
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por estimular tanto o lazer quanto o projeto educacional da modernidade européia, 

como o adestramento do corpo, através da ginástica, e a preparação cívico-moral 

do indivíduo burguês, através do incentivo à competição, o que os aproximava da 

função desempenhada pelas escolas privadas no Brasil desde a década de 1880, 

dirigidas em número expressivo por padres jesuítas e irmãos maristas3. É neste 

duplo processo de valorização das tradições nacionais e de difusão dos esportes 

modernos que apareciam em São Paulo clubes como o Germânia, o Scottish 

Wanderers e o Palestra Itália4, fundados respectivamente pela colônia alemã, 

inglesa e italiana. No Paraná, os italianos fundariam o Coritiba; em Minas Gerais, 

o Cruzeiro5; e em Caxias do Sul, o Juventude. A colônia alemã do Rio Grande do 

Sul criaria em 1903 o Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense. Já a grande colônia 

portuguesa do Rio de Janeiro se mobilizaria para inaugurar o Vasco da Gama, a 

Portuguesa de Desportos e o Lusitânia 6. Isto também fora as múltiplas associações 

recreativas de espanhóis, de franceses e de migrantes não europeus, como judeus e 

árabes, que viriam a fundar clubes como a Hebraica, o Sírio-Libanês e o Monte 

Líbano.                       

Espécie de enclaves em solo estrangeiro, ocupando inicialmente uma 

posição insular na geografia da cidade, os clubes passariam pouco a pouco como 

que a pontilhar, a borrifar e a salpicar o cenário das principais cidades brasileiras. 

Logo também eles se tornariam espaços de sociabilidade e pontos de encontro a 

que logo as elites locais aspirariam imitar. Desde a década de 1910, eles iriam se 

espraiar também pelo subúrbio, atraindo as classes populares, como sucedeu na 

                                                                                                                                      
   
3 Cf. PEREIRA, L. A. de M.  “Pelos campos da nação: um goal-keeper nos primeiros anos do 
futebol brasileiros”. In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1997, nº 
19, p. 26. 
4 Para uma visão histórica do clube fundado em 1914, que durante a Segunda Guerra Mundial, a 
14 de setembro de 1942 – menos de um mês após o Brasil ter declarado guerra às potências do 
Eixo – seria chamado de Sociedade Esportiva Palmeiras, ver a obra de José Renato de Campos 
Araújo. Cf. CAMPOS ARAÚJO, J. R. de.  op. cit. Cf. também FILHO, M.  O negro no futebol 
brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 231.  
5 O Cruzeiro Esporte Clube foi fundado em 1920 pela colônia italiana de Belo Horizonte, com o 
nome de Palestra Itália e depois de Palestra Mineiro. Nasceu de uma dissidência do antigo Yale e, 
em 1942, pelos mesmos motivos que o Palmeiras, mudou de nome e de bandeira, substituindo o 
verde-branco-vermelho da bandeira italiana pelo alvi-anil, numa alusão também à constelação do 
Cruzeiro do Sul, presente na bandeira do Brasil. Cf. PENNA, L.  op. cit., 162.     
6 De acordo com Mário Filho: “... o Lusitânia era mais português do que o Vasco. No Vasco 
entrava brasileiro, no Lusitânia não, só português. Influência da vinda de um escrete de Lisboa ao 
Rio. Surgiram logo três clubes da colônia: o Lusitânia Esporte Clube, o Centro Português de 
Desportos, o Lusitano Futebol Clube”. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Mauad, 2003, p. 120.  
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capital da República7, impulsionados por sua vez pelo futebol de fábrica das 

companhias industriais e das empresas estrangeiras, com seus engenheiros e 

técnicos à frente, como foi o caso do Bangu, no Rio de Janeiro – fundado por 

mestres tecelões ingleses8 –, do Juventus, em São Paulo, e do Renner, em Porto 

Alegre9. Entre a elite, além dos clubes de cricket, como o Paissandu Cricket Club, 

do Rio de Janeiro, e o Rio Cricket and Athletic Association, de Niterói, o modelo 

inglês dedicado ao turfe, como o Jockey Club e o Derby Club, cedo seriam 

reproduzidos na capital da República, tornando-se a um só tempo centros de 

negócio e centros de diversão para a aristocracia cafeeira do país.  

Já os clubes náuticos, com seus sportmen devotados à prática do rowing, 

ilustrariam um momento seguinte de apropriação do esporte por parte de setores 

da burguesia urbana, como profissionais liberais e funcionários públicos, 

momento este em que o remo constitui-se na atração esportiva mais requerida na 

cidade, conquanto sua prática fosse privilégio de poucos jovens – estudantes, 

acadêmicos e candidatos a bacharel10 – bem aquinhoados. Com efeito, se não 

eram obras diretas e exclusivas de estrangeiros radicados no Brasil, os clubes 

traziam junto a si todo um conjunto de influências, seja na indumentária, na 

linguagem ou no estilo de vida, que atestavam sua filiação cultural ao continente 

europeu. E nesta nova etapa da vida moderna que irradiava da Europa, passava-se 

                                                 
7 Um exemplo de clube do subúrbio fundado em 1914, e que até hoje se encontra em atividade, é o 
Madureira Esporte Clube. Cf. ibid., p. 78. Segundo o pesquisador e compositor Nei Lopes, o 
Madureira surgiu através da fusão dos três principais clubes do bairro. Cf. LOPES, N.  op. cit. , p. 
111. Para uma análise da disseminação dos clubes entre associações operárias e grupos recreativos 
na zona sul, na zona norte e em adjacências da cidade do Rio de Janeiro, ver a obra de Leonardo 
Affonso de Miranda Pereira. Cf. PEREIRA, L. A. de. M.  Footballmania: uma história social do 
futebol no Rio de Janeiro (1902-1938).  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. Cf. também 
PEREIRA, L. A. de. M.  “Pelos campos da nação: um goal-keeper nos primeiros anos do futebol 
brasileiro.” In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1997, nº 19, p. 30 e 
31. A disseminação de clubes na cidade e no subúrbio também era mencionada por Mário Filho: 
“Em cada canto um time, um clube. Time de garotos, de moleques, clubes de operários, de gente 
fina. Mas muito clube, clube demais”. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Mauad, 2003, p. 50.   
8 A denominação Bangu proviria de bangüê, nome de fábrica rural onde se produzia açúcar. 
Segundo o antropólogo José Sérgio Leite Lopes, este nome é significativo da homologia entre as 
company-towns isoladas e as características do trabalho nos engenhos e usinas de açúcar. Cf. 
LOPES, J. S. L.  Classe, etnicidade e cor na formação do futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: 
Mimeo, 2001, p. 8. José Sérgio Leite Lopes extrai estes dados com base no trabalho de Márcio de 
Oliveira. Cf. OLIVEIRA, M. de.  Bangu: de fábrica-fazenda e cidade-fábrica a mais uma 
fábrica na cidade.  Rio de Janeiro: Dissertação de Mestrado em Geografia/ Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 1991.      
9 Cf. LOPES, J. S. L.  “Considerações em torno das transformações do profissionalismo no futebol 
a partir da observação da Copa de 1998.” In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: Fundação 
Getúlio Vargas, 1999, nº 23, p. 185.  
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a privilegiar a ação em detrimento da contemplação, assim como a figura do 

desportista passava a sobressair em relação à tradicional figura do dândi11. 

Mas eram ainda as marcas de origem e seu corolário imediato, a identidade 

nacional ou local, um dos aspectos que mais seriam enfatizados em relação aos 

clubes por parte de escritores e jornalistas esportivos. Ao longo da primeira 

metade do século XX e, em especial, no período vivenciado por José Lins do 

Rego, os clubes seriam vistos como unidades autônomas que reencarnariam todas 

as vicissitudes e implicações simbólicas relacionadas à concepção de nação. O 

repórter Geraldo Romualdo da Silva, por exemplo, numa matéria publicada no 

Jornal dos Sports, intitulada “O Arsenal nasceu num chiqueiro de porcos”, escrita 

por ocasião da visita de um dos maiores times ingleses ao Brasil, acentuava desta 

maneira o sentido épico, missionário e aventureiro12 assumido por um clube de 

futebol: 

 

“Fundar um clube é criar uma pátria. Comparação que se 

identifica e se justifica por quase tudo. Os mesmos 

anseios, as mesmas lutas, as mesmas desventuras e ainda 

as mesmas alegrias. Um clube representa soma 

interminável de dedicação – dedicação que ergue 

estoicamente os alicerces de um futuro luminoso. Pátria e 

clube significam batalhas afins, iguais dissensões e 

conflitos parecidos. Há os bandeirantes pelo destemor e há 

os que esperam placidamente pelo aplainamento do 

terreno. Os que enfrentam a fúria medonha dos elementos 

e os que se defendem cuidadosamente à sombra das 

árvores e dos acontecimentos. É interessante observar que 

Pátria e clube têm origens parecidas. Filhos da aventura e 

produtos do heroísmo, não é sem sacrifícios que atingem o 

                                                                                                                                      
10 Cf. FERNANDES, L.  “Futebol, racismo e identidade nacional”. In: FILHO, M.  O negro no 
futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 11. 
11 Sobre o primado da ação na modernidade européia do final do século XIX e início do século 
XX, ver o percuciente artigo do historiador Nicolau Sevcenko. Cf. SEVCENKO, N.  
“Transformações na linguagem e advento da cultura modernista no Brasil.” In: Estudos 
históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1993, nº 11.  
12 A citação a seguir faz-nos lembrar tanto o tipo aventureiro quanto o tipo trabalhador descritos 
pelo historiador paulista Sérgio Buarque de Holanda a propósito da expansão ultramarina e da 
colonização portuguesa no Brasil. Ver o capítulo 2 de seu clássico ensaio de interpretação da 
realidade brasileira. Cf. HOLANDA, S. B. de.  “Trabalho & aventura”. In: Raízes do Brasil.  Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1969.    
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ponto desejado até que o mastro da libertação se levante e 

se enfune a bandeira do grande ideal de descobrir e depois 

construir.”13    

                                 

Assim, dentro desse intuito de contar a criação e o desenvolvimento de um 

clube à imagem e semelhança da nação – nação esta entendida em sua acepção 

moderna de “coleção de indivíduos” ou de “indivíduo coletivo”, como definia o 

antropólogo Louis Dumont 14 –, os exemplos históricos de heroísmo e os casos 

pitorescos de fundo mítico fornecidos pelo modelo de pátria constituíam o fulcro 

principal das narrativas clubísticas. Foi isto, pelo menos, o que se deu com o 

Clube de Regatas do Flamengo, clube eleito por Mário Filho para integrar na 

década de 1940 o seu projeto de narração de uma história do futebol brasileiro. 

Em 1945, quando o clube faz 50 anos, vem a lume Histórias do Flamengo, obra 

que reúne uma série de crônicas escritas por Mário Filho desde o início daquela 

década, com base em suas próprias reminiscências e em entrevistas feitas com 

personagens fundadores do clube. Nele, Mário Filho conta a saga, as peripécias e 

os acontecimentos mais importantes da vida do Flamengo até então, inserindo 

inclusive como protagonista de vários casos ligados ao clube a figura do escritor 

José Lins do Rego 15.  

Somado ao empreendimento renovador que se havia verificado no plano da 

linguagem e nas técnicas de reportagem, com a dinamização das matérias e o 

abrasileiramento de inúmeras expressões esportivas, Mário Filho tinha como meta 

também estimular a popularização e a nacionalização dos clubes brasileiros mais 

tradicionais, sediados na capital da República, que até o advento do 

profissionalismo em 1933 caracterizavam-se em sua maioria por uma postura 

aristocrática, seletiva e refinada, circunscrevendo-se em grande parte aos limites 

                                                 
13 Cf. SILVA, G. R. da.  “O Arsenal nasceu num chiqueiro de porcos”. In: Jornal dos Sports .  Rio 
de Janeiro, 5 de maio de 1949, p. 5. Muito embora esta matéria excepcionalmente não venha 
assinada, atribuímos sua autoria a Geraldo Romualdo da Silva pois ela contém todas as 
informações gráficas, temáticas e estilísticas que costumavam distinguir as reportagens deste 
jornalista.      
14 Apud GONÇALVES, J. R. dos. S.  “Autenticidade, memória e ideologias nacionais – o 
problema dos patrimônios culturais”. In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 
Vargas, 1988, nº 2, p. 266. 
15 Ver, em especial, o capítulo “Carnaval na primavera”, em que Mário Filho narra o sofrimento de 
José Lins do Rego durante a final entre Flamengo e Vasco, no campeonato de 1944, onde o clube 
rubro-negro sagrou-se tricampeão carioca de maneira dramática, com um gol de cabeça de Valido 
aos 44 minutos do segundo tempo. Cf. FILHO, M.  Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: 
Gernasa, s.d. 
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internos de suas fronteiras sócio-espaciais. Decorrência da larga expansão que 

vinha sendo operada no futebol desde o início do século, o abrasileiramento 

clubístico constituía, por conseguinte, mais uma etapa a ser cumprida na evolução 

dos esportes e, notadamente, do futebol do país, devendo ser iniciada, como era de 

se supor, por um clube do então Distrito Federal. Ao Estado-nação, que 

reconfigurava suas bases na década de 1930 com o processo de industrialização e 

urbanização do país, haveria de corresponder também um Clube-nação, 

representante fidedigno e unificador dos torcedores dispersos por todo o país.  

E era isto o que parecia suceder com o Clube de Regatas do Flamengo que, 

extrapolando os limites territoriais iniciais de seu próprio bairro e de sua própria 

cidade, tornara-se, nos anos de 1930, segundo Mário Filho, “o clube mais popular 

do Brasil”16. Calcado em três tipos- ideais de clube – o clube estrangeiro, o clube 

aristocrático e o clube nacional-popular17 –, Mário Filho via na trajetória do 

Flamengo as características mais propícias e adequadas para configurar este 

terceiro modelo, espécie de fase mais avançada e que se superpunha aos dois 

anteriores no curso daqueles 50 anos. O clube de origem estrangeira era 

representado no Rio de Janeiro pelo Vasco da Gama18, dada a sua vinculação 

                                                 
16 Cf. Ibid, p. 5. Com o mesmo enfoque, José Lins do Rego referia-se ao clube como o escorço da 
nação: “O Flamengo de hoje começou com uma brincadeira de rapazes para se transformar na 
grandeza dos nossos dias, no clube que é uma soma de todas as qualidades e defeitos do 
brasileiro.” Cf. REGO, J. L. do  “O Flamengo”.  Rio de Janeiro, 15 de novembro de 1947, p. 3.  
17 Além destes três, pode-se enumerar também, como um tipo ideal de clube, o clube operário, que 
tinha como representante principal, segundo Mário Filho, o Bangu.  
18 Fundado pela colônia lusitana do Rio de Janeiro em 1898, com um nome em homenagem à 
figura do navegador português que primeiro chegou às Índias contornando o continente africano, e 
que naquela data completava o seu quarto centenário (1498-1898), a condição do Clube de Regatas 
Vasco da Gama como clube estrangeiro  ou como clube de estrangeiros desencadeou inúmeras 
celeumas entre José Lins do Rego e os torcedores vascaínos, conforme já foi possível ter-se uma 
idéia nas crônicas tratadas no final do capítulo anterior. José Lins do Rego mostra-se bem ambíguo 
e oscilante ao mencionar ora a brasilidade, ora a lusitanidade do clube de São Januário. O 
antilusitanismo que se verificou no futebol carioca durante as primeiras décadas do século era 
fomentado também pelos ‘grandes clubes’ de então – Fluminense, Flamengo, Botafogo e América 
– que viam o Vasco da Gama, com seus jogadores de origem popular, como uma ameaça às 
origens sociais nobres do futebol. Cf. FERNANDES, L.  op. cit. , p. 12. Cf. REGO, J. L. do.  “Lá 
eu sou cá”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 13 de junho de 1947, p. 3. Cf também Id.  “Lá 
o Vasco é como se fosse o Flamengo”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 
2002, p. 82. A crônica é de 22 de junho de 1947. Cf. ainda Id. “Vamos torcer pelo Sporting”. In: 
Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 16 de julho de 1952, p. 5. O certo é que foi graças ao empenho 
da numerosa colônia portuguesa no Rio de Janeiro que o Vasco ergueu em 1927 aquele que seria 
por muitos anos, até a construção do Maracanã em 1950, o maior estádio do Brasil, com 
capacidade para até 40 mil espectadores, tendo apenas como equivalente em São Paulo o Estádio 
do Pacaembu, construído em 1942. Na América do Sul, o Estádio de São Januário seria superado 
pelo Estádio Centenário, de Montevidéu, com capacidade na época para 100 mil espectadores, 
construído para a Copa do Mundo de 1930 e para festejar os 100 anos de independência do 
Uruguai. No Rio de Janeiro, antes do estádio de São Januário, entre os clubes de maior vulto, 
existiam apenas o estádio do Bangu, o Estádio Proletário, de 1905, embora só mais tarde viesse a 
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explícita à colônia portuguesa, que se adensava em maior grau no Centro e na 

Zona Norte da cidade19. Já o Fluminense era identificado como o clube de 

extração aristocrática, em função de suas origens nas famílias da “boa sociedade” 

da Zona Sul da cidade, estereótipo que se prolongaria por décadas. Mesmo com o 

fim do amadorismo, quando o clube passa a aceitar jogadores que não fossem 

somente oriundos das classes mais abastadas, a estratégia de clivagem social do 

Fluminense consistiu em dissociar o assalariado do clube – o atleta – de seu 

associado. 

O contraste entre o Flamengo e o Fluminense podia ser percebido em 

diversas instâncias. Uma delas se verificava na própria elaboração narrativa da 

história dos dois clubes. Assim como os 50 anos do clube da Gávea seriam 

comemorados com o lançamento do livro de Mário Filho, Histórias do Flamengo 

(1945), o cinqüentenário do clube das Laranjeiras contaria também com a 

publicação de uma obra, História do Fluminense (1952), de autoria do escritor 

Paulo Coelho Neto, cuja família estava estreitamente associada à vida social e 

desportiva do clube20. Enquanto Mário Filho narra em forma de crônicas quase 

romanceadas os diversos casos recolhidos de sua própria recordação e de relatos 

orais de personagens históricos do clube21, Paulo Coelho Neto propõe-se à tarefa 

conspícua de pesquisa dos documentos e dos arquivos do clube, a fim de 

descrever com precisão factual e cronológica os marcos históricos do Fluminense, 

                                                                                                                                      
comportar sua capacidade atual de 12 mil torcedores; e o estádio do Fluminense, nas Laranjeiras, 
construído em 1919, para abrigar o Campeonato Sul-Americano, ganho pelo Brasil, com 
capacidade na época para 18 mil espectadores. O Flamengo, que durante muitos anos treinaria e 
jogaria em campo aberto, só em 1938 é que construiria o seu próprio estádio, o Estádio Bastos 
Padilha, na Gávea, com capacidade para 20 mil torcedores. Encontrando-se hoje em dia desativado 
para jogos oficiais, comporta um público máximo atual de 7 mil pessoas. Não conseguimos 
localizar a capacidade do estádio do Botafogo, em General Severiano, um dos mais tradicionais da 
cidade, situado ao lado de um casarão colonial. Sabemos que o Estádio de General Severiano foi 
inaugurado em 1938 como uma forma de suprir a falta de sede e de campo que vinha desde 1912, 
quando o clube perdeu seu estádio da rua Voluntários da Pátria. Cf. MALHANO, C. E. S. M. B.; 
MALHANO, H. B.  São Januário – arquitetura e história.  Rio de Janeiro: Mauad; FAPERJ, 
2002. Cf. também PENNA, L.  op. cit., p. 100.        
19 Segundo Mário Filho: “O Vasco, clube da colônia, seguia a boa tradição portuguesa da mistura”. 
Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 120.   
20 Além do pai, Henriques Coelho Netto, os irmãos de Paulo, Emanuel (Mano) e João (Preginho) 
participaram como jogadores, diretores e torcedores do Fluminense, dando nome hoje a ginásios 
com seus bustos em bronze nas dependências do clube.    
21 Mário Filho conseguiu muitos destes relatos por intermédio de seu melhor amigo, José Bastos 
Padilha, antes mesmo que este se tornasse presidente do Flamengo, que o apresentou a antigos 
sócios e a veteranos dos primórdios do clube, todos estudantes e atletas rubro-negros nos anos de 
1910 e 1920. Cf. CASTRO, R.  O vermelho e o negro – pequena grande história do Flamengo.  
São Paulo: DBA, 2001, p. 73.   
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numa estrutura planejada e equilibrada que procurava inventariar os dados 

referentes a todos os esportes praticados no clube.  

O contraponto estilístico entre os dois livros pode ser melhor avaliado 

através dos contrastes entre os comentários feitos por José Lins do Rego a 

Histórias do Flamengo e aqueles escritos pelo próprio Coelho Neto no preâmbulo 

ao seu livro:                                              

 
“Mário Filho colheu de fontes autênticas o imenso e 

fabuloso cotidiano rubro-negro. Não permaneceu no elogio 

convencional, mas preferiu pôr nas ruas as nossas origens 

turbulentas, a nossa vida boêmia, a nossa têmpera de 

valentes. E por isto este livro tem, em certos trechos, 

aquele tom agreste dos A.B.C. dos nossos cantadores 

matutos. A língua e os fatos se confundem de tal maneira 

que autor e heróis parecem do mesmo team. 

O Flamengo, neste terrível ano de 1945, perdeu um tetra-

campeonato; ganhou, porém, este livro de sua vida, que lhe 

vale como um troféu de bronze de primeira ordem.”22  

 
* 

 
“Orientei-me por um só guia: o arquivo do Fluminense, 

modelo de ordem e, sobretudo, de carinho não só de seus 

iniciadores – os pioneiros da fundação –, como também 

dos continuadores até os nossos dias.” (...) “O Fluminense, 

por intermédio de seu presidente, Dr. Fábio Carneiro de 

Mendonça, convidou-me para escrever, não ‘uma história’ 

nem ‘histórias’, mas a ‘História do Fluminense’. E história 

é pesquisa, estudo e conhecimento dos fatos que se 

desenrolam através dos tempos.” (...) “Cingi-me, tão-

somente, aos acontecimentos. Coerente comigo próprio e 

com as tradições do Fluminense, preferi o gênero sóbrio, 

mas verdadeiro, de que Pedro Vaz de Caminha foi o 

iniciador em nossa história.”23    

                                                 
22 Cf. REGO, J. L. do.  “Opiniões sobre Histórias do Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de 
Janeiro, 11 de dezembro de 1945, p. 4.   
23 Cf. NETTO, P. C.  História do Fluminense.  Rio de Janeiro: s.e., 1952, p. 9, 10 e 11. Esta obra 
volumosa teria seu desdobramento em 1969, quando Paulo Coelho Neto edita o segundo tomo do 
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Dois anos após ter publicado Histórias do Flamengo, Mário Filho 

continuaria sustentando a superioridade da pesquisa baseada em fontes orais sobre 

a pesquisa baseada em fontes escritas, no intuito de apreender e captar o real 

percurso histórico dos esportes no Brasil. Em sua obra O negro no futebol 

brasileiro (1947), após salientar a importância de buscar o contato com a 

privacidade e com a intimidade dos personagens do universo esportivo, como o 

acesso ao álbum de recortes e fotografias do goleiro Marcos Carneiro de 

Mendonça, contendo os fatos mais marcantes do futebol brasileiro entre 1910 e 

1919, Mário Filho elencava, de cor, uma lista de mais de 65 entrevistados, entre as 

centenas de jogadores, dirigentes e torcedores que havia escutado. Segundo o 

autor: 

 

“Cada um deles me ajudando um pouco, mais do que os 

jornais, do que os livros de atas das entidades, de 

correspondência dos clubes, de súmulas dos jogos, de 

registro dos jogadores. Os documentos oficiais me 

mostraram que a história verdadeira se escreve de outro 

jeito. (...) Eu fui, aos poucos, levantando o véu, ouvindo 

daqui, dali, reconstituindo a tradição oral, muito mais rica, 

                                                                                                                                      
livro, dando continuidade, ano a ano, esporte a esporte, à descrição dos fatos mais marcantes da 
história do clube. A diretoria do Fluminense Futebol Clube viria ainda a relançar esta obra no ano 
do seu centenário (1902-2002), atualizando os dados que a pesquisa de Coelho Netto não chegou a 
cobrir. Cf.  Ibid.  Rio de Janeiro: Pluri Edições, 2002, p. IX. Embora Paulo Coelho Neto arvorasse, 
na citação acima, sua condição de pesquisador frio, ponderado e eqüidistante de seu objeto, apenas 
amparado nas fontes documentais do clube, o seu livro Fluminense pitoresco e dramático, também 
de 1969, seria escrito num tom anedótico e memorialístico muito próximo do estilo de Mário 
Filho. Já Mário Filho, ao invés de escrever um novo tomo, fez com Histórias do Flamengo o 
mesmo que fizera com O negro no futebol brasileiro em sua segunda edição de 1964: ampliou-o e 
atualizou-o em mais uma edição no início da década de 1960, sendo esta reeditada mais uma vez 
em 1966, ano de seu falecimento. Ao contrário da diretoria do Fluminense, a diretoria do Clube de 
Regatas do Flamengo não reeditou, nem prestou qualquer homenagem em seu centenário (1895-
1995) à obra de Mário Filho que marca a história do clube. Deve-se salientar a importâcia não só 
de Mário Filho na história do Flamengo como de boa parte de sua família. É de Milton Rodrigues, 
seu irmão, o filme Alma e corpo de uma Raça (1938), que fala sobre o Flamengo. No terreno da 
cinematografia, coube à família Niemayer a responsabilidade por criar e salvaguardar uma 
valorosa tradição de reportagem áudio-visual sobre o futebol e o Clube de Regatas do Flamengo. 
O Canal 100, apresentado em forma de trailers nas salas de cinema carioca durante as décadas de 
1960, 1970 e 1980, foi uma criação de Carlinhos Niemayer em 1959. Seu filho, Alexandre 
Niemayer, em 1999, quarenta anos depois, viria a dirigir Histórias do Flamengo, contando com 
boa parte de imagens do acervo do Canal 100 . Cf. MURAD, M.  op. cit., p. 134.                
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muito mais viva do que a escrita dos documentos oficiais, 

graves circunspectos, dos jornais que não dizem tudo.”24 

      

Sob um prisma epistemológico e heurístico, pode-se dizer que enquanto 

Mário Filho imiscuía sujeito e objeto na investigação histórica e na trama 

narrativa da história de seu clube25, Coelho Neto procurava ao máximo 

estabelecer as linhas divisórias e as barreiras que separavam o pesquisador do 

passado do clube; enquanto o primeiro, além de privilegiar o pólo da 

subjetividade, apresentava-se como um contador de histórias, muito próximo do 

clássico narrador benjaminiano, o segundo norteava-se pelos critérios da 

objetividade e apresentava-se como o representante de uma concepção oficial e 

positiva para a realização de uma história dos esportes; enfim, enquanto Mário 

Filho recorria à oralidade e à memória, Coelho Neto sustentava a preeminência da 

escrita e das fontes documentais na reconstituição verídica do passado do seu 

clube.         

                                                 
24 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 22 e 23. O 
cientista político Luis Fernandes endossa o pioneirismo historiográfico do jornalista Mário Filho: 
“Esta opção metodológica situa O negro no futebol brasileiro como obra precursora do recurso 
sistemático à História Oral como fonte da História Escrita, prática que só viria a se disseminar 
mais amplamente nas Ciências Sociais brasileiras décadas depois.” Cf. FERNANDES, L.  op. cit., 
p. 10.    
25 Mário Filho refutava a afirmação de que seus livros eram obras de ficção e não obra de história: 
“O material era tanto e com tamanho requinte de detalhe, que ficava a dúvida. A dúvida de como 
eu conseguiria reuni-lo, catalogá-lo, usá-lo, numa narrativa corrente, sem um claro, sem uma 
interrupção. Eu não me teria valido da imaginação de romancista que ainda não publicou um 
romance ? Não, eu não usei a imaginação. Nenhum historiador teria tido mais cuidado do que eu 
em selecionar os dados, em comprovar-lhes a veracidade por averiguações exaustivas. Às vezes 
uma simples dúvida me fazia inutilizar um capítulo, obrigando-me a novos trabalhos e pesquisas.” 
Cf. Ibid, p. 23. Parece-nos claro, entretanto, o seu pendor literário em passagens como a seguinte, 
de O negro no futebol brasileiro: “A chuvinha que caía demorava a subida da fumaça das bombas. 
Aos poucos os refletores de São Januário tornaram verde de novo o gramado, de um verde úmido e 
vivo, arrancando-lhe cintilações de orvalho”. Cf. Ibid, p. 254. Diga-se a propósito que Mário Filho, 
além de escrever uma biografia sobre o pintor Cândido Portinari em 1966, havia-se lançado na 
ficção desde 1927, com Bonecas, passando na década de 1950 com Senhorita , Um dia de trabalho, 
Dezenove e culminando em 1964 com um romance intitulado O rosto. Desde 1949, porém, já se 
lançara no terreno da ficção esportiva com seu Romance do football, que só encontra antecessor no 
livro de Thomaz Mazzoni, Flô, o maior goleiro do mundo (1940) e no do próprio José Lins do 
Rego, Água-mãe (1941). Cf. FILHO, M.  A infância de Portinari.  Prefácio de Nelson Rodrigues. 
Rio de Janeiro: Bloch, 1966. Cf. Id.  O rosto.  Prefácio de Antônio Olinto. Rio de Janeiro; São 
Paulo: Record, 1965.  Cf. Id.  Romance do football.  Rio de Janeiro: Pongetti, 1949. De Bonecas 
e Senhorita não encontramos referências bibliográficas, já que as únicas informações encontradas 
provêem de Mário Neto, num Caderno Especial constante da quarta edição da obra clássica de seu 
pai, Mário Filho. De Um dia de trabalho e Dezenove apenas encontramos referência na obra 
Romance do foot-ball, sendo anunciados como romances no prelo. Não sabemos se chegaram a ser 
editados.             
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Mais do que meras divergências quanto a questões teóricas e metodológicas 

subjacentes à orientação de cada autor, as diferenças de estilo sinalizavam 

sobretudo para a oposição do perfil que se queria atribuir a cada agremiação. O 

Flamengo, nesse sentido, parecia enquadrar-se com maior precisão numa certa 

linhagem interpretativa de desenvolvimento do futebol brasileiro, repetindo de 

maneira homóloga o percurso histórico de popularização deste esporte no país. De 

um ponto de vista sumário e esquemático, Mário Filho concebe a história do 

futebol da seguinte forma: inicialmente um esporte amador, de feição estrangeira, 

reservado à elite, que pouco a pouco vai sendo assimilado, traduzido e 

reinterpretado pelos seus praticantes e pelo público brasileiro, até que, com a 

adoção do profissionalismo na década de 1930 e o ingresso maciço de atletas 

negros, mestiços e provenientes das classes populares, o país cria um estilo 

original e autêntico de jogar. 

Com o Flamengo, os fatos e a forma de contar a sua história seriam 

semelhantes26. Iniciando-se em 1895 como um clube elitista e amador, ligado de 

maneira exclusiva ao remo, o Flamengo abre em 1911 sua seção de futebol, 

oriunda de uma dissidência de jogadores do Fluminense, malgrado o preconceito e 

a resistência que ainda grassava entre os antigos atletas e remadores do clube em 

relação à prática futebolística. Nas décadas de 1910 e 1920, ainda que com 

jogadores formados apenas por estudantes amadores e, por extensão, por filhos 

das famílias mais tradicionais do Rio de Janeiro, o time de futebol vai-se tornando 

popular no bairro e na cidade. Segundo Mário Filho, isto se devia, entre outros 

fatores, à ausência de estádio próprio para treinar, o que ensejava a proximidade 

do jogador com o público no campo aberto e improvisado da rua do Russel27, e ao 

espírito boêmio dos seus integrantes, que logo criariam a República Paz e Amor, 

                                                 
26 Depois da obra de Mário Filho, pelo menos cinco livros são dedicados por jornalistas e 
pesquisadores a escrever a história do Flamengo: Edigar de Alencar, com Flamengo, força e 
alegria do povo (1970); Ivan Alves Filho, com Uma nação chamada Flamengo (1989); Edilberto 
Coutinho, com Nação rubro-negra  (1990); Joaquim Vaz de Carvalho, com Flamengo, uma 
emoção inesquecível (1994); e Ruy Castro, com O vermelho e o negro – pequena grande história 
do Flamengo (2001). A maioria destas  obras, entretanto, segue a interpretação histórica contida no 
livro de Mário Filho e vale-se de muitos dos seus dados como fontes de informação. É importante 
notar como muitos deles, Edigar de Alencar, Ruy Castro e o próprio Mário Filho, por exemplo, são 
também estudiosos da música popular brasileira. Cf. ALENCAR, E. de.  O carnaval carioca 
através da música.  Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, 2 vols.                                                                                          
27 Segundo Mário Filho: “... o time do Flamengo ia treinar, garotos de família, moleques, 
passavam a notícia de boca em boca. Quando os jogadores do Flamengo chegavam no Russel já 
encontravam gente esperando por eles”. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de 
Janeiro: Mauad, 2003, p. 57. 
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local onde eram comemoradas de forma carnavalesca as vitórias no remo e no 

futebol. A República Paz e Amor seria local também de residência de personagens 

históricos da cidade, como o carnavalesco K. Veirinha, que em 1918 fundaria o 

Cordão do Bola Preta.28 

É oportuno fazer um breve parêntesis para ressaltar como desde aí, nos idos 

de 1910 e, em especial, de 1920, a combinação entre o futebol e o carnaval – 

forma preferida de festejar os títulos nas ruas e nos bares – será o critério mais 

destacado por Mário Filho no intuito de aferir e de conferir ao Flamengo a sua 

condição de popularidade. Era mais uma vez nas frinchas do discurso acerca da 

música brasileira, como mostramos em relação aos modernistas no primeiro 

capítulo, que se respaldava, legitimava e homologava o futebol como um esporte 

nacional-popular. A contraposição entre o Flamengo e o Fluminense29 é 

novamente a base em que se ampara Mário Filho para estabelecer esta ponte e 

para ratificar seu postulado:         

 

“Emolduradas, as moças apareciam ofegantes, mas 

risonhas e felizes. Os garotos acompanhavam, em passo de 

marcha, como a uma banda marcial, o reco-reco do 

Flamengo. Juntava gente na calçada. Que era ? Era o 

Flamengo. Ou os rapazes do Flamengo. E todos sorriam, 

satisfeitos da vida por aquela surpresa de fim de tarde de 

                                                 
28 Cf.  CASTRO, R.  O vermelho e o negro – pequena grande história do Flamengo.  São 
Paulo: DBA, 2001, p. 38. Sobre Caveirinha e a fundação do Cordão do Bola Preta, ver a obra de 
Eneida, cronista paraense, pesquisadora das manifestações populares cariocas. Cf. ENEIDA.  “O 
Bola Preta”. In: História do carnaval carioca.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1958, p 
135. Este dado parece-nos auspicioso para a comprovação do parentesco entre o futebol e a música 
popular na cidade do Rio de Janeiro. Segundo o jornalista Sérgio Cabral muitas escolas de samba, 
como por exemplo a Mocidade Independente de Padre Miguel, originaram-se de times e clubes de 
futebol. Apud TOLEDO, L. H. de.  Torcidas organizadas de futebol .  Camp inas: Autores 
Associados/Anpocs, 1996, p. 89.     
29 O contraste entre o Flamengo e o Fluminense como, respectivamente, clube do povo e clube da 
elite não era exclusivo da capital da República e encontrava equivalentes em outros estados. No 
Rio Grande do Sul, como mostra o antropólogo Arlei Damo, Internacional e Grêmio recebiam 
também, respectivamente, os epítetos de clube do povo e clube da elite. Cf. DAMO, A. S.  “Ah! eu 
sou gaúcho: o nacional e o regional no futebol brasileiro”. In: Estudos históricos .  Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1999, nº 23, p. 114. Em Minas Gerais, cabe ao Cruzeiro, clube da 
colônia italiana, a pecha de clube da elite, enquanto o Atlético é tido como clube do povo . Já em 
Campinas, cidade do interior de São Paulo, o Guarani é tido como o time da elite campineira, ao 
passo que a Ponte Preta é o time do povo, dos pobres. Acompanhando o raciocínio do antropólogo 
Luiz Henrique de Toledo, embora esta estratificação afigure -se duvidosa sob um ponto de vista 
sociológico e quantitativo, ela revela o imaginário de riqueza e pobreza atribuído a cada grupo e a 
cada segmento da sociedade. Cf. TOLEDO, L. H. de.  Torcidas organizadas de futebol .  
Campinas: Autores Associados/Anpocs, 1996, p. 87.           
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domingo morno, quase adormecido. O bloco rubronegro ia 

espalhando alegria pelas ruas afora até o Largo do 

Machado onde ficava, e ainda fica, hoje, ignorado, 

soturno, o Lamas, que era uma espécie, mal comparando, 

de um Moulin Rouge do remo e do  futebol. (...) Nesses 

domingos de reco-reco, os jogadores do Fluminense, que 

também faziam ponto no Lamas, vinham para a porta, 

desciam à calçada, chegavam à rua para receber os 

jogadores e remadores do Flamengo. Talvez com vontade 

de entrar no cordão, coibindo-os, porém, um pudor ainda 

hoje bem  Fluminense. 

As vitórias do Fluminense eram comemoradas doutra 

maneira. Geralmente, com um jantar no Sul-Americano, 

um restaurante da rua da Assembléia, que não existe mais. 

Encomendava-se uns frangos ao leite e mandava-se 

arrumar as mesas em T. Quando a vitória era de 

campeonato o Fluminense fazia um corso, os carros de 

capota arriada, como se fosse domingo de carnaval, mas 

sem confete nem serpentina. Era uma passeata elegante, 

bem comportada, bem educada, como se dizia noutros 

tempos. Não era aquela algazarra do Flamengo, aquele 

carnaval, carnaval mesmo, fora de época.”30       

      

Mais adiante, Mário Filho volta a reiterar o espírito carnava lesco que, para 

ele, se expressava de forma mais cristalina no Flamengo: 

 
“Quando acabou o jogo foi mesmo 3 a 2. Aí começou o 

Carnaval. Toda a cidade soube, sem rádio nem nada, na 

mesma hora, que o Flamengo tinha vencido. E como era o 

Flamengo, esperou-se pelo carnaval rubronegro. Estava 

tudo preparado. Organizou-se um cortejo de automóveis, 

enorme, mais de 100 carros, como de corso da Avenida, 

com bandeiras do Flamengo cobrindo os capôs, as capotas 

arriadas, os jogadores sentados em cima, torcedores de pé 

                                                 
30 Cf. FILHO, M.  Histórias do Flame ngo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 9 e 10.  
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no pára-lamas queimando fogos de bengala para que se 

visse, de longe, a passeata triunfal do Flamengo.”31 

* 

“Lembro-me que, numa noite de terça-feira de Carnaval, 

eu estava no Nice, à espera do préstito dos Democráticos, 

quando ouvi umas moças, hoje brotos, cantando ‘Piranha 

eu sou de coração, Flamengo até debaixo d’água’. Aquilo 

me surpreendeu, como uma revelação. Um clube vinha 

para a música popular, era cantado no Carnaval. Então não 

me espantou mais uma certa arrogância do Flamengo. 

Porque não era à-toa que um clube virava marcha de 

carnaval, canção ou hino”. (...) “E charangas tocavam o 

Flamengo, Flamengo, tua glória é lutar. De tarde, por 

causa do Flamengo, o FlaFlu era um carnaval; de noite, um 

São João. O Flamengo trazia as festas mais populares para 

o futebol.”32   

 

Mas, se a popularidade do time de futebol perante o público carioca já podia 

ser entrevista desde pelo menos 1916, ano em que João do Rio escreve uma 

crônica em homenagem ao clube, intitulada Hora de foot-ball33, ao longo das 

                                                 
31 Cf. Ibid, p. 18.   
32 Cf. Ibid, p. 26 e 30. José Lins do Rego também escreveu crônicas que retratavam o espírito 
musical e carnavalesco típico da cidade após as conquistas de sua equipe, como nas linhas efusivas 
de Era o Flamengo: “Então eu pude ver a cidade na alegria maior. As estrelas faiscavam no céu e 
uma lua cortada ao meio aparecera bem em cima da praça de esportes, uma lua que jamais 
esquecerei porque viera de propósito, para beijar os heróis da contenda. E com as estrelas e a lua, a 
doce música carioca baixou dos morros, das praias, das ruas, para louvar aos que lhes eram os 
amigos do coração. Era o Flamengo no mastro da vitória, no convívio do povo que é ele próprio. 
Vi a alegria de uma cidade que se dava inteiramente aos seus eleitos, aos que lhe ofertaram, 
naquela noite de conto oriental, uma vitória soberba. Por toda a parte o povo na efusão de uma 
alegria maciça, de uma alegria capaz de fazer esquecer as desgraças do mundo e as incertezas do 
Brasil.” Apud COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 
323. A crônica, originalmente publicada em O Globo, é de 5 de fevereiro de 1955. A popularidade 
do Flamengo ante o Fluminense também é endossada por José Lins do Rego a partir de critérios 
estritamente musicais em seguinte crônica: “O gordo Bertrand, após a grande vitória no Fla-Flu, 
pôs-se à frente da escola de samba que os tricolores levaram ao Maracanã e saiu, de camisa listada, 
a fazer passos de rua afora. Mas, em certo momento, o entusiasta torcida começou a notar que os 
músicos não estavam dando certo no compasso da dança. Cuícas, tamborins, surdos, como se 
estivessem numa Quarta-Feira de Cinzas. Então o gordo amigo procurou o mestre da escola para 
reclamar: – ‘Meu amigo, nós pagamos vinte mil cruzeiros para somente isso ?’ Foi quando o 
mestre, visivelmente contrariado, desabafou: – ‘Doutor, o senhor tem toda a razão. Os rapazes 
estão aí de cabeça inchada. O Flamengo perdeu.” Cf. REGO, J. L . do.  “Os músicos eram para 
outra festa”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 133. A crônica é 
de 18 de outubro de 1951. 
33 Apud ALENCAR, E. de.  op. cit., p. 77. Cf. também RIO, J. do.  “Hora de football”. In: 
RAMOS, R. (org.).  A palavra é... futebol .  São Paulo: Editora Scipione, 1993. 
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décadas de 1910 e 1920 o Flamengo seria ainda, segundo o depoimento do ex-

jogador e ex-treinador Flávio Costa34, um clube essencialmente fechado e amador. 

Apenas nos anos de 1930, ao acompanhar as transformações propostas para a 

implantação do profissionalismo no futebol brasileiro, o Flamengo assistiria a um 

fenômeno de popularização e de massificação não só local como nacional. O 

marco destas mudanças estaria atrelado a um leque de medidas adotadas no 

futebol e que no Flamengo se davam sob a gestão de José Bastos Padilha, entre 

1933 e 1937, anos cruciais na afirmação do profissionalismo sobre o amadorismo 

até então dominante: as transmissões pelo rádio das partidas dos clubes do Rio de 

Janeiro para todo o país; a transferência da sede do Flamengo da rua Paissandu 

para o bairro da Gávea, nas adjacências da favela da Praia do Pinto e da área de 

vilas operárias e fábricas têxteis conhecidas como “Gávea Vermelha”35; o 

lançamento da pedra fundamental de construção de seu estádio; a contratação do 

técnico húngaro Dori Krueschner, considerado o melhor do mundo à época; e, 

após a rápida passagem pelo Flamengo do maior ídolo do futebol amador no país, 

Arthur Friedenriech36, a contratação em 1936 do atacante Leônidas da Silva, do 

zagueiro Domingos da Guia e do meio-campista Fausto, naquele período, o maior 

trio de atletas da seleção e os três maiores símbolos negros que refletiam, em 

grande parte, o próprio espírito das mudanças desencadeadas no futebol 

                                                 
34 Cf. depoimento prestado ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro na série “Cem anos 
do Clube de Regatas do Flamengo – futebol”. 
35 Colhemos estas informações na nota 36 do ensaio de José Sérgio Leite Lopes. Cf. LOPES, J. S. 
L.  “A vitória do futebol que incorporou a pelada”. In: Revista USP.  São Paulo: s.e., 1994, 
páginas 64-83. 22 n., p. 82.  
36 Arthur Friedenriech (1892-1969), desde 1930, fazia elogios em A Crítica – jornal do pai de 
Mário Filho – confessando sua simpatia e preferência pelo Cube de Regatas do Flamengo. Em 
1935, no final de sua carreira, quando o Paulistano, clube tradicional e elitista em que jogou, fecha 
sua seção de futebol por não concordar com a implementação do profissionalismo no futebol, 
Friedenreich decide ir para o Rio de Janeiro, onde joga 5 partidas, sem, entretanto, marcar 
qualquer tento para o Flamengo. É nessa ocasião que encerra sua carreira no futebol, aos 43 anos 
de idade, contabilizando, segundo as estatísticas da FIFA, um total de 1.329 gols, após ser por 
noves vezes artilheiro paulista e após jogar em clubes como o Germânia, o Mackenzie, o 
Ypiranga, o Paulistano e o São Paulo. O repórter ítalo -paulista Thomaz Mazzoni, conhecido pelo 
pseudônimo Olimpicus e autor do livro História do futebol no Brasil – 1894/1950, costumava 
contrastar o “jogo científico” de Fried ao “malabarismo desconcertante” de Leônidas, como um 
marco ilustrativo da passagem do amadorismo para o profissionalismo no futebol. É válido 
registrar ainda que Flamengo e Paulistano nutriam relações amistosas desde o decênio de 1920. 
Em 1925, ano da primeira excursão de um clube brasileiro à Europa, o Flamengo cedeu ao 
Paulistano três de seus jogadores para integrar a equipe: Kuntz, Seabra e Junqueira. Cf. CASTRO, 
R.  O vermelho e o negro – pequena grande história do Flamengo.  São Paulo: DBA, 2001, p. 
63. Cf. também MAZZONI, T.  “Pelé e os outros”. In: NASCIMENTO, E. A. do.  Eu sou Pelé.  
São Paulo: Livraria Francisco Alves, 1961, p. 189. Cf. ainda GORDON JR., C. C.  “História social 
dos negros”. In: MURAD, Maurício. (et. al.)  Pesquisa de campo nº 2 – Futebol e cultura 
brasileira.  Rio de Janeiro: UERJ, 1995.    
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profissionalizado. De acordo com Mário Filho, ao importar os ídolos já escolhidos 

pelo povo, o Flamengo fazia uma espécie de “transfusão de popularidade”37. 

Não se deve esquecer que na própria biografia de José Lins do Rego, 

mencionada na Introdução, o jogador Leônidas da Silva é considerado a figura 

fundamental na adesão do romancista tanto ao futebol quanto ao Flamengo. 

Encantado com o desempenho de Leônidas da Silva na Copa do Mundo da 

França, em 193838, encantamento este compartilhado por milhares de torcedores 

brasileiros que acompanhavam pelo rádio suas atuações na seleção e no 

Flamengo, o depoimento de José Lins do Rego contribui para sublinhar a 

importância da transferência do prestígio e da projeção nacional destes atletas 

para o clube carioca, movimento que se reproduziria na década de 1940 com o 

jogador Zizinho39, tido como o maior jogador brasileiro até o aparecimento de 

                                                 
37 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 209. 
38 Cf. COUTINHO, E.  Zelins, Flamengo até morrer!  Rio de Janeiro: s.e., s.d., p. 43. 
39 Pode-se dizer, sem dúvida, que Zizinho, no longo tempo em que atuou no Flamengo (1939-
1950), foi um dos maiores ídolos de José Lins do Rego. Cabe lembrar, porém, que após sua 
conturbada transferência para o Bangu, a relação entre os dois ficou estremecida e teve seu pior 
momento num incidente entre os dois no Campeonato Sul-Americano de futebol, em Lima, 1953. 
Dois anos após ter chefiado com êxito uma excursão do Flamengo à Europa (1951), o comando da 
delegação brasileira neste campeonato sul-americano proporcionou a José Lins do Rego um dos 
maiores dissabores de sua vida esportiva, levando-o a afastar-se do futebol por cerca de três anos e 
meio e só voltando a escrever crônicas esportivas em 1957. Segundo depoimento de sua filha 
Elizabeth, José Lins do Rego chegou inclusive a pensar em sair do país. Além da derrota no 
campeonato e das pesadas críticas sofridas por parte da imprensa brasileira, José Lins do Rego 
desentendeu-se gravemente com Zizinho. No relatório para a CBD, José Lins do Rego acusa 
Zizinho de dividir a Seleção, formando um grupo à parte. Já Zizinho, em duas pequenas crônicas 
publicadas no Diário da Noite, na coluna “Escreve o craque”, acusa José Lins do Rego de ter 
chamado, em uma crônica escrita na revista O Cruzeiro , os jogadores de indisciplinados e de 
analfabetos pusilâmines, desafiando o romancista a publicar os relatórios da CBD. Nas crônicas de 
o Jornal dos Sports, esta polêmica não vem à tona, limitando-se José Lins do Rego a criticar o 
papel da imprensa, que fomenta animosidades entre os jogadores e coloca os torcedores contra a 
seleção. Cf. REGO, J. L. do.  “Deixem os cracks em paz”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 
10 de março de 1953, p. 5. Cf. Id.  “Os nossos amigos da imprensa”. In: Jornal dos Sports .  Rio 
de Janeiro, 22 de março de 1953, p. 9. A reprodução de uma das crônicas em que Zizinho critica 
de forma veemente José Lins do Rego pode ser encontrada no último livro de memórias do 
jogador. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 311.  Cf. 
SILVA, T. S. da.  Verdades e mentiras no futebol .  Niterói: Imprensa Oficial, 2001, p. 93 e 94. É 
curioso notar que este tipo de incidente entre dirigentes e jogadores iria acontecer novamente na 
Copa do Mundo da Suíça de 1954, conforme estudou a antropóloga Simoni Lahud Guedes, a partir 
também dos relatórios da CBD, assinados pelo chefe da delegação brasileira, João Lyra Filho. 
Conferir, nesta dissertação, nota 50 do capítulo 2. Cf. também CASTRO, R.  O vermelho e o 
negro – pequena grande história do Flamengo.  São Paulo: DBA, 2001, p. 87 e 88. Numa nota 
de reportagem que destoa do tom de animosidade que pareceu presidir a relação entre os jogadores 
e o chefe da delegação, o jornalista Geraldo Romualdo da Silva, encarregado pelo Jornal dos 
Sports para a cobertura do Campeonato Sul-Americano de 1953, relata uma preleção emocionada 
de José Lins do Rego que, com os olhos úmidos e rasos d’água, falava no vestiário para os 
jogadores brasileiros, concitando-os à vitória, antes da partida contra o Chile, vencida com muita 
dificuldade por 3 a 2. Cf. SILVA, G. R. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 24 de março de 
1953, p. 1.      
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Pelé40, e um dos líderes da conquista do primeiro tri-campeonato carioca do clube 

(1942/43/44).   

Desta feita, subscrevendo a interpretação geral de Mário Filho, contida em 

Histórias do Flamengo41, e acompanhando as transformações históricas por que 

passava o clube, José Lins do Rego vai se dedicar nas suas crônicas diárias do 

Jornal dos Sports a comprovar essa popularidade do Flamengo, presente na 

cidade desde as décadas de 1910 e 1920 e amplificada em âmbito nacional no 

decênio de 1930. E é no próprio dia da comemoração do cinqüentenário do clube, 

a 15 de novembro de 1945, ainda sob os louros da conquista do primeiro 

tricampeonato carioca da história do clube, obtida no ano anterior, que José Lins 

do Rego traçava um retrato da condição de popularidade e de nacionalidade 

lograda pelo Flamengo. Segundo o autor, este fenômeno seguia pari passu o 

crescimento do futebol e estendia as fronteiras do clube a uma dimensão tal que 

elas podiam ser confundidas com a silhueta do próprio país. A justificativa de sua 

adesão ao Flamengo, colocada no mesmo plano que suas escolhas no âmbito 

literário, dá também uma medida de suas inclinações intelectuais e afetivas para o 

futebol:                       

 

“Faz hoje 50 anos o grande Flamengo. Muita gente me 

pergunta por que sou flamengo. E a muita gente eu tenho 

dito que sou flamengo como sou romancista: pela força de 

meus bons instintos.  

Há no Flamengo uma grandeza de alma que me atrai. Não 

é um clube de regatas ou de football: é uma instituição 

nacional. Há todo o Brasil no Flamengo, todas as raças, 

todos os credos, todas as classes, todas as paixões 

generosas. Sou assim flamengo pelos meus impulsos e 

pelas minhas reflexões. Sou flamengo de corpo e de alma, 

a todas as horas, em todos os instantes. O que me domina 

no Flamengo é a sua extraordinária universalidade. É o 

clube do povo. Do povo que vai de Mário de Oliveira, 

                                                 
40 Segundo Thomaz Mazzoni, coube a Valdemar de Brito, outro craque e art ilheiro do Flamengo 
nos anos de 1930, que também muito contribuiu para a popularização do clube, o “descobrimento” 
de Pelé em 1955. Cf. MAZZONI, T.  op. cit., p. 187. Segundo Mário Filho, Pelé foi descoberto 
ainda garoto, 13 anos, em Bauru, por Valdemar de Brito. Cf. FILHO, M.  O negro no futebol 
brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 322 e 335.   
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homem de muitos milhões, ao ‘Vai na bola’, o mais pobre 

dos homens. É por isto que não há os que rasgam carteira 

no meu clube. Há os que choram e morrem de paixão pelas 

nossas derrotas e os que cantam pelas suas glórias, que são 

muitas. 

50 anos de glórias, 50 anos de vitórias. Podem dizer tudo o 

que quiser, podem encher o mundo com todos os 

campeonatos e todas as faixas. Há o Flamengo e enquanto 

existir o flamengo não há glória maior e pendão mais 

soberbo.”42 

 

Segundo o cronista esportivo, naquele momento histórico em que 

completava meio século de existência, o Flamengo apresentava os mesmos 

caracteres da identidade brasileira, entronizando aquela síntese e aquele 

caldeamento das diferenças – sociais e econômicas, políticas e culturais – próprias 

do país. Com o seu grande crescimento na década de 1930, o clube passava a ser 

um dos componentes da brasilidade, incorporando as idéias de tradição, de 

patrimônio e de instituição nacional e reconhecendo-se na própria representação 

que fazia do país. Sendo capaz de plasmar a diversidade de características da 

nação e de condensar, inclusive, os seus pólos mais antagônicos, o Flamengo 

afigurava-se para José Lins do Rego como uma “comunidade democrática”, como 

um “clube cordial”43. Escrevendo no período que se seguia ao fim da ditadura do 

                                                                                                                                      
41 FILHO, M.  Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d. 
42 Cf. REGO, J. L. do.  “O Flamengo”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 15 de novemb ro de 
1945, p. 3. Deve-se destacar também que, em várias crônicas, a menção à brasilidade do 
Flamengo seria repetida por José Lins do Rego, como no trecho desta: “Se há um clube nacional, 
este será o Flamengo, criação do mais legítimo espírito de brasilidade. Flamengos são brasileiros 
de todas as cores, de todas as classes, de todas as posições. Flamengo é o sr. Eurico Gaspar Dutra, 
é o Sr. Nereu Ramos, é o Sr. Juraci Magalhães, é o meu rapaz do jornal, é o meu apanhador de 
bolas no tênis, é o Grande Otelo, é o pintor Portinari, é o Brasil de todos os partidos.” Cf. REGO, 
J. L. do.  “O Flamengo merece muito mais”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2002, p. 65. A crônica é de 21 de setembro de 1946. ‘Vai na Bola’ era o apelido de 
Alfredo Pinto, torcedor lendário do Flamengo durante os anos de 1920 e 1930, conhecido por 
apanhar diversas vezes em campos adversários, seja em Madureira, seja em São Cristóvão, seja no 
estádio do América, indo parar freqüentemente no Pronto Socorro. Segundo Mário Filho, foi o 
goleiro do Flamengo, Yustrich, quem cunhou o apelido em função do torcedor passar os treinos e 
os jogos inteiros gritando para os jogadores do seu time a interjeição: “– Vai na bola!”. Ainda 
segundo Mário Filho, foi José Lins do Rego quem sugeriu o nome de ‘Vai na Bola’ para entrar em 
campo com a equipe do Flamengo batendo com os pratos de metal, o que valeu a eterna gratidão 
do torcedor para com o escritor paraibano. Cf. FILHO, M.  Histórias do Flamengo.  Rio de 
Janeiro: Gernasa, s.d., p. 338.          
43 Na crônica A sucessão no Flamengo, assim como em diversas outras crônicas, José Lins do 
Rego assim se refere ao que considerava ser o caráter essencialmente anti-ditatorial do seu clube: 
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Estado Novo, José Lins do Rego trazia para a crônica esportiva uma problemática 

que já ocupava boa parte da reflexão de escritores e de autores do pensamento 

social brasileiro quanto à definição da nacionalidade e que fazia o romancista 

paraibano aproximar-se ainda mais das concepções sociológicas de seu amigo 

Gilberto Freyre. Isto pode ser exemplificado com mais clareza numa crônica 

aparentemente despretensiosa de José Lins do Rego, intitulada Os sírios e o 

Flamengo, onde se encontra implícita a idéia de assimilação e de identificação do 

elemento estrangeiro – tema já trabalhado por Gilberto Freyre em Casa-Grande & 

Senzala e em Sobrados & Mucambos –, ao elemento nacional, no caso o clube 

carioca: 

 

 “Outro dia em companhia de um amigo andei pela rua da 

Alfândega e, por onde passava, havia para nós dois (o meu 

amigo é íntimo da gente da grande via comercial) um 

alegre sorriso de camaradagem. Fora na segunda-feira, 

após o último Fla-Flu.  

O meu amigo então me informou: 

 – ‘Sabe você a razão de tanta alegria? Os sírios estão em 

festa pela vitória de ontem. São quase todos Flamengo’.  

E depois me explicou:  

                                                                                                                                      
“Somos uma comunidade democrática. Não topamos os ditadores e não nos agradam os que gritam 
e dão murros na mesa. O clube é cordial. E isto é tudo.” Note-se também como o autor atribui ao 
Flamengo a idéia da cordialidade, termo polêmico na discussão em torno da definição da 
identidade nacional, desde que o escritor Ribeiro Couto cunhou a expressão homem cordial para 
caracterizar o brasileiro. Na citação de José Lins do Rego, o termo parece aproximar-se menos do 
sentido empregado por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil do que da idéia 
desenvolvida pelo escritor Cassiano Ricardo em resposta ao historiador paulista. Enquanto para 
Cassiano Ricardo a idéia da cordialidade remete exclusivamente ao terreno das relações amistosas, 
fraternais e bondosas, para Sérgio Buarque de Holanda o termo homem cordial se refere não a 
comportamentos eivados de juízos de valor, mas aos indivíduos cujas ações se orientam a partir da 
esfera do íntimo, do familiar e do privado, privilegiando aquilo que provém antes da emoção que 
da razão, antes do coração que do cérebro. José Lins do Rego, antes mesmo da crônica A sucessão 
no Flamengo , já havia citado o “homem cordial” de Ribeiro Couto e explanado o que entende por 
cordialidade esportiva: decência no tratamento com os adversários, educação, senso de justiça, 
companheirismo e amizade. Cf. REGO, J. L. do.  “O nosso Gallotti”. In: Jornal dos Sports .  Rio 
de Janeiro, 08 de julho de 1947, p. 3. Cf. Id.  “A sucessão no Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  
Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1950, p. 5. Cf. HOLANDA, S. B. de.  “O homem cordial”. In: 
op. cit. , 106 e 107. Cf. RICARDO, C.  O homem cordial e outros pequenos estudos brasileiros .  
Rio de Janeiro: INL, 1959. Sobre a discussão em torno da cordialidade, ver um oportuno ensaio de 
Oswald de Andrade. Cf. ANDRADE, O. de.  “Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o 
homem cordial”. In: Do Pau-Brasil à antropofagia e às utopias .  Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1978. Para uma reflexão densa da questão da representação da cordialidade na cultura 
brasileira, ver a obra de João Cezar de Castro Rocha. Cf. ROCHA, J. C. de C.  Literatura e 
cordialidade – o público e o privado na cultura brasileira.  Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998.    
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‘Há, na colônia síria daqui, uma verdadeira paixão rubro-

negra. Quando foi do tempo da A.M.E.A., o Sírio-Libanês 

só contou com o Flamengo para a sua permanência como 

clube de football’.  

Aquela explicação era pouca para caracterizar as simpatias 

rubro-negras daqueles homens simples e bons. Eu, no 

entanto, compreendo a paixão daqueles morenos e 

aguerridos orientais, pela identidade de espírito que nos 

liga. Um sírio é assim como um flamengo. Um sujeito 

capaz de dar tudo pelas suas campanhas. É gente que não 

se entrega, vai até o fim da luta, disposto a vencer. Um 

sírio nunca é um desertor. É, pelo contrário, um 

combatente de vanguarda. É assim bem um torcida do 

Flamengo, o que resiste às derrotas de criar bicho porque 

tem a certeza que terminará com o campeonato no papo. 

Tenha a certeza que um sírio não rasga a carteira.”44 

 

Mais do que uma empatia ocasional, como queria o amigo anônimo da 

crônica, era a concepção de plasticidade freyreana o fator que explicava essa 

curiosa adesão e essa identidade de espírito de boa parcela da colônia árabe ao 

futebol e à “universalidade brasileira”45 da equipe do Flamengo. Em vista disso, 

além de coincidir com a obra de Mário Filho, José Lins do Rego remetia a 

discussão em torno das identidades clubísticas às influências do pensamento de 

Gilberto Freyre. O futebol e, no caso de José Lins do Rego, um específico clube, 

era justaposto assim a toda uma tradição intelectual brasileira que buscava 

perquirir – ao mesmo tempo em que erigir – os símbolos próprios da identidade 

nacional em todas as esferas da vida social e cultural. 

                                                 
44 Cf. REGO, J. L. do.  “Os sírios e o Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 20 de 
junho de 1945, p. 3. A A.M.E.A. era o nome da “Associação Metropolitana para o Esporte 
Amador”, fundada em 1924, um ano após o Vasco da Gama ter sido campeão com um time 
formado por um expressivo número de atletas negros, mulatos e que trabalhavam como 
motorneiros, balconistas e operários. Alijando o Vasco, sua criação tinha, por conseguinte, o 
objetivo claro de manter a estrutura hierárquica e amadora no esporte, formada majoritariamente 
por jogadores oriundos das elites. O Vasco da Gama, mesmo assim, continuou jogando na Liga 
Metropolitana, o que gerou a disputa de dois campeonatos cariocas simultâneos. Mas a vitória do 
campeonato carioca pelo São Cristóvão em 1926 e pelo Bangu em 1933, ambos clubes de origem 
popular, pressionou o fim do amadorismo e pôs por terra as pretensões dos criadores da A.M.E.A. 
Ainda assim até 1937 a implementação do profissionalismo afigurou-se um tema muito polêmico. 
Cf. FERNANDES, L.  op. cit., p. 12 e 13. Cf. também LEVER, J.  op. cit., p. 10  
45 Apud COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 324. 
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O ponto que entretanto passara despercebido a José Lins do Rego – embora 

não a Mário Filho – em suas odes e em seus panegíricos ao Flamengo era a 

influência decisiva dos meios de comunicação no processo de massificação do 

futebol e do próprio clube. Além do jornal, o rádio e suas transmissões esportivas 

constituíam um outro elemento-chave na difusão dos clubes do Rio de Janeiro e, 

em particular, do Flamengo, em todo país. O exemplo irreverente de Ary Barroso, 

que nas locuções esportivas da Rádio Tupi valia-se do recurso à gaitinha para 

anunciar um gol do seu time preferido, era uma das inúmeras e sutis estratégias de 

propagação nacional do futebol e do Flamengo à época.  

Ademais, passava despercebido também a José Lins do Rego que o 

fenômeno do futebol no Brasil articulava-se ainda, e em um nível bem mais 

amplo, à discussão sobre o advento da cultura de massas e da indústria cultural na 

virada da década de 1930 para a década de 1940, durante a Segunda Guerra 

Mundial, quando a presença de uma política cultural norte-americana para o país 

e para a América Latina como um todo se mostrava mais intensa, com a visita, 

por exemplo, do mega produtor Walt Disney46 e do cineasta Orson Welles47 ao 

Rio de Janeiro, e com a ida da cantora e atriz Carmem Miranda para os Estados 

                                                 
46 Depois de filmar o premiadíssimo Fantasia (1940), Walt Disney veio em visita ao Brasil  no ano 
de 1941 com vistas, entre outros motivos, como o pan-americanismo e a penetração cultural norte-
americana no país, à criação de um personagem tipicamente brasileiro. Walt Disney, em sua 
passagem pelo Rio de Janeiro, foi ciceroneado pelo sambista Paulo da Portela, que inclusive 
levou-o à sede da tradicional escola de Oswaldo Cruz, no dia 24 de agosto de 1941, tendo-o 
apresentado aos seus jovens compositores, como Alvaiade, Manacéia e Chico Santana. Já o 
personagem infantil criado por Walt Disney a partir desta visita, o papagaio Zé Carioca, foi 
inserido no desenho animado do seu filme seguinte, Alô amigos (1942), onde protagoniza a figura 
do malandro carioca que recebe Pato Donald, símbolo hollywoodiano do cidadão comum norte-
americano. Sobre a visita de Walt Disney ao Rio de Janeiro, ver a obra do geógrafo Nélson da 
Nóbrega Fernandes e do pesquisador  Nei Lopes. Ver também um ensaio do próprio José Lins do 
Rego. Cf. FERNANDES, N. da. N.  Escolas de samba: sujeitos celebrantes e objetos 
celebrados .  Rio de Janeiro: Secretaria das Culturas; Arquivo Geral da Cidade, 2001, p. 117. Cf. 
também LOPES, N.  op. cit., p. 112. Cf. ainda REGO, J. L. do  “Walt Disney”. In: Gordos e 
magros.  Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942.           
47 Orson Welles veio ao Brasil em 1942 para fazer inicialmente um filme sobre o carnaval carioca, 
dentro da “política de boa vizinhança” preconizada pelo governo norte-americano. Por uma série 
de razões, como o próprio desentendimento entre o cineasta e o governo dos Estados Unidos, o 
filme acabou não sendo completamente realizado. Sabe-se que Orson Welles ampliou o projeto 
temático do filme, decidindo documentar a viagem de um grupo de jangadeiros do Ceará que 
navegou durante mais de um mês pela costa litorânea brasileira com destino ao Rio de Janeiro, a 
fim de reivindicar do ditador Getúlio Vargas a sindicalização de pescadores e trabalhadores rurais 
de sua região. Os fragmentos esparsos que testemunham a visita e o filme inacabado de Orson 
Welles foram reunidos na década de 1990 no documentário É tudo verdade. Vale lembrar também 
que José Lins do Rego registrou em um ensaio o raid destes jangadeiros filmados por Orson 
Welles e que Vinícius de Moraes, por sua vez, relatou em artigos a visita do cineasta norte-
americano ao país. Cf.  REGO, J. L. do.  “Os jangadeiros”. In: Gordos e magros . Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1942. Cf. MORAES, V.  “Orson Welles no Brasil”. In: O cinema de 
meus olhos.  São Paulo: Companhia das Letras, 1991.   
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Unidos. Assim, o futebol ia sendo massificado também ao absorver linguagens 

oriundas não só do universo esportivo como em boa medida do cinema e das 

revistas em quadrinhos. As páginas esportivas dos principais jornais do país, 

como era o caso do Jornal dos Sports, passavam a ser povoadas por personagens 

como o Pato Donald e o Marinheiro Popeye, com seus motivos temáticos 

ficcionais – ora lúdicos, ora bélicos – próprios do mundo infanto-juvenil, e que a 

princípio pareciam tão estranhos aos clubes de futebol.  

Ao completar 50 anos, pois, os clubes viam-se referidos também a um outro 

sistema de representação simbólica, que procurava animar e dar um colorido 

especial às marcas de origem e às imagens relacionadas à fundação daquelas 

agremiações. Com a influência das artes gráficas e da indústria cultural, as 

caricaturas e as histórias dos famosos gibis inseriam o futebol dentro da discussão 

sobre a sociedade de consumo e a cultura do entretenimento, apontando seus 

significados para dimensões importantes na construção do imaginário clubístico 

do torcedor. Os meios de comunicação cumpriam um papel decisivo nesse 

sentido, dando novos contornos e trazendo novos elementos para pensar o debate 

em torno da nacionalidade e dos clubes como comunidades imaginadas. São estas 

representações semióticas e ideológicas atribuídas aos clubes de futebol – e o 

modo como elas aparecem nas crônicas esportivas de José Lins do Rego – que 

merecem, agora, ser sucintamente descritas. 

 

 

3.2 De naus, almirantes e marinheiros  

 

A presença das histórias em quadrinhos nas representações dos clubes 

cariocas e na criação de personagens do universo esportivo, muito embora 

estivesse relacionada à emergência da indústria cultural, dos comics e dos 

cartoons norte-americanos, tinha como responsável um autor que provinha de 

outro país sul-americano: a Argentina. Contratado por Mário Filho para ilustrar 

aquele que se auto- intitulava “o matutino esportivo de maior circulação na 

América do Sul” – o Jornal dos Sports –, o cartunista argentino Lorenzo Molas 

cria nos anos de 1940 aqueles que seriam os símbolos dos principais clubes do 

Rio de Janeiro: o Marinheiro Popeye (Flamengo), o Almirante (Vasco da Gama),  
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Charges de Molas nos anos de 1940 e 1950 

(fonte: Jornal dos Sports)48 
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o Cartola (Fluminense), o Pato Donald (Botafogo) e o Diabo (América)49. Além 

dos clubes grandes, os times pequenos também eram retratados por Lorenzo 

Molas, como Seu Leopoldino (Bonsucesso), o Anjo (São Cristóvão) e os índios 

Bariris (Olaria). Estes símbolos perdurariam até a década de 1960, quando o                  

chargista Henfil, contratado para o Jornal dos Sports em 1967 por Joffre 

Rodrigues50, os substitui por outros, lançando as caricaturas que são até hoje 

reconhecidas pelos torcedores, como o Urubu, do Flamengo, e o Bacalhau, do 

Vasco da Gama 51. 

                                                                                                                                      
48 A primeira charge foi extraída do Jornal dos Sports, do dia 24 de março de 1946, página 1. A 
segunda, do dicionário de Leonam Penna. Apud PENNA, L.  op. cit., p. 152.   
49 Há uma certa divergência entre os pesquisadores, pois enquanto para Leonam Penna todos estes 
personagens foram criados por Lorenzo Molas, para Marcos de Castro o “Almirante” e o “Diabo” 
eram personagens já consagrados pela tradição, popularizados, portanto, antes da vinda do 
cartunista argentino. Cf. PENNA, L.  op. cit., p. 39 e 86. Cf. também REGO, J. L. do.  Flamengo 
é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 145.  
50 Cf. MORAES, D. de.  O rebelde do traço – a vida de Henfil.  Rio de Janeiro: José Olympio, 
1997, p. 82.    
51 Apesar da substituição destes símbolos, até hoje o Marinheiro Popeye aparece lembrado em uma 
bandeira da Torcida Jovem do Flamengo, que o associa a um jogador de basquete. Até hoje 
também o Cartola do Fluminense aparece lembrado em camisas da Torcida Young-Flu. As 
torcidas organizadas de futebol, ao longo de sua existência, a partir de fins da década de 1960, 
criaram uma gama variada de símbolos para caracterizar o clube e a si mesmas. Nos dias de hoje, 
principalmente, estas caracterizações estão ligadas ao imaginário da violência e do terror, num 
compósito de representações que vai de um Tanque de Guerra (Torcida Jovem do Flamengo) a 
uma Caveira (Torcida Jovem do Botafogo); de Eddie, símbolo da banda de heavy-metal inglesa 
Iron Maiden (Força Jovem do Vasco), a Jason, personagem do filme norte-americano Sexta-feira 
13 (Raça Rubro-Negra); de líderes guerrilheiros latino-americanos, como Che Guevara e Fidel 
Castro (Torcida Jovem do Flamengo), a líderes políticos do Oriente Médio, como Sadam Hussein 
e o Aiatolá Komeini (Torcida Jovem do Flamengo). Isso sem contar as até certo ponto paradoxais 
referências a figuras religiosas do catolicismo, como Jesus Cristo (Raça Rubro-Negra) e o papa 
João Paulo II (Torcida Young-Flu). Pode-se dizer ainda que muitos dos símbolos das torcidas  
organizadas provêm também das histórias em quadrinhos. Em 1999, a maior torcida organizada do 
Flamengo, a Raça Rubro-Negra, adotou como mascote o Máscara , famoso personagem das 
revistas em quadrinhos norte-americanas. Um homem fantasiado de Máscara  aparecia antes dos 
jogos, no meio da torcida, sendo logo seguido e embalado por um coro que exaltava o seu nome 
em ritmo de batida funk . A adoção do Máscara  era, em verdade, uma resposta à torcida Força 
Jovem do Vasco que, meses antes, havia adotado como símbolo e mascote Mr. M., o mágico norte-
americano que a Rede Globo de Televisão divulgara no Brasil durante aquele período, em seu 
programa dominical Fantástico, fato que sublinha uma vez mais  a importância de uma análise 
sobre o processo de construção da relação entre os torcedores e os meios de comunicação, seja o 
jornal, o rádio ou, nos dias de hoje, a televisão. A partir da leitura da obra do antropólogo Luiz 
Henrique de Toledo, Torcidas organizadas de futebol, pode-se confirmar a existência de uma 
relação entre os símbolos das torcidas e o universo imaginário das histórias em quadrinhos. 
Lançando mão de exemplos como o da torcida organizada do Palmeiras Mancha Verde, cujo 
símbolo é o Mancha, um vilão que nos quadrinhos persegue o herói Mickey Mouse, e o da torcida 
organizada do Corinthians Pavilhão Nove, cujo símbolo são os Irmãos Metralhas, o antropólogo 
refere -se às dimensões super-humanas, animais e mágicas cultivadas como virtudes por tais 
agremiações de torcedores. Cf. TOLEDO, L. H. de.  Torcidas organizadas de futebol .  
Campinas: Autores Associados/Anpocs, 1996, p. 52.                
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A criação de personagens como o Marinheiro Popeye e o Pato Donald por 

parte do cartunista argentino estava, é claro, referida à sua adaptação no universo 

do jornalismo esportivo brasileiro, pois o Marinheiro Popeye é, em verdade, de 

autoria do norte-americano Elzie Segar (1929), e o Pato Donald, de autoria de 

Walt Disney (1938)52. Também não se pode afirmar que esta adaptação de 

personagens das HQs dos Estados Unidos fosse algo inédito no Brasil, pois desde 

1905 a revista O Tico-Tico já integrava figuras como o Mickey Mouse, o Pato 

Donald e o Gato Felix ao consumo infanto-juvenil. A proliferação deste gênero de 

histórias cômicas e de histórias de aventuras se daria efetivamente nas décadas de 

1930 e 1940, quando se generaliza um sem número de álbuns, almanaques, tiras 

diárias e suplementos dominicais nos jornais brasileiros53.  

Nas charges do cartunista argentino, todos os clubes cortejavam a Miss 

Campeonato (ver as duas charges reproduzidas acima), personagem feminina que 

fundia o modelo de mulher da época e o título esportivo do ano, insinuando uma 

associação que seria muito explorada no imaginário esportivo, entre futebol e 

erotismo, entre conquista e afirmação da masculinidade. E já no final de 1945 o 

Jornal dos Sports anunciaria o lançamento de um álbum de charges dedicado à 

musa mais cobiçada dos clubes cariocas. No ano em que o Vasco da Gama sagra-

se campeão carioca,  a crônica de José Lins do Rego assim definia a personagem 

Miss Campeonato: “Foi adorada pelo Popeye. Fascinou o Cartola. Teve amores 

com o Diabo e acabou casando-se com o Almirante.”54   

Os clubes eram, pois, representados da mesma forma que um ser real, 

dotado de caráter e personalidade, sendo sua vida formada por alegrias e tristezas, 

êxitos e frustrações, glórias e infortúnios. Os atributos concedidos a cada 

personagem davam bem a medida dos valores que se gostariam de imputar a cada 

                                                 
52 O Marinheiro Popeye pode ser considerado como um dos precursores da galeria de super-heróis 
que viriam a despontar na virada da década de 1930 para a de 1940 nos Estados Unidos, com as 
figuras do Super-Homem (1938), do Batman (1939), do Capitão Marvel (1939) e do Capitão 
América (1941). Cf. MOYA, A. de.  História das histórias em quadrinhos .  Porto Alegre: 
L&PM, 1986. Para um exame do significado da figura do Superman na sociedade norte-
americana, ver o ensaio de Umberto Eco, escrito em 1962. Cf. ECO, U.  “O mito do Superman”. 
In: Apocalípticos e integrados .  São Paulo: Perspectiva, s.d. Para uma visão crít ica do conteúdo  
ideológico presente nas histórias em quadrinhos da Walt Disney, em especial a apologia argentária 
do consumo e a plutocracia personificada na figura do Tio Patinhas, ver o livro dos chilenos Ariel 
Dorfman e Armand Mattelart. Cf. DORFMAN, A.; MATTELART, A.  Para ler o Pato Donald: 
comunicação de massa e colonialismo.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.         
53 Cf. ANSELMO, Z. A.  Histórias em quadrinhos .  Petrópolis: Vozes, 1975, p. 16 e 17.   
54 Cf. REGO, J. L. do.  “Conversa de Molas”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 19 de março 
de 1945, p. 3. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 147 

clube, seja a fibra do Popeye ou a grã-finagem do Cartola, a solércia do Almirante 

ou o mau-humor do Pato (“o marreco aluado”), muito embora estes traços 

psicológicos variassem nas crônicas de José Lins do Rego conforme os jogos e as 

suas situações. O vínculo entre as charges e os times é de tal ordem que chega a 

ser difícil discernir ficção de realidade.  

A crônica O pato feliz, por exemplo, alusão a uma conversa entre José Lins 

do Rego e um torcedor do Botafogo, indica bem este aspecto de indeterminação 

entre o elemento real e o ficcional na caracterização de um clube como 

personagem: 

 
“Fui outro dia a uma festinha de família, e lá encontrei a 

criatura mais eufórica do mundo: o nosso caro Pato 

Donald, na mais absoluta alegria, de penas em muda 

completa. Então, em tempos vividos como os que estamos 

vivendo, foi-me um regalo escutar as satisfações do Pato, 

todo ancho, todo seguro de que para este ano não há mais 

graça: o campeonato é do Botafogo. Mas tudo estaria 

muito bem, estaria mesmo na realidade do comportamento 

psicológico do pato, se não fosse a piedade de que está 

possuído ele em relação ao Flamengo. Quis animar o 

‘raivoso’ e convencer-lhe de que não estava na última lona 

o marinheiro Popeye. 

Para não ser uma criatura inteiramente feliz havia, para 

Donald, as desgraças do Flamengo. 

Agradeci todos os cuidados do amigo Pato mas, embora 

não estivesse autorizado pelo camarada Popeye, fui franco 

com o eufórico. 

Caro Pato, disse-lhe: você cuide de suas telhas de vidro 

que nós cuidamos das nossas. Porque muita chuva de 

pedra ainda vem aí.”55 

 

  Mas este tipo de caracterização dos clubes já se encontrava presente não só 

nas caricaturas de Lorenzo Molas, como também na obra de Mário Filho. Este os 

concebia tendo como base a idéia do ciclo biológico de infância-mocidade-

                                                 
55 Cf. REGO, J. L. do.  “O pato feliz”.  In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 18 de setembro de 
1948, p. 5.   
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maturidade e de estereótipos clássicos de comportamento e de temperamento, 

com vistas a uma nítida diferenciação entre os clubes cariocas. Sobre o mesmo 

Botafogo, Mário Filho assim se referia na crônica O clube da capa-e-espada: 

 

“O único clube rapaz é o Botafogo. Explica-se: foi o único 

clube que nasceu rapaz. Os outros, pelo menos, 

procuraram nascer homens. Já o Botafogo teve a 

preocupação de ser o oposto do Fluminense, que era o 

homem-feito. O Fluminense foi um clube que não surgiu 

assim, de um repente. Com o time formado, com tudo o 

que seria ele, demorou um ano. Surgiu depois de muito 

estudado, de muito pensado. O Botafogo, pelo contrário, 

só precisou de uma apresentação no Fluminense para virar 

clube. É um detalhe que não deve ser esquecido por quem 

tentar compreender o Botafogo. Os rapazes que não 

pensavam em fundar clube algum foram levados ao campo 

do Fluminense para serem do Fluminense. Diante do 

Fluminense, eles se sentiram, logo e logo, Botafogo.”56      

 

Ao lado da personificação dos clubes, a ficcionalização das partidas de 

futebol era um outro dado oriundo das charges de Lorenzo Molas. O recurso à 

linguagem figurada, às metáforas e às alegorias passava a ter uma presença 

significativa nas crônicas esportivas de José Lins do Rego. Elas pareciam 

complementar e se coadunar no plano do texto escrito àquilo que o cartunista 

argentino fazia no plano da comunicação visual, corroborando-se a idéia de que se 

vivia em um período anunciador do predomínio da imagem sobre a escrita. Se os 

anos de 1930 eram considerados por excelência os anos da Era do Rádio, pode-se 

notar como, nas décadas de 1940 e 1950, o áudio (rádio) e o linotipo (jornal) 

seriam cada vez mais absorvidos, subordinados e colocados de maneira 

subsidiária à linguagem imagética, que compreendia a fotografia, as histórias em 

quadrinhos, os desenhos animados, o cinema e, a partir da segunda metade do 

século XX, a televisão. Assim, a utilização da linguagem da crônica esportiva 

                                                 
56 Cf. FILHO, M.  “O clube da capa-e-espada”. In: O sapo de Arubinha – os anos de sonho do 
futebol brasileiro.  São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 74.  
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num plano ficcional atendia a este crescente imperativo do elemento gráfico-

visual na imprensa moderna. 

E dentre os recursos lingüísticos utilizados por José Lins do Rego, um dos 

que mais se adequavam a uma ficcionalização das partidas eram as analogias 

entre o jogo e a guerra57. Pode-se dizer que estas analogias eram já antigas e 

recorrentes na linguagem esportiva, pela importância que assumiam desde os 

primórdios do futebol expressões táticas como atacar, defender e contra-atacar; 

avançar e recuar; guarnecer e desguarnecer a cancha ou a meta. A própria palavra 

peleja, que significa combate, luta, batalha, e que era muita usada à época para 

denominar uma partida de futebol, mostra bem a ambivalência da linguagem 

esportiva no tocante à linguagem das estratégias bélicas e militares. Segundo a 

socióloga norte-americana Janet Lever, uma espécie de brasilianista do futebol, 

“o esporte é um arremedo de guerra”58.    

 Porém, o mais impressionante era perceber em que grau essa temática se 

incorporara à narrativa das crônicas de José Lins do Rego, possibilitando a 

sublimação da tensão e do potencial agonístico, para além do marcial, latente nos 

jogos59. Nestas crônicas, suspendiam-se os compromissos mais imediatos de José 

Lins do Rego com a verossimilhança ou com o simples relato de uma partida, 

para se reportar a uma descrição alegórica em que o campo de futebol havia se 

transformado em um campo de batalha. Em Vascaínos e tricolores, o cronista 

apresenta as características daqueles que seriam os dois principais “inimigos” do 

                                                 
57 Evoque-se aqui um lema do grupo Dragões Negros: “Se vis pacem, para bellum” (“Se queres 
paz, prepara-te para a guerra”)  Apud CABRAL, S.  No tempo de Ari Barroso.  Rio de Janeiro: 
Lumiar, s.d., p. 294. Segundo o jornalista Sérgio Cabral, este lema era recitado em latim pelos 
componentes dos Dragões Negros nos almoços diários da Confeitaria Colombo. Encontramos 
também esta citação em latim na obra de João Antero de Carvalho. Cf. CARVALHO, J. A. de.  op. 
cit., p. 158. É importante não confundir os Dragões Negros com a torcida organizada existente nos 
dias de hoje, Dragões Rubro-Negros, fundada em 1977 por Ernesto Escovino e José Vaz, 
dissidentes por sua vez da Charanga rubro-negra, de 1942, que, tendo à frente o legendário 
torcedor Jaime de Carvalho, é considerada uma das primeiras torcidas de futebol não só do 
Flamengo e do Rio de Janeiro, mas de todo o Brasil. Cf. COUTINHO, E.  Nação rubro-negra.  
Rio de Janeiro: Fundação Nestlé, 1990, p. 79 e 344.       
58 Cf. LEVER, J.  op. cit. , p. 52. 
59 Em certa crônica,  José Lins do Rego assim se refere: “E football não é somente saber jogar, é 
saber brigar com unhas e dentes.” Cf. REGO, J. L. do.  “As sombras da invencível armada.” In: 
Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 04 de julho de 1950, p. 5. Em outra crônica, o autor assim se 
expressa: “Se queriam acabar comigo somente porque defendo os interesses do meu clube e por 
ele me bato em campo aberto, então vamos para as caatingas nordestinas e passemos às vinditas 
sertanejas, com o rifle e o punhal, com códigos de selvagens e botocudos”. Cf. Id.  “É demais”. In: 
Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 132. A crônica é de 30 de agosto 
de 1951.     
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Flamengo. O perfil de cada equipe, assim, se traduzia nos termos mais gerais de 

uma estratégia de guerra e no sentido mais instintivo de proteção ao território:    

 
“Sou cioso do meu clube como de minha família. O 

Flamengo para mim mais vale do que um clube de football. 

É um território como a minha Paraíba. Por isto quando vejo 

mouros na costa, me acirro em posição de aguerrida defesa. 

Sei que temos inimigos poderosos. Sei que os mouros não 

nos deixam em calmaria. Portanto, estarei sempre na 

estocada, pronto para as investidas. Temos inimigos e 

inimigos. Há o Vasco. Mas o almirante então age debaixo 

de sete capas. É inimigo de campo raso. Há o Fluminense. 

Este possui manhas perigosas. Usa a cabeça mais do que os 

braços e sabe lutar em escarpas de montanhas. As suas 

táticas são de tratados. Devemos ter muito mais cuidado 

com um tricolor do que com um vascaíno. Acredito que os 

tempos não são fáceis para nós outros. O Fluminense 

domina a CBD. Para tanto Mário Pólo operou com a 

sabedoria de Ulisses e derrubou a todos os troianos. 

Quando abrimos os olhos (...ilegível). Coisas de Ulisses: 

um vascaíno (...ilegível) não agiria assim. As táticas de 

almirante são de abordagem. Espada a espada, trabuco a 

trabuco. Nada de emboscadas meticulosas. Mas nós 

conhecemos vascaínos e tricolores.”60 

 

Mais do que conflitos em “campo raso” ou em “escarpas de montanha”, o 

mar, com suas “ilhas”61 e “abrolhos”62, era o espaço preferido por José Lins do 

Rego para narrar as partidas de futebol. A referência ao Vasco como o Almirante 

e ao Flamengo como o Marinheiro contribuía também para que a alusão aos jogos 

se desse sob a atmosfera marítima, sendo protagonizada por estes dois 

personagens que dispunham imaginariamente de naus e bombas, tanques e 

caravelas, esquadras e mestres de navegação. Além da já mencionada alegoria 

                                                 
60  Cf. REGO, J. L. do.  “Vascaínos e tricolores ”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 24 de 
março de 1957, p. 13.  
61 Cf. Id.  “As ilhas e o continente”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 
1957, p. 5. 
62 Cf. Id.  “O campeonato”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 29 de julho de 1947, p. 3. 
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econômica que opunha Fluminense (opulento, rico e nobre) e Flamengo (reles, 

simples e pobre), o contraste simbólico-hierárquico entre a frota do Almirante – 

superior – e a tropa do Marinheiro – inferior – favorecia também uma conexão 

direta entre Vasco e Flamengo como, respectivamente, clube colonizador e clube 

plebeu, clube opressor e clube oprimido. Nestas ocasiões, dramatizava-se 

igualmente um certo embate de fundo histórico:  

 

“Na noite de ontem a invencível armada perdeu uma nau 

em más condições. A batalha se feriu em mar calmo, e a 

nau capitânea nem pôde perceber a sua unidade que fora a 

pique, como um veleiro desarmado. Popeye, o marinheiro 

de todos os mares, mandara os seus meninos para o serviço 

em regra. E tudo foi feito como em matança de inocentes. 

O orgulhoso Almirante de longas bigodeiras e de relógio 

pataco na algibeira não teve tempo de ensinar manobra 

nenhuma. Num abrir e fechar de olhos, tudo se consumira. 

E vi Popeye, às gargalhadas, naquele seu deboche de 

marítimo atrevido. Dizem que os moços de bordo do 

almirante enfiaram para um canto. Já havia ração dobrada 

para a marujada. É pena, porque o Almirante gosta mesmo 

de festa, e já tinha uma dúzia de faixas com todos os 

arrebiques para o delírio do foguetório.”63 

 

É possível dizer que as dicotomias que rotulavam os clubes como 

colonizador e colonizado, herói e vilão, bárbaro e civilizado, nativo e forasteiro, 

senhor e vassalo, tão bem adequadas ao tipo de linguagem maniqueísta das 

histórias em quadrinhos, se estendiam para além dos estereótipos construídos 

acerca de Vasco e Flamengo. José Lins do Rego o fazia também confrontando as 

grandes equipes, como o Vasco, o Flamengo e o Botafogo, às pequenas equipes 

do Bonsucesso e do Olaria. Se Seu Leopoldino (Bonsucesso) já pegara o Pato 

(Botafogo) pelo bico, num 3 x 0 incontestável64, a pequena equipe do Olaria, na 

época conhecida ficcionalmente como a dos índios antropófagos, muito temidos 

                                                 
63 Cf. REGO, J. L. do.  “Nau a pique”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 06 de julho de 1945, 
p. 3. 
64 Cf. Id.  “Uma tarde para o Bonsucesso”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 11 de maio de 
1947, p. 3. 
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quando jogavam em seu estádio, a “Taba dos Bariris”, devorara certa feita o 

poderoso Almirante. Na clássica oposição entre as naus portuguesas e as pirogas65 

dos índios bariris, há de se ressaltar mais uma vez a força dos mitos de fundação 

no imaginário clubístico do período, que se confundiam, ainda que de uma 

maneira bem remota e diluída, com as imagens mais genéricas dos mitos de 

fundação do próprio país:         

 

“Os índios barirís começaram a sua série de sacrifícios 

antropofágicos, devorando, em banquetes de rito sagrado, 

as esperanças do Flamengo e do Botafogo. Quando o 

Popeye caíra vencido, muito bem vencido, houve quem só 

visse a fraqueza do marinheiro boêmio. Mas, no outro 

domingo, o esquadrão poderoso do Botafogo, com todos 

os seus valores, com as táticas e engenhos de um técnico 

que vale um exército, era devorado pela fome dos índios 

com o diabo no corpo. Dizem, porém, que o velho 

Almirante de tantas glórias em inflação, já convocou os 

seus casacas, os seus corvos, os seus moços de bordo, para 

botar para correr a fúria selvagem dos terríveis barirís.”66     

  

Sabe-se da importância que ocupa a figura do índio na composição de uma 

tradicional imagem da cultura brasileira, ao lado da figura do europeu e do 

africano. Ser autóctone, mito de fundação, os índios foram ao longo do processo 

histórico de formação da sociedade brasileira objetos das mais diferentes versões 

e apropriações. Na crônica acima citada, fica explícita a associação do índio a 

comportamentos ditos primitivos e selvagens, como a prática do canibalismo. Mas 

nas crônicas esportivas de José Lins do Rego também é possível detectar uma 

                                                 
65 Na crônica O team do Vasco, em seu terceiro parágrafo, José Lins do Rego contraponteia as 
naus do Almirante às pirogas dos índios bariris: “Vence o Almirante as mais poderosas esquadras 
em batalha de afundar nau capitânea e tudo mais. E quando menos se espera deixa -se abater pela 
fragilidade de verdadeiras pirogas de índios.” Cf. Id.  “O team do Vasco”. In: Jornal dos Sports .  
Rio de Janeiro, 05 de novembro de 1946, p. 3.  
66 Cf. REGO, J. L. do.  “Os barirís e o Almirante”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 5 de 
novembro de 1947, p. 5. Sobre a designação de bariris, Leonam Penna esclarece: “Nome dado aos 
jogadores do Olaria Atlético Clube, devido a seu estádio ser situado na rua Bariri. Apesar de a 
crônica esportiva apelidar assim aos olarienses, chamando, às vezes, o estádio do Olaria de ‘Taba 
dos Bariris’, convém notar que o nome Bariri significa ‘corrente veloz da água dos rios, em trecho 
de sensível desnível (corredeira)’, não havendo qualquer tribo indígena com tal nome.” Cf. 
PENNA, L.  op. cit. , p. 54.     
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certa visão romântica, glorificadora do indígena como herói, a quem são 

atribuídos os valores de honra, bravura e coragem, e que seria capaz de encarnar, 

com sua “fibra indômita”67, os sacrifícios e as esperanças de seu povo e de sua 

nação (no caso, de seu clube). Era através desta leitura que José Lins do Rego 

esboçava o drama da derrota de um jogador, o índio Biguá, cujo infortúnio era 

recontado sob atmosfera trágica. Agora não era apenas o clube que assistia a um 

processo de personificação. O próprio atleta também era romantizado e elevado à 

categoria de herói esportivo: 

              

“Todo o estádio viu-o cair fulminado, como se uma bala o 

tivesse atingido no coração. 

Todos os rubro-negros sentiram aquela dor imensa que 

prostrava o seu maior herói, naquela tarde de sombra e 

neblina. 

Era o índio Biguá vítima de uma cilada do destino cruel. Vi 

a sua dor na fúria com que se encheu para redimir com um 

gol aquele outro que derrotara sua equipe. 

Vi-o de cabeça baixa no vestiário, e lhe teria dito, com toda 

a minha paixão de flamengo traído pela chance: ‘Nada de 

cabeça baixa, índio bravo, se há no Flamengo quem possa 

andar de cabeça levantada és tu, esteio de nossas vitórias.’ 

Depois vi-o nos braços do povo, carregado pelos fãs, a 

correr lágrimas dos seus olhos. Então eu me lembrei das 

palavras do pajé de Gonçalves Dias ao filho: 

 

‘Não chores meu filho 

 Não chores que a vida 

                              É luta renhida 

                              Viver é lutar. 

                              A vida é combate 

Que aos fracos abate 

         Que aos bravos e aos fortes 

                              Só pode exaltar.’ 

 

                                                 
67 Cf. REGO, J. L. do.  “Não estamos mortos”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 30 de 
setembro de 1952, p. 5. 
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Índio Biguá, de tuas pernas de bronze e de tua coragem de 

leão muito espera o Flamengo, que não se entrega 

nunca.”68 

 

Já vimos que, se a difusão dessas representações e dessas dramatizações dos 

clubes nas crônicas esportivas era proporcionada pela popularização das charges 

de Lorenzo Molas e suas congêneres em escala nacional, utilizando-se de tipos 

caricaturais como o almirante português, o índio selvagem ou o marinheiro 

boêmio, esta popularização por sua vez era ensejada pelo êxito que já haviam 

atingido as histórias em quadrinhos norte-americanas no plano internacional. A 

aceitação do público leitor dos periódicos esportivos da visão de mundo presente 

na linguagem dos aparentemente inocentes personagens do mundo infanto-juvenil 

indicava em que medida esta assimilação tinha se processado no Brasil durante a 

década de 1940. O que salta aos olhos neste contexto é a receptividade irrestrita e 

até o entusiasmo de um escritor como José Lins do Rego acerca da influência de 

um típico fenômeno da cultura de massas no futebol brasileiro69. 

                                                 
68 Cf. REGO, J. L. do.  “O bravo Biguá”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2002, p. 43 e 44. A crônica é de 18 de setembro de 1945. Segundo o jornalista Marcos 
de Castro, o poema de Gonçalves Dias, Canção do Tamoio, citado de memória por José Lins do 
Rego, vem com um pequeno erro de redação no sexto e no sétimo verso: “Que os fracos 
abate,/Que os fortes, os bravos,”.  É provável que o episódio inspirador da crônica de José Lins do 
Rego seja o mesmo de que fala Jaime de Carvalho – criador da primeira agremiação de torcedores 
do Flamengo, a Charanga rubro-negra , em 1942, que esteve à frente da torcida por 28 anos 
seguidos, até 1970 –, quando relembra a sua tristeza e a de José Lins do Rego diante de uma 
derrota para o Vasco: “Um 4 a 3, que perdemos para o mesmo Vasco, em São Januário, depois de 
estar ganhando por 3 a 0. Cheguei ao vestiário desarvorado. O grande José Lins do Rego estava 
sentado num banco, querendo consolar Biguá e chorando. Chorei também.” Apud  COUTINHO, 
E.  Nação rubro-negra.  Rio de Janeiro: Nestlé, 1990, p. 342. Índio também seria a alcunha dada 
a um outro ídolo do Flamengo, que nos anos de 1950 levaria o Flamengo, com seus gols, ao seu 
segundo tricampeonato carioca da história, ao lado de Rubens, Evaristo, Benítez, Zagallo, 
Esquerdinha e Babá. Cf. CASTRO, R.  O vermelho e o negro – pequena grande história do 
Flamengo.  São Paulo: DBA, 2001, p. 125. Mário Filho também confirma o especial apreço de 
José Lins do Rego pelo jogador paranaense Biguá, retratando-o igualmente como um índio 
canibal: “Um dia Biguá come um jogador dentro de campo. Sendo índio – era a impressão do 
jogador assustado – Biguá bem que poderia ser canibal.” Cf. FILHO, M.  “História de Biguá”. In: 
Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: Gernasa, s.d., p. 372.                  
69 José Lins do Rego destacou-se em seu tempo por ser um escritor com uma vendagem 
relativamente boa no mercado de livros brasileiros. Talvez por isso a série Edição Maravilhosa, 
dos anos de 1950, tenha quadrinizado quatro de seus romances, com figuras de André Le Blanc: 
Cangaceiros (nº 84), Menino de engenho (nº 100), Doidinho (nº 124) e Pedra bonita (nº 200). Já a 
Rio Gráfica e Editora, pertencente ao amigo de José Lins do Rego, o jornalista Roberto Marinho, a 
quem o autor dedica seu livro de ensaios Homens, seres e coisas (1952), foi responsável pela 
quadrinização de Eurídice (nº 9) com desenhos de Gutemberg Monteiro. Em 1959, veio a lume 
ainda uma esmerada edição de Menino de engenho, a cargo da Sociedade dos Cem Bibliófilos do 
Brasil, com gravuras de Cândido Portinari. Cf. CIRNE, M.; MOYA, A. de. ; D’ASSUNÇÃO, O.; 
AIZEN, N. (orgs.)  Literatura em quadrinhos no Brasil.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira; 
Fundação Biblioteca Nacional, 2002, p. 59 a 66.    
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Ao pensarmos sobre esse dado até certo ponto intrigante, foi possível 

perceber em que grau o pensamento de José Lins do Rego se dirigia para um 

outro horizonte de entendimento da questão, anterior à reflexão sobre o advento 

da cultura de massas no Brasil. De acordo com a linha de raciocínio do autor, o 

sucesso das charges esportivas dava-se na proporção em que seus criadores 

sabiam apropriar-se de elementos primitivos, provenientes de uma matéria-prima 

universal, desde sempre presentes na superstição e no imaginário popular. Diga-se 

de passagem que a percepção desta universalidade e desta presença do imaginário 

popular na vida cultural hodierna pode ser respaldada com base nos estudos de 

antropólogos contemporâneos, como Roberto DaMatta e Elena Soárez, sobre a 

vigência do totemismo nos esportes modernos norte-americanos, como é o caso 

do basquete, no qual os times e as suas respectivas cidades são identificados a 

uma específica cadeia de animais, como touros (Chicago Bulls), tigres (Detroit 

Tigers), peixes (Los Angeles Lakers) e gaviões (Atlanta Hawks)70. 

O apego e a afeição dos espectadores de futebol a toda sorte de símbolos, 

emblemas, insígnias, mascotes, talismãs e totens poderia dever-se, então, a esta 

predisposição a cultivar certas crendices animistas e a identificar-se com certas 

figuras icônicas, com certos objetos inanimados ou com certos seres irracionais. 

Assim, por mais desenvolvido, moderno e racionalizado que fosse o futebol; por 

mais sofisticados e engenhosos que se tornassem seus produtos; por mais 

subliminares que fossem suas mensagens, oriundas de uma indústria cultural 

àquela altura em vias de plena estruturação; por mais que tudo isto se mostrasse 

dominante, pode-se dizer que a psicologia social do torcedor estaria vinculada a 

uma maneira arcaica, atávica e arquetípica de comportar-se e de representar-se a 

si mesmo por meio dos clubes. Talvez por isso o torcedor – maneira pela qual 

José Lins do Rego aludia ao que considerava o povo em sua acepção mais geral – 

se filiasse sem grandes restrições a estes símbolos zoomórficos e antropomórficos 

                                                 
70 Cf. DAMATTA, R.; SOÁREZ, E.  Águias, burros e borboletas: um estudo antropológico do 
jogo do bicho.  Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 46. 
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nos esportes71, tornando um pouco mais complexa a aplicação da concepção 

weberiana de um desencantamento do mundo no plano esportivo moderno 72. 

E, sendo terreno fértil para superstições, o futebol no Brasil já acumulava 

uma série de lendas em seu anedotário, seja a do burro do estádio do Flamengo73, 

seja a do cachorro vira-lata do campo do Botafogo, seja a do sapo do estádio de 

Vasco. Esta última lenda, de 1936, dizia que Arubinha, um torcedor do modesto 

clube do Andaraí, inconformado com as sucessivas derrotas de seu time para o 

Vasco, enterrara um sapo vivo no gramado do estádio de São Januário, rogando a 

praga de que durante dez anos o time vascaíno não ganharia títulos, profecia que 

se cumpriu até 194574.      

Talvez por isso também a indústria cultural, ao invés de ser uma via de mão 

única, impositiva, imperativa, a dirimir inexoravelmente as manifestações da 

cultura popular, obtivesse um alcance tão grande, sabendo penetrar no imaginário 

do agora torcedor-consumidor naquilo que ele tinha de mais elementar e 

estrutural. O próprio Gilberto Freyre, intelectual conhecido por suas posições 

tradicionalistas e em certo sentido conservadoras, via as histórias em quadrinhos 

sem maniqueísmos e sem prévios julgamentos de valor, divisando nelas um 

instrumento da comunicação moderna que pode ser tanto positivo quanto 

negativo, tanto benéfico quanto maléfico, variando de acordo com sua utilização e 

com sua apropriação específicas75. Deste modo, ao escrever sobre o assunto na 

revista O Cruzeiro, colocava-se a favor do desenvolvimento das HQs nacionais, 

                                                 
71 Para uma catalogação desses símbolos no futebol brasileiro, ver o livro de Aristides Almeida 
Rocha. Cf. ROCHA, A. A.  A simbologia animal no esporte .  São Paulo: Scortecci, 2000. Para 
uma tentativa de análise sócio-antropológica das superstições no futebol, ver um artigo de Jocimar 
Daolio. Cf. DAOLIO, J.  “Dente de alho, galho de arruda... crenças e superstições no futebol 
brasileiro”. In: Cultura: educação física e futebol .  Campinas: Ed. Unicamp, 2003.  
72 Sobre a imbricação entre religiosidade e a dinâmica racional de um esporte moderno, como o 
basquete, ver o artigo de Hugo Lovisolo e Yara Lacerda. Cf. LOVISOLO, H.; LACERDA, Y.  
“Reencantando as quadras: basquete e espiritualidade”. In: Revista Estudos Históricos .  Rio de 
Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1999, nº 23.  
73 O episódio do burro do estádio da Gávea encontra-se narrado por Mário Filho em Histórias do 
Flamengo, no capítulo “O Café”. Cf. FILHO, M. Histórias do Flamengo.  Rio de Janeiro: 
Gernasa, s. d. Cabe advertir que, após uma primeira localização, não conseguimos identificar a 
página exata em que se encontra descrito tal episódio. 
74 O caso do sapo de Arubinha vem narrado por Mário Filho em uma crônica do seu livro 
homônimo, organizado por Ruy Castro. Cf. FILHO, M.  O sapo de Arubinha – os anos de sonho 
do futebol brasileiro.  São Paulo: Companhia das Letras, 1995. Cf. também Id.  O negro no 
futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 256. 
75 Cf. ANSELMO, Z. A.  op. cit., p. 96. Não se deve esquecer que Casa-Grande & Senzala 
também teve uma edição lançada em forma de quadrinhos.   
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ao mesmo tempo em que via com reservas o abuso da violência nos quadrinhos 

norte-americanos76, sem censurar, entretanto, a existência dos mesmos.       

Em pelo menos duas crônicas de José Lins do Rego, O cachorro e o corvo e 

Biriba, gemadas e futebol, encontramos menção ao sentido positivo que 

assumiam as crendices em torno dos bichos no universo esportivo, sendo 

ressaltada a capacidade do torcedor de lidar com as influências estrangeiras sem a 

perda da criatividade popular:                    

 

“Os ‘fans’ do football são criaturas por demais dadas a 

superstições, a procurarem nas coisas inanimadas ou nos 

animais inspirações para a sorte de seus favoritos. 

Agora se estabeleceu uma luta cruenta entre duas espécies 

de classe zoológica. 

O cachorro do Botafogo e o corvo do Vasco se preparam 

para uma batalha como se estivéssemos em desenho de 

Walt Disney. Vamos ver quem levará a melhor na 

contenda. Todos nós sabemos que um cachorro é um 

cachorro, e que um corvo é um corvo. 

Se o Pluto é uma tenacidade de quem não larga o osso, o 

corvo de Poe é aquele que só sabe dizer ‘jamais’. E este 

‘jamais’ do corvo pode parecer uma advertência ao 

Botafogo.”77    

* 

“Não estou com os ortodoxos do futebol que acham o 

Biriba uma heresia, uma presença quase de monstro, do 

diabo, nos campos de futebol. 

Pelo contrário, a invenção do Biriba anima as partidas, 

dando uma cor local aos espetáculos. Tudo muito bem no 

bom sistema de acomodação do brasileiro às realidades 

que vêm de fora. No tempo em que a charanga dava sorte 

ao Flamengo, nada melhor me soava aos ouvidos que as 

músicas do Jaime. Agora o Biriba está dando certo ao 

Botafogo. Por que então transformar o Biriba em cabeça-

de-turco ? Pode ser uma farsa, como achou o juiz inglês. 

                                                 
76 Cf. CIRNE, M.; MOYA, A. de.; D’ASSUNÇÃO, O.; AIZEN, N. (orgs.)  op. cit., p. 56.   
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Mas em teatro uma farsa não é nada desprezível. Pode 

haver a farsa de gênio. 

Vamos deixar o Biriba e as gemadas, que são invenções do 

Carlito para animar o campeonato de 1948.”78    

 

     

 Assim, é possível entender de que modo José Lins do Rego se esquivava de 

assumir uma visão unilateral das histórias em quadrinhos e de reprovar sua 

inserção na esfera de representação dos clubes, reduzindo-as a um epifenômeno  

daquilo que na década de 1960 passaria a chamar-se de mass media, para 

privilegiar o simples elogio daquilo que concebia como a fonte e o manancial da 

cultura popular. Isto porque a discussão sobre a indústria cultural remete, sob a 

égide dos teóricos da Escola de Frankfurt, de uma maneira quase automática, para 

a idéia de homogeneização, de estandardização e de uniformização, características 

da sociedade moderna que se distanciavam de sua defesa da “cor local” e que 

pareciam elidir as particularidades nacionais. Ainda que sustentasse o “sistema 

brasileiro de acomodação às realidades que vêm de fora” ou, dito de outro modo, 

a porosidade antropofágica da cultura brasileira, fator que explica sua adesão à 

linguagem das histórias em quadrinhos, era muito mais plausível para ele 

compreender tais representações clubísticas naquilo que se convencionava 

denominar folclore, superstição, cultura popular ou, em outras palavras, naquilo 

que o sociólogo alemão Max Weber chamou de “o prazer irracional do jogo”79. O 

sucesso da associação entre clubes e animais fazia com que o futebol tivesse 

maiores afinidades, por exemplo, com o jogo do bicho, atividade criada pelo 

Barão de Drummond em 1890 e disseminada no Rio de Janeiro desde o início do 

século XX, abrangendo um sistema de apostas e de correlação mútua entre 

números e bichos, do que com qualquer atividade estritamente utilitária, 

                                                                                                                                      
77 Cf. REGO, J. L. do.  “O cachorro e o corvo”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 03 de 
outubro de 1948, p. 9.   
78 Cf. Id.  “Biriba, gemadas e futebol”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José Olympio, 
2002, p. 106. A crônica é de 02 de dezembro de 1948. Biriba era o nome de um vira-lata branco e 
preto que o folclórico dirigente do Botafogo, Carlito Rocha, adotou no final da década de 1940 
como mascote do time. 
79 Cf. WEBER, M.  A ética protestante e o espírito do capitalismo .  São Paulo: Ênio Matheus 
Guazzelli, 1985, p. 120. Segundo Roberto DaMatta, o futebol pode ser visto como jogo na medida 
em que “associa habilidade física, técnica a um sistema simbólico operado pelo binômio 
sorte/azar”. Apud TOLEDO, L. H. de.  Torcidas organizadas de futebol .  Campinas: Autores 
Associados/Anpocs, 1996, p. 100.   
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ideológica ou pecuniária 80. Era assim que, na tensão semântica da linguagem do 

futebol, como vimos no final do primeiro capítulo, o significado de jogo 

tradicional adquiria um peso tão grande quanto o significado de esporte moderno 

para a definição do futebol. 

Ao aparecer de uma maneira sutil na complexa malha profissional e 

ideológica em que ia se revestindo a atividade esportiva no país e no mundo, é 

possível perceber de que forma a cultura popular permanecia ainda como um dos 

suportes principais para o discurso acerca da legitimidade do futebol na sociedade 

brasileira. Se Walt Disney, com o Pato Donald, expandia sua linguagem sobre 

vários âmbitos da vida cultural brasileira, sendo saudado por José Lins do Rego 

mais como um artista do que como um empresário, mais como um autor do que 

como um produtor – no que contava com a aquiescência de Mário de Andrade81 –, 

a sobrevivência de personagens como o Almirante e os Bariris, sátiras da imagem 

do português e do índio no país, mostravam ainda a força das matrizes nacionais 

no imaginário do torcedor. Fato este que contribuía também para que José Lins do 

Rego relacionasse sua visão do futebol com suas experiências literárias, 

existenciais e até telúricas. É neste sentido que, estando boa parte de sua memória 

e de sua concepção de cultura popular voltada para o Nordeste brasileiro – locus  

primordial de sua obra de ficção –, José Lins do Rego encontra paralelos também 

entre o futebol e a sua região natal. Mantendo intacta a linguagem alegórica, as 

crônicas esportivas de José Lins do Rego recorrem a manifestações do folclore 

para representar a lembrança de uma partida de futebol:  

 

                                                 
80 Sobre as imbricações e as dissonâncias entre o futebol e o jogo do bicho em suas origens na 
belle-époque carioca, ver a obra de Micael Herschman e Kátia  Lerner. Cf. HERSCHMAN, M. 
LERNER, K.  op. cit.  Outra importante associação lingüística entre o futebol e o reino animal é 
destacada pelo sociólogo paulista Carlos Alberto Máximo Pimenta: “‘Bicho’ na gíria esportiva são 
os prêmios em dinheiro ou em objetos dados aos jogadores, salários extras, pelos bons resultados 
conquistados. O termo começa a ser empregado quando o futebol estava num período de transição 
de amador para profissional e os dirigentes, na intenção de manterem o jogador no seu clube, 
passaram a dar galinhas, cabras, vacas ou seja, animais como prêmios aos jogadores. Daí surge a 
expressão ‘bicho’ no futebol. Cf. PIMENTA, C. A. M.  “As transformações na estrutura do futebol 
brasileiro: o fim das torcidas organizadas nos estádios de futebol”. In: COSTA, M. R. da. (org.).  
Futebol, espetáculo do século.  São Paulo: Musa Editora, 1999, p. 134.           
81 No ensaio “Fantasia de Walt Disney”, Mário de Andrade fazia uma análise das linguagens do 
desenho, da música clássica e do cinema, destacando o filme hollywoodiano em função de seus 
esplêndidos momentos de criação artística contemporânea. Mas, conquanto fizesse elogios à 
genialidade de Walt Disney, Mário de Andrade criticava as exigências anti-artísticas e comerciais 
que levam à separação simplista e reducionista dos personagens entre o Bem e o Mal nas fitas de 
Hollywood. Cf. ANDRADE, M. de.  “Fantasia de Walt Disney”. In: O baile das quatro artes.  
São Paulo: Martins, 1963.    
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“Há no auto popular dos ‘fandangos’, de minha terra, um 

capitão de navio que grita para a marujada: ‘Eu sou um 

general de armada, que governo o mundo inteiro. De 

Lisboa, Porto, Castela, do Brasil, mandei buscar ferros 

para castigar contra-mestres e pilotos’. 

Parecia voltar aos meus tempos de menino ao ver os 

últimos minutos do jogo Vasco x Flamengo, de domingo. 

O Almirante parecia com toda a valentia do brabo general 

do auto popular. E os seus ferros não foram para castigar 

nem os contra-mestres e nem os pilotos. Foram para cair 

em cima do Flamengo numa surra de criar bichos. 

Vi e ouvi uma imensa alegria pelos cafés e botequins, 

gritaria de luzes em regozijo por isso. O Vasco surrara o 

Flamengo e isto era motivo para grandes festas. 

Não me lastimo: contra fatos não há argumentos, e nem 

choros. Houve, de verdade, uma tarde épica do 

Almirante.”82                  

  

Longe de ser uma evocação fortuita, a referência ao Nordeste brasileiro e a 

uma de suas manifestações mais tradicionais, o auto-popular dos fandangos, 

constituía um topoi que José Lins do Rego procurava muitas vezes aliar à sua 

crônica esportiva e, notadamente, ao clube do Flamengo. Se para o cronista não 

era imprescindível analisar as causas que levariam o futebol e o Flamengo a 

propagar-se pelo país, tal como o lugar estratégico assumido neste sentido pelos 

meios de comunicação de massa, seja o rádio, seja o jornal, sejam as histórias em 

quadrinhos, – tese esta rechaçada por José Lins do Rego 83 –, para ele era muito 

mais relevante em suas crônicas, isto sim, verificar e assinalar as marcas de 

popularidade angariadas pelo clube, seja no plano nacional, seja até mesmo no 

plano internacional.  

                                                 
82 Cf. REGO, J. L. do.  “Uma tarde do Almirante”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 15 de 
maio de 1945, p. 3.   
83 Na crônica Uma tese perigosa , José Lins do Rego assim se expressa: “Um caro locutor anda a 
sustentar uma tese perigosa, a de que o Flamengo só existe por obra e graça da imprensa e do 
rádio. Se não fossem os jornalistas, não haveria o Flamengo. (...) Muito devemos à imprensa, mas 
também muito ela nos deve. Porque somos um grande assunto, porque somos o povo, as grandes 
massas que enchem as arquibancadas . E os favoritos das multidões terão que ser preferidos dos 
que querem servir ao povo”. Cf. Id.  “Uma tese perigosa”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 
13 de novembro de 1951, p. 7.  
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A experiência da viagem, deste modo, possui uma insuspeitada relevância, 

fornecendo a José Lins do Rego a possibilidade de averiguar e de confirmar a 

mais que propalada popularidade do clube no Brasil. Num primeiro momento, tal 

experiência possibilitava a saída de um discurso que parecia cair numa redoma 

puramente tautológica, decalcando a identidade clubística da identidade nacional e 

tornando aplicáveis ao clube, num processo metonímico e instantâneo, os termos 

nacional e popular. À identidade clubística e à identidade nacional, sobrepunha-se 

agora um terceiro fator: a identidade regional. Esta identidade passava assim a ser 

um elemento-chave, diferencial no discurso zeliniano. Com ela, chegava-se então 

a um outro ponto radicular na compreensão dos critérios que orientavam o 

ufanismo clubístico do escritor. As excursões do Flamengo na década de 1940 ao 

Nordeste e, em seguida, no início da década de 1950, à Europa, vão ensejar ao 

cronista – mais do que examinar e problematizar – sondar e explicitar aquilo que 

entendia como a brasilidade rubro-negra.         

 

3.3 Tal Brasil, qual Flamengo ? 

      (do regionalismo nordestino à brasilidade rubro-negra)84 

 

Ao nos referirmos ao processo de abrasileiramento clubístico por que 

passou o Clube de Regatas do Flamengo na década de 1930, procuramos situar o 

debate com um dos interlocutores mais próximos de José Lins do Rego em sua 

vivência no Rio de Janeiro: Mário Filho. A importância assumida pela sua obra 

comemorativa do cinqüentenário do clube – clube para o qual também torcia o 

autor de Histórias do Flamengo – fez inclusive com que enquadrássemos o 

pensamento de José Lins do Rego numa linha de dependência e de subordinação a 

Mário Filho, colocando-o à sombra de suas idéias. Todo o percurso histórico 

traçado pelo clube carioca, entretecido de casos lendários, heróicos e dramáticos, 

culminava naquele ano de 1945, quando não parecia haver mais dúvidas entre 

                                                 
84 São várias as alusões a uma relação entre o Flamengo e o Nordeste: “Amo o Flamengo como 
fosse um pedaço da terra onde nasci.”; “... em cada rincão do Brasil, há  de existir um flamengo...”; 
“o rude, o desmedido, o sem medo, o impávido, quase que louco, o generoso e bom Flamengo, o 
clube de todo o  Brasil.” Curioso notar como este trecho da crônica de José Lins do Rego apresenta 
uma onomatopéia, não sabemos se proposital ou não, em relação à letra do hino brasileiro. O 
trecho “... impávido, quase que louco...” reproduz com simetria o “... és belo, és forte, impávido 
colosso...”. Cf. REGO, J. L. do.  “Fla x Flu”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2002, p. 62. A crônica é de 31 de agosto de 1946.         
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estes escritores quanto à grandiosidade e à brasilidade clubística adquirida pelo 

Flamengo no âmbito nacional. 

Ocorre porém que, justamente a partir daquele ano histórico preciso, quando 

José Lins do Rego inicia sua colaboração regular no Jornal dos Sports, o 

Flamengo passa a atravessar um período de perdas sucessivas no campeonato 

carioca, num interregno que se prolongaria por oito anos, até 1953, quando o 

médico Gilberto Cardoso, membro da confraria rubro-negra da Confeitaria 

Colombo, assume a presidência do clube e ajuda a guindar o time ao segundo tri-

campeonato da sua história85. Neste período de intervalo de títulos cariocas, entre 

1945 e 1952, quando José Lins do Rego escrevia suas crônicas diárias, avulta 

também a superioridade do maior rival e concorrente em popularidade do 

Flamengo na cidade: o Vasco da Gama. Esta superioridade dava-se de forma 

incontestável no campo de futebol através de uma hegemonia e de uma 

supremacia técnica que levava o “clube da colina de São Januário”86, o “Expresso 

da Vitória”87, a ser campeão carioca ano sim, ano não, fazendo com que José Lins 

do Rego o apelidasse de “Golias do campeonato”88. Em decorrência disto, o time 

do Vasco da Gama constituía também a base da seleção brasileira da Copa do 

Mundo de 1950, fornecendo um plantel de nada menos que oito jogadores: 

Barbosa, Paulinho de Almeida, Bellini, Sabará, Ademir, Walter Marciano, Vavá e 

Pinga89. 

É necessário afirmar tais fatos medida em que, entre as hipóteses aventadas 

por Mário Filho90 para explicar o vertiginoso crescimento de popularidade do 

Flamengo no país durante as décadas de 1930 e 1940, uma delas remetia à 

                                                 
85 Entretanto, dias antes da conquista do tricampeonato, Gilberto Cardoso viria a falecer de infarto 
em 29 de novembro de 1955, durante uma partida final de basquete contra o Monte Líbano. A 
dramaticidade de sua morte, ocorrida no lance decisivo que deu ao Flamengo o título de 
pentacampeão carioca de basquete, abalou enormemente os Dragões Negros e todo o clube, 
levando José Lins do Rego, depois de um emocionado discurso à beira do túmulo, a criar o lema: 
“o tricampeonato para Gilberto Cardoso” – título que seria conquistado, embora em uma data 
excepcional, no dia 4 de abril de 1956. Registra-se ainda que após o jogo final que deu o título 
histórico ao clube um grupo de torcedores invadiu à noite o cemitério São João Baptista, 
estendendo sobre o caixão de Gilberto Cardoso uma bandeira do Flamengo.   
86 Segundo Leonam Penna, o “clube da colina de São Januário” era o nome dado ao Vasco da 
Gama por ter seu estádio situado nas fraldas do morro de São Januário, na zona norte do Rio de 
Janeiro. Cf. PENNA, L.  op. cit., p. 76.  
87 Cf. FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 273. 
88 Cf. Id.  “O team do Vasco”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 05 de novembro de 1946, p. 
3.  
89 Cf. CASTRO, R.  O vermelho e o negro – pequena grande história do Flamengo.  São Paulo: 
DBA, 2001, p. 126.       
90 Cf. MURAD, M.  op. cit., p. 445. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 163 

conquista de títulos sucessivos pelo clube, como o tri-campeonato carioca de 

1942-43-44. Não sendo isso o que acontece no período seguinte, cumpre registrar 

e analisar um certo deslocamento estratégico no discurso de José Lins do Rego, 

pois mesmo o fracasso de quase uma década do clube diante de seu maior 

adversário local não impede que o cronista dê prosseguimento à exaltação em 

torno da expansão do Flamengo no âmbito nacional e até internacional.  

E é aqui, numa mudança temporária de foco e numa tangente assumida por 

algumas crônicas esportivas de José Lins do Rego, em meio ao malogro e à 

ausência de títulos da equipe nos campeonatos do Rio de Janeiro, que detectamos 

um aspecto diferencial na sua caracterização do clube. Tal distinção é importante 

inclusive porque a singulariza diante das hipóteses lançadas por Mário Filho para 

explicar o fato de o Flamengo ter a maior torcida do país. Lembre-se que as 

hipóteses do jornalista pernambucano eram resumidas de forma esquemática em 

quatro itens: a) presença de pobres, negros e mestiços no time; b) transmissão 

radiofônica em escala nacional; c) o inédito tricampeonato de 1942-43-44; e d) 

treinamentos em campo aberto, proporcionando uma proximidade entre o torcedor 

– mais que o associado –, o jogador e o clube91. O item novo presente nas crônicas 

de José Lins do Rego diz respeito à idéia de que é a identidade regional, agora 

traduzida e expressa na presença e na calorosa receptividade da equipe de futebol 

do Flamengo em terras nordestinas, que confere ao clube a sua autonomia no 

quadro da nação e que possibilita diferenciá- lo de forma substantiva, por exemplo, 

do Vasco e do Fluminense, seus maiores rivais. Assim, enquanto para Mário Filho 

os “lugares de memória”92 de suas histórias sobre o Flamengo se atinham 

exclusivamente aos espaços do Rio de Janeiro e aos seus pontos de sociabilidade 

específicos – a República Paz e Amor, o Café Rio Branco, a Garagem, o Estádio 

da Gávea –, para José Lins do Rego a paisagem nordestina passa a figurar como 

um elemento decisivo na afirmação da identidade do clube e na comprovação do 

seu caráter nacional-popular.  

                                                 
91 Cf. Ibid. 
92 Fazemos aqui uma extensão das correlações estabelecidas pelo historiador francês Pierre Nora 
entre história, memória e nação para uma melhor compreensão da “problemática dos lugares” 
presentes no discurso de Mário Filho e José Lins do Rego acerca do Clube de Regatas do 
Flamengo. Cumpre ressaltar que a idéia de lugar remete não apenas para o seu sentido físico-
geográfico, mas para seu sentido tanto material quanto simbólico e funcional, o que nos parece 
capital no caso da visão de José Lins do Rego acerca do Nordeste brasileiro. Cf. NORA, P.  “Entre 
memória e história – a problemática dos lugares”. In: Revista Projeto História.  São Paulo: 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 1993, nº 10, p. 21.   
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Na série de crônicas de José Lins do Rego, não encontramos referências de 

viagem do Flamengo a outras regiões do Brasil. À exceção do Nordeste, para onde 

o time excursiona nos anos de 1946, 1947 e 1948, percorrendo os estados da 

Bahia, de Pernambuco, do Rio Grande do Norte e do Ceará, não verificamos 

apontamentos que indicassem uma comprovação de tal popularidade em outras 

áreas do país. Entretanto, mais do que um dado circunstancial, de mensuração 

quantitativa, a relação entre o clube do Flamengo e as cidades do Nordeste por 

onde passa revela também o peso e a importância afetiva desta região na 

elaboração da subjetividade do próprio José Lins do Rego. De uma maneira sub-

reptícia, é possível perceber nas suas crônicas esportivas a presença do homem e 

da paisagem nordestina como os elementos típicos definidores da brasilidade 

rubro-negra. Para ele, podia inferir-se a popularidade do Flamengo em escala 

nacional tendo como base essas experiências em âmbito regional. 

Na primeira excursão do Flamengo a Pernambuco, em 1946, as crônicas 

José Lins do Rego pareciam evidenciar a importância mnemônica assumida pela 

região nordestina em suas livres recordações e em seu imaginário 

predominantemente nostálgico. Ao salientar o papel evocativo da memória, podia-

se ter um bom indício da sua antiga relação com a terra e com os esportes. Antes 

de referir-se ao Flamengo, é sobre sua própria juventude e sobre suas primeiras 

reminiscências de torcedor de futebol na capital pernambucana que se debruça 

José Lins do Rego na crônica O América do Recife: 

 

 “A vitória do Flamengo sobre o América do Recife 

me fez recordar os meus bons tempos de estudante, 

quando torcia furiosamente pelos ‘periquitos’ do 

campo da Jaqueira. 

Isto já faz muito tempo e foi lá para os grandes dias 

de 1922. 

O Esporte não dava confiança aos seus competidores. 

Vencia o Náutico que era o seu grande concorrente. 

Foi quando o América começou a alarmar os rubro-

negros pernambucanos. E tudo se deu como não 

podiam prever os maiorais de Carlos Medivi. 

E foi aquela derrota que nos deu o campeonato. 
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O América sagrou-se campeão, numa partida épica. 

Diziam que Bright, um inglês majestoso, morreria em 

campo mas ganharia o jogo. Bright não morreu e o 

Esporte morreu no duro. 

Lembro-me de Bermudes, de Alexis, de Salermo, de 

José Tasso, dos irmãos Perez. Grande team que me 

deu a minha primeira vitória esportiva.”93                                                                 

 

Mas já na excursão do ano seguinte a Pernambuco, em 1947, a questão dos 

laços entre o clube, a região nordestina e a identidade nacional passa a 

transparecer em suas crônicas.  A crônica O Flamengo em Recife dá uma mostra 

dos motivos e dos fatores que permitiam a José Lins do Rego constatar a condição 

nacional do clube mediante sua passagem pelo Nordeste: 

 

 “A tese de que o Flamengo não é um clube carioca, mas 

de todo o Brasil, teve ontem, em Recife, mais uma 

confirmação. Contou-me um amigo, que estava na Baía, se 

não me falha a memória, em 1945, que vira pela estrada 

por onde viajara, três caminhões carregados de povo 

entusiasta. E querendo saber do que se tratava informaram-

lhe que tudo aquilo era somente um grupo de torcedores do 

Flamengo que vinha do sertão para assistir a uma peleja, a 

ser disputada, em Salvador, entre o clube carioca e outro 

da boa terra.  

E ontem em Recife, no aeroporto, uma imensa multidão de 

pernambucanos enchia as dependências da estação, para 

aclamar os rubro-negros que chegavam. 

E por onde for, encontrará o Flamengo a sua torcida, do 

sul ao norte, do leste a oeste. 

É o clube do Brasil.”94 

 

                                                 
93 Cf. REGO, J. L. do.  “O América do Recife”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 09 de abril 
de 1946, p. 3.    
94 Cf. Id.  “O Flamengo em Recife”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 6 de julho de 1947, p. 
7.   
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A ida de torcedores sertanejos a Salvador a fim de assistir a uma partida do 

Flamengo era um bom sinal para José Lins do Rego da dimensão tomada pelo 

clube em todo o país. O encontro entre estas duas identidades, a regional e a 

clubística, tão importantes em sua trajetória biográfica, fornecia a base para José 

Lins do Rego asseverar a condição do Flamengo como representante da nação, 

como “imagem e semelhança de nossa pátria”95, como avatar da brasilidade. 

Fundindo as duas identidades, numa junção entre o que se acreditava ser o povo 

humilde do interior e os seus heróis esportivos nacionais, provenientes da capital 

da República, o cronista chegava a uma síntese daquilo que significavam alguns 

dos contrastes mais destacados na definição do país, como as clássicas divisões 

entre o litoral e o sertão, o rural e o urbano, a região Norte e a região Sul96. O 

sertanejo, tipo humano sujeito a diversas representações ao longo da história 

literária brasileira – de José de Alencar e Euclides da Cunha ao próprio José Lins 

do Rego, com suas obras Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953) – era agora, 

em meados do século XX, tema de uma crônica que procurava retratá- lo como o 

“povo entusiasta” de futebol e, em especial, do Flamengo. Tão entusiasta que se 

mobilizava de áreas remotas do país para presenciar a passagem do clube pela 

capital da Bahia. 

Se o sertanejo era um exemplo ideal na construção de um discurso sobre o 

homem brasileiro, que, mesmo disperso ou escondido pelo vasto interior do país, 

aparecia e se aglutinava agora para assistir à visita do clube por sua região, uma 

mesma exaltação se dava também em relação à figura do jangadeiro nordestino. 

José Lins do Rego já o havia saudado em seu ensaio de 1941, “Os jangadeiros”, 

por ocasião do mencionado périplo de um grupo de pescadores do Ceará ao Rio 

de Janeiro naquele mesmo ano, fato que fora, como dissemos, objeto de interesse 

do cineasta norte-americano Orson Welles97. Neste mesmo ensaio, José Lins do 

Rego já tinha inclusive defendido a imagem do jangadeiro em face da valorização 

que a obra clássica de Euclides da Cunha, Os sertões, havia feito do sertanejo e da 

idéia corrente de que este, sendo oriundo do interior do Brasil, representaria com 

maior autenticidade a alma e a essência do brasileiro.  

                                                 
95 Cf. REGO, J. L. do.  “Honrarias ao Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 09 de 
outubro de 1949, p. 9.  
96 Naquela época, eram mais comuns as designações genéricas de Norte e Sul para as regiões 
atualmente conhecidas como Nordeste e Sudeste.    
97 Conferir nota 47 deste capítulo. 
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Embora não tenhamos encontrado referência de José Lins do Rego à figura 

do jangadeiro durante a excursão do clube ao Nordeste, é o próprio Jornal dos 

Sports quem dá subsídios para se estabelecer as afinidades eletivas entre o 

Flamengo e estes trabalhadores do mar. Ao registrar em novembro de 1951 a 

façanha de cinco jangadeiros cearenses que haviam partido da praia do Meireles, 

em Fortaleza, rumo a Porto Alegre, e que naque le momento se encontravam de 

passagem pelo Rio de Janeiro, a reportagem do jornal estampava na primeira 

página uma foto com a legenda Os jangadeiros no Maracanã98:      

             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

O grande desafio de Mestre  Jerônimo, Tatá e seus camaradas – segundo o 

folclorista Luís da Câmara Cascudo, aqueles caboclos cearenses que singravam a 

costa litorânea brasileira99 – era coroado com a entrada em campo no então recém-

criado e maior estádio do mundo, o Maracanã, ladeados pela equipe do Flamengo 

e por dois dos maiores ídolos do clube na década de 1950: Bria e Pavão. Ficava 

                                                 
98 Cf.  Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1951, p. 1.  
99 Segundo Luís da Câmara Cascudo, o raid da jangada “Nossa Senhora da Assunção” chegaria a 
Porto Alegre no dia 18 de fevereiro de 1952, perfazendo um total de 2. 484 milhas do Ceará ao Rio 
Grande do Sul. É válido mencionar que este tipo de reide tornara-se oficial e histórico a partir de 
1922, quando a jangada alagoana “Independência”, com uma tripulação de quatro homens, 
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clara mais uma vez a tentativa de vincular a imagem da nacionalidade a partir de 

um encontro entre os “valorosos”, “bravos” e “rudes homens do mar” com seus 

heróis esportivos, representados pelos jogadores do Flamengo. Tudo aquilo que de 

disparidade suscitava a imagem de um jangadeiro e a imagem de um jogador de 

futebol era suspenso em prol daquele sentimento de pertencimento à nação ou, no 

caso em questão, ao clube nacional. O significado simbólico atribuído por cada 

um destes tipos nacionais envolvia uma reciprocidade e a consciência de fazer 

parte de uma unidade maior, de pertencer àquilo que Benedict Anderson chamou 

de uma comunidade imaginada100. 

Se não localizamos menção de José Lins do Rego ao episódio dos 

jangadeiros cearenses, encontramos entretanto uma série de crônicas do autor no 

que se refere à passagem do Flamengo pelo Ceará. Elas reforçam a idéia de que é 

na região nordestina que se pode aferir o índice de popularidade do clube, pois ali 

cada estado é um território flamengo. Há, de acordo com José Lins do Rego, uma 

inclinação quase inata do homem nordestino a torcer pelo seu clube, uma 

propensão contagiante e arrebatadora que, aparentemente sem explicação, explica, 

ao menos, as concepções psicológicas, raciais e idiossincráticas que guiam a visão 

do cronista sobre o Nordeste. Sempre estribado no confronto com o Fluminense e 

o Vasco – tipos ideais de clubes que se contrapõem ao Flamengo –, José Lins do 

Rego descreve um cenário muito propício à concatenação e à convergência de sua 

identidade regional com sua identidade clubística. Nas três crônicas que a seguir 

transcrevemos, O Flamengo e o Ceará, O cearense e o Fluminense e Rachel de 

Queiroz e o Vasco, José Lins do Rego acentua os traços que aproximam o seu 

clube daquele estado da federação, ao mesmo tempo em que evidencia os aspectos 

que afastam o Flamengo de seus dois principais rivais:               
 

 

“Sai o Flamengo do Ceará após uma brilhante campanha. 

Jurandyr Mattos, o nosso magnífico Jurandyr, é o delegado 

destas vitórias rubro-negras. Muito me agrada como 

nordestino que o nosso Flamengo tenha aparecido em 

terras que são as suas terras. O Ceará é um território 

                                                                                                                                      
percorreu 1.002 milhas de Maceió ao Rio de Janeiro. Cf. CASCUDO, L. da C.  Jangada – uma 
pesquisa etnográfica.  Rio de Janeiro: Editoras Letras e Artes, 1964, p. 51.        
100 Cf. ANDERSON, B.  Nação e consciência nacional .  São Paulo: Ática, 1989. 
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flamengo. Há entre os cearenses e o Flamengo uma liga 

temperada, no fogo de uma mesma força de vontade que 

não conhece o pânico. 

Todos nós que somos flamengos teremos que considerar as 

nossas afinidades cearenses como uma reserva que nos 

anima.”101 

 

* 

 

“Os meus amigos do Fluminense dormiram na pontaria e 

os ‘cabras’ cearenses voaram em cima do caçador e deram 

com ele no chão. 

É que o mestre Ondino não sabe o que é um cearense. Se 

soubesse não teria brincado com os ‘cabeças chatas’ de 

Fortaleza. Se o técnico tricolor conhecesse a gente de 

Iracema tomaria mais cautela e não se aventuraria a 

colocar em campo um team com maioria de reservas. 

O cearense é uma raça perigosa, tão perigosa que nem as 

fúrias de Deus têm podido com ele. Pode chover e deixar 

de chover, que o cearense não desespera. 

Desesperar, morrer de desgosto, entregar os pontos, nada 

disto vale para o cearense. Tudo lhe pode correr como uma 

desgraça. E afinal haverá um tipo de pé, de corpo duro, de 

alma em chama. É o cearense.  

Ondino que o diga.”102 

 

* 

 
“Não sei se os meus amigos do Vasco sabem de uma coisa 

que lhes digo, com a minha pontinha de mágoa: Rachel de 

Queiroz é a vascaína mais roxa de toda a Ilha do 

Governador. Isto é o que ela diz. 

Ora, tudo isso me intriga. Há em Rachel tudo para ser do 

Flamengo. É ela uma louca, uma lírica, uma autêntica 

                                                 
101 Cf. REGO, J. L. do.  “O Flamengo e o Ceará”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 16 de 
abril de 1948, p. 3. 
102 Cf. REGO, J. L. do.  “O cearense e o Fluminense”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 4 de 
janeiro de 1949, p. 5. 
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paixão em violência. E, depois, filha do Ceará, que é o 

estado mais flamengo do Brasil. 

E por que será Rachel tão do Vasco, capaz de sentir-se 

com este seu velho amigo quando anda ele em turras com 

o Almirante ? 

Não posso explicar. O que digo é que me desespero com 

essa traição de Rachel. 

Por que não ser do Flamengo, que é o clube de sua gente, 

ela que ama tanto o Ceará até o extremo de achar a Praça 

do Ferreira mais bonita que a Avenida da Liberdade de 

Lisboa ? 

Ora, Rachel, vamos acabar com essas mascaradas. Você é 

flamengo, você é bastante louca, bastante avoada para ser 

como um homem que perde a cabeça pelo vermelho e  

preto do meu clube. 

E acabe, Rachel, de uma vez por todas, estes seus namoros 

com esse velho almirante, de barriga grande e bigodeiras. 

O tal ‘guerreiro branco’ de Iracema era conversa de José 

de Alencar. 

Venha para o Flamengo, Rachel querida. Porque você já 

serviu os sete anos de obrigação. E venha para o amor de 

seu coração, que eu sei que é Flamengo.”103      

    

Antes de ser tão-somente uma idiossincrasia do cronista para com o seu 

clube, o apreço de José Lins do Rego pelo Flamengo trazia também a idéia de que 

era o próprio povo nordestino quem mantinha esta ligação idiossincrática com o 

clube, cabendo ao cronista apenas o papel de segui- lo. Ao procurar dissuadir 

Rachel de Queiroz de sua opção pelo Vasco da Gama, José Lins do Rego apelava 

para as motivações intrínsecas que deveriam nortear a escritora cearense na 

escolha de seu clube: amor à sua terra e fidelidade ao seu povo. Fiando-se em sua 

identidade regional, o intelectual saberia por conseguinte se orientar no sentido da 

                                                 
103 Cf. REGO, J. L. do.  “Rachel de Queiroz e o Vasco”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2002, p. 68 e 69. A crônica é de 1º de novembro de 1946.  
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identificação com o clube que encarnava com maior propriedade e com maior 

espontaneidade a “paixão das massas”104, o “coração do povo”105. 

Eram essas em linhas gerais as questões que saltavam à vista nas crônicas de 

José Lins do Rego sobre a passagem do Flamengo pelo Nordeste. Como um dos 

primeiros elementos da identidade social e da afeição telúrica do autor, a região 

nordestina possibilitava uma certa confirmação das teorias em torno da 

popularidade do Flamengo no Brasil, ao mesmo tempo em que dava a José Lins 

do Rego a conquista de uma certa independência, singularidade e peculiaridade 

entre os demais escritores que se ocupavam dessas teorizações, notadamente 

Mário Filho. Egresso do regionalismo nordestino dos anos de 1920, movimento 

que se propunha defender as manifestações mais tradicionais da sua terra e da sua 

gente – e aí se incluem as figuras do sertanejo e do jangadeiro presentes em suas 

crônicas esportivas e em seus ensaios –, era em certo sentido através do futebol 

que José Lins do Rego retornava ao seu ideário estético regionalista, valorizando a 

paisagem e o homem do Nordeste em seu encontro com o clube da capital da 

República. 

Se a excursão do Flamengo ao Nordeste permitia ao autor lançar uma visão 

retrospectiva de sua terra natal e projetar sua identidade clubística sobre sua 

identidade regional, tendo sempre como modulação última e instância de 

legitimação a identidade nacional, a década de 1950 vai proporcionar a José Lins 

do Rego o descortinar de um novo horizonte territorial e de um novo campo de 

experiência na sua associação entre o clube e a nação. Para isto, os próprios 

limites regionais pareciam diluir-se e evolar-se em prol de uma representação 

maior, agora em âmbito internacional, representação esta que começara a 

manifestar-se já em 1949, ano da excursão do Flamengo à Guatemala106.  

                                                 
104 Cf. Id.  “Não tem culpa os operários”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 24 de junho de 
1950, p. 9. Nesta crônica, José Lins do Rego relata um treino da Seleção Brasileira contra o 
Flamengo no Maracanã, o último antes da estréia na Copa do Mundo de 1950, e o fato curioso de 
os operários que lá trabalhavam, terminando a construção do estádio, terem vaiado a seleção e 
torcido para o Flamengo. José Lins do Rego defende os operários e, ao final, sentencia: “Não se 
deve brincar com a paixão das massas”. Este incidente é mencionado também pela historiadora 
Gisella de Araújo Moura, em seu livro O Rio corre para o Marcanã. Cf. MOURA, G. de. A.  op. 
cit., p. 65.   
105 Cf. Id.  “Volta o Flamengo ao coração do povo”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2002. A crônica é de 24 de julho de 1951.    
106 Agradecendo o convite feito ao Flamengo pelo pequeno país da América Central, José Lins do 
Rego afirma que o Flamengo pode não ser o clube mais chic do país, mas é o mais brasileiro. Cf. 
REGO, J. L. do.  “Honrarias ao Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 9 de outubro 
de 1949, p. 9 
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Ao participar e colocar-se à frente da primeira viagem do Flamengo à 

Europa, numa excursão que quase coincidia com o início de um ciclo de viagens 

diplomáticas e turísticas do autor ao Velho Mundo, José Lins do Rego parecia 

ganhar mais elementos para a caracterização definitiva e para a aclamação 

encomiástica da grandiosidade do clube. Seu ufanismo clubístico regia-se então 

pela seguinte lógica: se, como costumava dizer de maneira exaustiva, o Flamengo 

já havia conquistado o Brasil – e a excursão ao Nordeste era para ele uma prova 

cabal disto –, o que mais faltaria ao Flamengo conquistar ?           

* 

Corria o ano de 1951 quando foi acertada uma viagem do Flamengo às 

longínquas terras nórdicas. Tendo o Vasco da Gama – a melhor equipe nacional da 

época – declinado o convite, a federação sueca de futebol escolheu o Flamengo 

para a disputa de uma série de partidas amistosas contra as principais equipes de 

seu país. Após ter cogitado a possibilidade de chamar Ary Barroso107, o presidente 

do clube, Gilberto Cardoso, acabou por confiar a José Lins do Rego a chefia da 

delegação do Flamengo na excursão, o que o cronista, sem tergiversar, aceitou108. 

Além da Escandinávia, o Flamengo estaria presente também em estádios da 

Dinamarca, da França e de Portugal. Ao final, em um total de dez jogos, a excursão 

do Flamengo à Europa duraria cerca de dois meses, sendo percorrida de trem e de 

ônibus, de barco e de avião. 

Não era a primeira vez que um clube brasileiro representava o país no 

continente europeu. O Flamengo constituía a sexta equipe a atravessar o Atlântico, 

desde a excursão à França do aristocrático clube de São Paulo, o Paulistano, no ano 

de 1925109, sendo seguido nas décadas posteriores pelos times do Vasco da 

Gama110, da Portuguesa, do Bangu e do São Paulo. Mas a importância e o 

                                                 
107 Cf. CABRAL, S.  op. cit., p. 296. 
108 O jornalista Sérgio Cabral relata que Ary Barroso, tendo sido convidado, tergiversou em 
assumir a chefia da delegação, alegando inicialmente o excesso de trabalho na Rádio Tupi e, ao 
final, confessando que se tratava mesmo de medo de viajar de avião. Cf. Ibid.  
109 Cf. PRADO, D. de A.  op. cit. 
110 O Vasco da Gama excursionou à Espanha em 1931. Nesta excursão, o futebol do jogador 
Fausto encantou o presidente do Barcelona, que no mesmo ano o contratou com facilidade, tendo 
em vista que, sob o regime do amadorismo brasileiro, o atleta não possuía vínculos contratuais e 
legais com o clube, ao contrário do que sucedia com o profissionalismo no futebol europeu. A 
transferência de Fausto para o futebol espanhol, assim como a ida de Domingos da Guia e de 
Leônidas da Silva para o futebol platino, são considerados importantes fatores que impulsionaram 
a implementação do profissionalismo no Brasil. Cf. AGOSTINO, G.  “Perfis dos primeiros 
craques negros e mulatos no futebol brasileiro.” In: FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  
Rio de Janeiro: Mauad, 2003. O Vasco da Gama voltou a excursionar à Europa em 1947.   
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pioneirismo da viagem do Paulistano naquele decênio de 1920 eram de tal monta 

que o próprio Oswald de Andrade, conforme citamos no primeiro capítulo, 

dedicou-lhe um poema, intitulado E a Europa curvou-se ante o Brasil111 , após os 

brasileiros terem vencido sete das oito partidas disputadas em França e Portugal.  

José Lins do Rego retornava então àquele continente que havia conhecido no 

ano anterior e que voltaria a visitar no decorrer da década de 1950, estando em 

países como Espanha e França, Itália e Inglaterra, Finlândia e Grécia. Além de 

passagens pela Europa e pela América do Sul, o autor esteve ainda no Oriente 

Médio em missão cultural a convite da embaixada de Israel no Brasil. Desse 

conjunto de viagens originaram-se os livros de crônica Bota de sete léguas (1952), 

Roteiro de Israel (1955), Gregos e troianos (1956) e O vulcão e a fonte (1958) – 

este último, obra póstuma –, nos quais José Lins do Rego coligiu suas impressões 

sobre o Velho Mundo e sobre as terras milenares de Jerusalém, sem esquecer, aqui 

e ali, de fazer menção passageira ao futebol112. Numa crônica de regresso de uma 

dessas viagens, Segue o Flamengo, o autor assim se auto-retratava: 

 

 “Voltei ontem a ter a boca amarga, pulso 120, e angústia 

fria no coração. Voltei a ver o Flamengo em partida de 

football. Sempre que estou fora do Brasil, e não encontro 

jornais da terra, livro-me da minha doença crônica e posso, 

tranqüilamente, assistir uma partida de tennis e gozar o 

esporte como assistente. Mas, desde que entra em campo 

aquela camisa rubro-negra as coisas mudam, e o velhinho 

passa a sofrer como sovaco de aleijado. Perdendo ou 

ganhando, é a mesma coisa. 

Mas continuo, até que não seja mais deste nosso tão 

gostoso mundo de Deus, que seria muito mais gostoso se 

não houvesse football para me arrasar o corpo.”113 

  

                                                 
111 Cf. ANDRADE, O. de.  “Postes da Light”. In: Poesias reunidas .  São Paulo: Difel, 1966, p. 
114. 
112 Cf. REGO, J. L. do.  Gregos e troianos .  Rio de Janeiro: Bloch, 1957. 
113 Cf. Id.  “Segue o Flamengo”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 27 de junho de 1952, p. 5. 
Em outro aforismo irônico, Carlos Drummond de Andrade endossava a aflição clubística sofrida 
por José Lins do Rego: “Bem-aventurados os que não tem paixão clubística, pois não sofrem de 
janeiro a janeiro, com apenas umas colherinhas de alegria a título de bálsamo, ou nem isto.”. Cf. 
ANDRADE, C. D. de.  op. cit., p. 135. 
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Mas, se suas viagens de passeio ao exterior permitiam-lhe amainar 

parcialmente seu sofrimento com o futebol e com o Flamengo, suas viagens 

esportivas oficiais não o faziam esquecer de sua veia humana e literária. Sob o 

ponto de vista do homem de letras, a excursão do Flamengo à Europa constituía 

não apenas mais uma tarefa esportiva. Constituía, também, uma ocasião propícia 

para o aprofundamento da sua sensibilidade essencialmente poética114 e para a 

revisão de seus próprios valores ante o contato com outras terras, propiciando- lhe o 

cotejo com suas próprias recordações da paisagem do Nordeste e, em menor grau, 

do Rio de Janeiro. Nesse sentido, as crônicas esportivas publicadas pelo autor nos 

meses de maio, junho e julho de 1951 no Jornal dos Sports podem ser alinhadas 

junto às suas demais crônicas de viagem. O interesse pelo futebol não se 

circunscrevia à performance estritamente atlética ou ao desempenho meramente 

esportivo do futebol, mas revelava a ótica de um cronista que se deixava tocar 

pelos aspectos líricos da cidade, da paisagem e do ser humano que se mobilizava 

em torno dos esportes. Em duas crônicas desse período, Os meninos suecos e 

Malmöe, José Lins do Rego flagrava uma cena daquele povo e de uma de suas 

pequenas cidades setentrionais:  

 

“Estão em toda a parte, pelas ruas, nos restaurantes, 

sozinhos, ou em grupos pelos parques, e são donos de 

tudo. Não há chauffeur que se atreva a buzinar para uma 

bicicleta conduzida por taco de gente de gorro vermelho. 

Eles têm o privilégio de serem os primeiros. Agora, com 

os rapazes do Flamengo, encontraram um brinquedo de 

sensação. Andam, aos magotes, de caderno e lápis nas 

mãos, atrás de autógrafos. Alguns vêm com álbuns 

organizados que a direção Busson fez sobre nossos 

jogadores. E desde que a direção de Busson proibiu as 

visitas para a cata de autógrafos, escondem-se atrás dos 

pinheiros, e ficam de longe, a fazer sina is, como se 

estivessem violando um preceito sagrado. E sorriem, com 

todos os dentes, com os cabelos louros ao vento, como se 

fossem anjos caídos na floresta que começa a rebentar em 

                                                 
114 A centralidade da poesia na visão de mundo de José Lins do Rego é sustentada por Ledo Ivo. 
Cf. IVO, L.  “O ensaísta José Lins do Rego”. In: REGO, J. L. do.  O vulcão e a fonte.  Rio de 
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brotos. Vendo-os assim, soltos pelas estradas, cada um 

mandando na sua vida, é que a gente chega a compreender 

esse povo, que é forte e bom, e sem espécie alguma de 

complexos.”115  

* 

“O campo muito parecido com aquele do Bangu, dos velhos 

tempos. Vinte mil pessoas espremidas em arquibancadas de 

madeira, ou no chão, a aplaudir no team da terra, mas sem 

hostilidade ao team em visita. O sueco é o torcedor mais 

decente, menos furioso que se possa imaginar. Em campo 

os rapazes do Malmöe entraram com vontade de vencer. 

Fizeram, debaixo de chuva impertinente que caiu durante 

todo o jogo, uma partida dura, embora sem violência. Povo 

que não sabe o que á a estupidez, povo capaz de perder sem 

amargor e de vencer sem arrogância.  

A cidade de Malmöe é um porto de mar com duas paixões: 

as flores e o seu quadro de football. E tem razão para gritar 

pelos rapazes amadores que se fizeram tri-campeões da 

Suécia. Ao contrário de Estocolmo, Malmöe não é uma 

cidade risonha, com aquele ar de metrópole da capital. É, 

antes, uma cidade reservada, mas com a sua grandeza 

escondida, para se mostrar maior no momento oportuno. 

O Flamengo foi recebido como um grande de Espanha, em 

terras de sol, na bela e florida Malmöe, à beira do 

Báltico.”116 

 

A euforia que marcou a visita do Flamengo ao primeiro país da excursão, a 

Suécia, foi um fato digno de nota na imprensa. José Lins do Rego percebia de que 

maneira o futebol, originalmente um “produto de importação”, havia se 

transformado então, como o fora o café, em um “produto de exportação” 

brasileiro117. Mesmo um ano após a derrota para o Uruguai na final da Copa do 

                                                                                                                                      
Janeiro: O Cruzeiro, 1958, p. 17. 
115 Cf. REGO, J. L. do.  “Os meninos suecos”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 26 de maio 
de 1951, p. 5. 
116 Cf. REGO, J. L. do.  “Malmöe”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 01 de junho de 1951, 
p. 5. 
117 José Lins do Rego assim se refere à analogia entre café e futebol como produtos de exportação: 
“Chego da Suécia convencido de que o futebol é hoje produto tão valioso quanto o café, para as 
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Mundo de 1950, disputada no Maracanã, os jornais daquele pequeno país da 

Europa boreal insistiam em chamar os brasileiros de “os reis do football 

mundial”118. 
 

 
 

1951: o Flamengo na Suécia119  

 

A recepção à equipe rubro-negra no aeroporto da capital contou com uma 

legião de curiosos, além da solenidade organizada pela federação sueca de futebol, 

com direito a flores, banda de música e coquetel. Pelas ruas da cidade, inúmeros 

cartazes saudavam os jogadores do Flamengo como os “artistas da bola”120. Em 

contrapartida, no dia seguinte à chegada do clube ao país, a comitiva do Flamengo 

ia depositar uma coroa de flores no túmulo do rei Gustavo. As cerimônias oficiais 

demonstravam que aquela excursão não era somente de mais um acontecimento 

esportivo para o país; tratava-se, sobretudo, de um ritual de congraçamento entre 

aqueles dois povos extremamente distintos.   

Segundo reportagem do Jornal dos Sports, os periódicos suecos não se 

cansavam de fazer referências à habilidade e à virtuosidade dos jogadores 

brasileiros, tal a reputação que o Brasil, representado num time de futebol, era 

capaz de despertar em terras européias. Diante disso, antes da estréia do time, três 

                                                                                                                                      
nossas exportações”.  Cf. Id.  “O Brasil era o Flamengo”. In: Flamengo é puro amor.  Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2002, p. 129. A crônica é de 26 de junho de 1951.   
118 Apud Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 6 de maio de 1951, p. 1. 
119 Apud CARVALHO, J. V. de.  op. cit., p. 46. 
120 Cf. Id.  Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 10 de maio de 1951, p. 6. 
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jogadores do Flamengo, Biguá, Bria 121 e Válter, eram convocados para dar uma 

mostra da técnica e do tirocínio dos atletas brasileiros. No intervalo do jogo entre 

um time da Suécia, o AIK, e um time da Inglaterra, o Liverpool, durante 

aproximadamente cinco minutos, fizeram exibições de malabarismo com a bola, 

passando a pelota de cabeça em cabeça sem deixá- la ir ao chão. Após a 

performance, arrancaram aplausos, sendo ovacionados pelo público. Assim, ao fim 

de sua jornada na Europa, a equipe do Flamengo regressava invicta, com vitórias 

em todas as dez partidas, contribuindo para aumentar ainda mais o prestígio do 

futebol brasileiro no exterior.  

Embora pouco conhecida atualmente entre nós, talvez mesmo porque foi 

ofuscada pela vitória decisiva da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1958, 

essa excursão contribuía então para sedimentar entre os europeus, desde o início da 

década de 1950, uma imagem entusiástica quanto à representação do Brasil como 

país do futebol – ou, mais precisamente, como país do futebol-arte –; à 

representação do Flamengo como o clube do Brasil; e à representação do negro 

como espetáculo122.  

Esse fato aparecia expresso de maneira anedótica em uma crônica jocosa de 

Paulo Mendes Campos, intitulada Salvo pelo Flamengo. Nela, o escritor alude a 

um incidente durante sua passagem pela Suécia no ano de 1956, onde, após ter sido 

mal- interpretado como norte-americano por um sueco corpulento e bêbado, vê-se 

de repente impedido de conseguir hospedagem num hotel em Estocolmo. Quando 

afinal a confusão sobre sua nacionalidade se desfaz e o cronista é identificado 

como brasileiro, o sujeito que o havia interpelado entra em estado de euforia tal 

que começa a saltitar, imitando o malabarismo dos jogadores brasileiros. Tal 

malabarismo era reconhecido pelo personagem no Flamengo e, em especial, no 

jogador Rubens – o famoso “dr. Rúbis”123 –, quando de sua passagem pela Suécia 

                                                 
121 Do paraguaio Modesto Bria, pode-se dizer que foi contratado pelo Flamengo em 1943, com 
apenas 18 anos de idade, vindo a compor a histórica linha média, ao lado de Biguá e Jayme, e 
ajudando a dar o primeiro tri-campeonato ao clube na década de 1940. A contratação foi 
intermediada por Ary Barroso que, ao fazer um show no Paraguai, foi assistir a uma partida na 
capital Assunção e se encantou pelo centro-médio. Cf. Jornal do Brasil.  Rio de Janeiro, 08 de 
novembro de 2003, p. C4.     
122 A expressão negro como espetáculo é empregada sob um perspectiva crítica – referência a uma 
espécie de folclorização por que passava esta figura no Brasil – pelo sociólogo Costa Pinto nessa 
mesma década de 1950. Cf. PINTO, L. C.  O negro no Rio de Janeiro: relações raciais numa 
sociedade em mudança.  Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1995.        
123 Segundo Mário Filho, Rubens parecia jogar com a bola presa com um barbante no pé. Cf. 
FILHO, M.  O negro no futebol brasileiro.  Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 302.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 178 

em 1951. Mas, passada a euforia inicial e uma vez que pairava certa dúvida, num 

súbito instante de hesitação, o sueco vira-se para Paulo Mendes Campos e pergunta 

incisivo: “– You ! Flamengo ?”. Ao que o cronista mineiro, notório torcedor do 

Botafogo, a fim de não desapontá- lo e de se livrar de uma ira iminente que bem 

poderia transformar-se em surra, responde: “– Flamengo ! Yes ! Flamengo ! The 

greatest one !”124. 

De maneira análoga ao caso vivenciado por Paulo Mendes Campos em 

Estocolmo, a excursão do Flamengo pela Europa também deixaria suas marcas 

anedóticas na França. Desta feita, é o próprio José Lins do Rego quem a narra na 

crônica O Flamengo em Paris. Tratava-se de um fato ocorrido com ele em 1952, 

um ano após aquela mesma viagem, em que sobressai um curioso caso de jeitinho 

brasileiro à francesa: 

 

“O episódio passou-se da seguinte maneira: pretendi 

assistir à última partida do campeonato mundial de tênis. E 

como não havia localidades, um jornalista amigo 

prontificou-se a me levar à tribuna de imprensa do Estádio 

Roland-Garros. Lá chegando, um porteiro arrogante nos 

barrou. O amigo fez o possível para vencer a resistência do 

homem. Então lembrou-se de procurar o diretor do estádio, 

o Arno Frank de lá. O chefe não cedeu. Foi quando o 

amigo deu seu golpe de mestre:  

– Senhor Rego foi o presidente da delegação do Flamengo, 

que aqui esteve o ano passado. 

Aí o homem importante levantou-se e apertou-me a mão, 

dizendo: 

– Flamengo, grande noite de football. 

E me deu o passe livre para a tribuna de imprensa.”125   

              

Através, portanto, do recurso à anedota, meio pelo qual o jornalista Mário 

Filho havia tornado clássica uma determinada maneira de contar a história do 

futebol brasileiro, os cronistas Paulo Mendes Campos e José Lins do Rego 

                                                 
124 Cf. CAMPOS, P. M.  “Salvo pelo Flamengo”. In: O gol é necessário.  Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2000, p. 40. 
125 Cf. REGO, J. L. do.  “O Flamengo em Paris”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 25 de 
junho 1952, p. 7. 
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relatavam também a repercussão que o Brasil e o um de seus clubes iam ganhando 

fora do país desde o início da década de 1950, antes mesmo de o país sagrar-se 

campeão mundial pela primeira vez, anos depois. Assim, José Lins do Rego, 

mesmo não tendo tempo de presenciar a vitória brasileira na Copa do Mundo de 

1958, na Suécia, e mesmo não podendo desta maneira assistir a uma nova fase na 

história do futebol brasileiro, pôde, ao menos, testemunhar o início da aclamação 

internacional e da popularidade que o país e o seu clube adquiriam no exterior. 

Parecia então que, ao menos sob o ponto de vista dos esportes, como sugeria o 

título poema de Oswald de Andrade, a Europa havia se curvado ante o Brasil...  

Longe de resumir-se, pois, àquele ano-chave de 1958, de já há alguns anos a 

fama futebolística brasileira vinha sendo urdida na Europa. Ela abrangia também 

outras instâncias de representação que não se restringiam apenas à da seleção 

nacional.  Desde que o Paulistano por lá passara em 1925, assistia-se ao início da 

construção desta imagem que era realizada, de acordo com estes escritores, por 

meio das agremiações clubísticas, espécies de microcosmo e escorço do país, desde 

as suas fundações ligadas a uma dimensão geográfica local ou nacional. Para José 

Lins do Rego, em especial, tal construção culminava naquela excursão vitoriosa do 

seu time em 1951.  

Deste modo, a passagem de José Lins do Rego pela Suécia sete anos antes da 

vitória do Brasil na Copa do Mundo, chefiando a delegação de seu time, deve ter-

lhe proporcionado a sensação de um feito igualmente grandioso, um feito que 

comprovava e locupletava todo o seu entusiasmo clubístico, pois, para esse 

cronista esportivo – “lírico e sensual, dionisíaco e romântico”, no dizer do crítico 

Álvaro Lins126 –, não havia diferença entre o seu clube e o seu país: “o Brasil e o 

Flamengo são a mesma coisa.”127  

                                                 
126 Cf. LINS, A.  “Sucessos e insucessos do Menino de Engenho”. In: O romance brasileiro 
contemporâneo.  Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1968, p. 43. Dentre as definições do crítico 
Álvaro Lins sobre a figura de José Lins do Rego, uma das mais lapidares e que o definia com mais 
precisão era a seguinte: “Sempre o sr. José Lins do Rego perturbará os críticos com essa dualidade: 
um homem alegre, exuberante, apaixonado da vida até o sensualismo mais frenético; um escritor 
triste, um romancista que faz viver personagens desgraçados, que descreve situações comoventes”. 
Cf. LINS, A.  In: REGO, J. L. do.  Fogo morto.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1968, p. xxxiv e 
xxxv.     
127 Cf. REGO, J. L. do.  “Sossega, leão”. In: Jornal dos Sports .  Rio de Janeiro, 21 de março de 
1951, p. 5. 
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Conclusão 

 

 

Conforme se pode depreender do que foi dito até aqui, é difícil precisar um 

marco zero para a relação que tentamos estabelecer entre os escritores 

modernistas e o futebol brasileiro na primeira metade do século XX. Apenas 

tangenciando o fenômeno futebolístico, autores como Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade e Antônio de Alcântara Machado, de um lado, Gilberto Freyre, Rachel 

de Queiroz e Jorge de Lima, de outro, muito mais sugeriam do que explicitavam 

suas concepções acerca deste esporte que no decorrer das décadas parecia se 

tornar mais irreversível em termos de preferência coletiva e de adesão popular. 

Com uma plataforma voltada desde 1924 para a apreensão e para a definição 

daquilo que poderia significar para eles os aspectos mais sui generis das 

manifestações culturais brasileiras, o modernismo pareceu à primeira vista lidar 

com certa cautela e com certa reserva – quando não, com explícita antipatia, como 

foi o caso de Graciliano Ramos – diante do crescente e contagiante processo de 

popularização de um esporte de jaez eminentemente europeu no país. Foi esta ao 

menos a hipótese de que partimos diante de tão escassos relatos e de tão poucos 

registros colhidos ao longo da década de 1920, entre os intelectuais de uma 

geração para a qual era sobrema neira imperiosa a tarefa de entrar em contato com 

o cotidiano do país e com a realidade nacional. 

As décadas de 1930 e 1940, todavia, vão possibilitar aos escritores 

modernistas uma paulatina alteração no enfoque do fenômeno, ainda que não de 

uma maneira unânime e consensual. A entrada da questão dos esportes em sua 

relação com a identidade da nação no âmbito internacional será decisiva neste 

sentido. Embora tal tema já se manifestasse de certa maneira desde os primórdios 

da implantação do futebol no Brasil, com a sua difusão levada a termo por 

colégios e clubes de imigrantes europeus – para quem era crucial a preservação de 

traços culturais de seus países de origem –, e já se tornasse bem perceptível em 

cidades como o Rio de Janeiro na virada da década de 1910 para a década de 

1920, com a realização de campeonatos sul-americanos e com a disputa anual de 

torneios com os países platinos, à época num estágio de desenvolvimento 

esportivo que se considerava modelar no continente, os decênios seguintes vão 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115375/CA



 181 

colocar em pauta a questão da identidade nacional no futebol em uma outra ordem 

de grandeza: a intercontinental. Espécie de espelho do próspero1, era agora o 

futebol europeu, mais que o futebol platino, quem fornecia o elemento de 

contraposição e de alteridade, possibilitando a subseqüente tentativa de auto-

afirmação da nação brasileira no terreno esportivo.  

Além das transformações desencadeadas pela emergência do 

profissionalismo, como o ingresso sistemático de jogadores negros, mestiços e de 

origem pobre na seleção brasileira e nos grandes clubes que até então cultivavam 

uma política segregacionista do ponto de vista racial e social, a organização das 

três primeiras copas do mundo na década de 1930 vai acionar a idéia de uma 

unidade nacional que tinha a seleção brasileira como uma das instâncias principais 

de representação simbólica, coincidindo naquele período também com um projeto 

de configuração do Estado-nação à Vargas. Para estes autores imbuídos do 

espírito de brasilidade, bosquejava-se então a idéia de que também por intermédio 

do futebol o país podia ser inscrito naquilo que Mário de Andrade chamava de o 

concerto das nações. Esta inserção, por sua vez, passaria a ser visualizada por um 

Gilberto Freyre e por um José Lins do Rego após a realização da III Copa do 

Mundo, em 1938, na França. 

Nesse sentido, dentre o variado leque de fontes a que recorremos para tentar 

rastrear e dar conta da concepção de intelectuais de alguma maneira ligados ao 

modernismo acerca do futebol – como crônicas, ensaios, contos, romances, 

poemas e pinturas –, o prefácio de Gilberto Freyre ao livro de Mário Filho, O 

negro no futebol brasileiro (1947), nos pareceu um texto emblemático. Isto se 

dava uma vez que ele conseguia condensar algumas características muito 

significativas de parte do ideário nacional do modernismo para uma interpretação 

e para uma compreensão do fenômeno futebolístico no Brasil. Em consonância 

com a noção de antropofagia desenvolvida por Oswald de Andrade em seu 

manifesto de 1928, Gilberto Freyre identificava no futebol um exemplo 

indubitável da capacidade do brasileiro de transplantar, de assimilar e de 

reinterpretar os inúmeros produtos que historicamente nos vinham importados e 

impingidos da Europa.  

                                                 
1 Esta expressão é tomada de empréstimo do título do livro do historiador norte-americano Richard 
M. Morse. Cf. MORSE, R. M.  O espelho do próspero: cultura e idéias nas Américas .  
Apresentação de Antônio Cândido.  São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
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A tradução e a decodificação sofrida pelo futebol ao longo das décadas de 

1920, 1930 e 1940, metamorfoseando-se de esporte elitista estrangeiro em esporte 

nacional-popular, seria mais um atestado da maleabilidade, da plasticidade e da 

inventividade imprimidas pela cultura brasileira, com a novidade agora de que ela 

se expressava em uma seara, a esportiva, até então quase intocada e fora dos 

planos coletivos dos modernistas. Segundo o sociólogo pernambucano, na 

passagem histórica de uma fase agrária e patriarcal para uma fase 

predominantemente moderna e urbano- industrial, a nação assistia com o futebol 

ao mesmo tempo em que a uma absorção positiva do elemento externo, a uma 

linha de continuidade com o seu próprio passado e com as suas próprias tradições 

coloniais, mostrando assim a força de suas origens negras e ameríndias, bem 

como, o viço de suas raízes rurais. 

Mas, se a busca da identidade nacional no plano esportivo passava pela 

definição de sua singularidade diante de outros países e, em especial, diante de 

selecionados europeus em torneios mundiais, seu diferencial tinha de se respaldar 

naquele momento em critérios que fossem não apenas os meramente competitivos, 

pragmáticos ou meritocráticos. Isto se devia também ao fato de que o Brasil, 

embora já fosse reconhecido e ocupasse posição de destaque no cenário 

futebolístico estrangeiro, apenas se sagraria campeão mundial com a realização da 

VII Copa do Mundo, em 1958, na Suécia, não tendo conquistado até então 

resultados que avalizassem de maneira incontestável sua superioridade em escala 

internacional.  

Subsumida à questão nacional, assistia-se deste modo à emergência do 

quesito estético no processo de valorização do futebol brasileiro, incorporando o 

discurso sobre os esportes à ambiência das questões culturais e artísticas mais 

amplas do modernismo. A definição de um estilo nacional e daquilo que 

denominamos de brasilidade esportiva passava, pois, pela sua identificação ao 

futebol-arte, tal como Gilberto Freyre apontou desde o final dos anos de 1930, 

onde, mais do que o resultado dos jogos ou a preparação físico-atlética dos 

jogadores, o que importava eram as noções de espetáculo, de arte coletiva e de 

floreio corporal que os brasileiros pareciam proporcionar, para ele, de forma 

inovadora ao mundo. Observava-se neste ponto uma inflexão nas origens do 

discurso esportivo, uma vez que desde a virada do século XIX para o século XX 

as teorias sobre o futebol remetiam a questão do belo aos benefícios éticos, 
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medicinais e cívico-morais do esporte para a formação do indivíduo burguês e 

para a constituição da vida moderna, regulada pelo primado da ação sobre a 

contemplação e ajustada pelo equilíbrio do corpo com o espírito, sob o lema mens 

sana in corpore sano2.  

Ainda que na maioria das vezes o ideal de belo estivesse atrelado pelos 

modernistas à usual e a até certo ponto fastidiosa discussão em torno da identidade 

nacional, podia-se perceber nesse período uma certa autonomia do fenômeno 

estético, um “prazer livre de interesse” de que falava Kant3 – apenas para seguir as 

sugestões de Gumbrecht e Welsch em dois artigos recentes4 – o que ajuda a 

compreender a fascinação de intelectuais como Mário de Andrade, José Lins do 

Rego e Raul Bopp5 pela experiência esportiva, dando foros de legitimidade 

artística ao futebol. No caso brasileiro, os dois fatores que propiciaram a 

estilização e a estetização do futebol diziam respeito à música popular e à 

dimensão corporal da figura do negro. Ambos já faziam parte do ideário estético 

modernista em sua definição da cultura brasileira desde o início da década de 

1920, pavimentando o caminho para que nos idos de 1930 e 1940 o discurso sobre 

o futebol extrapolasse seu significado inicial, estritamente esportivo, educativo e 

disciplinador.  

Ao contrário do jogador europeu, para quem o desempenho dependia do 

treinamento, da aprendizagem e da técnica adquirida pela repetição mecânico-

corporal anterior às partidas, a performance do jogador negro brasileiro, para 

Gilberto Freyre, aproximava-se da imagem do excesso e do extravasamento 

dionisíaco nietzscheano. Tratava-se de representar o jogador negro brasileiro pela 

imagem do gênio, cuja virtuosidade, cujo talento e cuja fabulosa força nativa6 só 

não eram completamente inexplicáveis na medida em que sua maneira de se 

comportar em campo lembrava suas vivências e suas experiências prévias, obtidas 

no convívio íntimo com a tradição do samba, da capoeira e do carnaval.  

                                                 
2 O lema é de Juvenal (c. 55 - c. 140), poeta satírico latino. Apud MAGALHÃES, J. V.C. de.  
Diário íntimo.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 58 e 62.   
3 Apud GUMBRECHT, H. U.  “A forma da violência: em louvor da beleza atlética”. In: Caderno 
Mais!  São Paulo: Folha de São Paulo, 21 de março de 2001, p. 6. 
4 Ibid. Cf. também WELSCH, W.  op. cit. 
5 O poeta gaúcho, autor do clássico poema modernista Cobra norato (1928), discorreu em artigo 
sobre o “élan magnético” que o atraía para o futebol. Cf. BOPP, R.  “Futebol”. In: PEDROSA, M.  
Gol de letra, o futebol na literatura brasileira.  Prefácio de Paulo Rónai.  Rio de Janeiro: 
Editora Gol, 1967, p. 215.    
6 A expressão é de José Lins do Rego, empregada em seu ensaio Fôlego e classe. Apud 
JUNQUEIRA, I.  op. cit., p. 233. 
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A subordinação do futebol ao discurso em torno da música popular e do 

folclore brasileiro, tal como ele havia sido fixado pelos modernistas na década de 

1920, num trabalho de teorização e de pesquisa que entretanto remontava às 

atividades já iniciadas por um Sílvio Romero desde o último quartel do século 

XIX, fazia com que o prefácio de Gilberto Freyre abonasse e viesse juntar-se a um 

projeto concretizado de maneira paralela aos escritores modernistas pelo jornalista 

Mário Filho. Idealizador  e realizador do primeiro desfile das escolas de samba na 

Praça Onze, no início da década de 1930, foi através dos periódicos por ele 

dirigidos, O Mundo Esportivo e o Jornal dos Sports, que se efetuou uma estreita 

aliança entre as atividades em torno da música popular e do futebol carioca. 

Aliança esta tão estreita que cedo seria integrada à história oficial da cultura 

brasileira, onde o estereótipo de país do samba e do futebol se propagaria pelo 

decorrer da segunda metade do século XX, adquirindo projeção internacional. 

Mário Filho era assim uma espécie de inventor de tradições, concebendo, 

agenciando e recontando em crônicas tudo o que produzia no âmbito musical e 

esportivo da capital da República, como o fazia com os seus Jogos da Primavera 

(1947), com os seus Jogos Infantis (1951)7 e os com seus já mencionados Desfiles 

das Escolas de Samba, desde o início dos anos de 1930. 

Mas não era somente a relação entre o futebol e a música popular o ponto de 

convergência ent re Mário Filho e autores egressos do movimento modernista. 

Sem se esquecer de que desde pelo menos o final dos anos de 1920 o jornalista 

Mário Filho flertava o mundo das letras, acalentando o projeto literário de 

romancista, projeto este iniciado em 1927 com a obra Bonecas e finalizado em 

1966 com A infância de Portinari, biografia do pintor modernista de São Paulo, 

pode-se dizer que tal proximidade se dava de igual forma no campo da linguagem. 

Nele se processavam uma série de transformações que tinham como objetivo 

encurtar a distância entre o escritor e seus leitores, num grau análogo ao que era 

preconizado pelos escritores modernistas, para quem era fundamental a 

incorporação de termos coloquiais e a fusão da linguagem escrita com a 

linguagem oral.  

                                                 
7 Na Argentina, contando com o incentivo de Perón e Evita, organizavam-se torneios similares, 
como os anuais Campeonatos Infantis de Futebol Evita , com o envolvimento de mais de cem mil 
crianças. Cf. AGOSTINO, G.  op. cit., p. 167.   
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A aversão modernista à fala empolada e ornamental, bem como, aos 

recursos retóricos dos parnasianos afinava-se com as mudanças promovidas na 

crônica esportiva, cuja narrativa encontrava-se igualmente presa até a década de 

1920 aos cânones greco-romanos e especialmente ao estilo elevado da retórica 

sublime clássica. Mário Filho vai neste sentido mobilizar seus esforços para a 

reformulação dos paradigmas do jornalismo esportivo, inserindo os aspectos da 

subjetividade, do dialogismo e da oralidade na interlocução entre o cronista e o 

público leitor de massas que se ampliava cada vez mais na década de 1930 em 

todo o país.  

A ligação que salientamos entre o projeto jornalístico de Mário Filho e as 

inovações lingüísticas requeridas pelo modernismo podia ser percebida também, 

da parte dos modernistas, num ensaio do crítico paulista Sérgio Milliet. Escrito em 

1941 e denominado Futebólia, o ensaio ironizava os devaneios que 

caracterizavam as seções esportivas e os seus redatores. Estes, com seu tom 

pedante e com seus solecismos, eram capazes de fazer verdadeiras acrobacias 

verbais, escrevendo frases acintosas à compreensão da maioria do público leitor. 

Entre a revolta e o sarcasmo, Sérgio Milliet exemplificava o jargão pernóstico da 

crônica esportiva tradicional: “Os torcedores saíram com seus pontos 

antipodamente eqüidistantes.”8; “F. premiu com os pés as válvulas do quadro.”9; 

“... os arcos estão invioláveis, são virgens resistentes”10. Para o crítico paulista, da 

mesma forma que para Mário Filho ou para Genolino Amado, que anos depois 

cunharia a expressão bacharelismo esportivo para criticar este espécime de 

escritor, tais frases despropositadas encobriam a real finalidade da crônica 

esportiva moderna, qual seja, a de cumprir uma função educativa e a de ser um 

veículo dirigido à comunicação simples e direta com as grandes massas. 

A escolha da série de mais de mil e quinhentas crônicas esportivas de José 

Lins do Rego como objeto sistemático de pesquisa teve em mira completar os 

traços de convergência que pareciam se esquadrinhar entre alguns intelectuais 

modernistas, ligados ao pensamento social brasileiro, e o jornalista Mário Filho. 

José Lins do Rego, além de prefaciador da primeira obra esportiva de Mário Filho 

em 1943, Copa Rio Branco 32, havia sido o intermediário que apresentara 

                                                 
8 Cf. MILLIET, S.  “Futebólia”. In: O sal da heresia – novos ensaios de literatura e arte .  São 
Paulo: Departamento de Cultura, 1941, p. 54. 
9 Cf. Ibid., p. 55. 
10 Cf. Ibid. 
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Gilberto Freyre ao jornalista pernambucano, tornando possível a realização 

daquele prefácio a O negro no futebol brasileiro, livro que era anunciado em 1947 

no Jornal dos Sports a um só tempo como obra de literatura e como obra de 

sociologia. No ano seguinte, em 1948, o livro seria promovido ainda com a 

publicação de artigos de intelectuais como o historiador Nelson Werneck Sodré, a 

antropóloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, a romancista Rachel de Queiroz, o 

poeta Jorge de Lima e o crítico Olívio Montenegro, contribuindo para estatuir um 

duplo valor – científico e literário – à obra de Mário Filho. Fato que teria 

continuidade na segunda edição do livro, em 1964, com a apresentação e a 

legitimação do folclorista Édison Carneiro.   

A indeterminação de gênero que se atribuía à obra de Mário Filho, com sua 

combinação de história e romance, de sociologia e crônicas pitorescas, era um fato 

que nos chamava a atenção na medida em que revelava uma mesma ambigüidade 

já cultivada por Gilberto Freyre na construção da representação de sua própria 

imagem como escritor. Completando o liame entre Mário Filho e Gilberto Freyre, 

José Lins do Rego era o terceiro vértice que possibilitava a compreensão do 

conjunto de idéias sobre o futebol que estavam sendo concatenadas e 

compartilhadas por esta tríade intelectual. Além de autor de um romance em 1941, 

Água-mãe, em que apresentava a figura de um menino provinciano que aspira se 

tornar jogador profissional da seleção brasileira e que, alcançando de maneira 

fugaz a glória de ídolo nacional, logo cai no ostracismo e no esquecimento – numa 

temática muito comum à carreira de vários atletas, vindo a ser ainda retomada 

com colorações trágicas por Mário Filho em seu livro Romance do football (1949) 

– as crônicas esportivas de José Lins do Rego mostram o quanto se encontravam 

imiscuídos os projetos e a forma de se pensar dos três autores.  

Mesmo assim, a despeito da dificuldade de se discernir o que pertencia 

originalmente a cada um, pode-se dizer que José Lins do Rego era o autor que 

assumia com maior nitidez e até certo ponto com menor vaidade uma linha de 

subordinação às teorias mais gerais dos dois primeiros, sendo que Gilberto Freyre 

o considerava com orgulho uma espécie de discípulo e de filho pródigo. Longe de 

ser um demérito, a posição secundária de José Lins do Rego sob o ponto de vista 

teórico se afigurou um dado estimulante para nós, na medida em que permitiu 

visualizar sem maiores abstrações todo um conjunto de questões literárias e 

esportivas que ainda se colocavam como problema para o autor em 1945 e que 
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apareciam explicitadas em suas crônicas quando inicia sua colaboração no Jornal 

dos Sports. Além do mais que enfatizado repúdio ao bacharelismo, o elogio da 

humildade, da simplicidade e do cultivo ao puro despojamento – ideais filiados à 

retórica sublime cristã na história da literatura ocidental, tal como estudou Erich 

Auerbach em sua obra clássica de 194611 – eram características remanescentes do 

modernismo dos anos de 1920, já vivenciadas de maneira lapidar na postura 

existencial e na experiência poética de um Manuel Bandeira, e que tanto se faziam 

presentes nas crônicas esportivas de seu amigo, egresso do regionalismo 

nordestino, desde sua juventude em Recife e Maceió.  

Se então, por um lado, mostrava-se fiel a importantes questões da 

problemática originária do modernismo, por outro, ao aceitar ainda a condição de 

epígono do projeto de Mário Filho, José Lins do Rego tornava possível ao nosso 

estudo também a observação da experiência de proximidade entre o cronista e o 

leitor no processo de constituição de uma crônica esportiva moderna. Assumindo 

a condição daquilo que qualificamos de cronista-torcedor, sua emoção e seu 

pendor clubístico faziam com que a crônica esportiva se tornasse não um espaço 

frio para relatos objetivos, informativos e hierárquicos na clássica relação entre 

emissor e receptor, mas um lugar próprio para a liberdade de expressão, para o 

transbordamento da subjetividade e para o prolongamento da vivência calorosa 

que uma partida de futebol era capaz de suscitar entre os seus atores. Ainda que 

não se pudesse atribuir uma relação de paridade e de horizontalidade entre os dois 

pólos constitutivos da crônica esportiva moderna, percebia-se neste movimento, 

ao menos, a perda, por parte do cronista esportivo, da aura de verdade, do 

monopólio da fala ou da onisciência do saber que até então parecia acompanhar a 

narração e o processo de reconstituição de um jogo de futebol.    

Tribuna de polêmicas, lugar de bate-papo informal ou de uma espécie de 

conversa escrita que antecedia e sucedia a realização das partidas, a coluna 

“Esporte e vida” de José Lins do Rego evidenciava de que maneira a crônica 

esportiva moderna ia se integrando a um circuito de relações mais abrangentes do 

futebol, circunscrito não apenas aos limites das redações de jornal, mas se 

ampliando polifonicamente por toda a cidade, em espaços como os estádios e os 

clubes, os lares e os bares, os cafés e os locais de trabalho, onde a discussão sobre 

                                                 
11 Cf. AUERBACH, E.  Mimesis – a representação da realidade na literatura ocidental .  São 
Paulo: Perspectiva, 2001. 
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os fatos esportivos se tornavam mais e mais usuais. Lançando mão de sua 

identidade clubística, José Lins do Rego lograva trazer para o fórum que se 

tornava em certo sentido a crônica esportiva, a efetuar então uma inovadora 

interação entre os leitores e os principais representantes das entidades esportivas 

nacionais, como um Vargas Netto, como um Mário Pólo ou como um João Lyra 

Filho, toda a passionalidade característica do torcedor de futebol.  

Nesse tipo novo de interação, seria possível descambar ora para as relações 

jocosas – apenas para empregar um conceito do antropólogo social inglês 

Radcliffe-Brown12, em que se mostra de que maneira as brincadeiras e os gracejos 

tornam possíveis uma ambígua camaradagem entre grupos rivais ou antagônicos, 

tornando suportáveis certas tensões e conflitos latentes –, fato verificado nas 

crônicas esportivas de José Lins do Rego pelas constantes ironias, chacotas e 

mangações travadas com vascaínos, tricolores e botafoguenses13; ora para as 

reações violentas, tomadas principalmente por parte destes leitores que viam o 

cronista como um igual, sujeito assim a toda sorte de desavenças pessoais, de 

insultos morais e até de ameaças de agressão física. 

    A explicitação de uma relação aparentemente excêntrica entre José Lins 

do Rego e sua identidade clubística – recurso que, diga-se de passagem, seria 

utilizado ao longo do século por muitos comentaristas esportivos em meios de 

comunicação como o rádio e a televisão, a fim de promover e de acirrar tais 

identidades junto aos torcedores –, procurava todavia sublinhar o fato de que tal 

relação estava longe de ser apenas uma mera idiossincrasia do cronista. Ela 

articulava, num plano mais geral, o discurso em torno do clube ao discurso já 

existente em torno da nação. Da mesma maneira que a clássica pergunta 

renaneana 14, o que é uma nação ?, parecia que agora cumpria responder nos 

mesmos moldes e recorrendo aos mesmos subsídios à interrogação: o que é um 

clube ?. Mais uma vez, José Lins do Rego encontrava à sua frente a obra de Mário 

                                                 
12 Cf. RADCLIFFE-BROWN, A. R.  Estrutura e função na sociedade primitiva.  Petrópolis: 
Vozes, 1973. O antropólogo inglês chega a fazer referência explícita ao fenômeno do futebol.   
13 Um exemplo de um alvo de constantes polêmicas, pilhérias e provocações por parte de José Lins 
do Rego era Bertrand, o gordo livreiro, torcedor do Fluminense, que trabalhava na Livraria 
Civilização Brasileira, então situada na rua do Ouvidor, e que se rejubilava em fazer brincadeiras e 
em tripudiar dos adversários. Cf. REGO, J. L. do.  “O livreiro desconsolado”. In: Flamengo é 
puro amor.  Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 40. A crônica é de 31 de agosto de 1945. Ver 
ainda as notas de Marcos de Castro sobre esta crônica na página 150.  
14 Alusão ao pensador francês Ernest Renan (1823-1892). Cf.  RENAN, E.  “Qu’est-ce qu’une 
nation ?”. In : JAQUIER, L .  Français – littérature.  São Paulo: Compahnia Editora Nacional, 
1953. 
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Filho que, com Histórias do Flamengo (1945), parecia esgotar seu cabedal de 

lembranças e suas fontes de pesquisa oral, destacando uma série de anedotas, 

crônicas e casos pitorescos necessários à compreensão do significado do 

cinqüentenário deste clube na história no futebol brasileiro.  

Originalmente pequeno, amador e aristocrático, o Flamengo tornara-se, 

segundo Mário Filho, em meio século de existência, um clube de projeção 

nacional, um clube-nação, o mais popular , encarnando as próprias vicissitudes de 

expansão deste esporte em todos os quadrantes do Brasil. Em um processo 

homólogo ao ocorrido com o futebol profissional brasileiro, o crescimento de 

popularidade do Flamengo confundia-se com a entrada de jogadores negros e 

mestiços em seu time, como foi o caso de Domingos da Guia, Fausto e Zizinho. 

Outra estratégia discursiva a que recorria Mário Filho para atribuir ao 

Flamengo uma magnitude e um elo com a nação era a idéia de que, por meio deste 

clube, mais do que qualquer outro, efetuava-se aquela relação, para ele 

inextricável, entre a música popular e o futebol. Seja a têmpera boêmia de muitos 

de seus fundadores – lembre-se da República Paz e Amor –, seja a atuação de 

muitos de seus jogadores em campo – lembre-se de Leônidas da Silva – seja a 

comemoração de muitos de seus torcedores nas ruas, nos bondes e nas 

arquibancadas – lembre-se de Jaime de Carvalho, criador da Charanga rubro-

negra em 1942 – era o quesito musical e o espírito carnavalesco que imputava ao 

Flamengo sua índole popular frente aos demais clubes. Mais uma vez, nas 

fímbrias do discurso sobre o samba, o carnaval e a música, Mário Filho justificava 

e afirmava seu projeto esportivo na capital da República, irradiando-o em âmbito 

nacional. 

Se mais uma vez então parecia que Mário Filho seria o arrimo intelectual de 

José Lins do Rego em suas crônicas esportivas, pode-se dizer, sem embargo, que a 

imagem do Flamengo construída pelo romancista paraibano ganhava alguns novos 

contornos, ausentes na obra do diretor do Jornal dos Sports. Enquanto as 

reminiscências de Mário Filho voltavam-se de uma maneira exclusiva para o 

passado do clube no Rio de Janeiro, localizando os pontos cardeais onde se 

encontravam seus eventos mais marcantes, José Lins do Rego valia-se do recurso 

mnemônico para projetar sobre sua região natal os momentos principais do 

Flamengo em viagens ao Nordeste como as de 1946, 1947 e 1948. Superpondo, 

mais do que escandindo, sua identidade clubística sobre sua identidade regional e 
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sobre sua identidade nacional, o cronista introduzia um elemento até aquela altura 

ausente da análise de Mário Filho. Embora este atribuísse o reconhecimento do 

Flamengo em escala nacional à transmissão radiofônica dos campeonatos cariocas 

na década de 1930, contribuindo para divulgar os clubes do Rio de Janeiro, mais 

do que os de São Paulo, por todo o país, José Lins do Rego via nas excursões do 

Flamengo ao Nordeste algo próprio da brasilidade que nesta região se tornava 

mais forte, mais palpável e mais evidente. A atração exercida pelo Flamengo em 

figuras típicas, clássicas e fiduciárias da tradição nordestina, como o sertanejo e o 

jangadeiro, fornecia assim não apenas um indício, mas, para ele, uma prova 

irretorquível do efeito catalizador que um clube de futebol, entendido enquanto 

uma comunidade imaginada, era capaz de obter no Brasil. 

Parece-nos desta maneira que o discurso da brasilidade clubística 

reverberava de uma forma mais intensa em José Lins do Rego do que a própria 

brasilidade esportiva presente na seleção nacional. A demarcação histórica da 

relação de José Lins do Rego com os esportes tendo como balizas temporais duas 

Copas do Mundo, a da França em 1938 – ano em que Edilberto Coutinho sugere 

uma espécie de descobrimento do futebol por parte do escritor – e a da Suécia em 

1958 – um ano depois de seu falecimento – tinha em vista que um certo interregno 

e uma certa lacuna destas competições (apenas assistiria-se à realização da Copa 

do Mundo em 1950, no Brasil, perdida de forma traumática para o Uruguai, e à de 

1954, na Suíça, para a qual José Lins do Rego se mobilizou com a angariação de 

fundos para a participação brasileira) poderia ter contribuído para um 

deslocamento no discurso zeliniano, da esfera nacional para a esfera clubística. 

Ainda que tal entendimento deva ser visto com parcimônia, uma vez que a seleção 

nacional continuava sendo o principal leitmotiv em competições como o 

Campeonato Sul-Americano e o Campeonato Pan-Americano, esta pode ser uma 

hipótese bem plausível para o crescimento de importância dos clubes e, em 

especial, do Flamengo, nas décadas de 1940 e 1950. 

Conforme pudemos acompanhar, o ufanismo clubístico de José Lins do 

Rego parecia atingir seu acme quando o Flamengo via-se diante de selecionados 

europeus. Assim havia ocorrido em 1949, com a vitória do Flamengo sobre o 

Arsenal, um dos mais respeitados clubes ingleses, em São Januário, num 

acontecimento que mobilizou a imprensa esportiva do país e que fez José Lins do 

Rego se entusiasmar com a superação dos nossos caboclos sobre os catedráticos 
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do futebol15. Assim havia-se dado também na excursão do Flamengo à Suécia em 

1951, quando a qualidade de representante da nação em terras européias ajudava 

José Lins do Rego à exaltação daquilo que entendia como a brasilidade rubro-

negra e à projeção da imagem do Brasil como país do futebol, antes mesmo da 

conquista de sua primeira Copa do Mundo.  

A importância do confronto dos clubes nacionais com os clubes europeus 

era de tal envergadura que as próprias partidas do Vasco da Gama contra os 

clubes de Portugal e de Espanha faziam com que José Lins do Rego escrevesse 

crônicas intituladas Lá o Vasco é como se fosse o Flamengo16. Em consonância 

com a idéia da importância do desempenho dos clubes brasileiros na afirmação 

mundial do nosso futebol, o cronista Thomaz Mazzoni dizia ainda em sua 

História do futebol brasileiro (1894-1950) que aquela excursão do Vasco da 

Gama à Europa havia sido “o melhor feito internacional” do futebol brasileiro em 

194717. 

Em vista de tudo o que foi exposto até aqui, é possível concluir dizendo 

procuramos ao máximo sistematizar, organizar e interpretar o material que nos foi 

possível levantar, referente à relação entre os intelectuais modernistas e o 

fenômeno do futebol brasileiro nas décadas de 1930, 1940 e 1950. Nos quadros da 

historiografia, intentamos dar um passo adiante no mapeamento e na análise da 

recepção que uma específica geração de escritores tinha do futebol. Tínhamos 

como parâmetro, parece claro, o trabalho de pesquisa realizado pelo historiador 

Leonardo Affonso de Miranda Pereira sobre o significado assumido pelo futebol 

brasileiro entre os literatos das décadas de 1910 e 1920, como Olavo Bilac e 

Coelho Neto, Lima Barreto e Afrânio Peixoto, Carlos Sussekind de Mendonça e 

Gilberto Amado18.  

Procurando ainda redimensionar e rever algumas verdades consagradas e 

algumas versões cristalizadas por uma certa história oficial do futebol brasileiro – 

                                                 
15 Cf. REGO, J. L. do.  “Os catedráticos e os meninos”. In: Jornal dos Sports.  Rio de Janeiro, 15 
de maio de 1949, p. 9. 
16 Cf. Id.  “Lá o Vasco é como se fosse o Flamengo”. In: Flamengo é puro amor .  Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2002, p. 82. A crônica é de 22 de junho de 1947. 
17 Apud COUTINHO, E.  Zelins, Flamengo  até morrer !  Rio de Janeiro, s.e., s.d., p. 174.   
18 É válido assinalar que o historiador já havia empreendido uma pesquisa análoga em sua 
dissertação de mestrado, enfocando a visão de romancistas e poetas da belle-époque, como Olavo 
Bilac, Raul Pompéia, Machado de Assis e Gastão de Bousquet, acerca do fenômeno do carnaval 
carioca. Cf. PEREIRA, L. A. de . M.  O carnaval das letras .  Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, 1994.    
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com Mário Filho à frente, Gilberto Freyre atrás e Getúlio Vargas ao fundo –, a 

investigação de Leonardo Affonso de Miranda Pereira tinha também o mérito 

teórico-metodológico de ampliar o escopo discursivo das diversas representações, 

feitas de embates e contradições mais do que de harmonias e congraçamentos, que 

seus anônimos praticantes traziam embutidas em suas atividades esportivas no Rio 

de Janeiro, num marco cronológico que ia de 1902 a 1938. 

Ano da realização da III Copa do Mundo da França, 1938 era uma data que 

coincidia também com a entrada em cena da figura de José Lins do Rego no 

debate intelectual sobre o futebol, estendendo sua vivência no meio esportivo 

nacional por quase duas décadas, até 1957, com o seu falecimento. Cientes e 

precavidos da ilusão biográfica19 que embasam certos tipos de abordagem sobre 

trajetórias de indivíduos e cronologias de vida, procuramos lidar com a volumosa 

série de crônicas esportivas de José Lins do Rego tendo como fito observar 

também as transformações por que passava o futebol brasileiro nas décadas de 

1940 e 1950, num período que compreendia a ditadura do Estado Novo e o ciclo 

da República Democrática de 1945 – com a internacionalização da economia de 

Dutra, com o drama da autonomia econômica nacional vivido por Vargas e com o 

início da euforia desenvolvimentista dos anos JK.  

De acordo com o que pudemos concluir de nossa pesquisa, José Lins do 

Rego empregava e transferia boa parte desta euforia e deste otimismo nacional 

para o discurso em torno das identidades dos clubes e, em especial, para o 

Flamengo. Numa espécie de reencarnação da grandiosidade da nação, assistia-se 

enfim a uma saga esportiva, a uma épica clubística, que para ele soia acontecer de 

maneira extraordinária com o Flamengo.                

 

                                                 
19 A expressão é do sociólogo Pierre Bourdieu. Cf.  BOURDIEU, P.  “A ilusão biográfica”. In: 
FERREIRA, M. de. M.; AMADO, J. (orgs.).  Usos e abusos da história oral .  Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2002, p. 183.    
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