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 Ao iniciar o doutorado, parece que este momento está muito distante. Sem 

perceber, os últimos meses chegam e com eles a sensação de que, na verdade, tudo 

passou muito rápido. E apesar de todas as dificuldades, escrever os agradecimentos 

torna-se um motivo de apreensão: e se eu esquecer alguém? Por isso, começo estas 

páginas agradecendo àqueles que talvez não apareçam com seus nomes aqui, mas sabem 

que foram essenciais nestes anos. 

 Agradeço ao apoio recebido pelo Programa de Apoio ao Plano de Reestruturação 

e Expansão das Universidades Federais, que desde março de 2011 me contemplou com 

uma Bolsa REUNI. Sou igualmente grata à CAPES pela bolsa PDEE de estágio de 

doutoramento no Centro d’Histoire des Sciences Politique em Paris, entre os meses de 

setembro e dezembro de 2011. À recepção do professor Denis Rolland, quem também 

me guiou pelas bibliotecas francesas e entre os contatos de pesquisa, abrindo portas 

algumas vezes difíceis para os estrangeiros. 

 Meus agradecimentos ao Programa de Pós Graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense e sua estrutura que tanto apóia seus alunos. Aos 

queridos funcionários da secretaria da Pós, que além da disposição e da ajuda em 

momentos de “crise”, ainda conseguem acalmar um pós-graduando. 

 Aos professores Daniel Aarão Reis Filho e Francisco Carlos Teixeira da Silva, 

pelas críticas e contribuições no Exame de Qualificação. Da mesma forma, aproveito 

para agradecer às professoras Marina Franco e Patrícia Funes, que em 2008 me 

incentivaram a arriscar mais e seguir em frente com o futebol.  

Ao professor Carlos Fico, agradeço a disponibilização de parte de seu acervo 

pessoal de documentos, que já não são acessíveis nos Arquivos. 

Aos que concordaram em conceder uma entrevista para este trabalho, minha 

gratidão: Daniel Aarão Reis Filho, Eduardo Roberto da Silva, Dr. João Havelange e o 

jornalista Juca Kfouri.  

 Foram muitos os arquivos e funcionários que tornaram tudo mais fácil ao longo 

deste caminho. No Brasil, sou eternamente grata à equipe da Ação Educativa, do 

Arquivo Público do Estado de São Paulo. Pelo convite e a confiança em meu trabalho, e 

nossa grande conquista: o querido livro Histórias do Futebol, em 2010. Agradeço 

também ao funcionário Paulo Augusto Ramalho, do Arquivo Nacional em Brasília. Sua 
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ajuda e gentileza tornaram possível que, aos quarenta e cinco do segundo tempo, eu 

conseguisse incluir os arquivos recém disponibilizados do Serviço Nacional de 

Informações na pesquisa, mesmo enfrentando as adversidades da greve.  

 Na Argentina, agradeço aos funcionários do Archivo Comisión Provincial por la 

Memoria, da cidade de La Plata. Sou igualmente grata aos funcionários do Memoria 

Abierta, especialmente Evangelina Sanchez, por sua paciência e buena onda, inclusive 

na contenção em momentos em que a emoção é mais forte em alguns relatos. Na 

França, devo agradecer a muitos funcionários de arquivos como a Biblioteca nacional e 

a BDIC, pela paciência e gentileza em explicar até superarmos a barreira do idioma. 

Meu merci especial ao colega de pesquisa Jean Christophe Meyer, que além da recepção 

em Estrasburgo conseguiu o contato para a pesquisa na Suíça, e ao colega Pierre Weiss, 

pela amabilidade. Finalmente, à Christa Bühler, quem me recebeu na FIFA com 

cortesia, cafés e lembrancinhas da entidade. 

 À Samantha Viz Quadrat que entre os alunos brincamos ser a orientadora dos 

temas alternativos: história em quadrinhos, rock, futebol. Sou grata, e certamente não a 

única, por sua iniciativa em apoiar estes estudos. Agradeço também pela recepção no 

meu retorno à UFF, após quatro anos afastada do país. Não poderia deixar de recordar 

sua insistência em abrir minha mente para as fontes, arquivos e documentos. Os 

incentivos de ir sempre além do esperado, e as palavras nos momentos difíceis: “o 

doutorado é o momento de plantar, depois vem a colheita”. E a lembrança, sempre 

presente, de que é a História é feita por pessoas. 

 O doutorado também nos deixa amigos. Ainda bem! Agradeço ao carinho e 

conselhos dos novos colegas: Alessandra, Aline, Claudiane, Denise, Maria Paula e 

Samantha, companheiras de Congressos, viagens, e de momentos em que precisamos 

simplesmente sentar e rir um pouco. A Isabel, Larissa, Marcos e Pâmela, que ajudaram 

a desvendar arquivos e bibliografias. Aos colegas do CEBRI agradeço pela 

compreensão na reta final. 

Como uma Copa do Mundo, uma tese também é feita por aqueles que não 

aparecem no momento final, com a bola rolando. Primeiramente, agradeço minhas 

famílias. Aos meus pais, Elizabeth e Daniel, e meus irmãos, Débora e Bruno, sou 

imensamente grata pela paciência de vocês comigo. Por estarem ao meu lado, mas 

colocarem os limites que preciso. Ao papi por saber que distância física não significa, 

de forma alguma, estar longe; por rir e incentivar cada loucura minha, de viagens aos 

vai e vens, e entender esse meu lado cidadã do mundo, pela sua cara de bobo orgulhoso 
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em cada conquista, que torna tudo ainda mais divertido. Mamy medialuna, como vou 

conseguir agradecer a você? Ainda te devo dedicatórias em livros, mas dessa vez não 

consigo fugir. Claro, preciso tornar público seu apoio num item fundamental: a 

alimentação de uma mulher escrevendo tese. Não sei como eu faria qualquer coisa sem 

os seus brigadeiros. Obrigada pelas portas de casa sempre abertas, pela acolhida no meu 

retorno quando vocês já imaginavam que eu tinha virado portenha. Pela companhia nas 

viagens, e o colo em todas as horas. Ao Menininho e à Furacão, os irmãos que são os 

amigos que todos queriam para si. Eu tenho a alegria de que eles serão obrigados a me 

aturar para sempre. 

 Ao Alejandro, eu agradeço tudo. Sem você eu não estaria ansiosa escrevendo 

estes agradecimentos. Seu apoio incondicional, mesmo tantas vezes sem entender ou 

concordar; a paciência em tantas ausências, separações, distâncias. Prometo que, pelo 

menos por um tempo, não serei mais a pessoa do “não posso, tenho que estudar”. Por 

seu olhar, que faz com que eu me encontre. 

 Minha prima Ana Lúcia ganhou chocolates, beijos, abraços e mensagens fofas 

no celular. Mas nada disso é suficiente. Essa conquista também é sua. Obrigada pela 

certeza de saber que sempre posso contar com você e o César. Minha prima Natália e o 

primo Thiago, quem estiveram sempre com os ouvidos preparados para um desabafo. 

Ao meu Tiquinho, primo Conrado, por estar sempre pronto para me acalmar e me 

transportar. 

 Tenho a sorte de utilizar a palavra família no plural. No ritmo de unidade latino-

americana, ganhei uma família portenha, que me abraçou desde o primeiro momento. 

Agradeço por terem sempre me recebido nas muitas viagens de pesquisa, de aceitar a 

casa bagunçada e cheia de papéis. Por terem cuidado do Lucho e de mim com tanto 

carinho. Maite, Martín, Amália e Sofia, que bom é ser parte da loucura argentina. Ao 

Santiago e à Carmina agradeço a acolhida no Natal invernal do continente europeu. 

 Aos amigos, claro, que felizmente são muitos. Aos que estiveram desde sempre 

e ofereceram os ouvidos para os momentos mais difíceis: minhas meninas Anna Paula, 

Beth, Flávia, Ju (sempre disposta companheira de viagens) e Liana, que crescem 

comigo há tanto tempo. À Beth, pelas horas de terapia no telefone, de qualquer parte do 

mundo. Ao Marcelo, por romper com as formalidades da vida. Ao trio Roberta, Carla e 

Camila, sempre dispostas a encarar tudo com humor. As Lulus, Camilla, Nanda e 

Marcela, que ajudaram a manter o futebol como um prazer, não apenas um objeto de 

estudo. Aos amigos que a Argentina me deu: Grana, minha francesa especial, Marce, 



 8 

Lau, Jose, Tol, Túlio e, claro, minha marida Gaby. Ao Roberto Cardoso, vascaíno tão 

querido, por ter conseguido agendar a entrevista com João Havelange. Tia Diva, quem 

me preparou para a viagem à Paris, evitando que eu ficasse ainda mais perdida nos 

primeiros dias na cidade luz. 

 Falando nelas, agradeço ás cidades que me acolheram: Paris, o lugar em que os 

verbos amar e odiar podem conviver harmonicamente. E minha querida Buenos Aires, 

pela sensação de que cada visita era uma volta al hogar. Suas empanadas, seu vinho, 

seus portenhos enlouquecidos... você continua sendo meu lugar no mundo. 

 No embalo do cantor argentino Gustavo Cerati no show de despedida do grupo 

Soda Stereo em 1997, faço das dele as minhas palavras finais: “No solo no hubiéramos 

sido nada sin ustedes, sino con toda la gente que estuvo a nuestro alrededor desde el 

comienzo; algunos siguen hasta hoy. ¡GRACIAS TOTALES!” 
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A tese discute as diferentes manifestações sociais no Brasil e na Argentina durante as 

Copas do Mundo de 1970 e 1978, respectivamente. Apesar de terem sido elemento da 

propaganda oficial de ambos os regimes, estas competições possuem outras 

interpretações além do uso feito pelas ditaduras. Jogadores, comissão técnica, 

jornalistas, torcedores: todos tiveram suas formas de viver aqueles dias que culminaram 

na vitória da seleção nacional no torneio mais importante do futebol mundial. São 

distintas também as memórias sobre as conquistas, que se tornaram um espaço de 

disputa que permite uma análise das próprias relações sociais que marcaram as últimas 

ditaduras civil-militares de Brasil e Argentina.              
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This dissertation aims the various social events in Brazil and Argentina during the 

World Cups of 1970 and 1978, respectively. Despite being an official propaganda 

element for both regimes, these competitions have other interpretations besides the use 

made by the dictatorships. Players, coaching staff, journalists, fans: they all had their 

ways of living those days that culminated in the victory of the national team in the most 

important competition in football. The memories about the victory are also distinct, and 

the supremacy have also become an area of contention which allows an analysis of 

social relations that marked the last civil-military dictatorships of Brazil and Argentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11

 

 

RRRRRRRReeeeeeeessssssssúúúúúúúúmmmmmmmmeeeeeeeennnnnnnn        
  

  

  

  
MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Com a taça nas mãos: sociedade, Copa do Mundo 

e ditaduras no Brasil e na Argentina Orientador: Samantha Viz Quadrat. Niterói: 

UFF/ICHF/PPGH, 2013. Tese (Doutorado em História) 

  

  

  

  

  
 
La tesis analiza los diferentes eventos sociales en Brasil y Argentina durante Mundiales 

de Fútbol de 1970 y 1978, respectivamente. A pesar de haber sido elemento de 

propaganda oficial de ambos regímenes, estas competencias tienen otras 

interpretaciones, además de la utilización por las dictaduras. Los jugadores, el cuerpo 

técnico, los periodistas, la hinchada: todos tenían sus maneras de vivir esos días que 

culminaron con la victoria de la selección nacional en el torneo más importante del 

fútbol. Así de distintas son las memorias acerca de dichos logros, que se han convertido 

en una zona de disputas que permite un análisis de las relaciones sociales que marcaron 

las últimas dictaduras cívico-militares de Brasil y Argentina. 
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ABI Associação Brasileira de Imprensa 

AERP Assessoria Especial de Relações Públicas 

AFA Associação do Futebol Argentino  

AFC Confederação Asiática de Futebol 

ALN Ação Libertadora Nacional 

APEA Associação Paulista de Esportes Atléticos 

ARENA Aliança Renovadora Nacional 

ATC Argentina Televisor en Color 

AUF Associação Uruguaia de Futebol 

BDIC Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine  

CAF Confederação Africana de Futebol 

CBD Confederação Brasileira de Desportos 

CBF Confederação Brasileira de Futebol 

CEDINCI Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 

en Argentina. 

CIDH Comissão Interamericana de Direitos Humanos 

CND Conselho Nacional de Desportos 

COB Comitê Olímpico Brasileiro 

CSPLA Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin 

COBA Comité d’ Organization pour le Boycotte a la Coupe du Monde en 

Argentine  

COI Comitê Olímpico Internacional 

CONCACAF Confederação de Futebol da América do Norte, Central e Caribe 

CONMEBOL Confederação Sul-Americana de Futebol 

Cosena Comissão Selecionadora Nacional 

CRD Conselho Regional de Desportos 

DIPBA Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 

Embratel Empresa Brasileira de Telecomunicações 

EAM 78 Ente Autárquico Mundial 78 

FA The Football Association 
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FAA Futebolistas Argentinos Agremiados 

FAW Football Association of Wales  

FBE Federação Brasileira dos Esportes 

FBF Federação Brasileira de Futebol 

FIFA Federação Internacional de Futebol Associado 

IBGE Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

IFA Irish Football Association  

IFAB International Football Association Board 

ISL International Sports Leisure 

LCF Liga Carioca de Futebol 

LMEA Liga Metropolitana de Esportes Atléticos 

LPF Liga Paulista de Futebol   

OEA Organização dos Estados Americanos 

OFC Confederação de Futebol da Oceania 

OMS Organização Mundial de Saúde 

PCA Partido Comunista Argentino 

PCB Partido Comunista Brasileiro 

PCF Partido Comunista Francês 

PCI Pessoal Civil de Inteligência 

PRI Partido Revolucionário Institucional 

REI Rede de Emissoras Independentes 

SFA Scottish Football Associatio  

SNI Serviço Nacional de Informações  

TVA Televisão Abril 

UEFA União das Federações Européias de Futebol 

VPR Vanguarda Popular Revolucionária 
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Introdução: Aquecimento 

 

Confesso que o futebol me aturde, porque não sei chegar até 
o seu mistério (...) Sua magia opera com igual eficiência 
sobre eruditos e simples, unifica e separa como as grandes 
paixões coletivas.1  

 

 

Iniciar um trabalho sobre futebol apontando a importância que este esporte tem 

para as sociedades brasileira e argentina talvez não seja a forma mais original de 

apresentar quatro anos de pesquisa. Afinal, ambos países são mundialmente conhecidos 

por esta “loucura” em torno do esporte mais popular, e são exaustivas as alusões e 

associações entre as seleções e a questão nacionalista. Porém, me pareceu pertinente 

contar a experiência de como nasceu esta pesquisa. 

Em 2005 fui morar em Buenos Aires para cursar o Mestrado, com um projeto 

sem qualquer relação com o mundo esportivo.2 Ao chegar na capital argentina, me 

deparei com um momento especial para a sociedade: faltando um ano para as 

comemorações dos 30 anos do último golpe civil-militar, os argentinos viviam 

intensamente um debate sobre os sentidos deste passado recente. Um ano antes, em 

2004, o Brasil também havia passado por um momento parecido, nos quarenta anos do 

golpe. Porém, não pude deixar de me surpreender com o peso e o lugar que a Copa do 

Mundo de 1978 ocupava na sociedade vizinha naquele momento. 

Foi a partir desta experiência como “pessoa de fora”, que percebi que também 

deveria olhar para o caso brasileiro. Afinal, mesmo com a Copa de 1970 realizada fora 

do país, a vitória e a conquista permaneceram, para muitos, como uma referência dos 

anos ditatoriais. Eu mesma cresci escutando ideias como “as eleições no Brasil são em 

ano de Copa para que o povo vote alienado”. Reproduzia-se muitas vezes a lógica de 

um regime autoritário e uma sociedade inocente, apenas vítima desta opressão. E o 

próprio futebol era apresentado apenas como um elemento mais de manipulação, 

                                                           
1 ANDRADE, Carlos Drummond de. Quando é dia de Futebol. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 28. 
2 Em 2005 entrei para o Mestardo em Estudios Latinoamericanos na Universidade Nacional de San 
Martín, com um pré-projeto de estudo comparado sobre a construção da nacionalidade brasileira e 
argentina na segunda metade do século XIX. Em março de 2006, alterei o rumo da pesquisa e, com o 
incentivo do professor Pablo Alabarces, aceitei o desafio de estudar os meios de comunicação no Brasil e 
na Argentina nas ditaduras civil-militares na década de 1970. O resultado foi a dissertação Trece 
jugadores em campo: medios de comunicación, dictaduras militares y mundiales de fútbol em Brasil y 
Argentina, Dissertação (Mestrado). UNSAM, Buenos Aires, 2008. 
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supostamente sem qualquer autonomia ou dinâmica própria, nestas sociedades. 

Entretanto, como destaca Pierre Bourdieu:  

 

[...] a história do desporto é uma história relativamente autônoma que, ainda quando é 
escandida pelos grandes acontecimentos da historia econômica e política, tem seu 
próprio ritmo, suas próprias leis de evolução, suas próprias crises, em suma, sua 
cronologia específica.3  

 
 

A partir destas reflexões, alguns questionamentos começaram a surgir: nesta 

disputa de memórias, de interpretações e significações dos períodos autoritários 

recentes, qual seria o papel da sociedade em tudo isso? E como entender estes 

momentos de glória esportiva: a simples lógica da manipulação era suficiente para 

explicar as grandes manifestações, comemorações e o orgulho nacional com as vitórias? 

As questões estavam colocadas, e o desafio de enfrentá-las passou a ser a proposta desta 

tese de doutorado. 

O objetivo desta tese é mostrar como o uso, em um momento específico, de um 

elemento popular tanto no Brasil como na Argentina, o futebol, permitiu aos últimos 

governos civil-militares destes países a breve renovação do consenso que inicialmente 

permitiu os próprios golpes. Ao mesmo tempo, as Copas do Mundo foram também um 

espaço de distintas manifestações sociais, que vão além da dicotomia apoio/resistência, 

e consideramos aqui que o autoritarismo deve ser entendido como elemento da cultura 

política destas sociedades.4 Esta é mais uma proposta que procura entender o papel da 

própria sociedade nestes períodos ditatoriais, afastando-se da ideia de que o 

autoritarismo era apenas imposto.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 BOURDIEU, P. Questões de sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983, p. 119. 
4 ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha “Apresentacão” In ROLLEMBERG, Denise e 
QUADRAT, Samantha (org). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e 
consentimento no século XX. Europa, Volume 1. ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha 
(org). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 9-30. 
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1. Futebol e Copa do Mundo no Brasil e na Argentina 

 

Nas nações modernas que se formaram entre os século XVIII e XX, esporte e 

política sempre jogaram juntos. As disputas entre nações, em distintas categorias e em 

eventos como as Olimpíadas e a as Copas do Mundo, surgem no contexto de estimular 

as relações internacionais pacíficas entre os países.5 A partir da intensificação destes 

encontros, novas interpretações e significações foram construídas: 

 

As razões que fizeram do esporte um meio único, em eficácia, para inculcar sentimentos 
nacionalistas teriam sido a faculdade e a facilidade de provocar, mesmo nos menores atores 
políticos individuais ou públicos a identificação com a nação. A imaginária comunidade de 
milhões de concidadãos parece mais real, mais protagonista, na forma de um time de jogadores 
nomeados. O indivíduo, mesmo o simples torcedor, torna-se o próprio símbolo de sua nação. 6 
 
Para alguns países, como Brasil e Argentina, o futebol e as Copas do Mundo são 

o momento máximo de expressão do nacionalismo através deste esporte, pois é quando 

as nações são representadas em cada seleção.7 Ao longo do século XX, a Copa do 

Mundo de Futebol da Fédération Internationale de Football Association (FIFA) tornou-se um 

dos maiores eventos esportivos mundiais. Com o passar do tempo e a consolidação da 

competição, a mesma se tornou um importante marco na história dos séculos XX e XXI. 

O Brasil chegou sete vezes à final do torneio, consagrando-se campeão em cinco 

oportunidades: 1958, na Suécia, 1962, no Chile, 1970, no México, 1994, nos Estados 

Unidos e 2002, na Coréia do Sul-Japão; e vice-campeã em 1950, no Brasil, perdendo 

para o Uruguai, e em 1998, na França, perdendo para os donos da casa. Já a seleção 

argentina esteve em quatro finais, vencendo a metade delas: em 1978, como país sede e 

em 1986, no México, e garantiu o vice-campeonato em 1930, no Uruguai, perdendo para 

a seleção anfitriã e em 1990, na Itália, perdendo para a Alemanha. Durante a última 

ditadura civil-militar, o Brasil participou de cinco Copas -1966, 1970, 1974, 1978 e 

1982- e no caso argentino, durante o autodenominado Processo de Reorganização 

Nacional foram duas Copas do Mundo, em 1978 e 1982.  

Os exemplos sobre o uso político do futebol são diversos, como a Copa do 

Mundo de 1934, na Itália, então governada por Benito Mussolini. O evento foi utilizado 

como propaganda pelo regime fascista, e a vitória da seleção anfitriã explorada como 

                                                           
5 VASCONCELLOS, Douglas W. de. Esporte, Poder e Relações Internacionais. Brasília: Fundação 
Gusmão, 2011. 
6 Idem, p. 11. 
7 GASTALDO, E. e GUEDES, S. “De pátrias e de chuteiras”. In GASTALDO, E. e GUEDES, S (org.) 
Nações em Campo: Copa do Mundo e identidade nacional. Niterói: Intertexto, 2006, p. 8. 
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sinônimo da superioridade do modelo italiano: “Para o regime, o êxito esportivo e sua 

potencialidade propagandística criavam mais uma vez uma ocasião monumental, capaz 

de ritualizar a fidelidade nacional e exaltar valores do regime”.8 

Na América Latina encontramos diversos exemplos do uso político do futebol 

durante as ditaduras das décadas de 1960-1980, além da tradicional rivalidade regional 

entre clubes e seleções.9 No Chile, o regime de Augusto Pinochet não pôde capitalizar 

uma conquista mundial de sua seleção, mas na Copa da Alemanha Ocidental de 1974, 

aproveitou a oportunidade do desfile de delegações para difundir sua visão política da 

cultura nacional.10 A apresentação do tradicional grupo folclórico Huasos Quincheros foi 

organizada por Germán Becker Ureta, que foi responsável por outros atos públicos do 

governo de Augusto Pinochet Ugarte. Em suas memórias, Becker Ureta destaca o 

impacto da apresentação, “(...) que por intermedio de la televisión mundial, la vieron y 

oyeron, más de um millón de personas”.11 

Para questionar a visão mais comum do uso do futebol como elemento a favor 

das ditaduras, o caso do Uruguai é emblemático. Entre 1980 e 1981, o país organizou a 

competição Copa de Ouro dos Campeões Mundiais, conhecida como Mundialito, apenas 

dois anos após a organização da Copa de Futebol da FIFA em 1978 na Argentina. 

Organizado oficialmente pela FIFA como comemoração dos cinquenta anos da primeira 

Copa do Mundo, que teve lugar no próprio país, o evento reuniu os principais campões 

mundiais até então (com exceção da Inglaterra, que foi substituída pela Holanda), e teve 

uma importante repercussão internacional. Para o governo civil-militar uruguaio, foi 

uma oportunidade de utilizar um evento popular como canal de diálogo e propaganda 

oficial. Assim como nos casos de Brasil e Argentina nas Copas de 1970 e 1978, 

respectivamente, o Mundialito representou para o Uruguai o momento da chegada da 

televisão em cores, o que teve um grande peso no discurso oficial. A seleção anfitriã 

conquistou a competição, vencendo na final os representantes brasileiros,e pareceria que 

a ditadura uruguaia também celebraria seu triunfo esportivo.12  

                                                           
8 AGOSTINO, Gilberto. Vencer ou morrer – futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2002, p. 65. Dois anos depois, as Olimpíadas de Berlim em 1936 também ficaram marcadas pelo 
uso do regime nazista, que utilizou a competência esportiva como mais um meio de propaganda e 
divulgação de seus ideais. 
9 Sobre as Copas do Mundo, foram realizadas na América Latina as seguintes competições: 1930 no 
Uruguai; 1950 no Brasil, 1962 no Chile, 1970 no México, 1978 na Argentina, em 1986 no México e em 
2014 novamente o Brasil será sede. 
10 LUCAI, C. G e JARA, B. Q, A Discreción, Santiago de Chile: Editorial Forja, 2010.  
11 URETA, Germán Becker. De memoria. Biblioteca Virtual Universal, 2003, p. 72. 
12 Sobre o tema, há o interessante documentário Mundialito – o filme. Direção: Sebastian Bednarik, 
Produção Uruguai/Brasil, 2009, 75min. 
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Entretanto, o Mundialito tornou-se um caso do futebol como espaço de 

manifestações contrárias ao regime. O torneio foi realizado poucos meses após o 

plebiscito convocado pelo próprio regime e no qual a ditadura foi derrotada.13 Na final, 

após a vitória da seleção uruguaia, nas arquibancadas a torcida gritava eufórica: “se va a 

acabar, se va a acabar, la dictadura militar”, misturando a alegria futebolística com a 

vitória nas urnas. Ironicamente, a memória social apagou este evento do mundo 

esportivo. Nem mesmo a Associação Uruguaia de Futebol (AUF) o inclui entre os títulos 

da seleção em sua página oficial.14 Sempre seletiva, a memória da associação negativa 

entre esporte e ditadura parece não ter lugar para casos como o uruguaio. Permanece a 

ideia de que o futebol, e os esportes de uma maneira geral, são usados, manipulados, 

pelos regimes autoritários. Da mesma forma os torcedores, que participam supostamente 

sem o conhecimento da realidade em que vivem, o conhecido “nós não sabíamos”. 

Porém, atitudes como a da torcida uruguaia naquela final ajudam a problematizar estas 

memórias.  

 

2. Questões norteadoras 

 

As Copas do Mundo não serão tratadas aqui como parte de um projeto nacional 

das ditaduras, mas sim um momento específico em que os líderes de ambos os países 

utilizaram um elemento típico do imaginário nacional de suas sociedades em um sentido 

político. Esta conjuntura permite também analisar e comparar as diferentes 

manifestações sociais em relação ao evento e pensá-las além da intenção dos governos 

de renovar/construir o consenso a partir da competição. 

Para perceber este tipo de relação entre a sociedade e o regime é preciso ampliar 

a análise social. O principal objeto de estudo é a ideia proposta por Pierre Laborie de 

uma zona cinzenta, que se posiciona ora como oposição, ora como apoio ao regime, ou 

nos dois espaços ao mesmo tempo.15 Na época de realização das Copas analisadas, as 

sociedades brasileira e argentina viviam diferentes momentos em relação aos seus 

respectivos regimes, em ambos os casos os eventos foram importantes para as ditaduras 

                                                           
13 O plebiscito ocorreu no dia 30 de novembro de 1980, dois meses antes do início do torneio. A votação 
decidiria a reforma constitucional prevista no decreto no. 464/973, de 27 de junho de 1973, e procurava 
legitimar no poder o governo civil-militar. Com a maioria de votos para a opção “Não”, os uruguaios 
demonstraram sua insatisfação com o regime, já que o plebiscito foi interpretado pela população como 
uma forma de legitimá-lo. 
14 www.auf.org.uy. Página consultada em 11/09/2012.  



 24

dialogarem com essas zonas cinzentas. Entretanto, foi também um espaço para diversos 

setores sociais refletirem sobre sua relação com o governo, como por exemplo, parte da 

oposição que buscou vias de contestação no espaço esportivo, enquanto outros 

indivíduos optaram por torcer pelo título.  

Neste sentido, deve-se problematizar a temporalidade tanto das ditaduras como 

das Copas do Mundo aqui trabalhadas. Em primeiro lugar, destaca-se que no caso 

brasileiro a competição foi em outro país, no México, enquanto a Copa de 1978 foi 

realizada na própria Argentina, o que foi a principal causa das críticas externas, uma vez 

que a participação da seleção nacional não foi questionada (ou seja, criticava-se o local 

do evento, não quem participava). A realização do torneio foi vista pelo Processo como 

uma oportunidade de difundir uma campanha positiva do país, combatendo sua imagem 

negativa no exterior.16 E também uma chance de renovar o apoio interno inicial à 

ruptura democrática e ao próprio governo, já que naquele momento se anunciava a 

“vitória” contra a “subversão interna”, uma das principais justificativas para o golpe. 

Em contrapartida, o uso político da competição pelo governo brasileiro não foi tão 

discutido ou questionado como ocorreu no caso argentino. 

Tampouco houve no caso brasileiro na época da Copa o mesmo tipo de 

mobilização internacional (ações de movimentos, partidos e organizações políticas 

estrangeiras) em função das violações aos direitos humanos como no caso argentino, 

mesmo com algumas críticas de setores da oposição. Isso pode ser explicado pela 

própria temporalidade da repressão. Se na Argentina e demais ditaduras do Cone Sul os 

primeiros anos do regime representam o auge da repressão, no caso brasileiro esse 

período corresponde aos anos entre 1970-1974, portanto seis anos após o golpe.17  

Esta diferença se deve tanto por características de cada regime como pelo 

contexto internacional de cada Copa. Neste sentido, destaca-se que foi só a partir do 

golpe chileno de 11 de setembro de 1973 e a consequente repressão instalada naquele 

país que a América Latina entrou na pauta de Direitos Humanos das principais 

organizações e partidos políticos de esquerda internacionais.18 

                                                                                                                                                                          
15 LABORIE, Pierre. Les français des années troubles. De la guer re d’Espagne a la Liberation. Paris, 
Seuil, 2003. 
16 Voltaremos ao tema no capítulo cinco. 
17 QUADRAT, Samantha. V. A repressão sem fronteiras. Niterói: PPGH, 2005. Tese de doutorado. 
18 QUADRAT, Samantha. V. “A emergência do tema dos direitos humanos na América Latina” In FICO, 
C. et all (orgs.). Ditadura e democracia na América latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2008. 
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Em relação às temporalidades das próprias ditaduras, também é importante 

diferenciar alguns aspectos. Em 1970, vivia-se no Brasil o período de maior 

popularidade do regime, sob a presidência de Emílio Garrastazu Médici, durante o 

“milagre econômico”, e a vitória esportiva foi incorporada e associada a este momento 

positivo.19 Contudo, era também o auge a violência política no país, os presos políticos e 

a tortura, e o evento foi, neste momento, uma maneira do regime desviar a atenção 

destes crimes.20 Os primeiros exilados começam a deixar o país ainda em 1964, mas foi 

no final de 1968 e início de 1969 que este movimento ganhou força. Portanto, a Copa de 

1970 ocorre no início deste processo, com a oposição que sai do país ainda se 

organizando. E neste momento, o principal destino era o Chile de Salvador Allende 

(1970-1973), e só a partir do golpe naquele país em 1973 que os brasileiros passam a 

focar a Europa como destino.21 

Por sua vez, a Argentina que sediou a Copa de 1978 vivia o início do declínio da 

violência política, concentrada nos anos de 1976 e 1977.22 De fato, a saída de argentinos 

em função da repressão no país começou antes mesmo da ditadura, ainda no período 

democrático do governo de María Estela Martínez Cartas de Perón, a Isabel Perón 

(1973-1976), com a ação da Aliança Anti-Comunista Argentina (Triple A).23 Entre os 

principais destinos dos exilados estavam o México, o Brasil e a Europa (principalmente 

Espanha –recém retornando à democracia- e França).24  

Por fim, é importante considerar também que foi o primeiro título em Copas do 

Mundo conquistado pelos argentinos, e ainda por cima em casa. Já para os brasileiros 

                                                           
19 CORDEIRO, Janaína. “Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici”. 
Estudos Históricos, RJ, vol. 22, nº 43, janeiro-junho 2009, pp 85-104.; e FICO, C. Reinventando o 
Otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio 
Vargas, 1997.  
20 Durante o período Médici, especialmente após a edição do Ato Institucional número 5, concentra-se o 
maior número de mortos e desaparecidos políticos da última ditadura civil-militar. Para mais 
informações: Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007, disponível em 
http://portal.mj.gov.br/sedh/biblioteca/livro_direito_memoria_verdade/livro_direito_memoria_verdade_se
m_a_marca.pdf . 
21 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
22 SÁBATO Ernesto (org). Nunca Mais. Porto Alegre: L&PM, 1984. 
23A Triple A foi um grupo paramilitar de direita associado ao Estado nos anos 1974-76, sob 
responsabilidade de José López Rega, Ministro de Bem Estar Social de Juan Domingo Perón (1073-1974) 
e de Isabel Perón (1974-1976). A Triple A desapareceu e assassinou diversos militantes de grupos de 
extrema esquerda, sendo o embrião do projeto de extermínio posteriormente adotado pela ditadura a partir 
de 1976. (NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Historia Argentina v. 9 – La dictadura Militar 
1976/1983, del golpe de Estado a la restauración democrática,  Buenos Aires: Paidó, 2003).  
24 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2008; e YANKELEVICH Pablo (org.). Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino. La Plata, 
Ediciones Al Margen, 2004.  
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era a conquista do terceiro evento, e a garantia de levar a Taça Jules Rimet 

definitivamente para casa. Em ambos os casos, os governos puderam utilizar a vitória 

como um marco único na história nacional. E foram também momentos importantes de 

manifestações sociais que mostram algumas formas de consenso ao longo daqueles 

anos. 

Uma dos principais conceitos que será trabalhado nesta tese é a questão do 

consenso ao longo dos anos ditatoriais. Existem diversas definições e interpretações 

para o que entendemos aqui como consenso. Algumas o entendem como uma imposição 

do Estado ou governo em questão; outras trabalham com a idéia de uma relação 

intrínseca entre governos e sociedade, muito mais complexa do que pode aparentar em 

uma primeira leitura. Ao analisar o caso da Cuba revolucionário, Daniel Aarão Reis 

Filho trabalha a construção do consenso a partir da ideia de que o mesmo aparece:  

 

aglutinando uma ampla maioria, ou francamente favorável, ou apenas simpática, ou 
ainda que passara a aceitar a situação dominante com algo inevitável, uma espécie de 
onda contra a qual não valia a pena resistir, por inexistirem os meios ou a vontade, ou 
ambos.25 
 

  Em seu trabalho, Mario Riorda chama a atenção para o fato de que o consenso 

existe em qualquer forma de governo contemporâneo, tanto em democracias como em 

regimes autoritários.26 Em segundo lugar, cabe ressaltar que, diferente do que costuma 

reproduzir o senso comum, ele não é necessariamente uma ação negativa por parte dos 

governos. De fato, pode-se pensar na existência de dois tipos de consenso: o que diz 

respeito às próprias regras de funcionamento dos sistemas políticos (nesse caso, das 

democracias), e outro cujos objetos e instrumentos têm fins particulares.  

Considerando, então, o consenso como uma relação entre regime e sociedade, 

utilizaremos aqui a ideia de consentimento para relacioná-las. O mesmo aparece nas 

manifestações sociais que nascem do consenso.27 Nas Copas do Mundo, o torcer com o 

                                                           
25 REIS, Daniel Aarão. “A Revolução e o Socialismo em Cuba: ditadura revolucionária e construção do 
consenso”. In ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha (orgs.) A construção social dos regimes 
autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Europa.  Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2010, p. 367. 
26 Para Riorda: “el consenso es una condición determinada del sistema de creencias de uma sociedad, 
existe cuando entre los miembros de una unidad social dada hay acuerdo, acerca de principios, valores, 
normas y también respecto de la deseabilidad de ciertos objetivos de la comunidad y de los medios aptos 
para lograrlos”. RIORDA, Mario. “Hacia un modelo de comunicación gubernamental para el consenso” 
In ELIZALDE, L.; PEDAMONTE, D.F, RIORDA, M. La construcción del consenso. Buenos Aires, La 
Crujía, 2006, pp.15-38, p. 19, negrito no original. 
27 ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha. Op. Cit, 2010. 
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regime, agradecendo, por exemplo, a conquista, é uma expressão que deve ser pensada e 

interpretada a partir destas relações de consentimento. 

Não podemos deixar de pensar o consenso como a procura de um acordo político 

operante, que envolve, no mínimo, duas partes. Trabalharemos, então, com a ideia de 

um consenso que, diferente ao que induz a palavra, não significa uma unanimidade 

entre os diversos atores sociais envolvidos. Retomamos, assim, o conceito de zona 

cinzenta de Pierre Laborie para pensar que parte da sociedade se coloca frente a diversas 

questões: torcer ou não torcer? O futebol representa o governo ou representa a nação? 

Governo e nação se confundem? E os “heróis” da conquista, jogadores e comissão 

técnica, qual papel cumprem neste espetáculo? No caso da Argentina como sede da 

Copa de 1978, como interpretar a organização que começou no governo anterior e as 

mudanças pós golpes: foram apenas rupturas ou marcam também continuidades entre os 

dois governos? E muitas outras perguntas apareceram ao longo destes anos, que estarão 

refletidas ao longo das próximas páginas.  

Ao iniciar o doutorado, era a questão do consenso o principal eixo da pesquisa. 

À medida em que a mesma era desenvolvida, surgiu a necessidade de incluir e trabalhar 

outro eixo: a oposição. Os primeiros trabalhos de fontes e as leituras mostraram que os 

que se opunham ao regime (de diferentes formas: intelectuais, luta armada, políticos, 

etc.), também viveram momentos ambíguos durante as competições. 

No contexto da Copa analisada para cada país, a oposição a ambos os governos 

estava bastante ativa. As Copas do Mundo permitem perceber conflitos e posições 

distintas que apareceram em diversos setores sociais de esquerda que tradicionalmente 

se opunham aos respectivos governos civil-militares. Para alguns, apoiar o torneio era 

também apoiar a ditadura, que o utilizava a seu favor. Para outros, ao contrário, era uma 

possibilidade de denunciar o autoritarismo e a repressão. Dessa forma, as duas Copas 

também foram marcadas pelos conflitos que geraram entre os membros da oposição, e 

no caso argentino também fora do país. 

Considera-se também nesta discussão as diferentes culturas políticas tanto do 

Brasil como da Argentina naquela época. De acordo com Serge Berstein, as culturas 

políticas significam, em determinados momentos: 

 
vários sistemas de representações coerentes, rivais entre si, que determinam a visão que 
os homens que deles participam têm da sociedade, de sua organização, do lugar que aí 
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eles ocupam, dos problemas de transmissão do poder, sistemas que motivam e explicam 
seus comportamentos políticos.28  
 

As diversas culturas políticas nos últimos governos civil-militares estudados 

estão relacionadas diretamente com a questão do consenso existente na sociedade e 

ajudam a problematizar e a questionar a ideia da dicotomia apoio/resistência. 

Considera-se que algumas delas são dominantes em determinado instante, e que “suas 

concepções atendem diretamente às aspirações majoritárias da sociedade, porque elas 

parecem traduzir os anseios da maioria e porque elas oferecem respostas aparentemente 

pertinentes para os problemas do momento”.29 Portanto, tais culturas políticas 

dominantes tendem a se impor através do consenso que geram na sociedade.  

Para entender como determinada cultura política se expressa através deste 

evento esportivo e faz parte do discurso dominante, é necessário pensar como atua neste 

contexto a opinião e a memória. Sobre a opinião, novamente utilizarei uma definição de 

Pierre Laborie, que considera que esta é, assim como as culturas políticas, um fenômeno 

coletivo, que reflete e afirma uma posição dominante dentro de um grupo social, que se 

difere das diversas outras também existentes, e por isso ela é também instável, ao 

mesmo tempo em que é adaptável e até passiva.30 Neste sentido, a propaganda elaborada 

pelos regimes brasileiro e argentino foi fundamental para a construção/elaboração de 

uma opinião que fosse também dominante. E as Copas do Mundo tiveram um 

importante destaque nesta construção.31 

Surge, então, outra questão: qual a memória atual do período repressivo? Como 

ela reproduz as duas vitórias esportivas e sua relação (ou não) com os sucessos dos 

regimes civil-militares naquele momento? Torna-se necessário refletir também a 

questão do papel da memória neste quebra-cabeça, e como ela vai ser fundamental para 

a pesquisa. 

No que diz respeito às Copas do Mundo de 1970 e 1978, os conflitos também 

são fortes. Se por um lado diversos atores procuram condenar seu uso pelos governos –e 

nesse caso os principais defensores dessa memória são os meios de comunicação- 

existem também aqueles que não apenas dissociam totalmente o êxito esportivo do 

                                                           
28 BERSTEIN, S. “Culturas políticas e historiografia”. In AZEVEDO, C. et all (org). Cultura política, 
memória e historiografia”, RJ, Editora FGV, 2009, PP. 29-46, p. 32. 
29 Idem, p. 37. 
30 LABORIE, P. “De l’opinion publique à l’imagineire social” In Vingitième Siècle, vol. 18, nº18, 1998. 
31 FICO, Carlos Op Cit, 1997. E FRANCO, Marina. “La ‘campaña antiargentina’: la prensa, el discurso 
militar y la construcción de consenso”, In BABOT, J. e GRILLO, M. (eds.), Derecha, fascismo y 
antifascismo en Europa y Argentina. Tucumán, Universidad de Tucumán, 2002, pp.195-225. 
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regime – e aqui temos como principais vozes os envolvidos na vitória, como comissão 

técnica e jogadores.32  

 

 

3. Preparando o campo de jogo 

 

No Brasil, lembra-se com entusiasmo da seleção, das comemorações nas ruas, 

do orgulho de ser brasileiro, dono do melhor futebol do mundo. Mesmo com algumas 

leituras da associação entre regime e os campeões, não existe no imaginário social a 

condenação do triunfo. Em contrapartida, para os argentinos a Copa adquiriu ao longo 

dos anos diferentes significados. Se no momento da conquista o entusiasmo foi 

semelhante ao brasileiro, com o povo orgulhoso para comemorar, sempre houve de 

críticas que questionavam o mérito do título, considerando o evento como a Copa da 

ditadura. Neste sentido, a edição de 1986, no México, também vencida pelos argentinos 

é vista pela sociedade de maneira semelhante à 1970 para o Brasil: 

 

El festejo de 1986 fue similar cuantitativa y cualitativamente al de 1978, pero tiene dos 
factores diferenciadores: el orgullo del triunfo perduró en el tiempo con objeciones que 
no mellan el recuerdo sino que lo mantienen, lo hacen flotar en las redes del orgullo. Y 
además es un recuerdo que no suele relacionarse con la más o menos habitual 
utilización que todos los gobiernos hacen de los éxitos deportivos: el de México 86 está 
emparentado con un país transitando en una incipiente democracia, no como aquél 
Argentina 78, con la más sangrienta y morbosa de las dictaduras.33  

 
As Copas mostram então sua riqueza como espaço de análise. Pelo sentimento 

maior que representava o futebol, pela euforia coletiva ou pela ideia de resistir através 

do esporte do povo: enquanto a pátria vestia chuteiras, como disse Nélson Rodrigues, 

existia um consenso em torno daquela cultura política nacional. Torcer pelo Brasil ou 

pela Argentina não era um sentimento exclusivo de determinado grupo, mas um ponto 

em comum até entre os que pareciam nada compartilhar. Ninguém, nem mesmo os que 

entendiam que o torcer não era válido, puderam passar imunes àqueles dias de festa. 

Esta tese foi construída na lógica de um jogo de futebol. Primeiro, no Apito 

Inicial, preparamos o campo para responder aos questionamentos apresentados, 

refletindo sobre a construção da identidade do futebol nos países objetos desta tese, 

                                                           
32 MAGALHÃES, Lívia. “Salve a Seleção”: as muitas memórias da conquista a 40 anos do 
Tricampeonato Mundial de futebol”. In V Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Anais 
Eletrônicos, Los Polverines, 22 a 25 de junho de 2010. 
33 GOTTA, Ricardo. Fuimos Campeones. Buenos Aires, Edhasa, 2008, p. 268. 
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ressaltando a importância das Copas do Mundo para estas nações. Desta forma, o 

primeiro capítulo versa sobre como o futebol foi se desenvolvendo, deixando de ser 

elitista, institucionalizando-se, de forma diferente para argentinos e brasileiros, mas 

firmando-se enquanto principal esporte popular em ambos os países.  

Este capítulo terá como eixo o significado tanto do futebol como das Copas do 

Mundo para o Brasil e para a Argentina, bem como a questão da formação de 

identidades coletivas através deste esporte. Para isso, discutiremos as relações de poder 

que marcaram o desenvolvimento do futebol como esporte popular em ambos os países, 

desde a sua fase amadora até sua profissionalização, passando por sua 

institucionalização e o papel do Estado, principalmente a partir da década de 1930. 

Trataremos também das seleções de cada país, as disputas e o caráter de identidade 

nacional que elas adquirem ao longo dos anos. Neste sentido, discutiremos a formação e 

o papel da FIFA, da AFA e da Confederação Brasileira de Desportos. 

O segundo capítulo dedica-se à Bola Rolando: nele trabalharemos as Copas do 

Mundo, destacando a trajetória de Brasil e Argentina nas competições, ressaltando a 

atuação das seleções e tendo em vista as relações mencionadas acima e o significado 

deste jogo a partir dos grupos de jogadores que representaram a nação. Desta forma, 

será debatido o sentido político deste evento esportivo desde sua primeira edição e ao 

longo de sua consolidação como grande espetáculo midiático. São também tratadas no 

capítulo a preparação para as Copas de 1970 e 1978, as eliminatórias, as seleções no 

momento dos golpes e as outras Copas em ditadura.  

Para um evento tão importante quanto uma Copa do Mundo é necessário que o 

país realize uma série de obras de infraestrutura, e preparar O Palco para a grande festa. 

Dessa forma, o terceiro capítulo versa sobre a importância dos estádios e sua 

contribuição na formação social do futebol, além de explicar as intervenções estatais em 

infraestrutura. Analisaremos também os investimentos feitos em telecomunicações para 

viabilizar as transmissões, a espetacularização do futebol, bem como as leis das Copas, 

sobretudo na Argentina, uma vez que a competição representa o próprio país sede, bem 

como sua capacidade de organização e realização do espetáculo. No Brasil, mesmo sem 

a Copa em casa, o governo investiu em modernizar o palco da festa, transportando a 

emoção do torneio (e da conquista) para o próprio país. 

No quarto capítulo, começa o jogo: Os Heróis entram em campo. Nesta 

instância, analisaremos os “personagens” das seleções vencedoras: os técnicos e os 

jogadores de futebol. A partir da diversidade de fontes, que incluíam entrevistas e 
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relatos da época e atuais, percorrendo as décadas desde a conquista, analisaremos 

algumas das disputas e as memórias criadas sobre o momento. A partir da questão 

teórica das ambivalências e do pensar-duplo, trabalhei as relações destes personagens 

com as ditaduras, como um reflexo da própria sociedade.34 Ampliando o tema, neste 

capítulo também veremos outros esportistas do espaço do futebol que se envolveram 

diretamente com a ditadura no Brasil e na Argentina. 

No quinto capítulo, é a vez da torcida. O décimo segundo jogador e seu papel 

na festa do futebol. Na primeira parte, o cotidiano dos eventos: a torcida, a repercussão 

social dos jogos e das comemorações, da festa da vitória; o consentimento e a torcida 

como da resistência. Na segunda, os próprios regimes e suas ações de propaganda 

política, com os presidentes do Brasil Emílio Garrastazu Médici e da Argentina Jorge 

Rafael Videla misturando-se como um torcedor mais.  

Em seguida, no sexto capítulo, aparecem Os corneteiros. Seja a partir dos 

protestos no exterior ou mesmo dentro de casa, as manifestações de crítica também 

foram diversas. Veremos como, nem sempre, à mesma se referia à competição. No caso 

Argentino, por exemplo, o principal tema foi a realização da Copa no país durante a 

ditadura, e houve grande pressão externa para a mudança da sede, com a organização de 

uma campanha de boicote ao torneio. As expressões de comemoração entre atores 

sociais diversos, que escondidos, dentro das prisões ou no exílio, viveram intensamente 

a festa. No caso brasileiro, veremos o papel da imprensa esportiva nas críticas à seleção, 

considerando que este foi um espaço em que a censura oficial não atuou da mesma 

forma que nas demais esferas da sociedade. 

No último capítulo, o sétimo, intitulado, a Prorrogação. Trabalharemos os 

diferentes legados e memórias das Copas de 1970 e 1978. No Brasil, a Taça da 

Independência em 1972 e o Campeonato Brasileiro de Futebol a partir de 1971.35 Na 

Argentina, a nova euforia com o Mundial Juvenil do Japão em 1979, no mesmo 

momento em que o país recebe sua primeira visita internacional para avaliar as diversas 

denúncias relacionadas à violação de direitos humanos. Finalmente, analisaremos a 

memória dos eventos no período de abertura política, no caso brasileiro, e 

principalmente após a redemocratização, e sua repercussão em diferentes esferas -como 

                                                           
34LABORIE, Op. Cit, 2003. 
35 CORDEIRO, Janaína Martins. “Lembrar o passado, festejar o presente: as comemorações do 
Sesquicentenário da Independência entre consenso e consentimento (1972)”. (Doutorado em História) – 
Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de História, 
2012. 
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a música, filmes, livros-, e como a mesma se relaciona com a memória do próprio 

período ditatorial.  
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Capítulo 1: Apito inicial  

 

Desde o início de sua prática no Brasil e na Argentina no século XIX, o futebol 

foi um ator de destaque na história de ambos os países. Ao longo dos anos, ele ganhou 

espaço e consolidou-se como o principal e mais popular esporte, ao mesmo tempo em 

que as próprias identidades eram construídas, tornando-se um elemento fundamental 

desta e da cultura dos países. O objetivo deste primeiro capítulo é analisar alguns dos 

elementos que permitem acompanhar e entender como se deu esta consolidação.  

A partir de tais questões, propomos pensar o papel que a seleção nacional vai 

ocupar no imaginário social, e porque ela se tornará então objeto de interesse de diversos 

atores políticos e sociais ao longo da história recente de Brasil e Argentina. O capítulo 

de divide em duas partes. A primeira é dedicada a analisar como ocorreram a 

institucionalização e a popularização do futebol nos dois países. A segunda trabalhará o 

significado das seleções, as disputas entre os países, e a construção da lógica da seleção 

como representante da própria nação.36  

Como é comum, a memória e a história do tema foram construídas a partir de 

alguns mitos. No caso do futebol moderno, sua expansão mundial a partir da Inglaterra 

se deu principalmente de duas formas: 

 

(...) de um lado, através das escolas enquanto esporte elitista e aristocrático; por outro, 
através de processos de harmonia imitativa, e reapropriação, através das massas 
populares. Evidentemente, na Alemanha, Argentina ou Brasil a historiografia oficial do 
futebol, acompanhada e incentivada pela mídia, incentivou a versão das origens únicas 
advindas do “nobre esporte bretão”, buscando ares de nobreza para um esporte bastante 
popular.37  

 

De fato, inicialmente o futebol foi um esporte elitizado, comum nas escolas 

tradicionais inglesas e que chegou aos países latino-americanos com os imigrantes e 

trabalhadores de empresas britânicas. No Brasil, o mito do esporte que foi “conquistado” 

pelas camadas populares permanece, principalmente através da figura do inglês Charles 

                                                           
36 Como o objetivo desta tese é a atuação da seleção nacional, quem representa os países na Copa do 
Mundo, não aprofundaremos aqui a discussão sobre o papel dos clubes de futebol no espaço futebolístico 
de ambos os países. Reconhecemos que tais clubes foram fundamentais para a própria popularização do 
futebol e sua transformação no grande espetáculo atual, porém não cabe aqui entrar mais no tema. No 
caso argentino, esta questão terá maior influência, devido à ausência opcional da seleção nacional de 
diversos eventos. 
37 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. “Futebol: uma paixão coletiva” In SILVA, F. C. T. da e 
SANTOS, R. P. dos (orgs). Memória social dos esportes: futebol e política: a construção de uma 
identidade nacional. Rio de Janeiro: Mauad Editora e FAPERJ, 2006, vol 2, p. 18. 
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Miller, o “pai do futebol brasileiro”. Porém, como aponta Leonardo Pereira, existem 

relatos ainda do século XIX desta prática esportiva fora deste âmbito, por navegadores e 

até operários, e em muitos casos a apropriação deste esporte ocorreu não pelas vias das 

elites e seus clubes, mas por manifestações sociais de atores diversos, que praticavam o 

futebol fora destes espaços fechados e controlados.38 Portanto, a formação dos primeiros 

clubes populares como o Sport Club Corinthians Paulista, em São Paulo, ou o clube de 

operários de Bangu, no Rio de Janeiro, representou a massificação do esporte, e não 

apenas sua expansão para novos setores sociais.39 

No caso argentino, o mito segue a mesma tendência, com a chegada do futebol 

pelas mãos de um imigrante escocês, Alexander Watson Hutton, que corresponderia ao 

Miller do vizinho do sul. Porém, na página oficial da Associação do Futebol Argentino 

(AFA), consta como data da chegada do esporte ao país a década de 1840, 

acompanhando o desenvolvimento das ferrovias, e Hutton como seu posterior difusor.40 

Com o passar dos anos, na memória do esporte, enfatizou-se o caráter local, criollo,41 

que o futebol adquiriu, em detrimento do tradicional modelo inglês.42  

Outro mito comum foi o da “pureza do esporte”, que construiu a ideia de que 

neste âmbito os interesses políticos, seja de ditaduras ou de democracias, não teriam 

sucesso, e de certa forma construiu-se um tabu no que diz respeito ao futebol como 

ferramenta política. Da mesma maneira, os jogadores também tiveram, em muitos casos, 

uma imagem ingênua, inocente, de atores manipulados pelos dirigentes. Ao mesmo 

tempo, criou-se também o mito contrário, do futebol como ferramenta de manipulação 

social nas mãos dos regimes e dos dirigentes dos clubes e seleções: 

 

Eu acho que essa confusão [futebol e regime] se estabeleceu de maneira tal que a nossa 
própria esquerda teve muita dificuldade de digerir. E a pensou de maneira muito 
equivocada. E de tal forma, e com tal prejuízo, que durante muitos e muitos anos, até 

                                                           
38 PEREIRA, Leonardo A. de M.. Footballmania - Uma História Social do Futebol no Rio de Janeiro, 
1902-1938. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.    
39 MAGALHAES, Lívia G. Histórias do Futebol. São Paulo: Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
2010. 
40 www.afa.org.ar, site consultado no dia 19/11/2011. 
41 Entende-se por criollo ou rioplatense o estilo de futebol característico dos argentinos e uruguaios, 
“basada en la gambeta, “juego de cintura”, improvisación y espontaneidad em oposición a la rigidez de 
esquemas tácticos que serían típicos del fútbol europeo de una forma generalizada” (HELAL, Ronaldo, 
“Jogo Bonito” y Fútbol Criollo: la relación futbolística Brasil-Argentina en los medios de comunicación” 
In: Alejandro Grimson (org.). Pasiones Nacionales: política y cultura en Brasil y Argentina. 1ª edição. 
Barcelona: Edhasa, 2007, v.1, p. 349-385, p. 2) 
42 FRYDENBERG, Julio. “El nacimiento del fútbol profesional argentino: resultado inesperado de una 
huelga de jugadores”. Trabalho apresentado no II Encontro de Esporte e Ciências Sociais Faculdade de 
Filosofia e Letras – UBA, 6 de novembro de 1999. 
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com elaboração intelectual, dizia-se que futebol era o ópio do povo, futebol era o pão e 
circo, quer dizer, era o circo, não dá pão, dá circo.43 

 

A pesquisa realizada nos documentos do arquivo do COBA, na BDIC em Paris, 

mostra que a questão da manipulação dos esportes também foi tema constante entre os 

manifestantes europeus da década de 1970.44 No material analisado, diversas vezes a 

Copa de 1978 na Argentina é considerada como parte da lógica imperialista de 

manipulação das massas através de um esporte popular, conforme pode ser observado 

no trecho abaixo: 

 
b. Esporte crítica institucional. 
"Berlim 1936, Argentina 1978": a campanha para boicotar a Copa do Mundo na 
Argentina destacou o fato de que o esporte não é "neutro", é um instrumento de poder 
com objetivo de fortalecer a exploração e a opressão do povo. O próprio transcurso do 
Mundial revelou como este tipo de concorrência não era apenas um jogo, mas uma 
questão política e econômica (como no caso da Adidas para a seleção da França, o 
roubo no jogo Argentina-Peru ...).45 

 
A análise realizada por diversos pesquisadores e profissionais que trabalham com 

o tema esporte -como Julio Frydenberg, Pablo Alabarces e Eduardo Archetti na 

Argentina; Leonardo Pereira, Giselle Moura, Carlos Eduardo Sarmento e Gilberto 

Agostino, no Brasil, por exemplo-, é sobre o caráter mobilizador que o mesmo possui.46 

Seguindo essa linha de pensamento, tais estudiosos apontam que foi por isto que o 

futebol não escapou de ser objeto de interesse de governos e políticos. No Brasil, o 

futebol de maneira geral, os clubes, a prática do esporte e os campeonatos nacionais 

                                                           
43 Juca Kfouri,entrevista concedida à autora no dia 19/07/2011,em São Paulo, SP. 
44 Este arquivo será trabalhado ao longo da tese, mas principalmente no capítulo seis, “Corneteiros”. 
45 Aux chiottes l’arbitre : à l’heure du mondial, ces footballeurs qui nous gouvernent, de Daniel Denis, 
1978. Cote : F Delta 1831, Fundo COBA, BDIC, Paris, França. “b. Critique de l’institution sportive. 
« Berlin 1936, Argentine 1978 » : la campagne de boycott de la Coupe du Monde en Argentine a mis en 
évidence le fait que le sport n’est pas « neutre », qu’il est un instrument au service des pouvoirs en place 
pour renforcer l’exploitation et l’oppression des peuples. Le déroulement même du Mundial a dévoilé à 
quel point ce genre de compétition n’était pas un simple jeu, mais un enjeu politique et économique 
(Affaire Adidas pour l’Équipe de France, truquage du match Pérou-Argentine…).” Tradução feita pela 
autora. 
46 Entre os diversos trabalhos destes autores podemos citar: FRYDENBERG, Julio. “El nacimiento del 
fútbol profesional argentino: resultado inesperado de una huelga de jugadores”. Trabalho apresentado no 
II Encontro de Esporte e Ciências Sociais Faculdade de Filosofia e Letras – UBA, 6 de novembro de 
1999; ALABARCES, Pablo (org). Deporte y Sociedad. Buenos Aires: Eudeba, 1998; ARCHETTI, 
Eeduardo. Masculinidades, Fútbol, tango y polo en la Argentina. Buenos Aires: Antropofagia, 2003; 
PEREIRA, Leonardo, Footballmania - Uma História Social do Futebol no Rio de Janeiro, 1902-1938. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000; MOURA, Giselle de Araújo, O Rio corre para o Maracanã. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 1998; SARMENTO, Carlos Eduardo. A regra do jogo: uma história institucional 
da CBF. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006.;  AGOSTINO, Gilberto. Vencer ou morrer – futebol, geopolítica 
e identidade nacional. Rio de Janeiro: Mauad, 2002.  
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foram alvo de interesse e até intervenção do Estado desde as primeiras práticas no país.47 

Com o tempo, a seleção nacional tornou-se o principal “alvo” de interesses políticos, e 

foi instrumento para muitos governos, tanto em ditaduras como em períodos 

democráticos. 

Por sua vez, na Argentina houve um predomínio inicial do futebol como uma 

identidade local através dos clubes dos bairros.48 A seleção tinha um importante peso, 

principalmente até a primeira Copa do Mundo em 1930, porém nas décadas seguintes a 

política esportiva enfatizava a não participação nos torneios da FIFA por conflitos 

diversos com o futebol internacional.49 Por outro lado, durante este período o Estado 

investiu no futebol interno, incentivando e ajudando a construção de clubes.50 Desta 

forma a seleção argentina manteve sua participação apenas em torneios regionais, 

principalmente o Sul-Americano, que posteriormente se tornaria a Copa América, 

enquanto a AFA procurava fortalecer a CONMEBOL (Confederação Sul-Americana de 

Futebol) e tentava esvaziar o poder da FIFA na América do Sul.51  

No Brasil, durante a Segunda Guerra Mundial, por exemplo, o futebol também 

foi espaço de conflitos, incluindo uma Portaria do dia 3 de fevereiro de 1942 que proibia 

que os eventos esportivos fossem espaço de manifestações nacionais.52 Na prática, a 

medida afetou principalmente os clubes fundados por imigrantes italianos, como o 

Palestra Itália, de São Paulo (atual Sociedade Esportiva Palmeiras) e o Sociedade 

Esportiva Palestra Itália, de Minas Gerais (atual Esporte Clube Cruzeiro), e ambos 

mudaram tanto seus uniformes como seus nomes para evitar medidas mais extremas.53  

 
 
 

                                                           
47 GUTERMAN, Marco. O futebol explica o Brasil: uma história da maior expressão popular do país. 
São Paulo: Contexto, 2009.  
48 Neste primeiro momento, a formação dos clubes tanto no Brasil como na Argentina esteve associada 
também à questão da imigração, como um espaço de sociabilidade (ARCHETTI, Op. Cit, 2003).   
49 No site da AFA, a própria associação explica que “En esos tiempos, a raíz de la diferencia de criterios y 
enojos impensables en la actualidad, sumado a la dramática situación que se vivía en Europa con la 
Segunda Guerra Mundial, nuestro equipo nacional quedó al margen de las grandes competencias y sufrió 
las secuelas” (www.afa.org.ar, consultado em 20/11/2011). A posição argentina durou até a Copa de 
1954, na Suécia.  
50 FRYDENBERG, J. Op Cit, 1999. 
51 A CONMEBOL foi fundada em 1916, após o primeiro Sul-Americano organizado pela Argentina para 
comemorar o centenário da independência do país. Sua principal competição entre seleções é a Copa 
América, nome oficialmente adotado em 1975 (www.conmebol.com, consultado em 03/10/2012).  
52 Portaria publicada no Diário Oficial do Estado (03.02.1942), assinada pelo capitão Sylvio Magalhães 
Padilha, que representava o Conselho Regional de Desportos (CRD). (Apud SALUN, Alfredo Oscar. 
Palestra Itália e Corínthians: Quinta coluna ou tudo Buona Gente?– São Paulo, 2007, Tese (Doutorado) 
– Programa de Pós-Graduação em História Social - Universidade de São Paulo. ) 
53 AGOSTINO, Gilberto. Op. Cit, 2002. 
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1. E o futebol se torna coisa séria  
 

Em diversas partes do mundo, o final do século XIX e as primeiras décadas do 

XX marcaram a difusão e a popularização do futebol. O fenômeno ocorreu de forma 

parecida nos países industrializados e em via de industrialização, europeus e latino-

americanos. Entre os fatores que o caracterizam destaca-se: 

 

o processo de metropolização de algumas cidades, que fez do futebol um esporte 
especial, pois cumpria o papel de adaptar a população urbana ao ritmo industrial que se 
impunha; o aparecimento e a expansão da radiodifusão, que permitiu ao futebol chegar a 
mais pessoas e a lugares mais distantes; além das transformações na imprensa esportiva 
escrita, que aproximou ainda mais os torcedores do futebol.54 

 

Mesmo com as tentativas de manter o futebol exclusivo das elites, a 

popularização e consequente massificação foram inevitáveis. Os torcedores passaram a 

frequentar os jogos, pagando pelo ingresso, e gerando renda para os clubes. A facilidade 

da prática do esporte –quase qualquer objeto pode ser utilizado como bola, e o campo de 

jogo tampouco precisa de muita elaboração- fez com que o futebol se difundisse mesmo 

sem a inserção das massas nos primeiros clubes. 

Logo, não demorou muito para ele se tornar popular em toda a sociedade e em 

menos de um século, o esporte mais popular do planeta. E ao mesmo tempo em que se 

difundia e popularizava, o futebol se institucionalizou. De fato, foi o crescimento como 

espaço de sociabilidade que o transformou também em um espaço de interesses políticos 

e econômicos. 

 

1.1. A paixão é mundial 

A sede da FIFA em Zurique, Suíça, está localizada ao lado do jardim zoológico 

da cidade. Apesar do terreno amplo, o edifício é discreto, e por fora não se percebe seu 

real tamanho: os andares não são para cima, como de costume, mas subterrâneos. Ali 

são realizadas não apenas as mais importantes reuniões do futebol mundial, como 

também alberga uma biblioteca sobre o tema e os arquivos da Federação. É possível 

realizar visitas, comprar lembranças oficiais, adquirir grátis exemplares da revista da 

FIFA, e, com autorização, pesquisar nos arquivos da entidade. A dimensão atual da 

Federação hoje representa tanto seu poder político como o sucesso do objetivo principal 
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de seus fundadores: unificar, sob uma entidade mundial, as diversas associações 

nacionais de futebol que se formavam com a expansão do futebol. 

Os ingleses formaram a primeira das associações nacionais em 1863, a The 

Football Association (FA), que formulou as regras oficiais do esporte. Em 1886, a FA e 

as respectivas associações da Escócia (Scottish Football Associatio - SFA), País de 

Gales, (Football Association of Wales - FAW) e da Irlanda (Irish Football Association – 

IFA, que hoje representa somente a Irlanda do Norte) fundaram a International Football 

Association Board (IFAB), um modelo de organizar internacionalmente o esporte que 

se popularizava e difundia pelo mundo:  

 

Desde que foi fundada no século XIX, a International Football Association Board 
(IFAB) possui um papel vital no futebol internacional. Ela atua como guardiã das regras 
do jogo e é responsável pelo estudo, modificação e supervisionar quaisquer alterações 
nele55 
 

Novas associações surgiam ao redor do mundo, e a ideia de uma Federação que 

controlasse o próprio esporte significava também o poder sobre o mesmo. Os britânicos 

perceberam isto rapidamente, e apesar da IFAB ter sido posteriormente incorporada pela 

FIFA, a FA possui lugar cativo em seu diretório. Ao longo da primeira metade do 

século XX, as tensões entre as duas entidades envolvendo a disputa pelo poder o futebol 

significaram a ausência por décadas da seleção da Inglaterra de eventos organizados 

pela FIFA.  

No início do século XX, com a propagação de entidades futebolísticas em todo o 

mundo e a realização de disputas internacionais entre as seleções, o futebol foi 

percebido por seus dirigentes e por políticos como uma forma de impulsionar relações 

diplomáticas. Durante a Primeira Guerra Mundial, foi uma prática comum entre França 

e Inglaterra; no pré Segunda Guerra, a Itália de Mussolini e a Alemanha de Hitler viram 

nas disputas internacionais um meio de romper com o isolamento internacional 

realizado por alguns países ocidentais (França e Inglaterra, principalmente). Importante 

destacar que Brasil e Argentina também tiveram atuações neste sentido. Por exemplo, 

em 1904, durante uma partida entre as duas seleções, o então presidente argentino Julio 

                                                                                                                                                                          
54 NEGREIROS, Plínio. J. L. de C. “Futebol e Identidade Nacional: o caso da Copa de 1938”. 
In: Coletânea do V Encontro de História do Esporte, Lazer e Educação Física. Ijuí: Editora da UNIJUÍ, 
1997, p.1 O autor se refere ao caso brasileiro, mas a análise também se aplica para o caso argentino. 
55 www.fifa.com. Página consultada no dia 10/10/2012. “Ever since it was founded in the 19th century, 
the International Football Association Board (IFAB) has played a vital role in international football. It 
acts as the guardian of the Laws of the Game and is responsible for studying, modifying and overseeing 
any changes to it”. Tradução realizada pela autora. 
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Argentino Roca compareceu ao vestiário de sua seleção no intervalo para pedir 

moderação no placar: a vitória por três a zero era suficiente, uma diferença maior 

poderia afetar a boa relação entre os dois países naquele momento.56  

Ao mesmo tempo, o futebol se associava também à ideia de civismo, de 

representação da própria nação. De fato, esta era uma tendência dos esportes de modo 

geral, como refletia a organização dos Jogos Olímpicos modernos. A prática esportiva 

surgia como uma opção de ócio para todos os setores sociais, e: 

 
Mais do que à simples preocupação de regulamentar a prática desportiva, o início do 
século XX assistiu à legitimação do esporte como um ideal superior de expressão das 
qualidades humanas. Resgatada da esfera da brutalidade de seres considerados 
inferiores e incultos, a expressão esportiva tornou-se um campo propício para as elites 
se lançarem à construção simbólica de seus valores civilizatórios.57 
 

Foi neste contexto que em 1904 foi criada a FIFA, em Paris. Nesta data diversos 

países já tinham sua própria federação, como a Argentina, cuja fundação ocorreu em 

1893. Portanto, como é comum neste primeiro momento, a entidade nasce lidando com 

a luta de poder entre os países membros e não membros, em um quadro internacional 

complicado no início do século XX, que desembocaria na Primeira Guerra Mundial dez 

anos depois. Os países fundadores foram França, Bélgica, Dinamarca, Holanda, 

Espanha, Suécia e Suíça, e seu primeiro presidente foi o francês Robert Guérin.58 Em 

1932 a sede da entidade foi transferida para a Suíça, país considerado neutro no quadro 

de tensões do período entre guerras europeu.59  

A Inglaterra, considerada a inventora do futebol moderno, filiou-se à nova 

entidade em 1905, porém em 1924, por desavenças relacionadas ao amadorismo e à 

participação das seleções locais e não a do Reino Unido, as quatro associações 

britânicas -Inglaterra, Escócia, Irlanda do Norte e País de Gales- se retiraram, 

                                                           
56 AGOSTINO, Op. Cit, 2002. 
57 SARMENTO, C. E. Op. Cit, 2006, p.5. 
58 Até a atualidade, a FIFA teve apenas oito presidentes em quase 110 anos de existência: Robert Guérin, 
França (1904-1906); Daniel Burley Woolfall, Inglaterra, (1906-1918) ; Jules Rimet, França (1921-1954) ; 
Rodolphe Seeldrayers, Bélgica (1954-1955) ; Arthur Drewry, Inglaterra (1955-1966) ; Stanley Rous, 
Inglaterra (1961-1974) ; João Havelange, Brasil (1974-1998), e Joseph Blatter, Suíça (atual presidente, 
desde 1998). (www.fifa.com, site consultado no dia 15/05/2011). Os longos mandatos de dirigentes são 
uma tradição no futebol, e no mundo esportivo de forma geral. No início de 2013, por exemplo, o 
presidente da AFA Julio Grandona está no poder desde 1979. Já Ricardo Teixeira presidiu a CBF entre 
1989 e 2012.  
59 Muito se discute sobre a mudança da sede da FIFA para a Suíça. De fato, este era um país neutro no 
entre guerras, e esta tradição permanece nos dias atuais. Porém, ao declarar-se como um clube esportivo, 
a entidade encontra-se isenta de impostos neste país (www.fifa.com, site consultado em 03/03/2010, e 
http://www.swissinfo.ch/por/Capa/Archive/Grandes_instancias_do_futebol_estao_na_Suica.html?cid=63
56518, site consultado no dia 03/03/2010). 
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retornando somente em 1946.60 No tocante à Argentina, ela foi o primeiro país 

americano a se associar à nova entidade, em 1912, enquanto o Brasil o fez apenas em 

1923.61  

Desde sua fundação, a FIFA refletiu o cenário das relações internacionais dos 

países integrantes, da mesma forma que o futebol foi utilizado como construtor destas 

relações. Ao longo do século XX, os países que formavam parte da entidade foram se 

organizando em agrupações regionais, que englobavam as seleções nacionais, mas se 

mantinham submissas à FIFA. Em 2012, existem seis Associações, todas ligadas à 

FIFA.62 São elas: 

 
Nome Número de afiliados Data de Fundação63 

CONMEBOL 
(Confederação Sul 

Americana de Futebol) 

10 09/07/1916 

AFC (Confederação 
Asiática de Futebol) 

47 08/05/1954 
 

UEFA (União das 
Federações Europeias de 

Futebol) 

54 15/06/1954 

CAF (Confederação 
Africana de Futebol) 

56 08/02/1957 

CONCACAF 
(Confederação de Futebol 

da América do Norte, 
Central e Caribe) 

40 18/09/1961 

OFC (Confederação de 
Futebol da Oceania) 

15 15/11/1966 

 
 

                                                           
60 Com a fundação da FIFA na França em 1904, os ingleses sentiram sua liderança ameaçada, e durante 
décadas tiveram uma relação conflituosa com a entidade principal do futebol mundial, que resultou no 
caso de exclusão citado. Entre os oito presidentes da FIFA até a atualidade, três foram ingleses: Daniel 
Burley Woolfall (1906-1918), Arthur Drewry (1955-1961) e Stanley Rous (1961-1974) (www.fifa.com, 
site consultado em 15/05/2011, e http://www.thefa.com/, site oficial da The Football Association, 
(consultado no dia 12/08/2011). Até hoje é a FA que define as regras do futebol, inclusive qualquer 
mudança nas regras do esporte. 
61 MODERNO, Luis Barros “De Rimet a Cañedo” In Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial 
de Fútbol, Cidade do México, 1970. Arquivo Institucional da FIFA, Zurique, Suíça. 
62 No total, as associações somam 222 países. A FIFA possui 209 membros oficiais, o que significa que 
não formam parte dela alguns dos países integrantes das entidades regionais: da UEFA, Gibraltar 
(representante dos Territórios Ultramarinhos Britânicos); da AFC, Marianas Setentoriais; da CAF, as 
Ilhas Reunião e o Zanzibar; da CONCACAF a Guiana Francesa, Guadalupe, Martinica, Saint-Martin e 
Sint Maarten; e da OFC Kiribate, Ilha de Niue, Palau e Tuvalu. 
63 A tabela foi feita a partir da consulta às páginas oficias de cada entidade: CONMEBOL 
www.conmebol.com; AFC www.the-afc.com; UEFA www.uefa.com; CAF www.cafonline.com; 
CONCACAF www.concacaf.com; OFC www.oceaniafootball.com.  
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A tabela mostra que a organização regional dos países membros foi uma 

tendência entre as décadas de 1950 e 1960. Com exceção da CONMEBOL, as demais 

entidades foram fundadas quando a FIFA já estava consolidada.  

As relações entre tais associações e a FIFA foram –e ainda são- constantemente 

marcadas por disputas de interesses e contradições. Uma das principais críticas feitas à 

entidade é ao seu caráter autoritário, procurando controlar não apenas os eventos que 

organiza, mas mantendo sob suas regras as associações continentais que reclamam 

maior autonomia: 

 

Por um lado, externamente a FIFA pode ser representada, em termos de poder de 
organização, como um caso particularmente avançado de burocratização progressiva 
mundial e racionalização, embora com uma fachada democrática. Por outro, 
internamente, a FIFA com um olhar mais profundo, é mais bem compreendida como 
uma organização hierárquica, tão presa ao padrão oligarca e corporativo, que a sua 
coerência organizacional se transformou em uma forma de poder total, muitas vezes 
compreendido no social europeu como "despotismo oriental". A justaposição dessas 
duas articulações do poder fez uma grande contribuição para a crescente crise dentro do 
coração da FIFA, que ameaça minar a missão global da organização.64 
 

 Durante muitos anos, como se pode ver na tabela acima, a CONMEBOL foi a 

única entidade regional existente, o que permite compreender tanto sua consolidação e 

poder nas associações locais como seus conflitos com a FIFA.65 Para a entidade 

mundial, durante anos a existência da CONMEBOL significava limitações ao seu 

controle, uma autonomia para os países membros que não interessava na lógica de 

reunir sob uma entidade o controle do futebol mundial. Ao mesmo tempo, a FIFA teve 

que fazer concessões aos interesses da entidade, já que ela abrigava algumas das 

principais seleções do mundo, como o Uruguai, que na década de 1930 era bicampeão 

olímpico e campeão e sede da primeira Copa do Mundo da FIFA.66  

                                                           
64 SUGDEN, John e TOMLINSON, Alan. FIFA and the contest for the world football: who rules the 
peoples’ game?. Cambridge: Polity Press, 1998, p. 7. “At one level, the outer circle o FIFA can be 
represented, in terms of organizational power, as a particularly advanced case of progressive global 
bureaucratization and rationalization, albeit with a democratic facade. At another, deeper level FIFA’s 
inner circle is best viewed as an hierarchical organization, so steeped in oligarchic and corporate 
patronage, that its organizational coherence has bordered on a form of total power often conveyed in 
European social thought as “oriental despotism”. The juxtaposition of these two articulations of power 
has made a major contribution to a crisis growing within the heart of FIFA which threatens to undermine 
the organization’s global mission”. Tradução realizada pela autora. 
65 As dez afiliadas da CONMEBOL são: a Associação do Futebol Argentino, a Federação Boliviana de 
Futebol, a Confederação Brasileira de Futebol, a Federação de Futebol do Chile, a Federação Colombiana 
de Futebol, a Federação Equatoriana de Futebol, a Associação Paraguaia de Futebol, a Federação Peruana 
de Futebol, a Associação Uruguaia de Futebol e a Federação Venezuelana de Futebol. 
66 Apesar de ser a menor das afiliadas, a CONMEBOL possui 9 títulos de Copas do Mundo: 5 do Brasil, 2 
da Argentina e 2 do Uruguai. Até a Copa do Mundo da África do Sul em 2010, era a mesma quantidade 
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 As tensões aumentaram durante a presidência de Sir Stanley Ford Rous, entre 

1961 a 1974. Foram durante seus anos na FIFA que a disputa entre o futebol europeu e 

o sul-americano ganhou força, principalmente pela discussão entre os modelos de 

futebol: os europeus dominariam um estilo que ficou conhecido como futebol força, 

enquanto os sul americanos eram os representantes do chamado futebol arte.67 Por trás 

desta questão estava a disputa pela liderança de um esporte que se tornava cada vez 

mais popular e de uma entidade que aumentava seus poderes político e econômico.  

 Para John Sugden e Alan Tomlinson, um dirigente em especial destacou-se a 

partir de tais conflitos: 

 
Estas questões destacadas pela tensão FIFA-CONMEBOL foram utilizadas com 
brilhantismo pelo brasileiro Havelange, como representante de uma experiência e 
sofisticação do Segundo Mundo, e em nome dos emergentes do Terceiro Mundo e suas 
demandas, dentro do contexto de blocos de elites empresariais e federações em blocos, 
como Rous os viu.68  
 
De fato, em 1974, após uma intensa campanha mundial, Jean-Marie Faustin 

Goedefroid Havelange foi eleito presidente da FIFA pelos votos das entidades latino-

americanas, asiáticas e africanas, que se sentiam desprestigiadas com as políticas do 

antecessor, Stanley Rous. Nascido no Rio de Janeiro em 1916, Havelange é empresário 

e advogado, ex-nadador e jogador de pólo aquático, respectivamente os esportes em 

representou o Brasil nas Olimpíadas de Berlim (Alemanha) em 1936 e de Helsinque 

(Finlândia) em 1952 Em 1963 passou a formar parte também do Comitê Olímpico 

Internacional (COI). Naquele contexto da década de 1970 e expansão do futebol 

mundial, o brasileiro soube negociar e trazer como seus aliados à FIFA países que se 

consideravam excluídos da entidade, por seu forte caráter eurocêntrico. Antes disso, 

durante sua presidência na Confederação Brasileira de Desportos (CBD), entre os anos 

1958 e 1975, fez sua campanha para a FIFA utilizando o bem mais valioso da entidade 

brasileira: a seleção de futebol tricampeã do mundo.  

Havelange assumiu a FIFA após a Copa do Mundo de 1974, na Alemanha. A 

primeira competição organizada por ele foi justamente a de 1978 na Argentina, torneio 

                                                                                                                                                                          
da Europa, que ultrapassou com a vitória da Espanha. Os outros campões europeus são: Itália, 4 vezes, 
Alemanha, 3 vezes, e França e Inglaterra, 1 vez cada. 
67 SUGDEN, John e TOMLINSON, Alan, Op Cit, 1998; YALLOP, David A. Como eles roubaram o jogo 
– segredos dos subterrâneos da FIFA. Rio de Janeiro: Record, 2002. 
68 SUGDEN, John e TOMLINSON, Alan, Op Cit, 1998, p. 25. “These issues highlighted FIFA-
CONMEBOL tensions that were to be played upon with brilliance by the Brazilian Havelange, as a 
representative of a Second World experience and sophistication, and on behalf of the Third World’s 
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que recebeu diversas denúncias em função do governo sede como veremos nesta tese.69 

A “era Havelange” foi de grandes transformações tanto para a FIFA como para o 

esporte mundial. Na página da entidade, o dirigente é descrito como: 

 
presidente da FIFA durante 24 anos, comandando um período de profundas mudanças 
na organização. Nadador e jogador de polo aquático olímpico quando jovem, Havelange 
se destacou como administrador de futebol pelo aumento do número de participantes da 
Copa do Mundo da FIFA de 16 para 32, pela criação de novas competições (os 
Mundiais Sub-17 e Sub-20 no final da década de 80; a Copa das Confederações da 
FIFA e a Copa do Mundo Feminina da FIFA no início da década de 90) e pela maior 
participação de seleções da Ásia, África, CONCACAF e Oceania, regiões que juntas 
haviam tido apenas três vagas na Copa do Mundo da FIFA 1974. O número de 
funcionários da sede da FIFA em Zurique passou de 12 para quase 120 em função das 
maiores responsabilidades comerciais e de organização.70 

 
 

Durante seu mandato, multiplicaram-se e diversificaram-se os recursos da 

entidade, e a reformulação que a mesma sofreu permitiu também um aumento 

significativo no número de membros, sendo que hoje possui mais países que a 

Organização das Nações Unidas (ONU).71 Em um editorial publicado em razão da 

inauguração da Copa do Mundo de 2006 na Alemanha, o então secretário geral da 

ONU, Kofi Afta Annan comentou esta diferença: 

 

Você pode estar se perguntando por que o secretário-geral das Nações Unidas está 
escrevendo sobre futebol. Mas a Copa do Mundo faz com que nós, nas Nações Unidas, 
morramos de inveja. Como o único jogo realmente global, praticado em todos os países, 
por todas as raças e religiões, é um dos poucos fenômenos tão universais quanto as 
Nações Unidas. Podemos até dizer que é ainda mais universal. A FFA tem 207 
membros. Nós temos 191.72 
 

Nos 24 anos em que Havelange esteve na presidência da entidade, aumentaram 

também os contratos publicitários, transformando-a, e o futebol mundial, em um grande 

modelo empresarial. Em 2011 as denúncias contra Havelange sobre o período em que 

                                                                                                                                                                          
emerging pleas and demands, within the context of business elites and cross-federational ‘blocks’, as 
Rous saw them”. Tradução realizada pela autora. 
69 O evento havia sido confirmado em 1973 pelo regime da então presidente Isabel Perón, e ainda durante 
o mandato como presidente da FIFA de Stanley Rous. 
70 www.fifa.com, site consultado em 25/01/2010. 
71 A FIFA possui em dezembro de 2012 209 nações filiadas, já a ONU possui 192 (www.fifa.com, 
www.un.org). Entretanto, alguns membros da FIFA não são reconhecidos como países soberanos.  
72Publicado dia 12/06/2006 no Editorial do Jornal The New York Times, 
http://www.nytimes.com/2006/06/09/opinion/09iht-edannan.1940224.html?_r=0, site consultado dia 
20/10/2012. “You may wonder what a secretary general of the United Nations is doing writing about 
football. But in fact, the World Cup makes us at the United Nations green with envy. As the pinnacle of 
the only truly global game, played in every country by every race and religion, it is one of the few 
phenomena as universal as the United Nations. You could even say it's more universal. FIFA has 207 
members; we have only 191”. Tradução realizada pela autora. 
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esteve na presidência da FIFA tornaram-se tema em diversas investigações judiciais na 

Suíça e jornalísticas em todo o mundo. Em 2012 o dirigente respondeu às denúncias 

sobre seu envolvimento e no suborno recebido pela empresa International Sports 

Leisure (ISL), responsável pela transmissão das Copas do Mundo e que trabalhava com 

o marketing da FIFA. Tais acusações fizeram com que Havelange renunciasse ao seu 

cargo no COI em dezembro de 2011, evitando assim sua possível expulsão e a 

divulgação pública das acusações.73 Em julho de 2012 a justiça suíça tornou públicos os 

valores das comissões que teriam sido recebidas, assim como o processo envolvendo o 

ex dirigente.  

 Apesar do destaque da FIFA no cenário mundial, o futebol não se organiza 

somente entre as nações. Ao contrário, foi primeiro internamente que os interessados –

dirigentes, jogadores e demais envolvidos na nova paixão que se expandia- passaram a 

se organizar e a disputar o poder do futebol. 

 

1.2 O jogo fica sério também na América do Sul 

No Brasil, fundaram-se primeiro as ligas e associações regionais, e 

posteriormente uma entidade que fosse responsável pelo esporte nacional, a CBD, 

criada em 1916.74 Frente a este cenário, os regionalismos, principalmente no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, foram um dos principais marcos da construção do futebol como 

um ator social.75 As primeiras entidades surgiram para representar as elites, e tentar 

manter seus privilégios nesta prática esportiva. Porém, já no início do século XX 

surgiram os primeiros clubes de caráter popular, tanto no Rio de Janeiro como em São 

Paulo, que começaram a exigir participação nos campeonatos e disputas dos “times 

grandes”. O futebol deixava, aos poucos, de ser um hobby elitista para chegar às classes 

mais populares, que transformariam seu caráter, levando ao profissionalismo e 

posteriormente, ao fenômeno mundial.  

                                                           
73 Folha Online, “Havelange renuncia ao COI dias antes de possível expulsão”, 04/12/2011, consultado no 
dia 07/12/2011. O caso que segue na justiça Suíça refere-se à falência da empresa ISL, e inclui denúncias 
contra diversos dirigentes do futebol mundial, entre eles João Havelange e o ex-presidente da CBF, 
Ricardo Teixeira.  
74 Em 1915, os paulistas fundaram a Federação Brasileira de Futebol e os cariocas a Federação Brasileira 
de Esportes, que objetivavam comandar o futebol no país. Entretanto, foi somente com a CBD em 1916 
que fundou-se uma entidade que de fato englobava o futebol nacional. 
75 Até hoje existem no Brasil os campeonatos regionais, e o embrião do campeonato nacional de clubes 
foi o Torneio Rio – São Paulo (criado durante o governo provisório de Getúlio Vargas, em 1933). O 
primeiro campeonato nacional organizado pela Confederação Brasileira de Desportos em 1922 foi entre 
as seleções de cada estado, já que organizar um campeonato de clubes era caro pela questão da logística. 
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A primeira associação de futebol fundada no Brasil foi a Liga Paulista de 

Futebol (LPF), em 1901. Quatro anos depois, fundou-se no Rio de Janeiro a Liga 

Metropolitana de Futebol, que em 1908 passou a ser Liga Metropolitana de Esportes 

Atléticos (LMEA).76 No caso do futebol brasileiro, o pioneirismo das ligas regionais 

ajuda a compreender a dificuldade de centralização do poder, como no caso argentino.  

A CBD, inicialmente Federação Brasileira dos Esportes (FBE), surgiu da 

necessidade de uma entidade única que fosse responsável pelo esporte nacional, 

principalmente o futebol, às vésperas de realizações de importantes competições 

internacionais: os Jogos Olímpicos de Berlim (cancelados pelo prolongamento da 

Primeira Guerra Mundial) e a Copa organizada pela Argentina pela celebração do 

centenário de sua independência,77 ambas em 1916.78 Como tanto a FIFA e o COI 

somente reconheciam uma entidade oficial por país, os principais dirigentes esportivos 

não demoraram a perceber que era uma questão de tempo para alguém fazer a primeira 

entidade centralizada que pudesse se associar às internacionais.79 

Porém, a crise entre os dirigentes não foi controlada e, em 1915, a LPF com o 

apoio de dirigentes do Paraná e do Rio Grande do Sul, criou a Federação Brasileira de 

Futebol (FBF). A situação agravou-se quando esta entidade foi reconhecida pelas 

equivalentes argentina e uruguaia, praticamente invalidando a recém-criada FBE.80  

                                                           
76 Tais entidades foram constantemente espaço de conflitos entre os dirigentes, tanto em suas regiões 
como no âmbito nacional. Não demorou muito para que surgissem as dissidentes: em 1913, fundou-se em 
São Paulo a Associação Paulista de Esportes Atléticos (APEA), que futuramente seria um dos braços da 
CBD; Em 1923, com a crise do “amadorismo marrom” no futebol carioca, surgiu a associação 
Metropolitana de Esportes Atléticos (AMEA), que foi integrada à CBD após o desligamento da LMEA. A 
antiga LPF fundou, com o apoio de outras ligas regionais, insatisfeitas com a centralização do futebol na 
capital, a Federação Brasileira de Futebol, ao mesmo tempo em que surgia a CBD. (MAXIMO, J. 
“Memória do Futebol Brasileiro”. Revista Estudos Avançados – Dossiê Memória. Instituto de Estudos 
Avançados da Universidade de São Paulo. São Paulo, v. 13, n. 37, p.179-118, set./dez, 1999).  
77 O campeonato recebeu o nome de Sul-Americano, e hoje é considerado como a primeira Copa 
América. A prática de celebrar os centenários das independências com disputas entre seleções nacionais 
foi comum. Além da Argentina em 1916, o Brasil fez uma série de atividades em 1922, que incluíram o 
VI Campeonato Sul-Americano e as Taças Rio Branco e Rodrigues Alves, contra Uruguai e Paraguai, 
respectivamente. O Uruguai no seu centenário sediou a Primeira Copa do Mundo da FIFA. 
78 A própria fundação da CBD já mostra o peso que o futebol tinha naquele momento, e a necessidade de 
uma entidade que pudesse representar o país internacionalmente, acima dos interesses regionais. No 
mesmo encontro foi criado o Comitê Olímpico Brasileiro (COB), responsável pelas delegações que iriam 
às Olimpíadas.  
79 Participaram da sessão: os representantes da Federação Brasileira das Sociedades de Remo, da LMEA, 
do Automóvel Clube Brasileiro, da Comissão Central de Concursos Hípicos, do Clube Ginástico 
Português, do Iate Clube Brasileiro e do Aeroclube Brasileiro (SARMENTO, Carlos Eduardo Op. Cit, 
2006). 
80 A crise entre a recém-formada FBE e a LPF agravou-se em 1914, quando a entidade nacional decidiu 
entregar à dissidente paulista APEA a definição, junto com a carioca LMEA, dos jogadores que iriam 
disputar a primeira edição da Copa Roca, contra a Argentina (competição que será retomada ainda neste 
capítulo). 
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Ambas as associações enviaram um pedido de afiliação à FIFA, que não 

respondeu a nenhum deles. Visando finalizar os conflitos pela liderança esportiva, mais 

precisamente do futebol -que afetava a própria imagem do país no exterior uma vez que 

não podia participar de eventos internacionais- em 1916 o então ministro das Relações 

Exteriores, Lauro Müller, organizou uma reunião na qual foi fundada a CBD, que seria a 

partir de então a única responsável por dirigir o futebol brasileiro.81  

O ano de 1916 foi um marco na consolidação das entidades futebolísticas da 

América do Sul. Foi o ano do primeiro torneio Sul-Americano, que ocorreu na 

Argentina, e que por muito tempo seria a principal competição regional. Foi nessa 

ocasião, no jantar de comemoração do centenário do país anfitrião decide-se criar a uma 

entidade regional, a CONMEBOL, oficializada em dezembro. No mesmo mês, o Brasil 

aprovava definitivamente o estatuto da CBD, e conseguia que a entidade fosse 

reconhecida provisoriamente pela FIFA (a aceitação definitiva viria em 1923).82 

O fortalecimento da CBD e do futebol como esporte popular no país ocorreu 

com a organização do III Campeonato Sul-Americano no Rio de Janeiro, em 1919.83 Foi 

neste evento, quando a seleção conquistou seu primeiro título na competição, que a 

torcida comemorou pela primeira vez euforicamente um título nacional e: 

 

...para além dessas disputas políticas, a realização do torneio confirmou muitas das 
expectativas de seus idealizadores. Primeiro, porque o esporte reafirmou sua condição 
de meio de expressão das construções imaginárias acerca da identidade nacional. 
Intelectuais, artistas e políticos, como o escritor Coelho Neto, manifestaram-se 
favoravelmente à disseminação da prática desportiva como elemento de ascensão social 
e de realização das aspirações e projetos relacionados à construção da identidade 
nacional brasileira. Em segundo lugar, porque o caráter lúdico e popular do futebol foi 
fortalecido. A presença do público nos jogos surpreendeu os organizadores e os 
delegados das demais nações representadas, evidenciando a lenta, porém irreversível, 
tendência de popularização de um esporte elitista em seu nascedouro.84 
 

Uma das formas da CBD consolidar seu poder como entidade nacional, e de 

gerar algum tipo de recurso econômico para a entidade, foi a realização de campeonatos 

nacionais. O modelo definia a disputa entre seleções de cada estado, que se enfrentaram 

                                                           
81 SARMENTO, Carlos Eduardo Op. Cit, 2006. A questão só foi de fato resolvida no final da década de 
1930, já que a postura inicial da CBD contra o profissionalismo declarado em 1933 levou à uma nova 
ruptura e à formação de uma outra Liga, unificada em 1937 (MAGALHAES, L. G, Op. Cit, 2010). 
82 A CBD considerava sua data de fundação o ano de 1914, e por isso em 1964 organizou-se a “Taça das 
Nações”, um torneio celebrando os 50 anos da entidade. Apesar de ocorrer durante a ditadura, foi definido 
antes do golpe. Participaram do torneio as seleções do Brasil, da Argentina, de Portugal e da Inglaterra. A 
Argentina consagrou-se campeã ao vencer a seleção brasileira, o que gerou constrangimento para a CBD 
frente ao novo governo civil-militar. 
83 A data original era 1918, mas com o surto de febre amarela na cidade a competição teve que ser adiada. 
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entre si e depois haveria uma final com os melhores de cada região. Portanto, não eram 

os clubes que participavam do novo torneio, o que representava uma clara tentativa da 

entidade de diminuir o poder das ligas estaduais.85 

Já na Argentina, o caráter institucional do futebol se desenvolveu de forma 

diferente. O processo de centralização em uma entidade única foi anterior ao do 

surgimento das ligas regionais e locais.86 A AFA tem suas origens em 1893, quando 

surge como The Argentine Association Football.87 Seu nome foi alterado em 1903 para 

Argentine Football Association, e novamente em 1912, para Associación Argentina de 

Football. Neste mesmo ano a entidade associou-se à FIFA, e desentendimentos 

referentes à troca de jogadores entre os clubes levou à criação da dissidente Federación 

Argentina de Football, que organizou um campeonato paralelo até 1914, quando se 

fundiu com a primeira entidade.88  

 Em 1919, novamente os conflitos entre os clubes levaram ao rompimento. A 

ameaça do profissionalismo fez com que quinze dos vinte clubes membros criassem a 

Associación Amateurs de Football, e outra vez um campeonato paralelo. A situação 

prolongou-se até 1926, quando de novo houve a fusão das duas associações após a 

intervenção direta do então presidente da República Marcelo Torcuato de Alvear (1922-

1928), agora com o nome de Associação Amateur Argentina de Football. Em 1931, com 

a profissionalização surgiu a Liga Argentina de Football, e novamente o futebol do país 

encontrava-se dividido, com a antiga entidade renomeada como Asociación de Football 

Amateurs y Profesionales. Finalmente as duas associações fundiram-se em 1934, dando 

forma definitiva à AFA.89  

Segundo Gustavo Albano Abreu, até 1939 apenas os clubes que estavam no 

máximo a oitenta quilômetros da cidade de Buenos Aires poderiam participar dos 

campeonatos organizados pela AFA:  

                                                                                                                                                                          
84 SARMENTO, C. E, Op. Cit, p. 20. 
85 Como veremos nesta tese, um campeonato brasileiro oficial, envolvendo clubes de todas as regiões do 
país e organizado pela CBD foi realidade somente em 1971. Em 2010 a CBF reconheceu os clubes 
campões dos torneios Taça Brasil (1959 a 1968), e Roberto Gomes Pedrosa (1967 e 1970) como 
campeões brasileiros, igualando estas competições às realizadas a partir de 1971.  
86 Existem ligas locais na Argentina, algumas filiadas à AFA, porém elas não possuem o mesmo poder 
político que no Brasil. Na primeira divisão existem apenas dois campeonatos anuais, sem o modelo de 
torneios regionais como conhecemos. É importante destacar que no Brasil a CBF organiza apenas os 
torneios nacionais, porém seu calendário respeita os regionais, responsabilidade de cada entidade 
estadual.  
87 As primeiras associações foram nomeadas em inglês em função da influência dos britânicos na difusão 
do futebol no país.  
88 Como era costume, a FIFA reconhecia apenas uma das Associações, a que já era sua afiliada. 
89 www.afa.org.ar, site consultado no dia 13/08/2011. 
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La incorporación, por méritos deportivos, de los clubes Newell’s Old Boys y Rosario 
Central de la ciudad de Rosario (situada a 300 kms. de la Capital Federal) en 1939, fue 
el primer acto de apertura de la AFA hacia los clubes indirectamente afiliados. Luego se 
sumaron Unión y Colón de la ciudad de Santa Fe en 1940 y 1948 respectivamente, entre 
las excepciones más relevantes que se pueden contabilizar.90 

 

A partir de então, os clubes de outras regiões se associaram, mas não houve, 

como no caso brasileiro, as disputas entre entidades regionais. A identidade popular era 

principalmente a identidade do bairro, e o futebol passava por ela. Com isso houve o 

surgimento de uma grande quantidade de clubes atrelados a esta lógica local, que 

cresciam e tornavam-se parte das competições nacionais, mas que também 

continuavam, muitas vezes, com seu caráter localista. Na Argentina, a 

institucionalização do futebol se deu, portanto, através de uma entidade com caráter 

nacional, mas que de fato representava apenas os clubes da capital federal Buenos Aires 

e de suas proximidades:  

 

En esa época, el fútbol era en Buenos Aires, el gran Buenos Aires, La Plata y Rosario, 
un espectáculo multitudinario, una pasión barrial y ciudadana, y la práctica del 
amateurismo marrón estaba muy extendida. El enfrentamiento entre las asociaciones del 
fútbol organizado no sólo estaba vinculado a esta práctica económica sino a la oposición 
de los clubes de Buenos Aires y La Plata con las asociaciones del interior del país. El 
enfrentamiento culminó con la introducción del profesionalismo en 1931, impulsado por 
los clubes más ricos que tenían más asociados y recursos, y la formación de la Liga 
Argentina de Football que nucleó a los clubes más importantes. (…) Los clubes del 
Interior, pese a formar parte de la Asociación a través de la afiliación de las diferentes 
ligas, quedaron marginados de este proceso por su escaso poder económico. El interior 
del país quedó así relegado y pasó a funcionar como semillero para los clubes ricos.91  

 

Tanto no Brasil como na Argentina, com a popularização do futebol o chamado 

“amadorismo marrom” passou a ser uma prática comum em todo o mundo: oficialmente 

os atletas não eram contratados pelos clubes, mas recebiam diversas formas de 

recompensa por suas atuações. Era comum também a contratação de alguns jogadores 

como operários ou empregados de uma fábrica que não frequentavam, dedicando-se 

exclusivamente ao futebol.92 Outro ponto importante foi a “fuga” de jogadores para o 

                                                           
90 ABREU, Gustavo A. “El pobre federalismo del fútbol Argentino. Comparación con el sistema de 
competición de Brasil”. In Revista de Derecho del Deporte, Buenos Aires: Información Jurídica Editores, 
abril de 2012, s/n. Disponível em: http://www.ijeditores.com.ar/articulos.php?idarticulo=48765&print=2.  
91 ARCHETTI, E. “Fútbol: imágenes y estereótipos” In DEVOTO, F e MADERO, M. Historia de la vida 
privada en la Argentina, tomo 3. Buenos Aires: Taurus Ediciones, 2000, pp 229-230. 
92 FRYDENBERG, J. Op. Cit, 1999. 
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exterior. A Itália foi um dos principais destinos, principalmente de jogadores argentinos 

e paulistas, descendentes de italianos e por isso com a cidadania dupla.93  

Foi neste contexto que, em todo o mundo, começou-se a discutir a 

profissionalização ou não do futebol. De uma maneira geral, foi uma questão 

conflituosa, que gerou rupturas e ausências entre os clubes nos âmbitos nacional e 

internacional. A Inglaterra, por exemplo, uma das pioneiras em adotar o 

profissionalismo, ausentou-se durante anos de torneios internacionais que exigiam o 

amadorismo para a participação das seleções, como era o caso dos Jogos Olímpicos.94 

Também marcou as primeiras décadas do futebol internacional a disputa no que 

diz respeito à profissionalização do esporte, que ao menos no caso latino-americano 

envolvia diretamente os interesses da elite que o praticava e o dirigia. No Brasil, a 

disputa entre profissionalismo e amadorismo também foi marcada pela tentativa dos 

clubes de elite de controlar a popularização do esporte. Os principais clubes do Rio de 

Janeiro e São Paulo defendiam o amadorismo e a manutenção do futebol no espaço 

limitado das elites nacionais.95 Com a prática cada vez mais comum e as proporções que 

as partidas e campeonatos ganhavam, tornou-se impossível controlar o “amadorismo 

marrom”.96 O conflito levou à saída de alguns clubes, como os cariocas Clube de 

Regatas Flamengo e o Fluminense Futebol Clube, e o paulista Clube Athletico 

Paulistano, de suas ligas regionais, e a fundação de nova entidades, tanto no Rio de 

Janeiro como em São Paulo. Com a profissionalização na Argentina, em 1931, e no 

Uruguai, em 1932, a pressão aumentou. As próprias disputas regionalistas marcaram o 

conflito, e impediam uma solução por parte CBD, que era contra a profissionalização. 

Após o fracasso na Copa de 1930 e a crise pela questão do profissionalismo entre os 

clubes, em 1933 ele tornou-se uma realidade no futebol brasileiro.  

                                                           
93 AGOSTINO, Op Cit, 2002. Outros casos citados pelo autor são o do Vasco da Gama que em excursão 
pela Europa “perdeu” dois de seus jogadores, Fausto e Jaguaré, que aceitaram a oferta do espanhol 
Barcelona e não retornaram ao Brasil; e o do argentino Boca Juniors, cujo jogador Luisito Monti, vice-
campeão na Copa de 1930, foi contratado pelo Juventus de Turim. 
94 Outra questão que influenciou a ausência da Inglaterra de competições organizadas pela FIFA durante 
anos (entre as décadas de 1920 e 1950, quando esteve fora da entidade) foi a questão da representação 
nacional. Tanto o COI como a FIFA não aceitavam que Inglaterra, País de Gales, Escócia e Irlanda do 
Norte, que compunham o Reino Unido, fossem representados separadamente. Até hoje este é um 
problema que enfrentam tais seleções. A FIFA cedeu, porém o COI continua considerando apenas a 
seleção do Reino Unido no futebol. Nas Olimpíadas de Londres em 2012 a questão recebeu destaque mais 
uma vez. Como sede, os ingleses aceitaram organizar uma seleção britânica para participar da competição 
futebolística.  
95 No período da profissionalização, os principais clubes cariocas eram o Clube de Regatas Flamengo, 
Clube de Regatas Vasco da Gama e o Fluminense Futebol Clube; em São Paulo, o Palestra Itália, o Sport 
Club Corinthians Paulista e o Clube Athlético Paulistano. 
96 MAGALHAES, Lívia. G. Op. Cit, 2010.  
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Com o não reconhecimento do mesmo pela CBD, as ligas dissidentes do Rio de 

Janeiro e São Paulo (Liga Carioca de Futebol, LCF, e APEA, Associação Paulista de 

Esportes Atléticos) formaram novamente a Federação Brasileira de Futebol, enquanto a 

CBD apoiou a formação da Federação Paulista de Futebol. O conflito teve 

consequências na seleção brasileira enviada para a Copa da Itália em 1934, que não 

contou com jogadores filiados a LCF, APEA ou FBF, ou seja, os jogadores 

profissionais. Somente em 1937 a CBD reconheceu o profissionalismo e absorveu a 

FBF, o que significou também a unificação das ligas do Rio de Janeiro (com a Liga de 

Futebol do Rio de Janeiro e posteriormente, em 1941, a Federação Metropolitana de 

Futebol)97 e de São Paulo (Liga Paulista de Futebol, que em 1941 tornar-se-ia a atual 

Federação Paulista de Futebol).  

No caso da Argentina, o fim do amadorismo ocorreu como resultado de uma 

greve dos jogadores, que exigiam a liberdade para trocar de clubes sem a autorização 

dos mesmos. Em 1931, durante a ditadura liderada por José Felix Uriburu (1930-1932), 

apesar do estado de sítio declarado, os jogadores em greve marcharam até a casa de 

governo para apresentar ao presidente suas reivindicações. Os atletas foram atendidos 

por um funcionário designado pelo mandatário, o prefeito Guerrico, que ao reunir-se 

com os presidentes dos clubes, associou a greve à questão do profissionalismo, e assim 

forçou sua definição.98  

Os conflitos não cessaram, alguns clubes se recusavam a pagar seus jogadores, e 

as disputas atravessaram a década de 1940. O conturbado clima político do país, com 

sucessivos golpes e interrupções de governos, impedia ações diretas no esporte por parte 

do Estado, e o profissionalismo das diversas categorias foi afetado. Em 1944 foi criado o 

sindicato Futebolistas Argentinos Agremiados (FAA).99 Dois anos depois, em 1946, Juan 

Domingo Perón chegou ao poder, colocando em prática uma política oficial de esporte, 

associada à política social do governo. Os projetos e mudanças não foram suficientes, e 

em 1948 os jogadores, através do sindicato, iniciam uma nova greve no futebol nacional. 

O campeonato da primeira divisão foi cancelado, e somente em 1949 os atletas voltaram 

a campo, após garantirem o reconhecimento do FAA, o pagamento das dívidas dos 

                                                           
97 Com a fusão dos estados do Rio de Janeiro e da Guanabara, a Federação Carioca de Futebol e a 
Federação Fluminense de Desportos se unificam na atual Federação de Futebol do Estado do Rio de 
Janeiro. 
98 FRYDENBERG, J. Op Cit, 1999. 
99 No Brasil, o primeiro sindicato  do futebol foi criado em 1939, no Rio de Janeiro, mas não aparece na 
bibliografia nem nas fontes trabalhadas, como no caso argentino.  
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clubes e a livre contratação.100 Portanto, se por um lado a disputa no caso brasileiro se 

deu principalmente entre as entidades responsáveis pelo futebol (no âmbito regional e 

entre estas e a CBD), no caso argentino a tradição de centralização da AFA fez com que 

os jogadores atuassem através de outros espaços.  

Devemos pensar também o papel do Estado em ambos os casos. O papel de 

mediador que muitas vezes tiveram as diversas esferas do poder público – prefeitos, 

ministros, governadores, presidentes, etc.-, de fato ocorreu por interesse dos demais 

atores envolvidos nos conflitos. Jogadores, entidades e clubes, frente ao impasse, foram 

à procura deste mediador, o que, a longo prazo, significou a abertura para a entrada do 

poder público (que tinha interesse em participar de tais relações) como novo ator no 

espaço político esportivo que se configurava.  

Logo, ambas as associações, AFA e CBD, se consolidaram no mesmo período, 

com o fim do amadorismo no futebol e o início de um modelo nacional de intervenção 

estatal e incorporação das massas populares como atores políticos. Uma das 

consequências desta nova relação que se estruturava foi a intervenção direta do Estado 

no esporte. Enquanto no Brasil a CBD conseguiu manter certa independência até 1975, 

quando com a saída de João Havelange, em 1974, a ditadura civil-militar nomeou o 

Almirante Heleno de Barros Nunes para o cargo de presidente da entidade, as 

interferências na AFA foram mais comuns.101 Durante a greve de 1948, por exemplo, a 

primeira dama Eva Perón se posicionou a favor dos jogadores, o que foi essencial para o 

êxito do movimento, e significou também o afastamento do então presidente da AFA, 

Oscar Nicolini, que estava a favor dos dirigentes dos clubes.102 Contudo, intervenções 

frequentes ocorreram a partir da ditadura governada por Juan Carlos Onganía (1966-

1970) até a chegada do atual presidente Julio Grandona em 1979 durante o Processo de 

Reorganização Nacional .103 

 

Esa es la historia de un fútbol que los militares podían controlar sin temor a sufrir 
represalias de la FIFA. Después vendrían las intervenciones en democracia desde el ex 
Ministerio de Bienestar Social a cargo de José López Rega. En total, hubo nueve 
dirigentes al frente de la AFA en ocho años (1966-1974). Todos puestos a dedo. De esa 
inestabilidad institucional se pasó, golpe mediante, al largo período de Grondona como 
presidente. Entre aquellos interventores y él, apenas hubo un par de elegidos: el 

                                                           
100 GONZALEZ, S. S. "Perón y el deporte", In revista Todo es Historia, Nº 345, Buenos Aires, abril 1996. 
Sobre as políticas esportivas durante o peronismo, a questão será retomada adiante neste capítulo. 
101 O tema será retomado no último capítulo desta tese. 
102 SCHER, A. e PALOMINO, H. Fútbol: pasión de multitudes y de elites, Buenos Aires: CISEA, 1988. 
103 Em 1976 na Argentina, após o golpe civil-militar, a Junta de Governo retirou o então presidente da 
AFA e colocou em seu lugar Alfredo Francisco Cantilo. 
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peronista David Bracutto y Alfredo Cantilo, un hombre funcional al vicealmirante 
Carlos Lacoste.104  
 

Como vimos, desde o final do século XIX e nas primeiras décadas do XX houve 

intervenções de presidentes, ministros e representantes estatais, mas foram esporádicas e 

sem um caráter de política nacional. Foi também o período de consolidação das 

entidades nacionais do futebol, que em determinados momentos viram no Estado um 

mediador nos conflitos de cada país. Porém, a partir das décadas de 1930 e 1940, no 

novo cenário que se desenhava no futebol brasileiro e argentino, os governos de Getúlio 

Vargas e Juan Domingo Perón, com suas políticas de incentivo ao esporte, tiveram um 

papel essencial:  

 

El deporte operó así sobre la articulación de las modalidades y los mecanismos de 
consenso civil y político porque se trata de un conjunto de emociones, necesidades y 
subjetividades relacionadas con las modalidades narrativas de un sentimiento 
patriótico.105  
 

Durante os primeiros governos de Vargas (entre 1930 e 1945), o futebol tornou-

se de fato um elemento do Estado na construção de um modelo nacional. Se a Copa de 

1934 foi um fracasso, em 1938 a participação foi vivida de forma diferente pelos 

brasileiros.106 Pela primeira vez os jogos eram transmitidos pelo rádio, um veículo de 

comunicação importante para o regime varguista. O presidente recebeu a seleção antes 

da viagem, incentivou seu clamor mesmo após a derrota, e de fato “o futebol assumia 

uma função crucial nos valores ideológicos governamentais. A presença de negros na 

seleção era apresentada como símbolo da democracia racial”.107 Neste quadro, os 

estádios de futebol também foram apropriados, e tornaram-se importante espaço de 

comícios do presidente, como o São Januário, no Rio de Janeiro, e o Pacaembu, em São 

Paulo.108 

Na Argentina, durante o governo de Perón os esportes tornaram-se parte do 

projeto estatal de inserção social:  

                                                           
104 “La AFA modelo 69”, Jornal Pagina12, 29/05/2009. O primeiro interventor foi Arturo A. Bullrich, em 
1956.  
105 ALABARCES, P. e RODRÍGUEZ, M. G. “Fútbol y Patria: La crisis de la representación de lo 
nacional en el fútbol argentino”. Trabalho apresentado no North American Society of Sociology of Sport 
(NASSS) Conference Toronto, Canada, 5 al 8 de Noviembre, 1997, s/n.  
106 O sentido da Copa de 1938 para o Brasil será trabalhado no próximo capítulo. 
107 AGOSTINO, G. Op. Cit, 2002, p. 144. 
108 É interessante considerar neste caso que o São Januário é um estádio privado, que pertence ao Vasco 
da Gama, enquanto o Pacaembu é público, propriedade do município de São Paulo.  
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la deportiva estaba inmersa dentro de las políticas sociales, junto con los correlatos 
educativos, laborales, de salud y hasta turísticos, y en la nueva Constitución de 1949 se 
incluyó el derecho constitucional a la cultura, que también integraba a la cultura 
física”.109  

 

O regime organizava os anuais campeonatos de Futebol Evita, com mais de cem 

mil crianças em todo o país, em que os vencedores eram premiados pelo casal 

presidencial.110  

Apesar da seleção argentina de futebol não participar de nenhuma Copa do 

Mundo durante os primeiros peronismos (1946-1955), eles ganharam três Sul-

Americanos e mantiveram a tradição de disputas de Taças com seus principais rivais 

regionais, Brasil e Uruguai.111 Porém, de fato foi através dos clubes que o governo se 

envolveu no espaço futebolístico: “investindo na construção, ou reforma, de estádios de 

capacidade média para os principais clubes do país, o governo Perón sustentou a 

possibilidade de tornar qualquer jogo uma missão difícil, às vezes quase impossível, 

para os visitantes”.112 

Nesse sentido, uma questão essencial para ambos os países foi a construção de 

estádios. No início do século XX, entre as exigências da AFA para um clube participar 

da liga oficial estava ter uma arena própria, o que significou um grande número de 

estádios particulares, sendo que entre os que hoje possuem capacidade para mais de 30 

mil pessoas, o primeiro foi construído por alguma ramificação do poder estatal apenas 

em 1975.113 A AFA exigia ao menos uma pequena tribuna, normalmente para os sócios, 

mas a torcida também era considerável. O caráter intimista da equipe local fez com que 

o número de torcedores nas ligas argentinas sempre fosse considerado alto. Isso 

estimulava não só a popularidade do esporte, mas os interesses econômicos e políticos 

no mesmo. Os clubes eram espaços de sociabilidade, não apenas de futebol.  

                                                           
109 ANTÚNEZ, M. e MIRANDA, N. E. “El deporte como política pública. Participación y representación 
femenina”. In Anais do VII Seminário Fazendo Gênero, UFSC, 28-30 de agosto, 2006, p. 2. 
110 AGOSTINO, Op. Cit, 2002. 
111 A ausência da seleção argentina nas Copas do Mundo entre 1934 e 1958 será tratada no próximo 
capítulo. Nesta instância, é interessante pensar que durante seus dois governos (três mandatos), Perón 
governou somente parte de uma Copa do Mundo com participação de seu país. No primeiro mandato, 
entre 1946 e 1955 (reeleito em 1952 para governar até 1958, interrompido por um golpe de estado), os 
argentinos não disputaram nenhuma das Copas realizadas. Em 1974, na Copa da Alemanha, a Argentina 
compareceu, porém Perón faleceu em primeiro de julho daquele ano, e o evento ocorreu entre os dias 13 
de junho e 7 de julho, sendo o último jogo da seleção no dia 03 de julho. 
112 AGOSTINO, Op Cit, 2002, p. 165. 
113 Trata-se do Estádio Municipal de Comodoro Rivadavia, na cidade de mesmo nome na província de 
Chubut, que não foi sede da Copa de 1978. 
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A questão dos estádios de futebol é fundamental para compreender a formação 

social do futebol no Brasil e na Argentina. Neste caso, consideramos os clubes que 

possuem capacidade para mais de trinta mil torcedores.114 Na Argentina, dos vinte e seis 

estádios, apenas seis não pertencem a algum clube, ou seja, são propriedade de algum 

poder estatal (provincial ou municipal). Entre eles, três foram construídos para a Copa 

de 1978. No Brasil, dos trinta e cinco estádios correspondentes a tal critério, vinte e três 

pertencem ou foram construídos por esferas estatais.115 Destes, catorze foram 

construídos durante o último regime civil-militar, como veremos ao longo deste 

trabalho. 

Mesmo com a exigência de um estádio para os jogos no início do século XX, na 

Argentina o fenômeno da construção de grandes estádios ocorreu a partir do final da 

década de 1930, como no Brasil. O impacto da profissionalização transformou as 

relações e o próprio mundo futebolístico, e, como consequência, mais interessantes para 

o público, que entendia a participação estrangeira como um aumento na qualidade 

técnica das partidas. O torcedor já incorporava a ida aos estádios como parte de seus 

momentos de lazer, e a bilheteria arrecadada tornou-se uma importante fonte de renda 

para os clubes. O mercado ao redor do futebol crescia e se desenvolvia, e não demorou 

muito para os clubes perceberem a vantagem de ter estádios próprios e com capacidade 

para muitos torcedores. O espaço futebolístico se transformava a cada dia, tornando-se 

mais complexo e abrangendo cada vez mais setores da sociedade.  

A partir da década de 1950, com o profissionalismo consolidado nos principais 

países capitalistas e com as novas relações desenhadas no mapa mundial esportivo, a 

nova grande mudança ocorreria a partir do Brasil.116 Em janeiro de 1958, João 

Havelange assumiu como presidente da CBD em meio a uma crise do futebol 

brasileiro,117 e quando se retirou em 1975, a seleção brasileira era tricampeã do torneio.  

                                                           
114 Este é usualmente o parâmetro usado tanto pela AFA como pela CBF em suas estatísticas. 
115 Neste caso estão incluídos o Estádio João Havelange (conhecido como Engenhão), Rio de Janeiro 
(RJ), Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro (Arrendado pelo Botafogo de Futebol e Regatas); e o Estádio 
Elmo Serejo Farias (Boca do Jacaré), Taguatinga (DF), Governo do Distrito Federal (Arrendado pelo 
Brasiliense Futebol Clube). 
116 Nos países comunistas, o esporte permanecia como amador. Sobre este tema, ver os trabalhos de 
EDELMAN, Robert “Moscow 1980: Stalinism or Good, Clean Fun?” In TOMLINSON, Alan e YOUNG, 
Christopher (org). National Identity and global sports events – culture, politics and the football world 
cup. Albany: State University of New York Press, 2006; e VASCONCELLOS, Douglas Wanderlei. 
Esporte, Poder e Relações Internacionais. Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 2011. 
117 A crise era consequência do fracasso nas Copas do Mundo até então, principalmente nas edições de 
1950, no Brasil e 1954, na Suíça. 
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A chegada de Havelange simbolizou uma significativa mudança no futebol 

brasileiro, que já era o principal esporte para a CBD, e o fim da geração de dirigentes 

que transformou o espaço esportivo brasileiro com o profissionalismo. As novas 

diretrizes eram, principalmente, conseguir a primeira vitória na Copa do Mundo. 

Havelange mudou também a própria estrutura da CBD, que passou a funcionar com 

uma lógica de geração de lucro através dos esportes.118 Foi juntando estes dois objetivos 

que o novo dirigente investiu em muitos amistosos da seleção, aumentando a 

arrecadação da entidade, o que também foi feito através de empréstimos a longo prazo 

com a Caixa Econômica Federal e, após o êxito internacional com a conquista do 

tricampeonato na Copa De 1970, com publicidade. Como vimos anteriormente neste 

capítulo, a transformação feita por Havelange não se limitou à CBD e ao esporte 

brasileiro, foi também posteriormente para a FIFA.  

Entretanto, se internamente os dirigentes e jogadores disputavam os interesses 

do esporte, exteriormente o objetivo era comum: a vitória da seleção nacional. Desde o 

primeiro momento, o futebol foi marcado pela questão da representação da pátria pelos 

jogadores em campo. E apesar do controle da história e da memória do futebol que a 

FIFA procura ter desde sua fundação, as seleções nacionais já organizavam confrontos 

entre si e disputavam seu orgulho em batalhas nos estádios antes mesmo da 

institucionalização esportiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
118 Esse tema será retomado ao longo da tese, no período de Havelange na CBD na época da ditadura e 
posteriormente, na presidência da FIFA durante a Copa de 1978. 
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2. Brasil e Argentina “entram em campo” 

 

Na América do Sul, os jogos entre as novas entidades recém-criadas ocorreram 

antes mesmo da fundação da FIFA. Em 1901, por exemplo, os argentinos jogaram sua 

primeira partida internacional contra os uruguaios, em Montevidéu. Já o primeiro jogo 

internacional oficial da seleção brasileira foi contra a Argentina no que ficou conhecido 

posteriormente como Copa Roca, torneio organizado pela primeira vez em 1914. 

Idealizado pelo ex-presidente e então Ministro das Relações Exteriores argentino Julio 

Argentino Roca, foi nomeada em sua homenagem. O torneio se resumia ao 

enfretamento entre Brasil e Argentina, e foram onze edições até 1976, quando foi 

interrompido. Em 2011 a AFA e a CBF retomaram a competição, renomeada como 

Superclássico das Américas, com uma segunda edição em 2012, ambas vencidas pelos 

brasileiros. 

Este tipo de partida foi comum ao longo do século XX, como forma de 

integração entre países. No caso do Brasil, disputas semelhantes foram feitas com o 

Uruguai (a Taça Rio Branco),119 com o Paraguai (Taça Rodrigues Alves em 1922 e 

depois Taça Oswaldo Cruz entre 1950 e 1976, com oito disputas), e com o Chile (Taça 

Bernardo O’Higgins, entre 1955 e 1966, disputada cinco vezes).120  

Entre Argentina e Uruguai foram diversos os torneios, o que refletia o destaque 

das duas seleções no cenário regional das primeiras décadas do século XX. O primeiro 

foi a Copa de Caridad Lipton, disputada 29 vezes entre 1905 e 1992, no início quase 

anual, mas ao longo dos anos foi tornando-se esporádico, sendo as duas últimas edições 

em 1976 e 1992. Seu nome é uma homenagem ao inglês Thomas Lipton, quem doou a 

taça do evento. Outra disputa foi Copa Newton, cujo primeiro encontro foi em 1906, e 

foi jogada 27 vezes até sua última edição, em 1976. Também foram organizados 

eventos deste tipo com outros países, como a Copa Marechal Ramón Castilla, disputada 

com o Peru, com apenas três edições, em 1972, 1976 e 1978; e a Copa Carlos Dittborn, 

contra o Chile, disputada nove vezes entre 1962 e 1976.121 

                                                           
119 A primeira edição deveria ter ocorrido em 1922, no marco das comemorações do centenário da 
independência do Brasil. Porém, após a insatisfação da Federação uruguaia com a atuação de um juiz 
durante o VI Campeonato Sul-Americano que ocorreu no Rio de Janeiro no mesmo ano –alegando que o 
árbitro tentava beneficiar os brasileiros ao favorecer o Paraguai-, a Taça foi cancelada. Somente em 1931 
ocorreu a primeira disputa, e foram no total de dez edições, até 1976. 
120 ASSAF, Roberto e NAPOLEÃO, Carlos Antonio. Seleção Brasileira, 1914-2006. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2006. 
121 www.afa.org.ar. Site consultado em 15/10/2011. 
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Mas, apesar dos diversos jogos que procuravam criar e melhorar as relações 

entre os países envolvidos, as entidades futebolísticas também foram espaço de conflito. 

Em 1922, por exemplo, insatisfeita com atitude de um árbitro brasileiro que apitou o 

jogo do Sul-Americano entre Uruguai e Paraguai (o resultado favorável ao segundo 

significava a classificação brasileira), os uruguaios se retiraram do torneio e se 

recusaram a jogar a Taça Rio Branco contra a seleção brasileira. Em 1925, foi a vez da 

CBD mostrar sua indignação com o apoio da escolha da sede dos jogos Sul-Americanos 

de 1927 no Chile, o que levou os brasileiros a retirarem-se da CONMEBOL.122 

Ao longo dos anos, Brasil e Argentina também romperam relações 

futebolísticas. Em 1946, também em função de conflitos na final do Sul Americano, 

desta vez em Buenos Aires, as duas seleções proporcionaram o que no futebol se 

descreve como batalha campal:  

 

Além das costumeiras provocações de lado a lado, tão comuns nessas decisões, ainda 
antes de a bola rolar, os dirigentes argentinos promoveram um espetáculo bastante 
singular, visando acalentar o ânimo dos torcedores. Batagliero, jogador que quebrara a 
perna em uma partida três meses antes, jogando contra a seleção brasileira no Rio de 
Janeiro, desfilou para a torcida carregado em uma maca. Iniciado o jogo, as tensões 
cresciam minuto a minuto, culminando, ainda no primeiro tempo, com o choque entre 
Jair Rosa Pinto e o capitão argentino Salomon, com o atleta porteño fraturando a tíbia e 
a fíbula. Indignada com o incidente, a torcida invadiu o campo, obrigando o time 
brasileiro a se esconder no vestiário. Depois de mais de uma hora de paralisação, o 
policiamento garantiu o restabelecimento da ordem, pressionando para que os 
brasileiros voltassem ao campo. O jogo continuaria. Com apenas dez jogadores de cada 
lado, os argentinos marcaram dois gols e sagraram-se campões da competição.123 
  

Após a partida, os conflitos entre a AFA e a CBD se estenderam por dez anos, o 

que significou não só a ausência de confrontos diretos entre os dois países, mas também 

a não participação da Argentina na Copa de 1950 no Brasil. Rapidamente, as seleções 

roubaram o protagonismo dos clubes no futebol internacional, e foi questão de tempo 

até que a FIFA organizasse seu próprio evento, dando o pontapé inicial para a maior 

competição esportiva do mundo. 

 

 

 

 

                                                           
122 A CBD recuou a partir de 1929, com a confirmação do Uruguai como sede da Primeira Copa do 
Mundo, para evitar, assim, conflitos com a própria FIFA. 
123 AGOSTINO, Op Cit, 2002, pp 164-165. 
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Capitulo 2: Bola Rolando 

 

A cada quatro anos, o mundo do futebol se concentra para saber quem será o 

novo rei do espetáculo, e vencer a Copa do Mundo da FIFA é na perspectiva 

futebolística, a maior conquista que um país pode desejar. Muitos grandes jogadores 

entraram e continuarão entrando para a história do esporte como meros coadjuvantes, ou 

pelo menos, motivo de discórdia, pelo fato de nunca terem erguida a cobiçada taça pela 

sua seleção. Da mesma forma que outros talvez não tão brilhantes fiquem para sempre 

na memória esportiva por sua participação em uma conquista.  

Para alguns países, a Copa do Mundo é o momento máximo de expressão do 

nacionalismo através deste esporte, pois é quando as nações são ratificadas na seleção de 

cada país. E é neste contexto que alguns governos passam a considerar a seleção de 

futebol pela nação que representa e “símbolos nacionais de diferentes ordens se fundem, 

bandeiras, hinos, cada elemento tomado como peça em uma unívoca ideologia da 

superioridade nacional sobre o resto do mundo”.124 E se o futebol é um importante 

elemento de formação da identidade, as Copas são os momentos em que ela se manifesta 

em relação ao outro, a partir do reconhecimento da seleção nacional como elemento de 

uma determinada comunidade imaginada.125  

Antes do primeiro evento em 1930, no Uruguai, a principal disputa esportiva 

internacional eram os Jogos Olímpicos. Desde sua fundação a FIFA demonstrou 

interesse em realizar o seu próprio torneio que: 

 

(...) repetiu a dupla face do internacionalismo esportivo do início do século: de um lado, 
o desejo de aumentar os encontros esportivos e, assim, reforçar a cooperação e 
compreensão entre os povos; do outro, organizar um confronto atlético que permitisse 
estabelecer uma hierarquia de nações de acordo com seus méritos esportivos.126  
 

                                                           
124 GASTALDO, E. L. e G., S. L. “De pátrias e de chuteiras”. In Gastaldo, Edison Luis e Guedes, Simoni 
Lahud (org.) Nações em Campo: Copa do Mundo e identidade nacional. Niterói: Intertexto, 2006, pp. 7-
12, p. 8. 
125 DAMO, A. S. “O ethos capitalista e o espírito das Copas” In Gastaldo, Edison Luis e Guedes, Simoni 
Lahud (org.) Op Cit, 2006, pp. 39-72. A idéia de comunidade imaginada utilizada pelo autor é a 
desenvolvida por ANDERSON, B. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo, Cidade do México: FCE, 1993. 
126 DIETSCHY, P.; GASTAUT, Y.; MOURLANE, S. Histoire Politique des Coupes du Monde de 
Football. Paris : Vuibert, 2006, p. 14. “(…) reprenait la double face de l’internationalisme sportif du 
début du siècle : d’un côté, le désir de multiplier les rencontres sportives internations et renforcer ainsi la 
coopération et la compréhension entre les peuples ; de l’autre, il s‘agissait d’organiser une confrontation 
athlétique que permettant d’établir une hiérarchie des nations selon leurs mérites athlétiques”. Tradução 
realizada pela autora. 
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A competição foi adiada por diversas razões, como a eclosão da Primeira Guerra 

Mundial, em 1914, as crises econômicas e políticas que enfrentou a Europa nas 

primeiras décadas do século XX, a falta de recursos da entidade e a dificuldade entre as 

seleções europeias de chegar a um consenso sobre a competição. Frente a este quadro, a 

entidade optou por um acordo com o COI, que aceitou incluir o futebol nos Jogos 

Olímpicos. Portanto, entre 1908 e 1928 foi esta a competição considerada oficial pela 

FIFA. O Uruguai venceu duas vezes, em 1924 e 1928, o que significou seu 

reconhecimento como uma das principais seleções pela entidade, e para os uruguaios, o 

bicampeonato mundial.127 Nas Olimpíadas de 1932, devido aos conflitos entre o COI e a 

FIFA na questão do amadorismo e profissionalismo dos atletas, o evento não incluiu a 

disputa futebolística. A FIFA decidiu, então, no XVIII Congresso da entidade em 1928 

em Amsterdam, Holanda, realizar a sua própria competição.128 Todos os países 

integrantes foram convidados e não houve necessidade de realizar eliminatórias prévias, 

única vez que isso ocorreu na história da competição.129 

Ao longo de suas edições desde a primeira em 1930, a Copa do Mundo foi se 

adaptando, mudando sua organização, seu alcance e até mesmo sua lógica, de uma 

disputa entre seleções para um objetivo mais comercial dentro da FIFA. Os estudos 

técnicos da entidade, que começaram a partir da IX Copa, no México em 1970, mostram 

estas alterações, como no número de países participantes, as substituições nos jogos, o 

uso de cartões vermelho e amarelo, a capacitação dos árbitros, a preparação das seleções, 

entre outros.130 Como veremos ao longo deste capítulo, o grande espetáculo esportivo 

possui sua própria história e memória, que precisam ser consideradas na análise de casos 

específicos.  

 

 

                                                           
127 A FIFA não reconhece as vitórias olímpicas como Copas do Mundo, que para a entidade é outra 
competição que somente passa a ser considerada a partir de 1930. Por isso, ao vencer a Copa do México 
em 1970 o Brasil foi considerado o primeiro tricampeão da FIFA, e não o Uruguai com o campeonato em 
casa na inauguração do torneio. 
128 www.fifa.com, site consultado no dia 05/11/2011. Segundo o sitio da entidade, os Congressos ocorrem 
normalmente a casa dois anos. De fato, nunca houve uma data fixa, e diversos encontros extraordinários 
tiveram lugar ao longo dos mais de cem anos de sua existência. Na mesma página, a FIFA destaca alguns 
deles: o V, realizado em 1908 em Viena, quando se decidiu pela primeira vez organizar disputas entre 
seleções; o XVIII em 1929 na cidade de Barcelona, quando escolheram a sede da Primeira Copa do 
Mundo; o XXV, em 1946, em Luxemburgo, o primeiro após a Segunda Guerra, marcado pelo retorno das 
quatro seleções britânicas à FIFA; em 2003, o Congresso Extraordinário, realizado pela primeira vez no 
Oriente Médio, em Doha, e com todos os países afiliados. 
129 DIETSCHY, P.; GASTAUT, Y.; MOURLANE, S. OP Cit, 2006. 
130 Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 
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1. A pátria em campo 

 

Apesar da rivalidade entre europeus e latino-americanos pela liderança no futebol 

mundial, a realização da primeira Copa do Mundo em um país da América do Sul teve 

como principal razão as crises política e econômica europeias do período entre guerras. 

Ademais, o Uruguai, além de se destacar por seus dois campeonatos olímpicos, 

comemorava em 1930 o centenário de sua independência, e o governo local aceitou 

pagar os gastos de viagens dos participantes.131 A confirmação ocorreu em maio de 1929, 

no Congresso da FIFA em Barcelona, o que significou pouco mais de um ano para a 

organização por parte dos anfitriões. 

Diversas seleções europeias, como Inglaterra e Itália, não participaram do 

torneio. Outras, como Espanha e Suécia, que também se candidataram a sediar os jogos, 

argumentaram agir como forma de protesto pela escolha da sede na América do Sul, por 

considerarem que isso significava um desequilíbrio de poder a favor das entidades sul-

americanas. As associações europeias também afirmavam a impossibilidade de 

afastamento de alguns jogadores profissionais por até dois meses, em função da longa 

viagem marítima para chegar ao Uruguai. Em 1930, o profissionalismo já era uma 

realidade na maioria dos países da Europa, e seus clubes não aceitavam, com a nova 

condição, ficar um período tão longo sem seus principais atletas.132 Finalmente, 

participaram Argentina, Bélgica, Bolívia, Brasil, Chile, Estados Unidos, França, 

Iugoslávia, México, Paraguai, Peru, Romênia e o anfitrião Uruguai. 

A seleção argentina chegou à final da primeira Copa, contra a seleção anfitriã. Já 

neste primeiro acontecimento perceberam-se conflitos que marcariam o futebol 

internacional e regional – por exemplo, a atitude de alguns torcedores argentinos, que 

após a derrota na final apedrejaram o consulado uruguaio em Buenos Aires, e ao retornar 

à Buenos Aires, o presidente da Associação Amateur Argentina de Football rompeu 

relações com a entidade uruguaia. Apesar da ideia da FIFA do futebol como um 

promotor das boas relações entre os países da entidade, desde o início o nacionalismo 

esteve presente como principal eixo das disputas.  

A segunda Copa do Mundo ocorreu em 1934, na Itália. Após as questões 

envolvendo a localização do primeiro evento, as diversas federações europeias exigiram 

a realização no seu continente. O Uruguai, como protesto pelo boicote sofrido na edição 

                                                           
131 SARMENTO, Carlos Eduardo Op. Cit, 2006. 
132 www.fifa.com, site consultado no dia 10/11/2011. 
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anterior, se recusou a participar. Foi também a primeira Copa em que foram jogadas 

eliminatórias, devido ao aumento no número de seleções interessadas para trinta e 

quatro, com a participação final de dezesseis.133 A Itália vivia sob o regime fascista de 

Benito Mussolini, que utilizou o evento como um espaço para difusão de sua 

propaganda, e a organização do evento foi responsabilidade do secretário geral do 

Partido Nacional Fascista, Achille Starace. Também se tornou referência à pressão feita 

por Mussolini pela vitória, tanto sobre seus atletas como sobre árbitros e outros 

responsáveis. A Itália consagrou-se campeã, o que serviu no discurso oficial fascista 

como uma forma de legitimação do regime.134 

A segunda edição da Copa se tornaria, assim, uma espécie de momento inaugural 

e referência do uso político desta competição. A partir dela, as edições seguintes alvo de 

crítica, como a Argentina em 1978, passaram a ser analisadas pela lógica de se houve ou 

não uso político pelo país sede. Com a realização das Olimpíadas em Berlim em 1936, 

esta visão vai ganhar força, pelo uso do governo nazista do evento como veículo de 

propaganda. 

Além de ser o “ponto inicial” da do esporte como arma política de ditaduras, a 

partir da Itália em 1934 ficou estabelecida também a crítica ao uso pelo país sede. As 

denúncias futuras não seriam aos participantes ou vencedores, mas aos que recebem tais 

eventos esportivos.135 O caso da vitória do Brasil na Copa de 1970, no México, e da 

própria Itália fascista na Copa de 1938, na França, países que não sofriam as mesmas 

acusações internacionais –apesar de o regime mexicano daquele momento ser contestado 

por seu caráter autoritário-, não receberam a mesma crítica ou contestação por seu uso 

político pelo fato dos países vencedores não terem sediado o evento. No material 

produzido pelo COBA, por exemplo, os organizadores procuram deixar esta posição 

clara:  

Além disso, é claro, nós não questionamos o boicote da Copa do Mundo em si, não é o 
fenômeno esportivo que é tido como alvo principal, mas isso é porque tem lugar na 
Argentina, com a situação política particular que reina por lá, (...).136  

                                                           
133 Os participantes foram: Alemanha, Argentina, Áustria, Bélgica, Brasil, Egito, Espanha, Estados 
Unidos, França, Holanda, Hungria, Itália, Romênia, Suécia, Suíça e Tchecoslováquia (BUFALI, Andrés 
Alberto, BOIMVASER, Jorge Daniel e CECCHINI, Daniel Guillermo. El libro negro de los Mundiales 
de Fútbol. Buenos Aires: Planeta, 1994).    
134 AGOSTINO, Op. Cit, 2002. 
135 Como veremos, o México em 1970 também vivia uma situação política autoritária, ainda que não 
propriamente uma ditadura. Porém, não foi questionada a realização da Copa em 1970 como das 
Olimpíadas em 1968 naquele país. 
136 Arquivo COBA, Cote: F Delta 1831, Fundo COBA, BDIC, Paris, França, destaques no original. “Par 
ailleurs, évidemment, nous ne demandons pas Le boycott de la Coupe du Monde EN SOI, ce n’est pas le 
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A questão das denúncias não se referia, portanto, ao vencedor, já que era 

impossível garantir a vitória, mas ao país organizador, que recebia as atenções mundiais 

em virtude da competição esportiva. Esta observação é importante para pensar a situação 

de boicote proposta para a Copa de 1978. 

Na competição de 1934, Brasil e Argentina viviam situações distintas em seu 

futebol. A profissionalização deste esporte já era uma realidade nos dois países, mas 

novos conflitos surgiram. Os clubes, que agora pagavam por seus jogadores e de certa 

forma tinham o direito sobre os mesmos, não concordavam em liberá-los argumentando 

o prejuízo que sofriam com tais desfalques. A Argentina participou apenas com 

jogadores amadores, frente a recusa da Liga Argentina de Futebol de liberar os seus 

atletas para o evento.137 

Os problemas dos países da América do Sul com a FIFA, mais especificamente 

com as diversas federações que a compunham, foram longos. Nem o Uruguai (mantendo 

a posição de boicotar as sedes europeias) nem a Argentina participaram da Copa 

realizada na França, em 1938. Os argentinos, entre outras questões, alegavam seu 

protesto contra o uso de jogadores latino-americanos, de ascendência europeia, por 

seleções do velho continente. A seleção italiana, campeã em 1934, nacionalizou quatro 

jogadores argentinos e um brasileiro - alguns deles já haviam jogado na Copa anterior 

por seus países de origem-, o que levou a AFA a boicotar as competições seguintes.138 

Além disso, os argentinos criticavam também a escolha de uma nova sede europeia, sem 

realizar o rodízio entre América e Europa, proposto informalmente entre os países.139 

Entre as seleções americanas, apenas o Brasil e Cuba participaram.  

Também não participaram da competição a Espanha, em plena Guerra Civil, o 

Japão, que se encontrava na guerra sino-japonesa, e a Áustria, anexada pelo estado 

Alemão. A Itália consagrou-se bicampeã, em um torneio que ficou marcado para muitos 

brasileiros como uma derrota injusta, que envolvia um polêmico pênalti a favor dos 

italianos no jogo que desclassificou a seleção tupiniquim.140 De todas as formas, para o 

                                                                                                                                                                          
phénomène sportif qui est pris comme cible première, mais c’est bien parce qu’il a lieu en Argentine, 
avec la situation politique particulière qui y règne, (…)". Tradução realizada pela autora. 
137 Como dito no capítulo anterior, esta era uma Liga dissidentes, e, portanto não reconhecida pela FIFA. 
138Os jogadores argentinos eram: Luis Monti, Raimundo Orsi, Guaita e Demaría; o brasileiro, 
Anfhiloquio Marques Filo. 
139 AGOSTINO, Gilberto. Op Cit, 2002. 
140 GUTERMAN, Marcos. Op. Cit, 2009. 
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Brasil aquela Copa teve um significado especial, já que pela primeira vez o torneio 

adquiria um sentido de representação da pátria nos gramados estrangeiros.  

No Brasil, os meios de comunicação tiveram um papel fundamental na 

construção de um sentimento nacional em relação à seleção. A Copa de 1938 foi 

trabalhada como uma oportunidade do Brasil se mostrar no exterior, com os jogadores 

representando o próprio povo brasileiro, como o ídolo Leônidas da Silva, o “Diamante 

Negro”, símbolo da mestiçagem do país.141 O presidente Getúlio Vargas não hesitou em 

associar a própria seleção ao povo brasileiro, seu caráter democrático e lutador. Além 

disso, pela primeira vez os jogos seriam transmitidos pelo rádio, o que significou uma 

nova forma de participação para o torcedor, justamente o meio de comunicação que era 

característico do presidente como canal de diálogo com a sociedade. A comoção 

nacional com o evento foi tamanha que foi enviado "um convite à senhorita Alzira 

Vargas [filha de Getúlio], que servirá de madrinha do 'scratch' e pude verificar que 

aceitou satisfeita"’.142 Mesmo com a desclassificação nas semifinais, a seleção foi 

recebida com grande festa no porto do Rio de Janeiro em seu retorno. Como aconteceria 

posteriormente em 1950, o sentimento da derrota teve um papel fundamental na 

afirmação do futebol como elemento de identidade do brasileiro. 

 Com o início da Segunda Guerra Mundial em 1939 e seu prolongamento na 

década de 1940, a FIFA suspendeu a realização das Copas programadas para 1942 e 

1946. O Brasil era candidato para o primeiro dos eventos, e com o fim do conflito e a 

situação crítica dos países europeus, a América do Sul novamente foi escolhida sede. Foi 

a primeira Copa do Mundo em que a Inglaterra participou após suas discordâncias com a 

FIFA, o que teve forte repercussão pelo papel histórico do país na difusão do futebol 

moderno. Alemanha e Japão não foram autorizados a participar da competição, após o 

pedido de exclusão de outros países, após a crise da Segunda Guerra Mundial.143 

A Argentina, sob o governo de Juan Domingo Perón, novamente optou por não 

participar do torneio. No site da AFA justifica-se mais esta ausência por diferentes 

questões: 

 
Brasil 1950 también fue otra cita en la que Argentina estuvo ausente. Cuando el 
máximo organismo del fútbol mundial decidió que los brasileños llevaran adelante esa 
Copa, los argentinos se negaron a disputarla. El año anterior, en ocasión de la victoria 2-
0 de Argentina por la Copa América Extra, se produjo una violenta gresca que generó la 

                                                           
141 NEGREIROS, P. J. L. de C. Op. Cit, 1997. 
142 Idem. 
143 Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial de Fútbol, Cidade do México, 1970. Arquivo 
Institucional da FIFA, Zurique, Suíça. 
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ruptura de relaciones deportivas. Además, la huelga de 1948 que había hecho emigrar a 
muchas figuras a Colombia, ocasionó que desde el gobierno del General Juan Domingo 
Perón desistieran de participar del Mundial.144 
  
Em um documento preparado sobre as diversas edições da Copa em 

comemoração à sua IX edição, no México em 1970, a FIFA confirma este conflito entre 

os dois países, explicando que: 

 

Los ches [os argentinos] no habían concurrido al sudamericano, organizado en Río de 
Janeiro de abril a mayo de 1949, y, en represalia, la Confederación de Deportes de 
Brasil no autorizó al Bangú para que jugara en la Argentina, ni en otro sitio, contra 
ningún equipo pampero. La Argentina respondió anunciando, en marzo de 1950, que 
organizaría una Copa del Mundo, por su cuenta, en 1951. 145 
 

Como em diversas outras competições esportivas, a rivalidade regional entre 

Brasil e Argentina também se refletia no futebol.146 Sem a realização de eventos 

internacionais como os Jogos Olímpicos e as Copas do Mundo nos períodos das duas 

grandes guerras mundiais, os países sul-americanos, afastados geograficamente do 

conflito, mantiveram suas disputas regionais. Foi assim que o Sul-Americano e a Copa 

Roca tornaram-se os principais espaços de confrontos entre os dois países. Sem os 

principais vizinhos participando das Copas do Mundo, a rivalidade brasileira se 

construiu a partir de outras disputas. Mas, com o retorno do Uruguai à competição da 

FIFA em 1950, o clássico entre ambos tornou-se o principal do futebol sul-americano, e 

foi assim até a Copa de 1978, quando a consagração argentina como campeã, ao mesmo 

tempo em que o futebol uruguaio decaiu no cenário internacional, e a rivalidade entre 

Brasil e Argentina se consolidou.  

Em 1948 o Brasil confirmou que seria sede da quarta edição da Copa. Em 

apenas dois anos, foi construído o maior estádio do mundo na época, o Mario Filho, 

popularmente conhecido como Maracanã, na zona norte do Rio de Janeiro. Para os 

brasileiros, era uma oportunidade de marcar seu lugar na nova ordem mundial que 

surgiria em seguida com a Guerra Fria. Portanto, o evento era um palco para mostrar a 

capacidade do brasileiro, assim como sua suposta superioridade futebolística. E se a 

                                                           
144 www.afa.org.ar, site consultado no dia 20/10/2011. A Colômbia, por não ser filiada à FIFA naquele 
momento “não se via presa às questões financeiras referentes a passes e transferências de atletas, podendo 
pagar somas astronômicas aos jogadores” (AGOSTINO, Op Cit, 2002, p. 167). 
145 Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial de Fútbol, Cidade do México, 1970, p. 81. Arquivo 
Institucional da FIFA, Zurique, Suíça. 
146 Brasil e Argentina se enfrentaram em Copas do Mundo quatro vezes. A primeira foi em 1974, na 
Alemanha, com vitória brasileira; a segunda em 1978, na Argentina, com um empate; a terceira em 1982, 
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construção do novo estádio reacendia as disputas entre Rio de Janeiro e São Paulo, 

também “[...] representava a própria monumentalização do projeto nacional 

desenvolvimentista e reforçava a atuação do povo e do governo, trabalhando juntos pelo 

engrandecimento do Brasil”.147 

O investimento da CBD na seleção mostrava que a vitória era o objetivo 

principal, que significaria também o êxito do modelo que se tentava mostrar ao exterior. 

A população participou ativamente das comemorações e do espetáculo, em uma época 

em que o futebol já era o esporte das massas e principal entretenimento coletivo. 

Procurou-se valorizar também a suposta democracia racial do país, considerado como 

um exemplo no mundo pós Guerra. Na memória, ficou a confiança da vitória antes do 

jogo final contra o Uruguai, como descreve o escritor e jornalista uruguaio Eduardo 

Galeano: 

 

 El dueño de casa estrenaba el estadio más grande del mundo. Brasil era una fija, la final 
era una fiesta. Los jugadores brasileños, que venían aplastando a todos sus rivales de 
goleada en goleada, recibieron en la víspera, relojes de oro que al dorso decían: Para los 
campeones del mundo. Las primeras páginas de los diarios se habían impreso por 
anticipado, ya estaba armado el inmenso carruaje de carnaval que iba a encabezar los 
festejos, ya se había vendido medio millón de camisetas con grandes letreros que 
celebraban la victoria inevitable.148 
 

Como sabemos, o final não foi o esperado, e a seleção brasileira perdeu o título 

para os uruguaios em um Maracanã lotado. O trauma de 1950 se perpetuaria por 

décadas, e a própria idéia de democracia racial foi questionada com a derrota, em 

algumas acusações de que os jogadores negros foram os responsáveis.149 O goleiro 

Moacir Barbosa Nascimento, conhecido simplesmente como Barbosa, foi o principal 

culpado pelos jornais e torcedores. Na memória sobre a derrota, ficou a frase do próprio 

goleiro: “A maior pena que existe para um crime no Brasil é de trinta anos. Mas desde 

1950 eu sou condenado”.150 Entretanto, como posteriormente mostraram diversos 

autores ao trabalhar este episódio, entre eles Giselle Moura e Marcos Guterman, foi o 

sentimento de dor, um verdadeiro luto coletivo, o responsável pela afirmação, a partir de 

                                                                                                                                                                          
na Espanha, novamente vitória brasileira; a última foi em 1990, na Copa da Itália, quando a Argentina 
venceu o confronto pela primeira vez.  
147MOURA, Giselle, Op Cit, 1998, p. 37. 
148 GALEANO, Eduardo. Fútbol a sol y sombra. Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 33. 
149 RODRIGUES FILHO, Mário. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Firmo, 1994. 
150 Moacir Barbosa Nascimento, citado por MORAES NETO APUD ABRAAO, B., e SOARES, A. “Que 
o Brasileiro Não Esquece Nem a Tiro É o Chamado Frango de Barbosa: questões sobre o racismo no 
futebol brasileiro.” IN Revista Movimento, Porto Alegre, v. 15, n. 02, p. 13-31, abril/junho de 2009, p. 1. 
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então, que o futebol e a seleção nacional se tornassem um dos pilares da nacionalidade 

brasileira.151 

Tanto no Brasil como na Argentina, com a consolidação das Copas do Mundo 

como evento máximo do futebol internacional, a falta de títulos passou a ser 

interpretada e associada à inferioridade frente aos países já campeões. Foi nesse 

contexto que o mito da “fragilidade psicológica” da seleção marcou durante um período 

o futebol nacional. No caso brasileiro, o auge foi após a derrota de 1950 no Maracanã 

contra o Uruguai. A questão foi uma das principais justificativas para a mudança na 

administração da seleção feita por João Havelange ao assumir a presidência da CBD em 

1958, quando uma equipe de psicólogos passou a acompanhar o grupo que iria às Copas 

do Mundo. 

Na Argentina, a justificativa do trauma seria também as derrotas para o vizinho 

Uruguai, neste caso na final das Olimpíadas de Amsterdam em 1928 e na primeira Copa 

do Mundo, em 1930. Foi somente com a participação na Copa de 1966 na Inglaterra, em 

que os argentinos consideraram-se prejudicados pela arbitragem que favorecia a seleção 

local, que esta imagem mudou, e “amadurecida”, a seleção passou ao rol da elite 

mundial de acordo com seus torcedores.  

Deste trauma psicológico e de sua superação criou-se e fortaleceu-se em ambos 

os países a lógica da disputa entre os modelos do futebol arte (Brasil)/ criollo 

(Argentina) versus futebol força (Europa), debate que, como veremos ao longo desta 

tese, marcou a identidade futebolística brasileira e argentina. É interessante pensar que 

tanto o mito da debilidade psicológica da seleção como a disputa dos modelos passa 

pelo espaço da Copa do Mundo. No mesmo período em que tais discussões ocupavam 

jornais e revistas especializadas nos dois países, as seleções continuavam vencendo 

constantemente os Sul-Americanos e outras competições internacionais. Porém, o jejum 

mundial permanecia, e o Uruguai, bicampeão olímpico e da Copa da FIFA, reinava 

absoluto na América do Sul. A importância da vitória no torneio mundial se destacava, 

e tornava-se ao longo do tempo o principal status e objetivo. 

Em 1954, na Copa da Suíça, o trauma de 1950 permaneceu, e novamente a 

atuação da seleção brasileira foi decepcionante. Os argentinos não participaram, 

mantendo sua postura de desacordo com as entidades futebolísticas. Em paralelo, as 

competições regionais entre seleções sul-americanas ocorriam frequentemente, e se 

consolidavam da mesma forma que a própria Copa do Mundo. 

                                                           
151MOURA, Giselle. Op. Cit, 1998; GUTERMAN, Marcos Op. Cit, 2009. 
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Mas a atitude isolacionista da seleção argentina começou a mudar no segundo 

mandato de Perón, entre 1951 e 1955, com a retomada da participação nas eliminatórias 

da Copa, por exemplo. Diferente do caso de Vargas, Perón não teve a oportunidade de 

utilizar a competição como parte de seu projeto nacionalista, já que o país não 

participou de nenhuma Copa durante os seus dois primeiros mandatos. Além da 

ausência já citada em 1950 no Brasil:  

 
Posteriormente, en el año 1954, el equipo nacional tampoco concurrió a disputar el 
Campeonato Mundial de Fútbol, aunque esta vez viajó una delegación a Suiza, en donde 
se desarrolló el evento, para sacar algunas conclusiones que pudieran ser útiles para 
seguir enriqueciendo a nuestro juego.152 
 
Os anos fora do cenário internacional demorariam a ser recuperados. Para um 

país que acreditava na superioridade de seu futebol, e por isso não necessitaria prová-lo 

em competições que não considerava interessante, foi um duro golpe ver seu vizinho, e 

um dos principais rivais, consagrar-se tricampeão mundial em apenas quatro disputas. 

Enquanto o Brasil se afirmaria como potência máxima do futebol mundial, a Argentina 

começaria a planificar e superar a ausência em duas décadas de Copas do Mundo. 

 

 

2. A era da vitória verde amarela 

 

No Brasil, a perda do título em 1950 e 1954 desencadeou uma campanha, em 

grande parte difundida pelos meios de comunicação e pela imprensa esportiva, de que a 

sociedade brasileira não estava madura para a conquista. Colocava-se em discussão 

muito mais que a capacidade de jogo da seleção, mas a própria capacidade do povo.153 

Foi por isso que, com a entrada de João Havelange na CBD, o principal projeto da 

entidade era conquistar uma Copa do Mundo. No evento de 1958, realizada na Suécia, a 

estratégia da entidade visava superar o derrotismo dos anos anteriores: 

 

A ideia, encampada pela nova presidência da CBD, era dotar o selecionado brasileiro de 
todo um conjunto de forças auxiliares que pudessem promover a superação de suas 
tradicionais deficiências. Para vencer era necessário organizar-se, programar-se 
estrategicamente e curar mazelas físicas, morais e psicológicas. Só assim se poderia 
pavimentar o caminho para a conquista mundial. Encontramos embutida nesse discurso 
uma clara proposta civilizatória, que procurava incorporar à representação simbólica da 
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nacionalidade um conjunto de elementos então associados à modernidade e ao 
progresso. Nesse sentido, a seleção brasileira de futebol enviada à Suécia poderia servir 
de parâmetro para a sociedade brasileira. O atraso só podia ser superado através da 
organização científica do trabalho.154 
 

A nova estrutura incluía uma comissão técnica completa, não apenas com um 

técnico, mas com um grupo de profissionais que trabalharia como na lógica de uma 

empresa privada, com tesoureiro, empresário etc. O foco deixava de ser a organização 

esportiva e a CBD se transformava aos poucos em um modelo administrativo 

empresarial.155 A estratégia de Havelange deu certo, e o Brasil finalmente consagrou-se 

campeão do mundo em 1958. Iniciou-se uma nova era no futebol nacional, que, como 

vimos no capítulo anterior, em pouco tempo passaria para a transformação de toda a 

estrutura do futebol mundial com as mudanças incorporadas por João Havelange.  

A conquista do primeiro campeonato foi celebrada como triunfo nacional nas 

ruas do país. O presidente Juscelino Kubitschek fez questão de receber os jogadores e 

toda a comissão, e participar da festa coletiva. A modernização do Brasil se via refletida 

na da própria CBD, que garantia o sucesso do modelo de nação. Surgia também a figura 

de Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, considerado o maior jogador de todos os 

tempos do futebol mundial. Nos anos seguintes, ele se tornaria chave também no 

sucesso da CBD, e nos projetos de seu presidente, João Havelange. Pelé tornou-se a 

figura que todos queriam ter por perto, e o governo civil-militar não hesitou em 

trabalhar esta questão a seu favor, e o “rei” Pelé tampouco hesitou em aproveitar as 

oportunidades que lhe apareciam, como será discutido ao longo desta tese. 

Enquanto isso, a Argentina voltou a participar de Copas do Mundo em 1958, 

porém não passou da primeira fase da disputa, apesar de ter chegado como favorita. 

Inconformados, os torcedores: 

 

(…) desahogaron su cólera por el 6X1 [contra a Tchecoeslováquia] apedreando las 
oficinas de la Federación Argentina y luego, dándose cita en el aeropuerto, al regreso de 
la selección, la recibieron con insultos y abucheos y le lanzaron tomates y monedas en 
señal de desprecio. No hicieron más porque a los jugadores se les protegió con las 
macanas y mangueras de la policía y de los bomberos.156 
 

                                                           
154 SARMENTO, Carlos Eduardo Op. Cit, 2006, p. 97. 
155 Nesta lógica, o futebol era o foco principal já que era também a principal fonte de lucros da entidade. 
Com isso, diminuía cada vez mais o investimento e interesse em outras modalidades esportivas. 
156 Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial de Fútbol, Cidade do México, 1970, p. 113. 
Arquivo Institucional da FIFA, Zurique, Suíça. 
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No evento seguinte, em 1962 no Chile, a campanha insuficiente se repetiu, e o 

país não conseguia se consagrar no cenário internacional fora da América do Sul. O 

futebol argentino permanecia mais focado na questão dos clubes que na seleção, ainda 

que o país conquistasse importantes títulos, como a Copa América em 1955, 1957 e 

1959. Ou seja, era considerada uma potência regional, porém não mundial. A questão 

começava a incomodar os dirigentes, e iniciou-se um lento processo de reestruturação 

do próprio modelo criollo, considerado pela imprensa esportiva como ultrapassado em 

relação ao europeu.157 

Na Copa realizada no Chile o Brasil reafirmaria sua soberania futebolística com 

a conquista do bicampeonato, mesmo com a ausência de Pelé, machucado no início do 

torneio. Quem brilhou foi Manuel Francisco dos Santos, o Mané Garrincha, estereótipo 

e símbolo do brasileiro: o malandro gente boa, humilde, que via o futebol como prazer, 

e não um trabalho. O presidente João Goulart também fez questão de receber os 

jogadores em seu retorno ao país, no tradicional ritual de recepção de atletas vitoriosos, 

e na primeira celebração esportiva na nova capital, Brasília.  

Nos eventos seguintes, em ditadura ou em períodos de forte crise política e 

social (caso da Argentina em 1974), ambos os países vão enxergar a vitória esportiva 

com outros olhos. O contexto mudava, assim como o significado de erguer a taça, cada 

vez mais uma prova de superioridade que um troféu esportivo. Em sua interpretação, 

para estar na elite mundial, era preciso atingir a elite esportiva, e a taça da FIFA se 

tornava uma obsessão. 

A VIII Copa do Mundo foi realizada em 1966 na Inglaterra, entre os dias 11 e 30 

de julho. O evento foi marcado pelo “jogo duro” em campo, atuações mais violentas por 

parte dos jogadores, o que era conhecido como estilo europeu de futebol. As polêmicas 

envolvendo a arbitragem e o suposto favorecimento da equipe inglesa também foram 

destaque, a ponto de na edição seguinte, em 1970 no México, a FIFA realizar cursos de 

aperfeiçoamento para os árbitros.158 

A realização da Copa na Inglaterra tinha diversos significados: o presidente da 

FIFA, o inglês Stanley Rous, procurava melhorar as relações entre a entidade máxima 

                                                           
157 Como dito, a discussão em torno da rivalidade entre um modelo latino-americano de futebol contra um 
modelo europeu –o futebol arte X o futebol força- marcou a imprensa esportiva de Brasil e Argentina 
durante as décadas de 1960 e 1970. Com a vitória inglesa em 1966, jornalistas de ambos os países 
passaram a considerar o fim do estilo sul-americano. Mas a identidade do jogo era revivida a cada nova 
vitória, como nos casos da Copa de 1970 para o Brasil e 1978 para a Argentina. De fato, até os dias atuais 
esta rivalidade é retomada no debate esportivo. 
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do futebol mundial e a Football Association, quem regulamentava o futebol inglês; além 

disso, o presidente também queria o retorno da Taça para os europeus, inconformados 

com as duas últimas vitórias brasileiras. O evento, de fato, marcava mais uma vez a 

constante disputa pela hegemonia do futebol mundial entre latino-americanos e 

europeus.  

Após dois anos do golpe, o Brasil viveria a primeira Copa durante a nova 

ditadura. Com a campanha vitoriosa dos anos anteriores e o bicampeonato, o interesse 

não era apenas uma nova vitória, mas seu significado: a posse definitiva da Taça Jules 

Rimet. Esta conquista colocaria o Brasil num lugar privilegiado na história das Copas 

do Mundo e do futebol mundial. 

Tradicionalmente, o vencedor da Copa do Mundo fica com a Taça até o evento 

seguinte, quando ela é entregue para o vencedor. No caso da Jules Rimet, a FIFA 

decidiu que a primeira seleção que conquistasse a competição três vezes ficaria com o 

troféu definitivamente, o que ocorreu em 1970 quando o Brasil foi tricampeão. A nova 

taça, entregue a partir de 1974, não é de posse definitiva. 

A história da Jules Rimet é permeada de mitos. Durante a Segunda Guerra 

Mundial, ela estava em posse dos italianos, que tinham vencido a última disputa em 

1938 e deveriam mantê-la em seu poder até o evento seguinte. Com a eclosão da guerra, 

a taça foi escondida pelo jogador italiano Otorino Barassi, que, segundo a lenda, teria 

evitado seu desaparecimento escondendo-a embaixo de sua cama.159 

Em 1966, a Jules Rimet foi roubada pela primeira vez, em Londres. Em função 

da realização da Copa na Inglaterra, foi organizada uma exposição em que o troféu foi 

exposto ao público. No dia 20 de março ela foi roubada, e encontrada apenas uma 

semana depois. A taça estava em um terreno, abandonada, e foi um cão (Pickles) quem 

a descobriu enrolada em jornais.  

Após a conquista definitiva da Taça pela seleção brasileira em 1970, no México, 

a mesma ficou exposta na sede da CBD, no Rio de Janeiro. Em 20 de dezembro de 

1983, ela foi roubada pela segunda vez, agora da sala da Confederação Brasileira de 

Futebol (CBF, fundada em 1979 com o fim da CBD), e nunca a recuperaram. Os 

                                                                                                                                                                          
158 Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial de Fútbol, Cidade do México, 1970. Arquivo 
Institucional da FIFA, Zurique, Suíça. 
159 Idem. 
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responsáveis foram presos, e confessaram ter derretido o troféu, que tanto fascínio 

despertou no mundo.160  

Às vésperas da Copa da Inglaterra, a Argentina vivia uma nova crise 

institucional. O golpe civil-militar que derrubou o presidente Arturo Illia em 28 de 

junho de 1966 foi denominado por seus líderes Revolução Argentina. Foram três os 

presidentes militares deste período: Juan Carlos Onganía (1966-1970), Roberto Marcelo 

Levingston (1970-1971) e Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973).161  

No âmbito futebolístico, o país tentava recuperar seu prestígio internacional após 

décadas de isolamento das competições da FIFA, o que significou o fracasso nas Copas 

de 1958 e 1962. O técnico Juan Carlos Lorenzo, que se manteve mesmo com a derrota 

da Copa no Chile quatro anos antes, procurava balancear a abertura do modelo 

argentino de jogo com a identidade criolla dos atletas. A seleção começava a ganhar 

maior peso na sociedade, e o bicampeonato dos rivais Brasil e Uruguai tornava cada vez 

mais urgente a conquista de uma Copa do Mundo.  

Novamente, o sonhado campeonato seria adiado. A participação dos argentinos 

no evento da Inglaterra foi marcada pela insatisfação com a arbitragem, principalmente 

no jogo contra a seleção anfitriã nas quartas de final.162 A expulsão de jogadores 

argentinos e as agressões dos mesmos no final do jogo transformaram aquela partida em 

um marco para o país: “a indignação dos jogadores eliminados chegou ao ponto de 

cuspirem em um bandeirinha, urinarem nos túneis e baterem violentamente na porta dos 

vestiários adversários”.163 Depois, a Argentina foi sancionada pela FIFA e ameaçada de 

ser banida de futuros eventos pela entidade caso a atitude voltasse a se repetir, mas os 

argentinos voltaram para casa como heróis. O presidente Onganía recebeu os jogadores, 

afirmando que eles eram os campeões morais do evento. Alguns dias depois de seu fim, 

no Congresso oficial da FIFA, o país foi escolhido sede da Copa de 1978.  

 No caso brasileiro, apesar dos interesses, a ditadura optou em um primeiro 

momento por não interferir diretamente na estrutura da entidade, que, afinal, parecia 

funcionar para os objetivos buscados. Para a Copa da Inglaterra Havelange assumiu 

                                                           
160 Jules Rimet: A incrível história da Copa Do Mundo. Direção: César Meneghetti, Filipo Macelloni, 
Lorenzo Garzella. Itália, Argentina. Não informado, 2010. DVD. 
161 Lanusse realizou eleições em 1973, mas proibindo a participação direta de Juan Domingo Perón. O 
candidato peronista Héctor José Cámpora venceu as eleições, renunciou e convocou um novo plebiscito, 
vencido então por Perón. 
162 A Argentina venceu o primeiro jogo contra a Espanha por 2X1, empatou o segundo em 0X0 com a 
Alemanha Ocidental e venceu o terceiro contra a Suíça por 2X0, resultados que garantiram sua vaga na 
fase seguinte. No jogo contra a Inglaterra a seleção anfitrião venceu por 1X0, desclassificando os 
argentinos.  
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também a função de chefe da delegação, mais uma mostra da importância da 

competição, que era agora responsabilidade direta do presidente da CBD.  

 Havelange buscou agradar também o cenário político, interessado em aproveitar 

a imagem favorável da seleção nacional, e “alegando a falta de recursos, a CBD 

procurou praticar uma política de menores custos, aceitando os convites de prefeitos e 

parlamentares que desejavam ter o selecionado treinando em suas cidades e redutos”.164 

Havelange percebeu a necessidade de agradar ao regime e seus aliados, e tornou a 

seleção nacional em objeto de propaganda. Diversos amistosos, aparições públicas e 

eventos foram marcados, com um número excessivo de jogadores convocados – alguns 

amistosos eram jogados com atletas regionais, e faltando pouco mais de um mês para a 

Copa, havia 44 jogadores convocados pelo técnico Vicente Feola, o que gerava um 

clima de disputa e insegurança no grupo-, e pouca preocupação na parte técnica e na 

preparação do elenco foram as marcas daqueles meses.  

 Como sabemos, a seleção fracassou nos gramados ingleses, após vencer dois dos 

três jogos da primeira fase e não conseguir a classificação para a etapa seguinte do 

torneio.165 No Programa Oficial da FIFA para a Copa de 1970, a entidade cita a pressão 

por parte de alguns políticos para a abertura de uma Comissão Parlamentar de Inquérito 

para investigar o fracasso: 

 

Un diputado federal, Anisio Rocha, recogió firmas entre los congresistas a fin e solicitar 
una investigación por la derrota pues había transcendido que, antes del partido contra 
Portugal, hubo una fuerte discusión en los vestidores entre la comisión técnica y Feola 
[técnico da seleção] quien había amenazado inclusive con renunciar.166  
 
A derrota deixou tanto Havelange quanto os demais membros da CBD numa 

situação delicada no retorno ao país, e o caso chegou a ser investigado pelo Serviço 

Nacional de Informações (SNI).167 A CBD representava um importante espaço de poder 

e interesse para a ditadura, e:  

 

a noção crescente entre os agentes do SNI era de que o futebol, por seu potencial de 
mobilização de massas, deveria ser mantido sob estreita e severa observação. Nesse 

                                                                                                                                                                          
163 AGOSTINO, Gilberto. Op Cit, 2002, p. 172.  
164SARMENTO, Carlos Eduardo. Op. Cit, 2006, p. 118.  
165 A seleção brasileira venceu o primeiro jogo contra a Bulgária por 2X0, mas perdeu os outros dois, 
contra a Hungria e Portugal, por 1X3 ambos. O último jogo foi no dia 19/07. 
166 Programa Oficial para el IX Campeonato Mundial de Fútbol, Cidade do México, 1970, p. 162. 
Arquivo Institucional da FIFA, Zurique, Suíça 
167 SARMENTO, Op. Cit, 2006.  
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quadro, assumia importância ainda maior a gestão da seleção, mais uma vez 
compreendida como símbolo da representação nacional.168 

 

 Frente a tais pressões, Havelange optou por certa abertura de poder dentro da 

CBD, e criou, em 1968 a Comissão Selecionadora Nacional (Cosena), responsável pelos 

principais pontos na gerência da seleção: a escolha da comissão técnica e do treinador, e 

a análise dos jogadores escalados. Esta comissão era formada por dirigentes esportivos e 

também por representantes de políticos, o que significou uma entrada direta do governo 

na CBD, ou seja, uma forma de integração entre a entidade, antes fechada por 

Havelange, e os militares.  

 Apesar disso, o dirigente reitera até os dias de hoje que nunca sofreu qualquer 

tipo de pressão governamental, nem mesmo no período da ditadura civil-militar:  

 

Primeiro eu nunca fiz política, não entra. Segundo, eu respeitei o sentimento de cada 
um, sobre aspecto de cultura e política eu não tenho nada a ver com isso, eu administro. 
(...) Eu acho que a gente quando é um atleta não tem que ver se a política é isso ou 
aquilo, ou então a senhora não vai ao país. Eu vou no país, eu vou respeitar. Eu fui 
muitas vezes ao Sadam Housseim, não era fácil. Mas nunca deixei de ir, sempre me 
recebeu. Nos primeiros momentos era mais violento, desagradável, depois se acalmava. 
Eu não tenho nada a ver com Israel, nem com “A”, nem com “B”; não faço política”.169  

 

Após a realização de alguns amistosos não convincentes,170 a CBD desfez a 

Cosena, e nomeou como novo técnico da seleção João Alves Jobim Saldanha, jornalista 

e ex-técnico do Botafogo do Rio de Janeiro entre 1957 e 1959, tema que será tratado 

com profundidade no quarto capítulo. Após o fracasso da Copa de 1966, a seleção 

brasileira sofria com o descrédito junto a sua torcida, e tanto a CBD como o governo 

procuravam melhorar a imagem do grupo.  

                                                           
168 Idem, p. 123. 
169João Havelange. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 28/01/2010. Esta postura 
não foi exclusiva de seu período na CBD, mas também durante a presidência da FIFA Havelange insistiu 
em que não sofreu qualquer tipo de pressão política, e que tampouco as entidades se envolveram em 
questões fora do âmbito esportivo. A afirmação de Havelange (compartilhada por outros dirigentes 
esportivos, como Stanley Rous) merece ser questionada, considerando tanto entidades nacionais como 
internacionais do esporte. A FIFA, por exemplo, ao longo de seus cem anos teve diversas posições 
políticas claras, inclusive durante a presidência de Havelange, como o caso citado do apartheid na África 
do Sul, e a vista de Havelange ao ditador iraquiano Saddam Hussein. A questão é que tais entidades se 
posicionam apenas em determinadas situações, e a aceitação de outras, como eventos e membros de 
países ditatoriais, é justificada com o discurso do apolítico. 
170 Foram diversos os técnicos no período da COSENA, mas os resultados insatisfatórios começaram com 
Aymoré Moreira no cargo. Alguns dos placares foram: derrota por 2 x 1 para a Alemanha Ocidental, 
vitória por 6 x 3 contra a Polônia, derrota para a Tchecoslováquia por 2 x 3, vitória sobre a Iugoslávia por 
2 x 0, vitória por 2 x 0 sobre Portugal, vitória por 2 x 0 e derrota por 1 x 2 contra o México e vitórias 
sobre o Peru por 4 x 3 e 4 x 0, todos os jogos fora do Brasil. (ASSAF, Roberto e NAPOLEÃO, Carlos 
Antonio. Op. Cit, 2006). 
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3.  O México recebe a festa 

 

A IX Copa do Mundo da FIFA foi realizada no México em 1970, entre os dias 

31 de maio e 21 de junho. Após os escândalos envolvendo a arbitragem na Copa de 

1966 na Inglaterra e o suposto favorecimento dos donos da casa, a FIFA decidiu realizar 

um treinamento para os juízes e auxiliares nas vésperas da Copa, e pela primeira vez 

foram utilizados os cartões amarelo e vermelho como punição nos jogos. A entidade 

também procurou valorizar a ideia de fair play e jogo limpo, o que também foi uma 

forma de condenar a violência que dominou os campos ingleses. O evento foi 

novamente marcado pela disputa entre o modelo europeu e o latino-americano de jogar, 

tanto em campo como na imprensa especializada. De um lado o futebol força, que se 

consagrou na Copa anterior com a vitória inglesa, e do outro o futebol arte, naquele 

momento considerado por muitos como superado, mas que terminou ovacionado com a 

vitória brasileira.  

Uma das principais preocupações da organização do evento foi a participação da 

seleção israelense e a possibilidade de atentados terroristas contra a mesma. A FIFA 

procurou evitar que o tema se transformasse em histeria coletiva, como a recusa de 

participantes de enfrentar a seleção de Israel para evitar consequentes ataques, e mais 

uma vez a posição da entidade foi de despolitizar a questão, enfatizando que se tratava 

de uma competição de cunho exclusivamente esportivo. Porém, os serviços secretos 

inglês e israelense atuaram durante o evento para garantir a segurança do mesmo.171  

É importante considerar também a situação política mexicana no período. Em 

1968, o país tinha sido sede dos Jogos Olímpicos, recebendo grande destaque 

internacional. Porém, a instabilidade política que levou a manifestações estudantis que 

culminaram no Massacre de Tlatelolco, apenas dez dias antes do início das Olimpíadas, 

não foi questionado internacionalmente por participantes da Copa de 1970. Novamente 

a FIFA e demais entidades ignoraram a situação política, e aceitaram a garantia 

                                                           
171 Apenas a federação marroquina mostrou-se de fato incomodada com a participação israelense: “La 
clasificación de Israel a la fase final había provocado la inmediata reacción de Marruecos, que amenazó 
con retirarse del campeonato. Las arduas gestiones de Rous lograron que el país del Norte de Africa diera 
marcha atrás, pero a cambio de determinada seguridad: -La FIFA deberá garantizar que el combinado de 
nuestro país no se enfrentará con la selección israelí – exigió el representante marroquí”. BUFALI, 
BOIMVASER e CECCHINI. El libro negro de los Mundiales de Fútbol. Buenos Aires: Planeta, 1994, p. 
110. 
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mexicana de que o evento era viável e seria realizado.172 Se não era de fato uma 

ditadura, o país também não era exatamente uma democracia. O México enfrentava uma 

crise política e institucional, iniciada com as manifestações de 1968, e que mostravam o 

esgotamento do pacto estabelecido a partir da Revolução Mexicana: 

 

A crise de 1968 não foi uma crise estrutural que pusesse em questão a existência da 
nação; foi, acima de tudo, uma crise política, moral e psicológica de convicções e 
valores que sacudiu os esquemas triunfais da camada governante; foi o anúncio 
sangrento de que os tempos haviam mudado sem que mudassem as receitas para 
enfrentá-lo.173  
 

Para o governo mexicano do presidente Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), do 

Partido Revolucionário Institucional (PRI, no poder desde 1946), que reprimiu de forma 

violenta as manifestações sociais, principalmente o movimento estudantil, era 

importante, que a Copa, assim como as Olimpíadas dois anos antes, servisse como uma 

janela para o mundo, de um país em mudanças, porém controlado política e 

socialmente. Ao mesmo tempo, o México era um país que recebia diversos exilados 

latino-americanos de esquerda, entre eles brasileiros, e receberia a partir de 1973 

uruguaios, argentinos e chilenos, consolidando-se como um dos principais destinos dos 

exilados do Cone Sul.  

Nas eliminatórias sul-americanas, Brasil, Uruguai e Peru garantiram uma vaga 

na competição. A Argentina novamente não participaria, o que levou mais uma vez a 

AFA a uma reflexão sobre a situação e as mudanças necessárias no modelo de gestão de 

sua seleção, visando atingir o nível das principais do mundo. O país pretendia ser parte 

da elite mundial no esporte, porém percebeu que precisava se adaptar a uma lógica que 

tentou se distanciar durante décadas.174 

No final da Copa, a FIFA organizou mais um de seus Congressos, onde foi 

decidido o presidente da entidade. João Havelange foi candidato, e significava uma 

                                                           
172 Esta questão é interessante para pensar depois o Boicote ao evento de 1978, que será tratado no 
capítulo seis desta tese. 
173 CAMIN, H. C e MEYER, L. À sombra da Revolução Mexicana. História mexicana contemporânea, 
1919-1989. São Paulo: EDUSP, 2000, p. 270. 
174 As eliminatórias foram marcadas principalmente pelo conflito entre Honduras e El Salvador, que ficou 
conhecido como “Guerra do Futebol”. Na disputa por uma vaga na Copa do México, tais países tiveram 
que se enfrentar em jogos de ida e volta. Porém, as tensões em relação à imigração salvadorenha a 
Honduras levaram a hostilidades que desembocaram em uma guerra após os dois jogos, que foram o 
estopim para o conflito. A FIFA decidiu que a partida de desempate seria jogada em campo neutro, e a 
cidade do México foi escolhida, o que significou uma oportunidade do governo mostrar que estava 
preparado para lidar com o tema segurança. O saldo final da guerra é de mais de dois mil mortos e quinze 
mil feridos. A seleção de El Salvador conseguiu a classificação (AGOSTINO, Op Cit, 2002).  
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ameaça real para o presidente Stanley Rous, que tentava novamente a reeleição e com 

isso manter a entidade máxima do futebol mundial em mãos europeias. Finalmente, 

“llegaron a un acuerdo: si el brasileño [Havelange] no se interponía en el camino del 

inglés a la reelección, Rous no pondría obstáculos a que el brasileño fuera su sucesor en 

1974”.175 O dirigente brasileiro aceitou a “oferta”, e sua candidatura somente ocorreu 

quatro anos depois.  

 

4. Alemanha 1974: nova decepção  

 

A X Copa do Mundo, realizada entre os dias 13 de junho e 7 de julho na 

Alemanha Ocidental, foi marcada pelo fantasma do terrorismo. Dois anos antes, nas 

Olimpíadas de Munique, a delegação israelense foi sequestrada por terroristas 

palestinos, episódio que ficou conhecido como Setembro Negro. Os onze reféns 

israelenses foram mortos, e a crise mostrou que, apesar da tentativa dos dirigentes 

esportivos em suas declarações públicas, esporte e política estavam em relação direta. O 

caso também chamou a atenção para a questão da segurança em grandes eventos 

internacionais, e abriu espaço para preocupações com a situação da guerrilha na 

Argentina na década de 1970. 

Além da Copa da apreensão, foi também o último evento organizado por Stanley 

Rous, quem, no final da competição, seria vencido nas eleições realizadas no 35º 

Congresso da FIFA por João Havelange. No mesmo Congresso, em 1974, a Argentina 

era confirmada sede da XI edição da competição, apesar das dúvidas envolvendo a 

segurança devido à situação política do país. Os argentinos foram escolhidos sede da XI 

Copa de Mundo em 1966, dez anos antes do golpe civil-militar. 

Antes mesmo de seu início o evento foi marcado por polêmicas. Na repescagem 

das eliminatórias, a União Soviética se recusou a jogar contra o Chile na capital deste 

país, argumentando que o regime do general Augusto Pinochet havia derrocado a 

apenas poucos meses o regime socialista de Salvador Allende.176 Os jogos foram nos 

dias 26 de setembro de 1973, com o mando de Campo dos soviéticos, e 21 de novembro 

do mesmo ano no Chile, no Estádio Nacional, que até então funcionava como prisão de 

opositores à ditadura, o que, para muitos, simbolizava a própria repressão daqueles 

                                                           
175 BUFALI, BOIMVASER e CECCHINI, Op. Cit, p. 117. 
176 Idem, Op. Cit, 1994. 
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tempos no país.177 Frente a tal embate, a FIFA confirmou que o jogo seria no local 

indicado pelos chilenos e; 

 

Le había comunicado el 10 de noviembre de 1973 a la Federación de Fútbol de la Unión 
Soviética que debería jugar en Chile. La respuesta desde Moscú demoró sólo dos días y 
contenía dos líneas de texto: “Con respecto a su telegrama del pasado 10 de noviembre, 
partido en Chile es imposible. Federación de Fútbol de la URSS”.178 
 

A ditadura esvaziou o estádio e manteve o palco do duelo, e mesmo sem a 

presença dos rivais, os jogadores chilenos entraram em campo, apoiados por torcedores 

que compareceram mesmo sabendo da não participação soviética. Para coroar a 

classificação, o jogador Francisco Chamaco Valdez fez um gol simbólico no Estádio 

Nacional.179 Esta também foi a única vez em que a Alemanha Oriental e a Ocidental se 

enfrentaram em Copas do Mundo.  

O Brasil, sem a maioria dos craques de 1970, teve uma participação apagada na 

competição. Após brilhar nos gramados mexicanos quatro anos antes, a seleção 

canarinho iniciava em solo alemão um longo período de jejum, que terminaria apenas 

com a vitória na Copa dos Estados Unidos em 1994. Por sua vez, a Argentina, que 

retornava após não ter sido classificada para o México em 1970, também não 

surpreendeu. Ambos foram eliminados na segunda fase, e a campeã foi a seleção 

anfitriã.  

No Brasil a derrota significou a decisão do regime de militarizar definitivamente 

a seleção nacional, despedindo o técnico Zagallo e organizando uma comissão técnica 

formada por profissionais militares. Em 1975, a pressão do regime na CBD e as 

denúncias de corrupção envolvendo o presidente Havelange levaram a seu afastamento. 

O novo responsável pelo esporte brasileiro era o Almirante Heleno Nunes, e como 

técnico assumia Osvaldo Brandão. 

Para os argentinos, a derrota foi ofuscada pela comoção nacional com o 

falecimento três dias antes do último jogo do presidente Juan Domingo Perón. Mas foi 

também um momento de ruptura: a partir de mais uma derrota, e visando garantir ao 

menos uma boa apresentação na Copa organizada em casa, a AFA projetou uma nova 

                                                           
177 BUFALI, BOIMVASER e CECCHINI, Op. Cit. 
178Idem, 1994, p. 133. Os autores informam também que os soviéticos foram multados em 5 mil francos 
suíços pela ausência. 
179 Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=ISQOqcQUiyY. O vídeo também faz parte do 
DVD que acompanha esta tese. 
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tática, envolvendo um ex-jogador e técnico que vencia com um futebol empolgante e 

popular: César Luis Menotti. 

 

 

5.  Todos jugando de argentinos:180 a Copa de 1978  

 

Além da Argentina, o outro país candidato para sede da Copa de 1978 era o 

México, que renunciou após ser confirmado em 1964 como anfitrião do torneio de 

1970. Na época da escolha, a Argentina vivia há poucos dias sob a ditadura liderada 

pelo General Onganía, e mesmo com as crises política, social e econômica que se 

agravaram ao longo dos anos, a escolha foi ratificada pela FIFA em 1974. No mesmo 

ano, o então presidente Juan Domingo Perón definiu que a organização da Copa seria 

responsabilidade do Ministério de Bem Estar Social, sob o comando de José Lopez 

Rega, através da “Comissão de Apoio ao Mundial”.181 Seus principais integrantes eram: 

Dr. David Lorenzo Bracuto, presidente; Dr. Santiago Leyden, vice presidente; Paukino 

Nimbro, Secretário geral; Oscar Ganete Blasco, chefe de imprensa, Osvaldo Sanchez, 

coordenador de imprensa.182  

A partir do fim da Copa da Alemanha em 1974, os olhos da FIFA se voltaram 

para a Argentina. As correspondências entre a Comissão e a entidade passaram a ser 

frequentes, abordando questões sobre a organização do evento. Para a FIFA, o país 

estava bastante atrasado e precisava acelerar as obras de infraestrutura e dar as garantias 

necessárias para a realização da Copa: 

 

Declaração Geral a partir da visita em 1971.183 
Com satisfação e prazer, nós podemos mencionar que os líderes responsáveis da AFA 
estão inteiramente conscientes da extensão do trabalho a ser realizado e eles começaram 
a trabalhar com zelo e entusiasmo. Lembremo-nos, também, que antes de sua morte, o 
presidente havia elevado a organização da Copa do Mundo de 1978 na Argentina como 
"interesse nacional" e tinha assegurado estes responsáveis na AFA todo o apoio possível 
por parte das autoridades governamentais. Durante a reunião inaugural, em 10 de 
outubro, os porta-vozes dos departamentos governamentais competentes apresentaram 
um plano detalhado em nível nacional, especialmente em relação à infra-estrutura 

                                                           
180 A frase faz referência ao slogan oficial do Ente Autárquico Mundial 78, “En el Mundial usted juega de 
argentino”. 
181 José Lopez Rega também foi Ministro de Bem Estar Social de Isabel Perón, e foi o responsável pela 
organização e ação da Triple A, grupo paramilitar de direita que atuou na década de 1970.  
182 Relatório AFA 1974, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 
183 No documento aparece o ano de 1971, porém, o texto é referente à visita do Comitê da FIFA em 1974, 
pouco tempo após o falecimento de Juan Domingo Perón, mencionado no texto. 
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(comunicações - telefone, telex, rádio, televisão), transporte, alojamento e construção 
necessários. Estes aspectos positivos nos permitem acreditar que tudo que for necessário 
será feito para que tal empreendimento, importante como a Competição Final da Copa 
do Mundo, tenha uma organização impecável. O estado atual da infra-estrutura, bem 
como os locais de competição e de comunicações, não permitiria uma realização 
satisfatória da Copa do Mundo. Na verdade, com exceção de dois estádios em Buenos 
Aires: River Plate e Vélez Sarsfield (o último inspecionado em 1971) nenhum outro 
estádio vistoriado e visitado em: Rosario, Córdoba, Mendoza e Mar del Plata poderia 
ser considerado, em seu estado atual, para os jogos da competição final. Em relação à 
infra-estrutura de telecomunicações, deve ser estabelecida e finalizada para satisfazer as 
exigências mínimas. Nós desejamos repetir: Os planos realmente existem, mas devem 
ser realizados sem demoras para que tudo esteja pronto em data a ser determinada e para 
que os estádios estejam em conformidade com as condições, fixadas pela AFA.184 
 

Em uma carta de novembro de 1974, a FIFA pede ao governo argentino 

garantias da organização da Copa. A primeira reunião do Comitê de Organização da 

FIFA para a Copa do Mundo de 1978 ocorreria nos dias oito e nove de fevereiro de 

1975, e a entidade solicitava saber qual era a situação da organização do país: “Somente 

se todas essas questões forem resolvidas rapidamente será possível para nós 

construirmos um quadro completo da situação e termos a certeza de que o Campeonato 

do Mundo de Futebol de 1978 pode com toda a segurança ser realizado na 

Argentina”.185 Na mesma carta, a FIFA reitera a necessidade de que sejam enviados até 

o dia oito de fevereiro os nomes dos responsáveis argentinos na organização da Copa186. 

                                                           
184 Relatório de visita da Delegação da FIFA à Argentina ocorrida entre 10 a 13 de outubro de 1974 . 
Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. “General Statement, from the visit in 1971.  
With satisfaction and pleasure we can mention that the responsible leaders of the AFA are entirely 
conscious of the extent of the work to be carried out and they have started working with zeal and 
enthusiasm. Let us recall as well, that before his death, the President had ruled the organization of the 
FIFA World Cup 1978 in Argentina of “national interest” and had assured these responsible at AFA of all 
possible support from governmental authorities. During the inaugural meeting on October 10th, the 
spokesmen of the competent governmental departments submitted a detailed plan at national level, 
especially concerning the infrastructure (communications – telephone, telex, radio, television), transport, 
accommodation and necessary construction. These positive aspects allow us to believe that everything 
necessary will be done in order that such an important enterprise as the Final Competition of the FIFA 
World Cup will have an impeccable organization. The present state of the infrastructure as well as the 
places of competition and the communications would not allow a satisfactory realization of the World 
Cup. Indeed, except for the two stadia at Buenos Aires: River Plate and Velez Sarsfield (the latter 
inspected in 1971) no other stadium surveyed and visited at: Rosario, Cordoba, Mendoza and Mar del 
Plata could be taken into consideration in its present state for the matches of the Final Competition. 
Concerning the infrastructure of telecommunications, it must be established and finished to satisfy 
minimal demands. We wish to repeat: The plans do exist, but they must be carried out without delay for 
everything to be ready at a date to be determined and for the stadia to comply with the conditions, fixed 
by AFA”. Tradução realizada pela autora. 
185 Carta datada de 14/11/1974, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. “Only if all these questions 
are settled speedily will it be possible for us to build a complete picture of the situation and have the 
certainty that the 1978 World Football Championship can in all safety be held in Argentina”. Tradução 
realizada pela autora. 
186Carta datada de 14/11/1974, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça.  
“We sincerely hope that you will be successful in fulfilling the main part of the conditions and wishes we 
have expressed herein by 8th February, 1975. We thank you for the pains you have taken and trust that 
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Sobre a alteração feita depois do golpe, não existe qualquer referência nem nos arquivos 

da FIFA nem nos da AFA.  

De fato, os documentos disponibilizados para consulta na sede em Zurique não 

contemplam a questão do golpe e das mudanças ocorridas. Em um documento de 26 de 

março de 1976, dois dias após o golpe, a Comissão da FIFA disponibiliza as 

observações sobre a visita realizada pelo Comitê responsável ao país em janeiro, e 

mostra sua preocupação com o clima político do país: 

 

A este ponto da competição, os planos detalhados em papel eram mais avançados do 
que em qualquer das competições anteriores de Copas do Mundo. Se a segurança 
política ou a estabilidade econômica do país afetarão o eventual lugar de competição da 
Copa, ou a sua cobertura de mídia, não é a preocupação da Missão(...).187 
 

Os documentos seguintes já se referem aos novos organizadores designados pelo 

Processo de Reorganização Nacional. Apesar de podermos questionar o que foi 

disponibilizado pela entidade para consulta pública até o ano de 2011, é interessante 

pensar também por outra perspectiva: a organização da Copa por parte da Argentina 

mostra a continuidade existente entre os dois governos.  

Após o golpe em 1976, a Junta Militar que assume o poder decide pela 

manutenção do evento, pois sabia que, seria negativo para a imagem do país cancelar 

uma competição deste porte, faltando apenas dois anos para a sua realização. E também 

seria ruim para a imagem da FIFA, especialmente para o novo presidente João 

Havelange, afinal, era a primeira Copa sob sua responsabilidade. 

A conturbada situação do país fez com que a FIFA solicitasse, em maio do 

mesmo ano, uma posição definitiva em relação a realização ou não da Copa naquele 

país: 

 

Eu fui ver a Isabelita, segunda mulher do presidente Perón, eu lhe disse: “Nós estamos a 
dois anos e meio da Copa, e nós estamos com problemas” –não, estávamos a três anos-, 
e ela me disse: “Não, eu vou ver, presidente Havelange...”, não sei o que. O tempo 
passou, veio a revolução, e eu aí um dia fui a Buenos Aires. Fui recebido pelo 

                                                                                                                                                                          
the reliable co-operation with us will continue”. (”Nós esperamos, sinceramente, que tenham sucesso em 
cumprir a parte principal das condições e desejamos que nos encontremos aqui em 8 de fevereiro de 1975. 
Nós agradecemos pelos esforços tomados e confiamos que a sua cooperação sólida conosco vai 
continuar”). Tradução realizada pela autora. 
187 Missão de averiguação para a Argentina: relatório sobre a primeira visita a Buenos Aires (26 a 30 de 
janeiro de 1976). Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. “This far ahead of the competition, the 
detailed plans on paper were more advanced than on any of the previous World Cup competitions. 
Whether the political security or the economic stability of the country will affect the eventual site of the 
Cup competition, or its media coverage is not the concern of the Mission” Tradução realizada pela autora.  
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presidente Videla, e eu disse a ele: “Presidente, o senhor tem que me garantir que vai 
fazer, se não tem que tomar uma providência”. “Senhor Havelange, eu não lhe dou a 
melhor Copa do Mundo; mas vou lhe dar uma das melhores Copas. O senhor pode estar 
tranquilo”. E me deu. Agora, o que ele fez e o que ele não fez eu não tenho nada a ver 
com isso. A decisão da Copa na Argentina foi do Congresso [da FIFA], não era minha, 
e antes de eu chegar. Então, eu tinha que respeitar.188 
 

Foi nesse contexto que o governo argentino começou a intervir diretamente no 

futebol nacional. Ainda em 1976 nomeou para presidente da AFA Alfredo Francisco 

Cantilo, nome de confiança das Forças Armadas.189 Em junho do mesmo ano criou o 

Ente Autárquico Mundial 78 (EAM 78), que substituía a antiga comissão criada por 

Perón, o que na prática significava que a organização da Copa ficava nas mãos do 

governo, e a AFA se responsabilizava somente pela preparação da seleção nacional. 

Mesmo com a tentativa de desassociar o evento do governo anterior, ironicamente, a 

Copa do Mundo que ajudou aos militares a renovar o apoio da sociedade ao governo 

representava a memória peronista que os mesmos procuravam extinguir. Os símbolos 

do evento, divulgados internacionalmente antes do golpe e pensados ainda durante o 

governo peronista, estavam diretamente associados ao ex-presidente: “el diseño de las 

dos líneas paralelas que parecen el contorno de una Copa no era otra cosa que el clásico 

saludo de Perón, con las manos en alto”.190 

O período do Processo também foi marcado por diversas disputas entre as 

Forças Armadas, e a realização da Copa do Mundo foi mais um espaço de conflito, 

principalmente entre o ministro de Economia José Alfredo Martínez de Hoz e o chefe da 

Marinha, o Almirante Emílio Eduardo Massera. O Alemirante exigiu uma pessoa de sua 

confiança em uma posição central no Ente Autárquico Mundial 78. Em 1976, o 

presidente e chefe do Exército Jorge Videla nomeou o General Actis como presidente 

da instituição. Massera aceitou, porém exigiu que o Almirante Carlos Alberto Lacoste 

fosse o segundo nome na instituição, e os desentendimentos entre os dois responsáveis 

pelo EAM foram constantes.191 Em agosto de 1976 Actis foi assassinado em um 

                                                           
188 João Havelange. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 28/01/2010. 
189 GOTTA, Ricardo. Fuímos campeones: la dictadura, el Mundial 78 y el misterio del 6 a 0 a Paerú. 
Buenos Aires: Edhasa, 2008. 
190 GILBERT, A. e VITAGLIANO, M. El terror y la gloria – La vida, el fútbol y la política en la 
Argentina del Mundial 78. Buenos Aires: Editorial Norma, 1998, p. 13.  
191 Lacoste foi também homem de confiança de José Lopez Rega, Ministro de Bem Estar social dos 
governos de Juan Domingo Perón e Isabel Perón. Posteriormente, já no período democrático, sua carreira 
política no espaço esportivo continuou por um tempo, quando foi tesoureiro da FIFA, durante a 
presidência de João Havelange (BUFALI, BOIMVASER e CECCHINI, Op. Cit, 1994). Esta questão das 
disputas entre os integrantes das Forças Armadas será retomada no capítulo seis. 
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episódio contraditório, e a presidência da entidade foi ocupada formalmente pelo 

general Antonio Merlo, mas o poder de fato possuía Lacoste.192  

Assim, mais do que a vitória da seleção nacional, a principal arma nas mãos da 

ditadura era a realização e organização do próprio evento. Era a oportunidade de 

melhorar a imagem da ditadura tanto interna – em 1978 a “guerra contra a subversão de 

esquerda”, a principal justificativa para o golpe, era considerada vencida pelo regime- 

como externamente, em meio a denúncias de violação de direitos humanos tanto por 

exilados como por organizações internacionais. Para o Processo, o êxito futebolístico 

ultrapassava o limite esportivo, e o objetivo era que os próprios líderes ficassem 

associados à vitória. 

Para isso, o governo realizou diversas campanhas, como veremos no capítulo 

cinco desta tese, cujo objetivo era construir a participação da população no projeto civil-

militar do novo país e instaurar a idéia de guerra e luta contra a “subversão”, seja ela 

interna ou externa. Uma das ações oficiais de propaganda política foi a contratação da 

agência de relações públicas Burson Marsteller.193 Foram feitas diversas publicidades 

internacionais do país, convidados jornalistas e personalidades estrangeiras à Argentina, 

além da realização de atividades culturais em importantes cidades européias, como 

Roma e Paris.194 Neste espaço da propaganda, a realização da competição no próprio 

país dava aos militares argentinos uma ferramenta a mais no uso da Copa a seu favor, ao 

mesmo tempo em que foi um dos principais desafios em relação à sua imagem que o 

regime teve que enfrentar.195 Segundo o então presidente Jorge Rafael Videla: 

 

Cuando llegamos al gobierno, hacía dos años que se había aceptado a la Argentina 
como sede del Mundial. La verdad era que mis predecesores se habían movido poco, 
sobre todo en las obras de infraestructura, donde el atraso era muy grande. Hubo un 
debate en el gobierno sobre si había que hacerlo o no, incluso a nivel de la Junta Militar; 
al final primó una razón casi de cholulismo: demonstrar al mundo que éramos capaces 
de hacerlo. Pero también la idea de que en ese momento era positivo mover al público 
hacia un evento futbolístico de alcance mundial, en un país donde el fútbol era y sigue 
siendo tan importante. Podíamos tener ganancias en términos de imagen. Y si bien esas 

                                                           
192 BUFALI, BOIMVASER e CECCHINI, Op. Cit, 1994. Apesar da informação oficial sendo de que o 
crime foi responsabilidade da organização armada Montoneros, o mesmo não foi incluído pelos militares 
em um livro publicado posteriormente com todos os supostos atentados de grupos guerrilheiros contra as 
Forças Armadas, o que gerou a suspeita de que os responsáveis foram homens fortes da própria Marinha. 
193 A questão da propaganda será retomada no capítulo cinco. 
194 Esta também foi a empresa responsável pelo slogan “Los argentinos somos derechos y humanos”, de 
1979, nas vésperas da visita da Comissão Internacional de Direitos Humanos da Organização dos Estados 
Americanos. 
195 FRANCO, M. “La ‘campaña antiargentina’: la prensa, el discurso militar y la construcción de 
consenso”, In Judith Casali de Babot e María Victoria Grillo (eds.), Derecha, fascismo y antifascismo en 
Europa y Argentina. Universidade de Tucumán 2002, pp.195-225. 
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obras ocasionaban gastos elevados, habría también ingresos con la venida al país de 
tanta gente.196 
 

Outro problema enfrentado era a garantia, exigida pela FIFA de que não 

ocorreriam atentados durante a competição. Para isso, o governo não hesitou em 

negociar com os líderes da oposição armada que estavam no exílio, assim como 

ameaçou de morte membros da oposição que mantinha nos centros clandestinos de 

detenção.197 Mesmo assim, houve uma ameaça de bomba no centro de imprensa antes do 

jogo de abertura, e durante alguns minutos membros do grupo Montoneros conseguiram 

interromper a transmissão do evento em La Plata e colocaram no ar a Marcha 

Peronista.198 

No relatório técnico final realizado pela FIFA, retomou-se a questão do atraso 

inicial na organização, como mostravam os primeiros documentos. Entretanto, fica claro 

que, se o evento pôde ser considerado um sucesso, foi pela reestruturação que ocorreu 

após o golpe, o que legitimava o governo argentino. Nas palavras da FIFA: 

 

Diversas visitas de inspeção foram feitas por completo pelo Comitê Organizador ou 
pelas delegações menores do Comitê Organizador, do Comitê de Imprensa e das 
delegações combinadas do Comitê Organizador e do Comitê de Imprensa, desde 
novembro de 1975. As várias mudanças na configuração da Associação do Futebol 
Argentino (AFA) que vieram como consequência de mudanças no cenário político do 
país, tinham retardado a organização na Argentina e nas várias cidades planejadas como 
locais para os grupos jogarem. Estes responsáveis na FIFA sentiram crescendo os 
temores pelo tempo perdido devido a essas mudanças repetidas na configuração da 
organização argentina O progresso real e os resultados efetivos de trabalho surgiram 
somente após a criação do Ente Autárquico Mundial 1978 (EAM), após o governo 
militar assumir os destinos da Argentina. Foi considerado por muitos como um 
verdadeiro milagre que o EAM em cooperação com a comissão técnica / administrativa 
da AFA finalmente conseguiu criar uma organização quase perfeita do Torneio Final e 
isso no último momento e em um virtualmente impossível curto período de tempo.199 

                                                           
196 REATO, Ceferino. Disposición final. La confesión de Videla sobre los desaparecidos. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2012. Pp. 206-207. 
197 Sobre o papel da oposição, o tema será tratado no capítulo quatro.  
198 As ações Montoneras durante a Copa serão analisadas no capítulo seis. 
199 The Fifa 1978 World Cup – Final Technical Report, p. 83. Arquivo Instiucional FIFA, Zurique, Suíça.  
“Several inspection visits were made by full Organising (sic) Committee or by smaller delegations from 
the Organising (sic) Committee, the Press Committee and combined delegations of the Organising (sic) 
Committee and the Press Committee since November 1975. The various changes in the set-up of the 
Asociación de Fútbol Argentino (AFA) wich came as a consequence of changes in the political scene of 
the country, had retarded the organisation (sic) in Argentina and the various cities planned as venues for 
the group matches. Those responsible in FIFA felt growing fears for the time lost due to these repeated 
changes in the set-up of the Argentinian organisation (sic). Real progress and effective working results 
came about only after the creation of the Ente Autárquico Mundial 19778 (EAM) after the military 
government had taken over the destinies of Argentina. It was considered by many as a real miracle that 
the EAM in co-operation with the technical/administrative committee of AFA had finally managed to set 
u a nearly perfect organisation (sic) of the Final Tournament and this at he very last moment and in a 
virtually impossible short period of time”. Tradução realizada pela autora. 
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Assim, com o desenvolvimento ao longo do século XX das Copas do Mundo 

como principal evento futebolístico, a seleção nacional adquiriu um papel fundamental 

tanto na sociedade brasileira como a argentina. Neste sentido, vencer uma Copa do 

Mundo tinha (e ainda tem), um valor simbólico além da celebração esportiva. No 

cotidiano, a prática futebolística se afirmou ao longo do século XX como um espaço de 

relações privadas: pai, filho, avô, amigos, a família, mas normalmente um espaço 

masculino. Isso ocorreu principalmente na Argentina, mais que no Brasil, e o que de 

fato integrou a mulher neste espaço foi a Copa do Mundo, o torcer pela seleção nesta 

competição internacional e mundial.200 Este se tornou também um espaço público das 

manifestações futebolísticas, que englobava todos os atores sociais, unidos pelo 

simbolismo da seleção na própria pátria. 

No próximo capítulo, analisaremos as transformações que Brasil e Argentina, 

palcos do nosso espetáculo, viveram em suas infraestruturas por conta das Copas do 

Mundo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
200 ALABARCES, Pablo (org). Deporte y Sociedad. Buenos Aires: Eudeba, 1998: e GUTERMAN, 
Marcos, Op. Cit, 2009. 
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Capítulo 3: O Palco 

 

Uma Copa do Mundo é muito mais do que os jogos entre as seleções. Ela 

envolve toda uma infraestrutura, a participação da população de um país, os turistas 

(que são ao mesmo tempo os torcedores adversários), o esforço de governantes, 

instituições e de grande parte da sociedade do lugar que a recebe. Desta forma, a sede 

torna-se mais que um simples espaço de realização de um evento; ele é o verdadeiro 

palco do espetáculo do futebol mundial. 

Neste capítulo a proposta é apontar, questionar e dar protagonismo a este palco. 

O “ator” principal é, claro, o estádio. Geralmente um é escolhido para ser o grande 

palco da abertura e do encerramento (em alguns casos esse protagonismo é dividido em 

dois locais), e torna-se espelho e modelo do próprio país sede. Existem também os 

outros estádios, que se tornam um local de festa em cidades que normalmente não são o 

centro principal de seus países. De um modo geral, um estádio de futebol é muito mais 

que um espaço de confronto esportivo. Em alguns casos, ele é um símbolo tão forte para 

o clube como sua camisa, seu hino, ou seja, um elemento a mais na própria identificação 

do torcedor com a equipe de coração. Mesmo os clubes que não possuem estádio 

próprio estabelecem esta relação com algum local que usam para seus confrontos, da 

mesma forma que consideram território inimigo a “casa” do adversário. De fato:  

 

O estádio e o campo de futebol não são exatamente um lugar de beleza. A admiração 
por um estádio está relacionada com o gosto pelo esporte, a paixão por um determinado 
clube ou pelo jogo, pelo espetáculo: “O campo, enquanto local, evoca memórias e 
estimula expectativas. (...) ...considera-se que os campos de futebol possuem seu 
próprio caráter sociogeográfico, representativo da comunidade dos torcedores”.201 
 

Existem também os “atores coadjuvantes” neste palco: hotéis, aeroportos, vias 

expressas e diversas outras obras são feitas para receber os visitantes e seu “exército” 

                                                           
201GIULIANOTTI, Richard. Sociologia do Futebol – Dimensões históricas e socioculturais do esporte das 
multidões. São Paulo: Nova Alexandria, 2010, p. 97. Atualmente os estádios tornaram-se também um 
ponto turístico. É comum em diversos países a visita aos “templos do futebol”, que são também um 
símbolo da própria nação, da cidade ou do bairro. No Brasil, por exemplo, o Maracanã é um ponto 
turístico em destaque no Rio de Janeiro, que inclusive esteve aberto para visita durante parte das obras 
para a Copa do Mundo de 2014. Em São Paulo, o Pacaembu além de ser aberto para visitas, abriga o 
Museu do Futebol, sob a gerência do Estado de São Paulo (o estádio é municipal).  Em Buenos Aires o 
estádio do Boca Juniors, “La Bombonera”, e o Monumental de Nuñez, do River Plate e lugar da final da 
Copa de 1978, também são pontos turísticos e possuem um museu com a história dos clubes. Giullianoti 
também destaca esse fenômeno dos museus nos estádios, que acompanha a obsessão pela memória atual 
no mundo.  



 86

esportivo. Assim, o capítulo incluirá também a questão das obras de infraestrutura além 

dos estádios que foram realizadas nos períodos selecionados. O caso da Argentina terá 

mais destaque, porém é importante refletir no caso brasileiro exatamente o fato de que a 

realização de um evento tão distante fisicamente tenha resultado em mudanças tão 

importantes para o país. A Argentina viveu anos intensos entre 1976 e 1978 com a 

construção de hotéis, reforma de aeroportos, abertura de estradas para alguns estádios, e 

até da instalação de um novo sistema e uma nova rede de transmissão televisiva, o 

regime se viu frente a oportunidade de trabalhar a organização da Copa como uma 

vitrine de propaganda oficial.  

Com os avanços tecnológicos, o palco deixou de se limitar ao espaço físico do 

país que sediava a Copa. A transmissão ao vivo pela televisão permitiu que mesmo os 

que não tiveram a oportunidade de ir ao país da competição tivessem a possibilidade de 

acompanhar e participar da festa. Nesse sentido, o Brasil também entrou no clima da 

preparação em 1970. Já na Argentina, a transmissão internacional em cores movimentou 

o governo a criar um novo edifício de transmissão. 

A “era” Havelange na FIFA, período em que o dirigente comandou a Associação 

entre 1974 e 1998, significou profundas mudanças no futebol mundial. Foi a 

consolidação do futebol, e por consequência da Copa do Mundo, como o grande 

espetáculo esportivo e televisivo mundial. Neste contexto, a competição passou a 

receber mais seleções -24 a partir da Copa da Espanha em 1982 e 32 a partir da Copa na 

França em 1998 -, o que significou na maior participação de asiáticos e africanos e na 

redução do peso político das seleções europeias.  

Ao mesmo tempo, tornou-se cada vez mais um grande espetáculo, com grandes 

patrocinadores e cotas milionárias pelo direito de transmissão televisivo.202 Com isto, 

houve mudança também no público que participava das Copas e, em alguns casos, os 

jogos são quase completos com convidados da associação ou de patrocinadores. Isso 

significou uma importante mudança nos padrões exigidos pela FIFA para os estádios 

das sedes, muitas vezes pensados também para outros esportes e eventos, aumentando 

assim o lucro. 

                                                           
202 O caso da Copa de 1994 nos Estados Unidos serve de exemplo. País quase sem tradição no futebol, o 
maior interesse em sediar o evento era exatamente o lucro que o mesmo representava como espetáculo 
mundial. Segundo Giulianotti, “Os organizadores da Copa do Mundo de 1994 declararam ter propiciado 
um crescimento de 4 bilhões de dólares na economia americana” (GIULIANOTTI, R., Op. Cit, p. 106). 
Como veremos nos próximos capítulos, em 1978 a Argentina teve gastos acima do esperado e prejuízo 
econômico com a organização.   
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Tais mudanças já podem ser percebidas a partir da Copa do México em 1970 

(antes de Havelange), no caso da importância das transmissões televisivas. Para se 

ajustar ao horário nobre dos países europeus, por exemplo, os jogos foram realizados 

em horários de forte calor no verão mexicano.203 Foi a partir da Copa de 1978, a 

primeira com o brasileiro na presidência da entidade, que essa nova realidade ganhou 

força sendo importante considerar como fator ao analisar as obras e investimentos feitos 

pela Junta Militar argentina. De um lado, a FIFA, com Havelange em seu primeiro 

mandato, procurando revolucionar o futebol mundial; do outro, a ditadura argentina, que 

via naquele evento uma oportunidade de responder às críticas externas e estabelecer 

internamente uma imagem positiva.  

  

1. O protagonista do espetáculo 

 

A questão dos estádios de futebol é fundamental para compreender a formação 

social do futebol no Brasil e na Argentina, e também para estudar as Copas do Mundo. 

Partes fundamentais do espetáculo, neles acontecem as “guerras” entre as seleções. No 

que se refere às Copas, eles representam também o próprio país sede, sua capacidade de 

organização e realização do espetáculo. Assim, ganham um novo sentido, e, claro, nova 

importância e interesse. Com a Copa realizada em casa, a Argentina viveu esta 

realidade, apesar dos conflitos que rodeavam a realização do evento. No caso do Brasil 

em 1970, com a Copa em outro país, veremos que os estádios foram um dos legados da 

vitória, com o impulso na construção de novas arenas, principalmente com investimento 

público. 

Mesmo com a exigência de uma arena para os jogos no início do século XX, na 

Argentina, o fenômeno da construção de grandes estádios ocorreu a partir do final da 

década de 1930, assim como no Brasil. Neste sentido, o impacto da profissionalização 

transformou as relações e o próprio mundo futebolístico, com os campeonatos e partidas 

ficando mais frequentes, organizados e disputados. O torcedor já incorporava a ida aos 

estádios como parte de seus momentos de lazer e a bilheteria arrecadada tornou-se uma 

importante fonte de renda para os clubes. Em vista disso, o mercado ao redor do futebol 

crescia e se desenvolvia,  

                                                           
203 BUFALI, Andrés Alberto, BOIMVASER, Jorge Daniel e CECCHINI, Daniel Guillermo, Op Cit, 
1994. 
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Desde o final do século XIX e nas primeiras décadas do XX tanto no Brasil como 

na Argentina houve intervenções de presidentes, ministros e representantes estatais no 

esporte, mas foram esporádicas e sem um caráter de política nacional. Foi também um 

período de consolidação das entidades nacionais do futebol que, em determinados 

momentos, viram no Estado um mediador nos conflitos de cada país. A partir das 

décadas de 1930 e 1940, no novo cenário que se desenhava no futebol brasileiro e 

argentino, os governos de Getúlio Vargas e Juan Domingo Perón, com suas políticas de 

incentivo ao esporte, tiveram um papel essencial:  

 

El deporte operó así sobre la articulación de las modalidades y los mecanismos de 
consenso civil y político porque se trata de un conjunto de emociones, necesidades y 
subjetividades relacionadas con las modalidades narrativas de un sentimiento 
patriótico.204  
 

1.1 Vargas e Perón: os primeiros investimentos 

Como discutido no primeiro capítulo, durante os primeiros governos de Getúlio 

Vargas (1930-1945), o futebol passou a compor a implantação de um modelo nacional. 

Após o fracasso do Brasil em 1934, a Copa de 1938 teve outro enfoque, com o apoio do 

presidente à seleção. Pela primeira vez os jogos foram transmitidos pelo rádio, um 

veículo de comunicação primordial para o regime varguista. Ademais, a miscigenação 

do povo brasileiro refletia-se no futebol, conforme retratado na obra O Negro no futebol 

brasileiro, do jornalista Mário Filho, em 1947, que concretiza a ideia de que o talento 

do jogador brasileiro é resultado de sua “mistura racial”, seguindo a lógica de leitura da 

sociedade feita por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala205. Segundo Mario 

Filho, os negros e mulatos eram os verdadeiros defensores da nacionalidade brasileira, 

que honravam suas origens e, durante a procura europeia por jogadores sul-americanos 

com ascendência para jogar no Velho Continente, “os mulatos e pretos é que se 

importavam. Fazendo questão de conservar o nome da pia batismal, fazendo muito mais 

questão de continuarem a ser brasileiros”.206 

Na Argentina, durante o governo de Perón os esportes tornaram-se parte do 

projeto estatal de inserção social. Os campeonatos de Futebol Evita são exemplo em que 

os vencedores eram premiados pelo casal presidencial: 

                                                           
204 ALABARCES, P. e RODRÍGUEZ, M. G. “Fútbol y Patria: La crisis de la representación de lo 
nacional en el fútbol argentino”. Trabalho apresentado no North American Society of Sociology of Sport 
(NASSS) Conference Toronto, Canada, 5 al 8 de Noviembre, 1997, s/n.  
205 RODRIGUES FILHO, Mário. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Firmo, 1994. 
206 Idem, p. 184.  
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Os campeonatos Evita tiveram início em 1948, envolvendo apenas crianças da Grande 
Buenos Aires (...) O campeonato foi um sucesso tão grande (...) Os Campeonatos Evita 
passaram então a serem disputados anualmente agora envolvendo time de crianças de 
todas as províncias argentinas(...) Os jogos finais eram disputados em estádios de times 
profissionaus, como River Plate, Boca Juniors e San Lorenzo, e contavam com a 
presença de Perón e Evita, além de outros políticos como Rámon Cereijo. Estes 
campeonatos (...) auxiliavam na criação de uma identidade nacional, ao promover a 
disputa direta entre todas as províncias em um campeonato “argentino”.207 
 

Apesar da seleção argentina de futebol não participar de nenhuma Copa do 

Mundo durante o primeiro peronismo (1946-1955), como visto no primeiro capítulo 

desta tese, eles ganharam três Sul Americanos e mantiveram a tradição de disputas de 

Taças com seus principais rivais regionais, Brasil e Uruguai. Cumpre relembrar que na 

Argentina, o governo se incluiu no futebol através dos clubes e neste quadro, os estádios 

de futebol também se tornaram um importante espaço para ambos regimes, tanto em sua 

utilização para comícios como para atividades oficiais. No Brasil, Vargas teve nos 

estádios de São Januário no Rio de Janeiro, e no Pacaembu, em São Paulo, importantes 

locais de manifestações políticas e diálogo com a sociedade, em destacados eventos e 

datas comemorativas, como o Primeiro de Maio.208 

No caso argentino, os estádios também foram espaço de encontro entre os líderes 

peronistas e a sociedade: 

 

A associação do regime com o esporte atingiu proporções tão grandes na Argentina, que 
várias praças esportivas foram batizadas em homenagem ao primeiro mandatário e sua 
esposa. Em setembro de 1950, o Racing inaugura seu novo estádio, construído com 
verbas do governo, batizado Estádio Presidente Perón. Já o Club Atlético Sarmiento 
inaugurou seu estádio em julho de 1951, sob o nome de Estádio Eva Perón. 209 
 

Apesar da importância das arenas, como dito, o investimento na construção das 

grandes locais não chegou a ser uma prática massiva dos dois líderes, que seguiram a 

lógica europeia de um grande espaço nacional esportivo:  

 

No sul da Europa, grandes estádios foram tipicamente erguidos durante períodos de 
ditadura política, quando os espaços públicos eram constituídos para gerar sentimentos 
nacionalistas. Mussolini construiu o Estádio Olímpico para as finais da Copa do Mundo 

                                                           
207 DRUMOND, Mauricio. “Pátrias em jogo: esporte e propaganda política nos governos de Vargas e 
Perón”. In MELO, Victor Andrade de (org.), História Comparada do Esporte, Rio de Janeiro: Shape, 
2007, pp 61-78, p. 70 
208 O São Januário é um estádio privado, que pertence ao Vasco da Gama, enquanto o Pacaembu é 
público, propriedade do município de São Paulo.  
209 DRUMOND, Mauricio. Op. Cit, p. 70. 
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de 1934; Franco construiu o Bernabeu de 1944 a 1947; Salazar edificou o Estádio da 
Luz, em Lisboa, em 1954.210 

 

 O que ocorreu posteriormente durante as ditaduras civil-militares foi uma prática 

distinta de construção de diversos estádios, espalhados em áreas diferentes do país. 

Além disso, estes foram financiados diretamente pelo poder público, sem pertencer a 

um clube específico, o que ocorreu pela primeira vez na Argentina apenas em 1975, já 

com o foco na Copa de 1978, e no Brasil também em consequência da Copa, em 1950, e 

no já citado Pacaembu.  

 De todas as formas, fica evidente uma lógica que se tornara mundial: investir na 

organização de uma Copa do Mundo significava investir também em estádios –nesse 

caso, na remodelação dos existentes e de alguns clubes, ou na construção de novos.  

 

2. O palco brasileiro no México 

 

A escolha do México para ser a sede da Copa do Mundo de 1970 foi confirmada 

em 1964, quando o país já se preparava para os Jogos Olímpicos em 1968, na capital 

Cidade do México. Durante as Olimpíadas, o estádio principal foi o Estádio 

Universitário, inaugurado em 1952, e que posteriormente seria uma das sedes da Copa 

do Mundo de 1986, a segunda sediada pelo país.  

Na Copa de 1970, os jogos foram realizados em cinco estádios, cada um em uma 

sede diferente. O quadro a seguir, elaborado para esta tese, detalha algumas 

características dos mesmos:  

México 1970211 
Cidade Estádio Capacidade Construção 

Guadalajara Estádio Jalisco212 62 384 1952 
Léon Estádio León213 33 943 1967 

Cidade do México Estádio Azteca214 115 500 1966 

Puebla 
Estádio 

Cuauhtémoc215 46 912 1968 

Toluca 
Estádio Luis 

Dosal216 27 000 1954 
                                                           
210GIULIANOTTI, Richard. Op. Cit, 2010, p. 94. 
211 O quadro foi feito pela autora a partir dos documentos do Arquivo Institucional da FIFA, Zurique, 
Suíça. 
212 Hoje é onde joga o Atlas de Guadalajara, e foi também do Chivas de Guadalajara.  
213 Também conhecido como Nou Camp, propriedade do município de León, e onde joga o Club León.  
214 Inicialmente era propriedade pública, desde 1997 pertence à Televisa. 
215 Administrado pelo Puebla F.C. 
216 Propriedade do Deportivo Toluca. 
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Como é comum no caso dos países sede, alguns dos estádios foram construídos 

especialmente para o evento e outros remodelados. Os estádios León, na cidade de 

mesmo nome, e Cuauhtémoc, em Puebla, foram construídos para o evento da FIFA. Os 

estádios Jalisco, em Guadalajara, e Luis Dosal, em Toluca, foram ampliados e 

remodelados para a competição. O grande símbolo de ambas as Copas realizadas no 

México, o Estádio Azteca, foi inaugurado dois anos após a confirmação do país como 

sede, resultado de um antigo projeto. Segundo o Boletim oficial da FIFA, foi a principal 

“arma” para a vitória na escolha do local da Copa, por seu projeto inovador.217 

Na primeira fase, as dezesseis seleções participantes estavam divididas em 

quatro grupos: o primeiro formado por México, União Soviética, Bélgica e El Salvador, 

e os jogos foram disputados na Cidade do México; o segundo por Itália, Uruguai, 

Suécia e Israel, e as partidas foram disputadas nas cidades de Puebla e Toluca; no 

terceiro grupo estavam Brasil, Inglaterra, Romênia e Tchecoslováquia, e os jogos foram 

em Guadalajara; finalmente, o quarto grupo era composto por Alemanha Ocidental, 

peru, Bulgária e Marrocos, e as seleções se enfrentaram na cidade de León. 

Nas quartas de final, os dois primeiros colocados de cada grupo se 

classificavam. O primeiro confronto, entre União Soviética e Uruguai, foi na Cidade do 

México. O segundo, entre Brasil e Peru, foi em Guadalajara. O terceiro confronto 

ocorreu em Toluca, entre Itália e México. Finalmente, o último confronto desta etapa, 

entre Alemanha Ocidental e Inglaterra, foi celebrado na cidade de León. Na primeira 

semifinal, o Uruguai foi derrotado por 3X1 pelo Brasil em Guadalajara, e 

posteriormente a Itália venceu a Alemanha Ocidental por 4X3 na Cidade do México. Na 

disputa pelo terceiro lugar, os alemães venceram os uruguaios pelo placar mínimo, 1X0, 

e na grande final o Brasil venceu a Itália por 4X1, ambos os jogos na Cidade do 

México. 

Com exceção da final, definida no estádio Azteca na capital do país, o Brasil fez 

todos os seus jogos em Guadalajara. De fato, os confrontos mostram que as seleções 

não se deslocaram muito entre as sedes, diferente do que ocorreria com os visitantes 

anos depois na Copa sediada pela Argentina.  
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3. Argentina, o palco principal  é em casa 

  

No caso da Argentina, a organização e o planejamento da Copa foram motivo de 

conflito desde os governos anteriores ao Processo de Organização Nacional, refletindo 

a própria situação de crise do país no final da década de 1960 e ao longo da década de 

1970. Em abril de 1974, durante o governo de Juan Domingo Perón, foi promulgada a 

Ley del Deporte (Ley 20.655), cujo objetivo era controlar de forma geral o esporte no 

país, e dentre outros pontos, estabelecia:  

 

Capítulo 1 ARTICULO 1° - (...) f) Crear en lo nacional una estructura de 
administración, coordinación y apoyo al deporte; en lo provincial, concretar una 
armónica realización de esfuerzos tendientes al logro de tal estructura; en lo municipal, 
apoyar la satisfacción de las necesidades que la comunidad no pueda concretar, y, en lo 
privado, asegurar el asesoramiento y apoyo que le sea requerido; (…).218  
 

A lei também criava o Conselho Nacional de Desportos (CND), sob 

responsabilidade direta do Ministério de Bem Estar Social, liderado por José López 

Rega, e formado por representantes do próprio Ministério. Desta forma, o mesmo 

controlava não apenas a difusão dos esportes no país, mas todos os assuntos diretamente 

envolvidos, o que significava a própria organização da Copa do Mundo, já que era o 

responsável por designar os recursos e as condições de uso dos mesmos ao CND: 
 

 ARTICULO 5° - Para el cumplimiento de los fines establecidos en la presente ley el 
Ministerio de Bienestar Social, a través de su área competente, tendrá las siguientes 
atribuciones: 
a) Asignar y distribuir los recursos del Fondo Nacional del Deporte, obtenidos de 
acuerdo al artículo 12, con sujeción al presupuesto anual que proponga el Consejo 
Nacional del Deporte, fijando las condiciones a que deberán ajustarse las instituciones 
deportivas para recibir subsidios, subvenciones o prestamos destinados al fomento del 
deporte; 
b ) Aprobar el presupuesto de recursos y gastos propuesto por el Consejo Nacional del 
Deporte; 
c) Orientar, coordinar, programar, promover, asistir, ordenar y fiscalizar la actividad 
deportiva del país en todas sus formas (…). 
f ) Proceder a la cancelación de prestamos, subvenciones y subsidios que acuerde, 
cuando no se hubiere dado cumplimiento a las condiciones previstas para su 
otorgamiento; (…). 
r) Establecer y aplicar las normas para la organización e intervención de delegaciones 
nacionales en competencias deportivas de carácter internacional; (…).219  
 

                                                                                                                                                                          
217 Boletín México 1970 número 1, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 
218 Lei 20655, de 4/04/1974, disponível em http://www.infoleg.gov.ar, site consultado em 25/04/2012. 
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Com o golpe em 1976, o novo regime decidiu alterar o controle da organização 

da Copa e criou em 2 de julho através de um decreto lei o EAM 78. Na nova lei já era 

reconhecido o problema do atraso nas obras e na organização do evento:  

 

Dado que se está en tiempo límite para continuar y/o iniciar las obras y tareas 
correspondientes a la erección de la infraestructura necesaria y a los distintos trabajos de 
organización y comercialización, solicito de Vuestra Excelencia el pronto tratamiento y 
despacho del adjunto proyecto de ley.220 

 

Assim, a realização das obras teve caráter de urgência, e o novo regime sabia 

que para cumprir com o prazo precisaria gastar mais do que o esperado. A solução foi 

criar mecanismos legais que permitissem aos responsáveis autonomia nos gastos da 

organização. Na lei que criou o EAM 78, um dos principais pontos foi abrir espaço para 

tais construções, com autonomia e diversas isenções fiscais: 

 
ARTICULO 7°- Asimismo se dispondrá el destino final de las obras de infraestructura 
construidas específicamente por el Estado a los fines de ese certamen, estableciéndose 
los derechos patrimoniales, las afectaciones y usufructo de los mismos, con arreglo a la 
preservación privilegiada del interés comunitario. En el caso de remodelaciones y 
mejoras introducidas en bienes de propiedad de terceros, se convendrá su destino final, 
y, en su caso, las tasaciones y formas de transferencias definitivas.221 
 

A lei também garantia outras facilidades: as importações para as obras estavam 

isentas de taxação de impostos; o lucro das associações esportivas e até da FIFA e das 

Confederações Continentais também estava livre de tributação; a distribuição dos 

fundos do EAM 78 era decisão da própria entidade, que não precisava prestar contas 

sobre suas decisões. Sobre tais fundos, a lei detalha suas origens desta forma: 

 
ARTICULO 14.- Para el cumplimiento de su misión el Ente Autárquico Mundial 1978, 
dispondrá de los siguientes recursos: a) Una participación equivalente al cinco por 
ciento (5%) del producido del Concurso de Pronósticos Deportivos (PRODE); b) Los 
porcentajes que F.I.F.A. abone sobre los ingresos por venta de entradas y en concepto 
de alquileres de estadio; c) Los fondos que la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) 
reconozca a su favor sobre su participación en los beneficios económicos que arroje el 
evento deportivo; d) El porcentaje que correspondiere sobre la explotación comercial 
del logotipo, mascotas y propaganda estática en los estadios; e) Los fondos que el 
Estado Nacional asigne en cada presupuesto para el desarrollo de las obras de 
infraestructura y adquisición de equipamiento, pago de servicios de seguridad, etc.; f) 
Los ingresos y aportes de origen privado y/o de cualquier otra naturaleza que se puedan 

                                                                                                                                                                          
219 Idem. 
220 Lei 21349, de 2/07/1976, disponível em http://www.infoleg.gov.ar, site consultado em 25/04/2012 
221 Idem. 
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percibir en el futuro; g) Los fondos provenientes de tasa e impuestos que el Estado 
Nacional establezca y destine para el desarrollo y la ejecución de la infraestructura. 222 

 

Parte da origem de tal fundo não era totalmente esclarecida, como se pode 

perceber na referência abstrata a possíveis contribuições privadas. Também não existem 

limitações ou controle sobre que tipos de doações poderiam ser feitas, ou o controle das 

mesmas. Em outras palavras, a lei deixava diversas brechas para o gasto sem controle 

oficial, o que ajuda a entender o elevado custo final que teve o evento para o Estado 

argentino: 700 milhões de dólares segundo os meios de comunicação da época.223  

A Copa de 1978 foi a última realizada pela FIFA com apenas 16 equipes 

participantes. As mesmas estavam divididas em quatro grupos: o primeiro formado por 

Argentina, França, Hungria e Itália; o segundo, pela Alemanha Federal, México, 

Polônia e Tunísia; o terceiro, pela Áustria, Brasil, Espanha e Suécia; e o quarto por 

Escócia, Irã, Holanda e Peru. 

Para a Copa de 1978 o EAM decidiu construir três novos estádios e restaurar 

outros três. As sedes do evento eram Buenos Aires (com dois estádios, o Monumental 

de Nuñez, do Clube Atlético River Plate, e o José Amalfitani, do Clube Atlético Vélez 

Sarsfield, ambos restaurados com financiamento governamental); Córdoba (o Estádio 

Olímpico de Córdoba foi construído para o evento); Mar del Plata (o Estádio 

Mundialista foi construído para a ocasião); Rosário (o Gigante de Arroyito, estádio do 

Rosário Central); e Mendoza (onde foi construído o Estádio Ciudad de Mendoza). O 

quadro abaixo mostra os detalhes sobre cada um deles: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
222 Lei 21349, de 2/07/1976, disponível em http://www.infoleg.gov.ar, site consultado em 25/04/2012. 
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Argentina 1978 
Cidade Estádio Capacidade Construção 

Mar del Plata Jose María Minella 43.542 1978 

Rosário 
Dr. Lisandro de la 

Torre 41.654 
1929 (reformado em 

1978) 

Córdoba 

Estádio Olímpico 
(em 2010 

renomeado Mario 
Alberto Kempes) 57.000 

1978 (reformado em 
2011 para a 43ª Copa 

América) 

Buenos Aires 

José Amalfitani 
(Clube Velez 

Sarsfield) 50.000 1951 

Mendoza 

Estádio Cidade de 
Mendoza (Em 1982 

renomeado 
Malvinas 

Argentinas) 45.000 1978 

Buenos Aires 

Estádio 
Monumental 

Antonio Vespucio 
Liberti 77.000 

1938 (reformado em 
1958 e 1978. 

Ampliado em 2012) 
 

A organização –e aqui entram principalmente as obras realizadas- era a principal 

retórica no discurso do regime, que insistia em ideias como quando querem, os 

argentinos podem, ou mostramos ao mundo que somos capazes. Neste discurso, a 

capacidade de superação nacional, seja ao superar os problemas internos ou as críticas 

externas, passava pela organização positiva da Copa do Mundo. Esta foi entendida 

como uma oportunidade de mostrar as qualidades do próprio povo argentino.  

 Em um editorial a poucos dias do início da Copa, a revista El Gráfico utiliza esta 

lógica ao referir-se à construção e remodelação dos estádios: 

 

“Los estadios del Mundial – Estamos en el decisivo período de la prueba de los estadios 
para nuestro inminente Mundial. Y cada examen está sumando elogios, comprobándose 
una sólida realización en los trabajos. En River Plate, por ejemplo, ya testearon la 
iluminación: el resultado fue óptimo. En Vélez Sarsfield, la Selección practicó de 
noche: se vio como se fuera de día… En Mendoza – por citar otro caso – estuvieron el 
periodista Hans Schroeder y el camarógrafo Peter Hennie, de la televisión alemana, y 
llegaron a esta conclusión: “El estadio mendocino supera al de Munich. El nuestro 
tiene el inconveniente del techo de plástico. Cuando el sol da sobre él no se puede 
soportar. Calculamos que a la Argentina vendrán 6.000 aficionados alemanes…”. 
Ya nadie duda. Es que ante hechos tan contundentes no se puede dudar.”224 
 

                                                                                                                                                                          
223 GOTTA, Ricardo. Op. Cit, 2008. 
224 El Gráfico, 09/05/1978, s/n, negrito no original. 
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O estádio principal do torneio era o Monumental, sede do clube portenho River 

Plate. Nele ocorreram, entre outros, o jogo de abertura, a final, a disputa pelo primeiro 

lugar. Uma das principais questões envolvendo o grande palco da festa era sua 

proximidade, apenas 800 metros com a Escola de Mecânica da Marinha (ESMA), onde 

funcionava um dos principais centros clandestinos de detenção do período. Nos 

arquivos do COBA, esta foi uma das principais denúncias: 

 

Jogar futebol no próximo mês, na ARGENTINA, perto do centro de detenção da Escola 
de Mecânica da Marinha não é só admitir a possibilidade de convivência do jogo e 
tortura, mas também mobilizar a opinião pública mundial a favor de um espetáculo 
esportivo que oculta a opressão e a tortura, é aceitar que o esporte é colocado a serviço 
de um poder totalitário, é exonerar a Junta argentina de seus crimes.225  
 

Foi também tema de discórdia a distribuição das seleções nas cidades sede. De 

acordo com o calendário, a seleção local viajaria apenas entre as províncias de Buenos 

Aires e Santa Fé (onde fica a cidade de Rosário), o que foi considerado por alguns 

competidores um favorecimento, já que outras seleções faziam longas viagens entre as 

distintas sedes, como mostra o quadro abaixo: 

 

 
Fonte: Relatório Missão de visita FIFA, 1976. Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 

                                                           
225 Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. “Jouer au football, le mois prochain, en ARGENTINE, près 
du centre d’incarcération de l’École de Mécanique de la Marine, c’est non seulement admettre la 
possibilité de cohabitation du jeu et la torture, mais c’est aussi mobiliser l’opinion publique mondiale au 
profit d’un spectacle sportif qui dissimulera l’oppression et le supplice, c’est accepter que l’activité 
sportive se mette au service d’un pouvoir totalitaire, c’est disculper la Junte argentine de ses crimes”. 
Tradução realizada pela autora. 
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O Brasil, por exemplo, considerado o principal rival da seleção argentina, teve 

jogos da primeira fase nas cidades de Mar del Plata e Mendoza, o que significou 

atravessar o país, como se pode ver no mapa  a seguir:  

 
Fonte: Relatório AFA, 1974, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 

 

Ao mesmo tempo, deve-se questionar o interesse em não viajar com a seleção ao 

longo do país, levando o grupo a outras áreas. Menos viagens e menos cidades 

significava um roteiro que não espelhava uma “união nacional”, já que a seleção 

praticamente não saia do eixo da capital. De fato, se tivesse sido classificada em 

primeiro lugar de seu grupo como se esperava, a seleção argentina teria feito todos os 

seus jogos no Estádio Monumental, na capital do país. A segunda colocação no grupo 

levou a equipe à Rosário, na província de Santa Fé que, como mostra o mapa, era, entre 

as opções, o destino mais próximo (Mar del Plata ficava praticamente à mesma 

distância, porém não foi sede da segunda fase, como mostra o mapa acima). Era 

jogando na capital que se conseguia maior participação de argentinos, já que a maioria 

da população se encontrava na região metropolitana de Buenos Aires. Foi nesta região 

que o governo fez mais investimentos de infraestrutura, e historicamente era também a 
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parte mais desenvolvida do país, o que a tornou a grande vitrine do regime para o 

mundo.  

A qualidade dos estádios também foi motivo de críticas para alguns participantes. 

Após o jogo entre a Espanha e o Brasil pela primeira fase, no dia 21 de maio, em Mar 

del Plata, os dois técnicos reclamaram da qualidade do gramado:  

 

Coutinho y Kubala Le echan la culpa al piso – “(...) Sin embargo hay um atenuante 
importante. El campo de juego. Su césped estaba tremendo. No se podía hacer correr la 
pelota. Ello influyó para ambos lados, pero debo reconocer que a los brasileños los 
había mortificado todavía más que a nosotros… “ [Kubala]. Lo que dijo Coutinho: 
“Este estadio es realmente hermoso. Diría, para que no queden dudas, uno de los más 
lindos que he visto en el mundo. Pero su piso estaba imposible para jugar con un 
mínimo de precisión. La pelota se frenaba, los hombres se desorientaban, así no se 
podía hacer otra cosa que pegarle para arriba” (…). 226 
 

As demais obras também foram contestadas, principalmente por não terem 

ficado prontas a tempo do evento, como veremos a seguir.  

 

4. Os outros palcos  

 

No caso argentino foram feitos ainda investimentos em avenidas, hotéis – 

praticamente nos dois anos anteriores ao evento foi construída a rede hoteleira exigida 

pela FIFA-, aeroportos – a reforma de Ezeiza não ficou pronta a tempo, mas ele pode 

ser utilizado. Além dos citados estádios construídos e reformados, meios de 

comunicação -principalmente em telefonia e televisão, apesar da transmissão em cores 

não ficar pronta a tempo para o território nacional.  

Uma das estratégias dos membros da Junta Militar foi participar de tais obras, 

como destacou o jornal Clarín ao noticiar a presença dos chefes das Forças Armadas 

nas sedes das Copas: Videla nas obras do aeroporto de Córdoba, Massera em Mar del 

Plata e Agosti em Mendoza.227 Também foi comum a exaltação do civismo relacionando 

o evento com as mudanças no país, enaltecendo as remodelações feitas nas cidades 

sede: 

 

Buenos Aires, más limpia, más bonita – Si alguna vez, desde estas mismas páginas, se 
señalaron problemas de la Ciudad de Buenos Aires, justo es señalar, sobre el filo del 
Mundial, que no solamente los alrededores de River Plate e Vélez Sarsfield fueron 

                                                           
226 Clarín, 08/06/1978, p. 14. 
227 Clarín, 04/06/1978, p. 6. 
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puestos a punto por personal municipal, sino que toda la ciudad aparece distinta, más 
limpia, más bonita. El intendente, brigadier Osvaldo Cacciatore, puede estar satisfecho. 
Ahora sólo nos resta, a todos, cuidarla.228 

  

Os aeroportos também foram alvo de críticas. Inacabados para o torneio, eles 

tinham o peso de ser, em muitos casos, a primeira impressão dos estrangeiros que 

chegavam ao país. As vésperas do início da Copa, a preocupação: 

 

Pero, lamentablemente, hay cosas que aun nos preocupan. Más que eso, nos obligan a 
lanzar una severa advertencia. Antes que nada y en primer lugar, EL AEROPUERTO 
INTERNACIONAL DE EZEIZA. Es lamentable ser testigo (mucho más protagonista) 
de una llegada de cualquier vuelo en nuestra estación aérea internacional. (…) Este 
problema de Ezeiza no es el único problema de aeropuertos sin terminar. El de Córdoba 
– donde arribará la delegación de Alemania Federal el próximo miércoles 24 a las 10:30 
– no sólo no se concluyó sino que su acceso peatonal para ir hacia los vehículos tiene 
más tierra que asfalto.229  
 

Um ponto fundamental, que também ocorreu no Brasil, foi o investimento em 

tecnologia para a transmissão dos jogos pela televisão. Para discutir esta questão, é 

preciso considerar que: “nos anos 1970, a televisão se modernizou não só pela sua 

centralidade no projeto de integração nacional do estado autoritário, mas também pela 

necessidade mercadológica de renovação”.230 Foi durante o período ditatorial que o 

mundo viveu a revolução da televisão em cores, da transmissão ao vivo e a 

consolidação desta mídia como principal meio de entretenimento. O interesse para esta 

tese é entender como tais governos se apropriaram destes avanços e das Copas do 

Mundo, que foram um importante influenciador do avanço dessas tecnologias no Brasil 

e na Argentina.231  

Na época da Copa de 1970, a televisão se consagrava como principal 

entretenimento social e acessório essencial para a classe média dos principais centros 

urbanos, e segundo o senso da época, 25% dos domicílios urbanos já possuíam um 

aparelho.232 Esta difusão interessava ao regime, que pretendia: 

 

                                                           
228 El Gráfico, 26/05/1978. 
229 El Gráfico, 26/05/1978, s/n, assinado pela revista.  
230 RIBEIRO, Ana Paula Goulart et alli. História da Televisão no Brasil. São Paulo: Contexto, 2010, pp. 
9-10. 
231 Neste sentido, não se defende aqui que as Copas foram as responsáveis pelo avanço tecnológico. O 
que se pretende destacar é que elas foram um elemento importante no momento do boom televisivo, seja 
na transmissão ao vivo do evento, seja na transmissão em cores.  
232 RIBEIRO, Ana Paula Goulart, Op Cit, 2010. 
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promover a integração nacional pela comunicação, e a televisão era tida como 
estratégica neste processo. Em 1965, a Empresa Brasileira de Comunicações (Embratel) 
foi inaugurada e possibilitou, a partir de 1969, que as emissoras propagassem sua 
programação por micro-ondas.233 
 
Se por um lado os argentinos tinham a vantagem da própria realização do evento 

em seu país, o Brasil tinha a seu favor o gosto pessoal do general Médici pelo futebol, 

bem como o bom momento econômico que atravessava o país, o milagre econômico. 

No início do ano de 1970, Médici fez questão de mostrar ao povo que o governo 

garantiu a possibilidade de ver os jogos da seleção ao vivo, tanto pela transmissão – que 

dependeu de interferências públicas pelos altos gastos – como pela possibilidade de 

comprar televisores. O regime trouxe, literalmente, o espetáculo da seleção, o palco do 

evento, realizado no México, para os brasileiros: “Solidariedade também é juntar-se às 

paixões da alma popular. E, nas asas dessa paixão, meu Governo se empenhou para que 

trouxéssemos o México à plateia de todos os lares do Brasil”.234 

O primeiro aparelho de televisão chegou ao Brasil em 1950, durante o governo 

de Eurico Gaspar Dutra, mas foi durante a ditadura civil-militar que de fato houve 

investimento público e desenvolveu-se o sistema de telecomunicações através da 

Embratel. Isto permitiu a popularização do aparelho, e consequentemente seu uso como 

ferramenta de propaganda política, como será analisado no capítulo 5.235 Na época da 

Copa, comemoravam-se também os 20 anos do primeiro aparelho no país. As principais 

novidades, exaustivamente divulgadas pelo governo, eram a transmissão ao vivo dos 

jogos da seleção na Copa, e a transmissão em cores, que mesmo ainda não acessível a 

todos, era divulgada como mais um avanço tecnológico do país.236  

 O custo da transmissão e quem teria direito a realizá-la foi uma limitação que 

apareceu tanto para o governo como para as emissoras que queriam transmitir o evento: 

 

Em 1968, o Ministro das Telecomunicações Carlos Simas dizia que a TV da copa estava 
difícil por falta de dinheiro e da estação captadora da imagem do satélite. Em fevereiro 
do ano passado, com a inauguração dos sistemas de grande antena de Itaboraí (custo: 
mais de 1,5 milhão de dólares), um dos obstáculos estava superado. Faltava o 
dinheiro.237 

                                                           
233 Idem, p. 113. 
234 Emílio Garrastazu Médici, Discurso pronunciado no dia 25-1-1970, no 416º aniversário de fundação 
da cidade de São Paulo, p. 21.  
235 Matos, H. “O discurso político oculto na comunicação do Governo Médici”. Líbero, Ano VI, número 
12, 2000. O mesmo aconteceria na Argentina em 1978, como veremos adiante. 
236 Apenas receptores do Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília poderiam receber a transmissão em cores. 
Porém, ela era exclusividade dos poucos que possuíam um aparelho importado com tal tecnologia.  
237 Veja, 3/6/1970, p. 35. 
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 O governo assumiu a questão da infraestrutura, mas ainda faltava pagar pelos 

direitos de transmissão. O sinal era enviado pela Tele-sistema (conjunto de emissoras 

mexicanas) às antenas da Embratel, permitindo ao governo controlar quais emissoras 

teriam o direito à transmissão. Frente ao grande interesse que a Copa representava, três 

emissoras brasileiras interessadas e autorizadas pelo governo aceitaram pagar mais caro 

que o acordado com seus pares ingleses,238 que possuíam um público alvo bastante 

superior: a Rede Globo, a Rede Associada e a Rede de Emissoras Independentes 

(REI)239, que distribuíam para suas afiliadas em todo o país.  

 A TV em cores só seria uma realidade no país dois anos depois do evento.240 Em 

1971 o governo promulga a lei obrigando que parte da programação das emissoras seja 

a cores, ou a licença das mesmas seria cancelada. Assim, as emissoras decidem investir 

na nova tecnologia, e foi decidido o sistema oficial que geraria imagens em cores, o 

PAL-M, sendo o padrão M vindo do sistema NTSC, mesclado com o PAL da Europa, 

criando assim, um sistema próprio. O sistema foi autorizado em 1972, e naquele ano, 

em 19 de fevereiro, foi realizada a partir da TV Difusora de Porto Alegre, afiliada da 

TV Bandeirantes, a primeira transmissão oficial de um programa colorido feito no 

Brasil, a Festa da Uva de Caxias do Sul. Em 31 de março, data intencionalmente 

escolhida pelo governo militar, foi inaugurada oficialmente a televisão em cores no 

Brasil.241 Mas, foi com a transmissão da Copa do Mundo de 1974 que a venda dos 

novos aparelhos cresceu no país.  

Com os investimentos na infraestrutura televisiva, o governo civil-militar 

associou a possibilidade de acompanhar ao vivo a seleção de futebol com o progresso 

fruto do início do milagre.242 Em termos econômicos, isso representou um aumento 

significativo na venda de televisores, e em termos políticos, uma oportunidade a mais de 

                                                           
238 O sistema televisivo nos países europeus já era mais avançado, e um número maior da população 
possuía aparelhos, o que significava um maior interesse comercial na venda da transmissão. 
239 Formavam parte da REI naquele momento: TV Record São Paulo (Canal 7), TV Rio Rio de Janeiro 
(Canal 13), TV Copacabana Rio de Janeiro (Canal 9), TV Alvorada Brasília (Canal 8), TV Alterosa Belo 
Horizonte (Canal 5), TV Guajará Belém (Canal 4), TV Iguaçu Curitiba (Canal 4), TV Difusora Porto 
Alegre (Canal 10), TV Goyá Goiânia (Canal 4),TV Industrial Juiz de Fora (Canal 10), TVS Rio de 
Janeiro (Canal 11), TVS São Paulo (Canal 4), TV Princesa (Canal 6), TV Cidade Altense (Canal 10). 
(Instituto Caros Ouvintes de Estúdio de Mídias www.carosouvintes.org.br, site consultado no dia 
10/12/2011). 
240 A popularização da tecnologia que permitia a transmissão em televisão em cores, bem como a compra 
dos parelhos, pode ser entendida dentro dos êxitos do milagre econômico que, por sua vez, ajudam 
entender a popularidade do período. 
241 RIBEIRO, Ana Paula Goulart et alli. Op. Cit, 2010. 
242 MATOS, H. Op. Cit, 2002. 
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propaganda. No contexto internacional, a Copa de 70 marcou o início do futebol como 

espetáculo midiático. A FIFA utilizou a transformação que ocorria com as novas 

tecnologias, e os contratos televisivos passaram a ser uma das principais fontes de lucro 

da entidade até os dias atuais. Para o governo brasileiro, foi mais um veículo de 

divulgação de seu modelo político: 

 

O grupo de emissoras ficou ainda com os dez minutos antes e depois do jogo (...) 
venderam cinco de início, imediatamente antes do jogo, para a Loteria Esportiva e a 
Caixa Econômica Federal. Nesse tempo, o governo fará propaganda desses seus dois 
serviços e inserirá também filmes de propaganda indireta da Revoluçao. São tapes 
curtos, de um minuto, muito bem feitos, de extremo bom gosto, que exaltam o 
otimismo, o respeito aos velhos e outras coisas como o trabalho em equipe. Talvez a 
própria Seleção devesse ver esses filmezinhos antes de entrar em campo. O governo 
certamente espera que eles dêem frutos juntos aos jogadores, também.243 

 

É preciso ressaltar que os jogos finais tiveram um simbolismo importante para 

os brasileiros. A seleção nacional disputou com a seleção uruguaia um lugar na grande 

final e, naquele momento, a decepção com a derrota para o Uruguai no Maracanã na 

Copa de 1950 ainda estava presente na memória popular. Dessa forma, a vitória contra o 

vizinho também significou a vingança pela derrota no passado. A partida final contra a 

Itália também foi um momento especial porque, como dito anteriormente, ambas as 

seleções teriam a possibilidade de levar definitivamente o troféu para casa com a vitória. 

Nesse sentido, o governo civil-militar utilizou o êxito no futebol a seu favor, associando 

em suas propagandas que a celebração era apenas uma: o crescimento econômico, a 

busca pela “paz política e social” com luta pela desarticulação dos movimentos de luta 

revolucionária, e agora a conquista esportiva: 

 

Na vitória do Brasil na Copa do Mundo, de 1970, um filmete tenta estabelecer a relação 
entre o desenvolvimento e a vitória da seleção brasileira. A cena final é a comemoração 
da vitória nas ruas: em carro aberto, populares festejam, agitando a bandeira nacional, e 
a intervenção do narrador destaca-se das vozes de euforia da torcida: “Ninguém segura 
o Brasil”244 

 

Na Argentina de 1978, assim como no caso brasileiro de 1970, a televisão 

também teve um importante papel, e a transmissão em cores mundial foi uma das 

ferramentas de propaganda do evento utilizada pelo governo. A primeira transmissão no 

país ocorreu em 1951, e foi durante a década de 1970 que o televisor se popularizou de 

                                                           
243 Veja, 3/6/1970, p. 36. 
244 MATOS, H. Op. Cit, 2002, p. 60. 
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fato no país. Os três canais privados que existiam em Buenos Aires (Canal 9, Canal 11 e 

Canal 13) foram estatizados em 1974, no governo de Isabel Perón. No período Processo 

os mesmos canais foram divididos entre as três Armas: o 9 ficou sob responsabilidade 

do Exército, o 11 da Força Aérea e o 13 da Marinha.245 Para a transmissão da Copa para 

o mundo o governo fez um forte investimento em infraestrutura, já que uma das 

exigências da FIFA era a transmissão em cores do evento. 

Para isso, o governo criou o Ente Argentina 78 TV com a Lei 21.377, de 06 de 

agosto de 1976, a qual definia que a entidade seria “dirigida por representantes de las 

tres Fuerzas Armadas, de la Secretaria de Información Pública y de la Secretaria de 

Comunicaciones”.246 Além disso, a ditadura investiu na construção do complexo ATC 

(Argentina Televisora Color, nome dado em 1979). Segundo a lei: 

 

en la convicción de que la complejidad de la tarea a desarrollar y el escaso tiempo con 
que se cuenta para asumirla y realizarla, hace imprescindible su constitución, dotada de 
un sistema que le permitirá actuar con dinamismo y eficiencia. 
Asimismo se establecen en el proyecto, las exenciones de naturaleza impositiva y 
aduanera necesarias para el desenvolvimiento de la sociedad, como así también la 
asignación dispuesta en carácter de aporte al capital de la misma. 

Teniendo en consideración la importancia que reviste la transmisión por 
televisión en colores al exterior, del aludido Campeonato, cuya realización en nuestro 
país ya fuera decidida, solicito a V. E. la sanción y promulgación del proyecto de Ley 
que se acompaña.247 
 

A lei não era clara sobre os limites e controles dos gastos na construção do 

complexo, além de garantir a isenção de impostos, taxas ou qualquer outra contribuição 

por cinco anos. O objetivo era: “la generación de imagen y sonido y su distribución, en 

especial durante el XI Campeonato de Fútbol por la Copa Mundial de la F.I.F.A. 1978, 

entre las organizaciones que requieran, del mismo, tanto en el país como en el 

exterior”.248 Cada uma das três Armas possuía um representante na sociedade, e 

desfrutava: 

 

de plena capacidad pudiendo realizar toda clase de actos jurídicos y operaciones que 
se relacionen directa o indirectamente con aquél, por cuenta propia, de terceros o 
asociados a terceros, dedicándose a la explotación de estaciones difusoras de 
radiotelefonía, televisión o cualquier otro medio de transmisión, alámbrica o 
inalámbrica, realizando toda clase de negocios de publicidad y propaganda en 

                                                           
245 Com a redemocratização, em 1984 o antigo dono do Canal 9 conseguiu judicialmente recuperar a 
propriedade do sinal. Os canais 11 e 13 foram privatizados pelo presidente Carlos Menem em 1989.  
246Clarín, 01/06/1978. 
247 Lei 21377, de 6/08/1976, disponível em http://www.infoleg.gov.ar, site consultado em 25/04/2012. 
248 Idem. 
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cualquiera de las mencionadas, las que consistirán en transmisiones de programas 
culturales, artísticos, informativos, educativos, deportivos, de entretenimiento o de 
cualquier otra naturaleza, sea en forma fonográfica, cinematográfica o en cualquier 
otra forma o mediante la contratación, subcontratación de artistas, adquiriendo 
concesiones de cualquier naturaleza, licencia o permisos particulares u oficiales.249 

 

 O complexo ficou pronto em apenas 18 meses, o que garantiu as exigências da 

entidade. Entretanto, a tecnologia não chegou a tempo ao país, que somente transmitiu 

os jogos em cores para o exterior e internamente em cinemas e teatros específicos. 

Durante o torneio, o jornal Clarín publicou um caderno especial intitulado: “El 

centro de la TV Color Argentina”.250 Além das especificações técnicas e explicações 

sobre o funcionamento do centro e da transmissão colorida para o mundo, o jornal 

enfatizou algumas questões como: a obra feita por uma indústria nacional, porém com 

participação de outras estrangeiras, numa integração do país com o mundo; o papel do 

Processo na construção, considerando que o marco inicial das obras de infraestrutura 

era 1976, como se antes não houvesse a preocupação em preparar o evento. 

 

Desde 1976, ante la expectativa de instalación de una emisora de televisión color para 
atender los requerimientos del Campeonato Mundial de Fútbol, una empresa argentina, 
Dimerson SACI, se abocó al estudio de los requerimientos  para estar preparados en el 
momento en que ese equipamiento se licitara, contando para ello con la colaboración de 
importantes consultores en Estados Unidos da América. Así fue como, llegando el 
momento de decidir, Argentina ’78 Televisora SA optó por esta empresa que participó 
con equipos de su fabricación y otros de sus representados en el equipamiento de los 
seis estudios de televisión Control Central y los dos estudios de grabación de música del 
Centro de Producción Buenos Aires.251  
 

Importante acrescentar que o sistema de transmissão a cores escolhido pelo país 

foi o PAL alemão, o mesmo que optaram Itália, Inglaterra e Brasil. Também foram 

instalados adaptadores para a transmissão aos demais modelos. A televisão a cores só se 

tornou uma realidade no país em 1980, oficialmente no dia primeiro de maio, com a 

transmissão pelo Canal 7 às 00:00hs da imagem da bandeira nacional com o hino 

argentino ao fundo. Posteriormente, no mesmo dia, o Canal 13 também fez sua primeira 

exibição, por acaso a final entre as seleções argentina e holandesa na Copa de 1978. Em 

1981, todos os canais na cidade de Buenos Aires já transmitiam pelo sistema colorido.  

                                                           
249 Lei 21377, de 6/08/1976, disponível em http://www.infoleg.gov.ar, site consultado em 25/04/2012. 
250 Clarín, 01/06/1978, Suplemento Especial Clarín Mundial. 
251 Idem, p. 10. 
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Apesar de alguns problemas e limitações, o palco do espetáculo estava 

montando. Faltava, agora, aqueles que justificavam todo o espetáculo: os jogadores da 

seleção nacional, que analisaremos no próximo capítulo. 
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Capítulo 4: Os heróis 

  

 O grande espetáculo da Copa do Mundo engloba sua história, seus preparativos e 

seu palco, como vimos. Entretanto, sem os seus personagens, sem seus heróis, ele não 

pode existir, já que estes são os responsáveis pela paixão, pela mobilização em torno do 

show. No mundo do futebol, os grandes heróis são os jogadores, em alguns casos 

também os técnicos, que lideram o time rumo ao sucesso ou ao fracasso. 

 Este capítulo pretende analisar estes personagens, que apesar do clima de festa 

que os marcou após a vitória, percorreram um longo caminho. E continuam, atualmente, 

lidando com a memória conflituosa daquele período e os conflitos vividos. O técnico 

brasileiro que venceu a Copa do Mundo de 1970 foi Mario Jorge Lobo Zagalo, ex-

jogador e bicampeão nas Copas de 1958 e 1962 vestindo a camisa da seleção brasileira. 

Antes de Zagalo a seleção foi comandada, durante as eliminatórias em 1969 e nos 

primeiros meses de 1970, pelo ex-jogador e jornalista João Saldanha. A saída de 

Saldanha e a entrada de Zagalo criou um dos maiores mitos do futebol brasileiro, em 

relação à intervenção ou não da ditadura na seleção, que até hoje é motivo de 

discussões. E entre as polêmicas, esteve envolvido também aquele que é considerado o 

maior jogador de todos os tempos, o Pelé, um personagem que também será trabalhado 

junto com outros jogadores das seleções campeãs. Como afirma Nils Havemann em seu 

trabalho sobre o futebol na Alemanha nazista:  

 

Poucas são as áreas que se prestam tanto à formação de lendas quanto o futebol. O 
fanatismo às vezes transbordante, a idolatria irrestrita em relação a alguns jogadores e o 
sofrimento muitas vezes comovente dos fãs constituem o solo fértil para o surgimento 
de muitos mitos.252 

 

Os convocados por Mario Jorge Lobo Zagalo para disputar a Copa em 1970 

representando o Brasil foram: Jair Ventura Filho, Eduardo Roberto Stinghen, 

Joel Camargo, Emerson Leão, Marco Antônio Feliciano, Paulo César Lima, Édson 

Arantes do Nascimento (Pelé), Roberto Rivelino, Roberto Lopes Miranda, Eduardo 

Gonçalves de Andrade (Tostão), Wílson da Silva Piazza, José Guilherme Baldocchi, 

Hércules Brito Ruas, Carlos Alberto Torres (capitão), Clodoaldo Tavares de Santana, 

                                                           
252 HAVEMANN, Nils. “O futebol sob o signo da suástica”. In A construção social dos regimes 
autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Europa, Volume 1. ROLLEMBERG, 
Denise e QUADRAT, Samantha (org). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp243-256, p. 245. 
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Dario José dos Santos, José Eduardo Américo (Edu), Everaldo Marques da Silva, Féliz 

Miñeli Venerando, José de Anchieta Fontana e Gérson de Oliveira Nunes. 

 No caso argentino, na Copa de 1978, a situação do treinador César Luis Menotti, 

também ex-jogador, foi mais estável. Apesar dos conflitos com alguns clubes nacionais 

pela liberação de jogadores, principalmente com os grandes clubes da capital federal 

Boca Juniors e River Plate, e a pressão pela vitória em casa Menotti consolidou-se como 

técnico por quase dez anos, de 1974 a 1982. Apesar de suas manifestações políticas de 

esquerda, Menotti se manteve no cargo após o golpe de 1976 e praticamente durante 

toda a ditadura, que terminou em 1983, em mais um caso de continuidade entre o 

regime peronista anterior e o Processo. Segundo o então presidente Jorge Rafael Videla: 

 
El director técnico era considerado de izquierda y venía de antes, como herencia. Yo 
pensaba que la continuidad en este caso era importante y no quería que viniera otro, un 
tipo de derecha, como propiciaban muchos, incluso en la Junta Militar. (…) Yo no ponía 
el acento en si los candidatos eran buenos o no, sino en que la continuidad era 
fundamental. 253 
 
Diferente do caso brasileiro, a seleção de 1978 marcava outra geração, resultado 

de um trabalho de quatro anos de testes de Menotti. Os convocados argentinos para a 

Copa em casa em 1978 foram: Norberto Osvaldo Alonso, Osvaldo César Ardiles, 

Héctor Rodolfo Baley, Daniel Bertoni, Ubaldo Matildo Fillol, Américo Rubén 

Gallego, Luis Galván, Rubén Galván, René Houseman  Mario Alberto Kempes, Daniel 

Killer, Omar Larrosa, Ricardo Antonio La Volpe Guarchoni, Leopoldo Jacinto 

Luque, Jorge Olguín, Oscar Alberto Ortiz, Miguel Oviedo, Rubén Pagnanini, Daniel 

Alberto Passarella (capitão), Alberto César Tarantini,  José Daniel Valencia e Ricardo 

Villa. 

Existem diferenças importantes ao comparar os casos dos heróis do futebol 

brasileiro e do argentino. A seleção campeã no México em 1970, por exemplo, era 

considerada madura, com seus principais nomes experientes de outras Copas, como 

Gérson e o próprio Pelé, enquanto o grupo argentino era a renovação do futebol após os 

sucessivos fracassos em Copas anteriores. Tais diferenças aparecerão ao longo de toda 

esta tese, e neste capítulo perceberemos como elas também refletirão algumas 

peculiaridades das próprias ditaduras e sociedades. 

Além dos que disputaram a conquista, veremos outros futebolistas envolvidos nas 

últimas ditaduras civil-militares de Brasil e Argentina. Percebemos, através da relação 



 108

com o esporte, manifestações de apoio aos regimes, de oposição, mas, nos casos 

apresentados também de ambivalência.254 Pierre Laborie, a partir do caso francês da 

República de Vichy, afirma também a importância de trabalhar com a ideia do pensar-

duplo que abre possibilidades de análise para os historiadores que vão além da simples 

opção de apoiar ou resistir: 

 

abre outras portas ao historiador e alarga suas possibilidades de análise. Permite não mais 
pensar somente as contradições em termos antinômicos – resistentes ou pétainistas, 
gaullistas ou attentistes... -, mas ultrapassá-las se perguntando o que elas tentam dizer, 
para além das pseudo evidências do sentido aparente.255  

 

 

1. Os líderes  

 

Os técnicos de futebol assumem um papel muito maior do que preparar e decidir 

o time que disputará os jogos. No caso das seleções de Brasil e Argentina trabalhadas 

nesta tese, os técnicos foram responsáveis pela conquista da Copa do Mundo de futebol, 

e como líderes do grupo tornaram-se símbolo dos campeões em campo. Em alguns 

casos, como no brasileiro, a disputa pela vitória entre dois técnicos, Saldanha e Zagalo, 

tornou-se parte da própria memória social do período, e um símbolo da própria 

dicotomia apoiar/resistir que marca as leituras feitas da ditadura. 

 

1.1 Quem liderou os tricampeões? 

João Alves Jobim Saldanha, nascido em 1917 em Alegrete, no Rio Grande do 

Sul, teve sua vida associada ao futebol e à política no Partido Comunista. Primeiro 

como jogador, posteriormente como técnico e dirigente, sempre no Clube Botafogo, do 

Rio de Janeiro. Em 1960, Saldanha passou a dedicar-se ao jornalismo esportivo, tendo 

sido um dos criadores do modelo de mesa redonda, discussões televisionadas entre 

                                                                                                                                                                          
253 REATO, Ceferino. Disposición final. La confesión de Videla sobre los desaparecidos. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2012. P. 207. 
254 LABORIE, P. Les français des années troubles. De la guerre d’Espagne a la Liberation. Paris, Seuil, 
2003. 
255LABORIE, Pierre. “1940-1944. Os franceses do pensar-duplo”. In A construção social dos regimes 
autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Europa. ROLLEMBERG, Denise e 
QUADRAT, Samantha Viz (org). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 31-44, p. 40.  
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especialistas do esporte para discutir os últimos jogos e acontecimentos no mundo do 

futebol.256 

Sua carreira no mundo esportivo foi construída alternada à sua ação política no 

Partido Comunista Brasileiro (PCB), ao qual Saldanha se filiou entre 1945 e 1947.257 

Politicamente, Saldanha atuou principalmente na segunda década de 1940 e na de 1950, 

quando o Partido estava na clandestinidade, como ele mesmo, em ações no Paraná e em 

São Paulo, segundo seus próprios relatos.258 Foi após se afastar do Partido, segundo 

Saldanha por discordâncias pessoais, que ele passou a se dedicar ao mundo esportivo, 

como radialista e técnico do Botafogo.  

Em 1969, após a crise enfrentada pela seleção brasileira, como vimos nos 

capítulos anteriores, João Saldanha foi escolhido como novo técnico. Na memória social 

sobre o período, tal escolha continua sendo um dos muitos mistérios envolvendo aquele 

momento, já que prevalece a imagem política de Saldanha. A versão mais difundida é a 

de que o presidente da CBD João Havelange teria concordado com a opção para 

acalmar a imprensa, que tanto atacava a seleção, colocando um dos jornalistas mais 

crítico como técnico, e também por conta de sua popularidade com os torcedores.259 

Após o fracasso da Copa de 1966, a seleção brasileira sofria com o descrédito junto a 

sua torcida, e tanto a CBD, como o governo, procuravam melhorar a imagem do grupo. 

A escolha agradou tanto a imprensa como a principal estrela da seleção, Pelé: 

 

Posso explicar também porque eu fui diretamente a favor de Saldanha para dirigir a 
seleção brasileira. Porque ele não era técnico de nenhuma equipe. Porque ele não tinha 
vínculo com nenhuma equipe no Brasil. Então ele podia fazer e desfazer, sem 
preocupação de agradar A ou B. E por isso que eu tô totalmente a favor do Saldanha na 
seleção brasileira.260  

  

                                                           
256 SIQUEIRA, André Iki. João Saldanha – uma vida em jogo. São Paulo: Editora Companhia Nacional, 
2007. 
257 Idem. Parte da vida de Saldanha e de sua trajetória foi recuperada através de testemunhos do próprio 
jornalista e de companheiros e familiares. Portanto, algumas datas e acontecimentos são imprecisos, mas 
são importantes para trabalhar a memória construída sobre Saldanha, objetivo deste capítulo.  Por tais 
relatos, acredita-se que João esteve um período na Europa Oriental e na China, provavelmente em 
treinamentos do Partido, na França, onde cursou algumas carreiras universitárias como Economia e 
História e também teve treinamento com o Partido Comunista Francês, além do citado período 
clandestino no Brasil, atuando em greves em São Paulo e no movimento rural no Paraná.  
258 SIQUEIRA, André Iki. Op. Cit, 2007. 
259 Segundo Agostino, a popularidade de Saldanha era de 71% no Rio de Janeiro e 68% em São Paulo 
(AGOSTINO, Op Cit, 2002) 
260 Entrevista datada de 1969, no documentário João, Diretores André Iki Siqueira e Beto Macedo, TV 
Zero e Canal 100, 2008. 
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Apesar do que é questionado hoje, deve-se considerar que Saldanha possuía um 

currículo experiente para a posição de técnico. Saldanha era um dos mais conceituados 

jornalistas esportivos do momento, com experiência em campo como jogador e técnico, 

além de dirigente. Portanto, ele conhecia diversas esferas do universo do futebol. 

Em sua apresentação à imprensa, Saldanha anunciou os jogadores que 

convocaria para disputar as eliminatórias para a Copa, entre julho e agosto de 1969. O 

técnico chamou os jogadores de “feras”, e o grupo passou a ser conhecido como “as 

feras de Saldanha”. Segundo o próprio Saldanha, “o sentido de fera é porque a fera mais 

brava é o homem, e é uma fera consciente”.261 O termo ficou tão associado à seleção da 

época que Zagalo também o utilizou posteriormente em suas memórias sobre o título, 

publicadas em 1971.262 A estreia de Saldanha foi em um amistoso contra a seleção do 

Peru, no dia 7 de abril, com a vitória brasileira por 2 gols contra 1 do adversário.263  

Durante as eliminatórias para a Copa em 1969, Saldanha garantiu a classificação 

com uma campanha invicta, o que cativou alguns jornalistas e os torcedores e 

momentaneamente apaziguou o cenário esportivo nacional.264 Segundo Eduardo 

Gonçalves de Andrade, o Tostão, Saldanha foi o responsável por reestabelecer a 

autoestima dos jogadores e dos torcedores após a campanha negativa na Copa da 

Inglaterra em 1966.265 É interessante perceber que o curto período em que as 

eliminatórias foram disputadas foi suficiente para criar uma imagem de Saldanha como 

grande líder da seleção do período, e que hoje permanece para muitos como o 

verdadeiro técnico que preparou os campeões no México em 1970.  

Após a classificação, o novo projeto da seleção envolvia diversos amistosos até a 

época da Copa. Ao mesmo tempo, os jogadores deveriam seguir o trabalho em seus 

clubes até a convocação definitiva. Em 3 de setembro de 1969, a seleção enfrentou o 

clube Atlético Mineiro em um amistoso e perdeu por 2X1, iniciando as críticas ao 

modelo Saldanha. O Canal 100, por exemplo, em sua narração, afirmou que “depois de 

                                                           
261 João, Diretores André Iki Siqueira e Beto Macedo, TV Zero e Canal 100, 2008. 
262 ZAGALO, Mario J. L. As lições da Copa. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1971. Voltaremos ao tema 
mais adiante.  
263 ASSAF, Roberto e NAPOLEÃO, Carlos Antonio. Op. Cit, 2006. 
264 O Brasil classificou-se ao ser o primeiro colocado no grupo B, disputando com Paraguai, Colômbia e 
Venezuela. Os outros classificados foram: Peru, primeiro colocado do grupo A, com Bolívia e Argentina; 
e Uruguai, primeiro colocado do grupo C, contra Chile e Equador. A campanha brasileira foi: 06/08 em 
Bogotá, Colômbia 0 X 2 Brasil; 10/08 em Caracas, Venezuela 0 X 5 Brasil; 17/08 em Assunção, Paraguai 
0 X 3 Brasil; 21/08 no Rio de Janeiro, Brasil 6 X 2 Colômbia; 24/08 no Rio de Janeiro, Brasil 6 X 0 
Venezuela; e 31/08 no Rio de Janeiro, Brasil 1 X 0 Paraguai. (www.fifa.com, site consultado dia 
12/12/2011).  
265 TOSTÃO. Lembranças, opiniões, reflexões sobre o futebol. São Paulo: DBA, 1997. 
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uma difícil jornada, o time de Saldanha não queria muita coisa com a bola. Mas estavam 

lá o público e o adversário, e os 90 minutos tinham que ser jogados”.266 A revista Veja 

enfatizava o caráter difícil do treinador, e questionava seu estilo, afirmando que: “em 

cinco meses de trabalho (sua estreia foi a 7 de abril, contra o Peru, em Porto Alegre), 

Saldanha não trouxe nenhuma grande novidade para o futebol da Seleção – a não ser a 

adoção do líbero para a defesa”.267 Na continuação, a reportagem reconhece o trabalho 

psicológico do técnico: “ele devolveu a confiança aos jogadores e a fé aos torcedores”, e 

afirmando que a CBD estava satisfeita com a escolha e que as afirmações da entidade 

levavam a crer que Saldanha seria o técnico durante a Copa.268  

Saldanha sempre foi um personagem polêmico e com uma relação conflituosa 

com a imprensa. A situação do treinador tornou-se inviável nos primeiros meses de 

1970. Em novos amistosos, a seleção outra vez não apresentou resultados satisfatórios, 

como o jogo contra a seleção da Argentina, não classificada para a Copa, no dia 4 de 

março, no estádio Beira Rio, em Porto Alegre, em que os argentinos venceram por 2 

gols a zero. Nem a revanche quatro dias depois, no Maracanã, Rio de Janeiro, quando o 

Brasil venceu por 2 X 1, conseguiu amenizar o clima ruim de Saldanha. Por fim, o 

empate em 1 a 1 com o Bangu, no estádio de Moça Bonita, no Rio de Janeiro, em 14 de 

março de 1970, foi a última partida de Saldanha como técnico.269  

Entretanto, provavelmente, somente estas derrotas, que comparadas com os 

resultados positivos não eram alarmantes, não seriam suficientes para o afastamento do 

técnico. A análise e a pesquisa feitas marcam que o temperamento de Saldanha foi um 

ponto importante na decisão de sua demissão. Além das críticas e polêmicas entrevistas 

que eram comuns ao treinador, algumas situações se destacaram. A primeira delas, um 

conflito pessoal com o então técnico do Clube de Regatas do Flamengo, Dorival Knipel, 

conhecido como Yustrich, quando Saldanha apareceu na concentração daquele clube 

portando uma arma de fogo para enfrentar seu desafeto, na noite do dia 12 de março. A 

atitude repercutiu negativamente em todos os jornais da época, que questionavam não 

apenas o perfil de Saldanha, mas a capacidade de controle que a CBD tinha sobre seu 

funcionário. Em sua capa, o jornal Folha de São Paulo noticiava o incidente e afirmava 

que o Flamengo pedira proteção policial contra o técnico da seleção: 

                                                           
266 Reportagem Canal 100, disponível em http://www.youtube.com/watch?v=4U5P8JrRwB0, consultado 
em 15/11/2010.  
267 Veja, 10/09/1969, p. 48. 
268 Idem.  
269 ASSAF, Roberto e NAPOLEÃO, Carlos Antonio. Op. Cit, 2006. 
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O Flamengo solicitou à Secretaria de Segurança da Guanabara garantia de vida ao seu 
técnico Yustrich e de segurança à concentração na Gávea, denunciando João Saldanha 
de ter invadido aquele local na noite de anteontem, de revolver em punho, embora o 
incidente seja negado pelo técnico da seleção. O porteiro do clube diz que foi agredido 
por Saldanha, que confirma ter ido à Gávea, “mas apenas para uma visita de 
cortesia”.270 
  

Saldanha também se desentendeu com a estrela da seleção, Pelé, quem, segundo 

o técnico, tinha um problema, sem especificar qual, e não estava em condições de jogar 

a Copa. Em entrevista à revista O Cruzeiro, o então técnico declarou: “Eu barrei Pelé. 

Sinto muito, mas ele não tem mais condições físicas para disputar a Copa”, afirmou 

João Saldanha em março. Na mesma noite, o técnico era demitido”.271 Em entrevista ao 

programa de TV Roda Viva em 1987, João afirmou que nunca disse que o problema de 

Pelé era físico, apenas que ele enfrentava dificuldades, e segundo o ex-técnico, tratava-

se de questões financeiras do jogador.272  

De fato, foram vários os problemas que se acumularam e levaram à demissão do 

treinador. No dia 02 de março de 1970, por exemplo, o jornal Folha de São Paulo 

criticava Saldanha por suas palavras à imprensa, quando o técnico negou um conflito 

com os médicos do clube Santos: 

 

As declarações de Saldanha contra os médicos foram publicadas não apenas neste, mas 
praticamente em todos os jornais. Insinuar que tais declarações não tenham sido bem 
interpretadas, ou afirmar que elas não existiram, parece até passe de mágica. As 
declarações foram feitas, estão aqui e nós confirmamos que elas partiram de João 
Saldanha.273  
 

Apesar dos conflitos que aumentavam, Saldanha garantia que não deixaria o 

cargo “Levarei o barco até o fim”.274 No dia 04 de março, como vimos acima, a seleção 

brasileira enfrentava a rival argentina, em Porto Alegre. Mesmo não classificados para a 

Copa, os argentinos venceram a partida, o que aumentou o constrangimento da seleção 

brasileira. Ainda mais grave foi o fato do presidente Médici ter comparecido ao estádio 

e presenciado a derrota. Os meios de comunicação começavam a duvidar da capacidade 

                                                           
270 Folha de São Paulo, 14/03/1970, p. 1. 
271 O Cruzeiro, 31/03/1970, p. 10. 
272 Roda Viva, 1987, TV Cultura. Primeira parte disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=Kt4uJHHwAgE. segunda parte disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=tqx6kjUFv4o, e terceira parte disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=N2hOE6NPMcM. 
273 Folha de São Paulo, 02/03/1970, Primeiro Caderno, capa, s/n. 
274 Folha de São Paulo, 03/03/1970, Primeiro Caderno, capa, s/n. 



 113

da seleção, e as críticas a Saldanha tornavam-se frequentes, principalmente em relação à 

liberdade do grupo, à falta de disciplina e de controle dos jogadores. 

Frente a tais questões, que geravam uma sensação de descontrole da seleção, o 

então ministro da Educação e Desportos Jarbas Passarinho determinou que a situação e 

a crise na seleção afetavam diretamente o país e que era uma questão de interesse 

nacional, exigindo explicações.275 Desta forma, Havelange foi convocado para conversar 

com o próprio Ministro e com o chefe do SNI, o general Carlos Alberto de Fontoura; 

com o chefe do Gabinete Civil, João Leitão de Abreu; e o chefe do Gabinete Militar, 

João Baptista Figueiredo. O encontro mostrava o interesse do governo na questão 

“seleção nacional”, e o tema passou a ser cada vez mais controlado pela ditadura.276  

Entretanto, nos documentos do SNI analisados após a abertura do acervo em 

2012, não foram encontradas referências sobre estes episódios de Saldanha. Entre as 

mais de mil páginas enviadas na pesquisa realizada a partir do nome de Saldanha, 

grande parte se refere ao seu período anterior à seleção, em suas atividades pelo PCB, 

ou na década de 1980, durante a redemocratização.277  

Assim, em março de 1970, em meio à “crise do futebol brasileiro”, como os 

meios de comunicação se referiam ao assunto,278 Saldanha foi demitido, e em seu lugar 

assumiu o Zagalo, segundo a revista O Cruzeiro, escolhido a pedido dos próprios 

jogadores.279 As circunstâncias da demissão de Saldanha não foram totalmente 

justificadas até hoje, e permanece um tema conflituoso na memória sobre o período. Há 

quem defenda que sua demissão foi fruto do seu temperamento conflituoso acrescido 

dos resultados insatisfatórios da seleção. Outros acreditam que sua saída foi fruto da não 

convocação do jogador Dario José dos Santos, o Dadá Maravilha pelo presidente e, por 

fim, há aqueles que apontam como fator crucial o seu envolvimento com pensamentos 

de esquerda.  

João Havelange, por exemplo, defende a versão de que o técnico foi dispensado 

por seu caráter difícil e pelos mencionados resultados insatisfatórios em alguns 

                                                           
275 Veja, 25/03/1970. 
276 MAGALHÃES, L. G. Op. Cit, 2008. 
277 Fundo Serviço Nacional de Informações, Arquivo Nacional, Brasília. O SNI possuía todas as fichas de 
Saldanha da Polícia de São Paulo desde 1937. 
278 Todos os meios analisados: Jornal do Brasil, Folha de São Paulo, Revistas Veja e Cruzeiro trataram a 
questão com esta designação.  
279 O Cruzeiro, 31/03/1970. 
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amistosos. Justifica ainda sua decisão pela demissão com a vitória brasileira: “Ele disse 

o que quis, e mais tarde eu o substituí. E o Brasil foi campeão”.280 

É preciso problematizar esta justificativa fundada apenas na personalidade do 

treinador. Saldanha sempre foi conhecido por seu temperamento e seus conflitos, 

portanto alguns questionam tal explicação dado que não era uma novidade o que 

aconteceu durante seu período como técnico da seleção. Na época da crise, a revista 

esportiva Placar destacou esta face do técnico:  

 

De revólver na mão ou com valentia no braço, ele invade a concentração do Flamengo 
ou bate num repórter. João Alves Jobim Saldanha, o técnico das feras, há 51 anos vem 
brigando e batendo, xingando, gritando e ameaçando. (...) João domador não mudou: 
assim agia nos tempos de sócio no “Grupo dos Cafajestes”, ou quando era escrevente, 
ou só jornalista-comentarista-locutor esportivo de rádio jornal ou televisão. Seus quase 
vinte processos criminais o incomodam tanto quanto o resultado de um jogo do 
Bonsucesso.281  
 

Em entrevista, o próprio Saldanha aponta que sua demissão ocorreu por questões 

políticas, e as demais acusações foram apenas desculpas para justificá-la. 

Posteriormente, quando indagado, o ex técnico justificava a chegada de Médici ao 

poder, com o suposto endurecimento do regime, para sua saída. Saldanha também citava 

sua suposta ação contra a ditadura, denunciando os crimes em suas viagens como 

técnico da seleção ao exterior:  

 

Porque eu já tava há um ano e pouco naquilo. Aí um amigo muito influente me deu uma 
lista de presos, desaparecidos, torturados e o diabo a quatro. Eu peguei a lista e corri a 
lista. Dei no Observe, no Le Monde, falei no rádio, em televisão na Europa, fiz o diabo 
com aquela lista.282  
 

 

 Durante a pesquisa, tanto em fontes nacionais como no exterior, não foi 

encontrada tal lista ou os comentários aos quais Saldanha se refere. Sobre o tema, o 

citado fundo do SNI também possui documentos sobre entrevistas posteriores do 

jornalista defendendo sua versão. No dia de 16 de julho de 1980, em documento cujo 

assunto é “Conferência de João Saldanha em Porto Alegre, em 20 de junho de 1980” 

onde há referência a entrevista dada pelo próprio Saldanha ao jornal Zero Hora na qual 

novamente aponta sua saída por não ter “agradado o governo”: 

                                                           
280João Havelange. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 28/01/2010. 
281 Placar, 20/03/1970, p. 
282 Entrevista a Cidinha Campos, TV Record, 1982.  
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Por exemplo, o Governo a quem eu não consegui agradar, também nunca me agradou. 
Quando fui para o exterior e dei entrevistas para a imprensa estrangeira e estas 
entrevistas foram publicadas com grande destaque, até mesmo com alarde. Me 
perguntaram: ‘Existem presos políticos no Brasil? Na época eu tinha ido para o sorteio 
das chaves – tinha um grupo que foi trocado por um embaixador, me lembro direito que 
embaixador era, e eles me perguntaram: ‘Mas esses homens estão saindo do cárcere, 
então existem presos políticos no Brasil.’ Porque o que diziam fora do Brasil é que não 
existiam presos político. Eu respondi: ‘Todo o Brasil sabe que existem torturas e que, 
inclusive, muitos morreram’. Lógico que isso não agradou ao Governo.” 283 

 

Ao mesmo tempo, sabe-se que o governo já tinha conhecimento de sua ligação 

com o Partido Comunista quando o indicou para técnico, não sendo razoável  apontar tal 

fundamento como justificativa para o posterior desligamento do técnico. Em 

documentos do Arquivo Nacional, como, por exemplo, na Informação nº 70/DSI/MJ, de 

08 de maio de 1970, há os seguintes dados: 

 

João Saldanha (...)  
Em junho 946 tomou parte no plano Ampliado do Comitê Metropolitano do PCB, como 
Assistente.  
Fez parte da Comissão Nacional da Campanha Pró-Imprensa Popular do PCB. Era 
proprietário do carro de chapa 6142 que era visto estacionado nos locais de comício do 
PCB. 
Responsável pelo Clube Copacabana, organizado pelo PCB para arregimentar jovens 
para o Partido. 
(...) 
Em 3-Ago-947, foi detido quando promovia comício de propaganda comunista, sendo 
solto logo após ser ouvido. 
Ingressou no PCB em julho de 1945.(...)284 
 
 
Também em 10 de novembro de 1972, em documento cujo assunto é “Ligações 

de João Saldanha com o PC França e com o PCB” há referência a sua ligação com o 

PCB : 

 
 1-Consta de seu prontuário: 
- irmão do comunista ARISTIDES SALDANHA; 
- vários registros que caracterizariam suas ligações comunistas (...);  
- viajou para país da Cortina de Ferro (1968);  
- destinatário de correspondência remetida a IGOR FESSUNENKO, comentarista da 
rádio MOSCOU (1971). Em 1969 manteve contato com BURLAK, funcionário da 
Embaixada Soviética em sua residência na Guanabara.  
(...) 
4- Conclusões: 
João Saldanha, comentarista esportivo e jornalista, está no ‘Canal de relações’ entre o 
PC da França e o PCB.285 

                                                           
283 Arquivo Nacional, Fundo SNI, Informação nº 019/116/APA/80, de 16 de julho de 1980.  
284 Arquivo Nacional, Fundo SNI Informação nº 70/DSI/MJ, de 08 de maio de 1970 
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A última versão, e principal, que permanece na memória sobre o período trata 

das desavenças futebolísticas com o presidente Médici. O momento marcante foi a 

citada questão do jogador Dadá Maravilha, então atleta do Atlético Mineiro, quem 

Saldanha não convocou e por quem o presidente havia declarado várias vezes sua 

preferência. Em uma entrevista para a filiada da Rede Globo em Porto Alegre, a RBS, 

quando indagado sobre os palpites presidenciais em seu trabalho, Saldanha respondeu: 

“Eu e o presidente ou o presidente e eu, temos muitas coisas em comum. Somos 

gaúchos, somos gremistas, gostamos de futebol, e nem eu escalo o Ministério, nem o 

presidente escala o time.”286  

A frase tornou-se um dos maiores mitos envolvendo os personagens daquela 

seleção. Em praticamente todas as memórias sobre a saída de Saldanha o tema é 

retomado, como por exemplo, entre os próprios ex jogadores da seleção. Até mesmo 

Dario, um dos personagens centrais da questão, em 2011, retomou a polêmica:  

 

Só que o presidente da República era “fãnzão” do Dadá. Ele pegava o avião de Brasília 
e ia lá para Belo Horizonte para me ver jogar. E esta não foi diferente. E, quando 
acabou o jogo, o presidente falou: “Vem cá, por que é que o Dadá não é convocado? 
Ninguém pega esse homem. Esse cara tem que ir para a seleção”. E falou para o João 
Saldanha: “João Saldanha, todo mundo quer o Dadá na seleção. Inclusive o presidente”. 
João Saldanha falou: “Ele escala o ministério e eu escalo a seleção”. Aí, a imprensa, que 
não gosta de fofoca, voltou no presidente. Aí, o presidente: “Tira ele”. Aí, foi quando 
ele saiu e o Zagalo entrou.287 
 

Em documento do SNI, Informação nº 063/16/ACG/84, de 17 de julho de 1984, 

há referência de que o próprio João Saldanha teria afirmado que sua demissão estava 

ligada a ausência de convocação do jogador: “Deixei de ser técnico da Seleção 

Brasileira, na época, porque o presidente da República queria a escalação de DARIO na 

seleção e eu não o convoquei”.288 

 Os atletas tricampeões Gérson Nunes, Félix Miélli Venerando e o já citado 

Tostão também destacam os conflitos existentes entre Saldanha, o regime e a CBD e 

                                                                                                                                                                          
285 Arquivo Nacional, Fundo SNI Informação nº 12616/72/ARJ/SNI, de 10 de novembro de 1972. 
286 João, Diretores André Iki Siqueira e Beto Macedo, TV Zero e Canal 100, 2008. A versão mais comum 
do episódio foi “Vamos combinar o seguinte: o senhor escala seu Ministério, eu escalo a seleção”, 
reproduzida em MILLIET, R. (org.) Vida que segue – João Saldanha e as copas de 1966 e 1970. Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 2006. O trecho do filme com a entrevista esta disponível no DVD que 
acompanha esta tese. 
287 SANTOS, Dario José dos. Dario José dos Santos (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 
2011. 59 p. 
288 Arquivo Nacional, Fundo SNI, Informação nº 063/16/ACG/84, de 17 de julho de 1984. 
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retomam esta fala específica sobre a escalação do grupo.289 Somente Tostão considera 

que houve de fato uma questão política envolvendo a saída do técnico. Para Gérson, não 

houve interferência política no grupo, apesar das atitudes de Saldanha: 

 

Ele teve uma fase que ele tinha que falar isso, falar o que ele falou, trombar todo 
mundo, porque o problema dele era também político, porque os caras corriam atrás dele, 
várias coisas do passado que a gente não interessava aquilo, interessava a amizade que 
ele tinha por nós e nós por ele. 290 

 

Percebe-se, portanto, que os próprios jogadores, que viveram o conflito, 

possuem uma memória contraditória e permeada por dúvidas sobre o que realmente 

afastou João Saldanha do comando da seleção brasileira de futebol faltando pouco mais 

de 3 meses para o início da Copa. Deve-se pensar aqui o sentindo destas memórias no 

momento das referidas entrevistas dos jogadores. Praticamente desde a saída de 

Saldanha, mesmo com seus conflitos com a imprensa durante sua passagem como 

técnico da seleção, a mídia de uma forma geral passou a enfatizar esta versão da saída 

como um ato político do regime. Esta construção de opinião deve também ser pensada a 

partir da ideia de que: 

  

(...) a memória intervém na fabricação da opinião pela influência das representações 
dominantes do passado. Por sua vez, a opinião tem papel decisivo na validação social e 
na legitimação da memória ao dar credibilidade a seu discurso por meio de sua 
divulgação, processo que pode ser amplificado pela mídia. 291 

 

Com a demissão de Saldanha, a comissão técnica também foi desfeita, e em seu 

lugar assumiu outra sob a lógica militar, formada inclusive por membros das Forças 

Armadas: o chefe da delegação era o major-brigadeiro Jerônimo Bastos, seu assessor o 

major Ipiranga Guaranys, a preparação física ficou a cargo, dentre outros, dos oficiais 

Raul Carlesso e Cláudio Coutinho, formados pela Escola de Educação Física do 

Exército.292 O fenômeno, que ficou conhecido como “militarização do futebol”, marcou 

                                                           
289 NUNES, Gérson. Gérson Nunes (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2011, TOSTÃO, 
Op. Cit, 1997, VENERANDO, Félix Miélli. Félix Venerando (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, 
CPDOC/FGV, 2011. 80 p. 
290 NUNES, Gérson. Gérson Nunes (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2011. 19p.  
291 LABORIE, Pierre. “Memória e Opinião”. In AZEVEDO, Cecília (org). Cultura política, memória e 
historiografia, Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, pp 79-97, p. 81. 
292 Segundo Sarmento, “A preparação física do selecionado brasileiro visando o Mundial foi considerada, 
em relatório apresentado pela comissão médica da UNESCO, um exemplo de condicionamento físico. 
Diante do desafio de disputar um campeonato da altitude mexicana, os preparadores aplicaram aos 
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um novo modelo dentro da CBD, com a participação direta de militares na entidade e, 

no caso do futebol, na comissão técnica. 

Zagalo nasceu em Maceió, em 1931, foi jogador de futebol e atuou em três 

clubes cariocas ao longo de sua carreira: entre 1946 e 1950 no América, entre 1951 e 

1957 no Flamengo, e no Botafogo entre 1958 e 1965, quando teve por alguns anos João 

Saldanha como técnico. Foi parte das seleções brasileiras nas Copas do Mundo de 1958, 

na Suécia, e 1962, no Chile. Terminada sua carreira como jogador permaneceu no 

Botafogo como treinador de juvenis. Posteriormente assumiu a seleção principal do 

clube, na qual trabalhou entre 1966 e 1970, quando tornou-se técnico da seleção 

brasileira, cargo que ocupou até 1974.293 

Zagalo teve seu primeiro amistoso como técnico poucos dias após sua chegada, 

em 22 de março de 1970, no jogo contra o Chile no estádio Cícero Pompeu de Toledo, o 

Morumbi. A seleção brasileira venceu a partida por cinco gols a zero, o que não foi 

suficiente para acalmar os ânimos da imprensa. Faltando menos de quatro meses para o 

início da Copa, a imprensa em geral viu como mau sinal a situação que levou a troca de 

técnicos na seleção. Mesmo concordando com os argumentos da CBD de que Saldanha 

criou uma situação insustentável, a descrença na vitória na Copa aumentou com os 

novos problemas que surgiam. Zagalo não foi recebido com a mesma empolgação que 

tinha sido dada a Saldanha, e o clima era de apreensão. Como seu antecessor, Zagalo 

teve alguns resultados insatisfatórios nos amistosos e jogos treinos anteriores ao início 

da Copa do Mundo. No dia 12 de abril, por exemplo, a seleção foi derrotada pelo time 

do Olaria por 1 a 0, em pleno Maracanã.294  

                                                                                                                                                                          
jogadores, por um período de quase três meses, um longo programa de preparo físico”. (SARMENTO, 
Op. Cit, p. 127). 
293 www.fifa.com, site consultado dia 11/01/2012. Zagalo teve uma extensa carreira como técnico de 
futebol. Entre seleções nacionais, dirigiu de 1970-1974 o Brasil; 1976-1978 o Kuwait; 1981-1984 a 
Arábia Saudita; 1989-1990 os Emirados Árabes Unidos; 1994-1998 o Brasil novamente. Já clubes foi 
técnico de 1966-1970, Botafogo; 1971-1972, Fluminense; 1972-1973, Flamengo; 1978-1979, Botafogo; 
1979, Al Hilal (Arábia Saudita); 1980, Al Nasr (Arábia Saudita); 1980-1981, Vasco da Gama; 1984-1985, 
Flamengo; 1986-1987, Botafogo; 1988-1989, Bangu; 1990-1991, Vasco da Gama; 2000, Portuguesa; e 
2000-2001, Flamengo (Fonte: www.fifa.com, site consultado dia 11/01/2012). 
294 Os amistosos disputados após Zagalo assumir foram: 22/03/1970, Brasil 5X0 Chile, Estádio Cícero 
Pompeu de Toledo (Morumbi), São Paulo; 26/03/1970, Brasil 2X1 Chile, Estádio Jornalista Mário Filho 
(Maracanã), Rio de Janeiro; 05/04/1970, Seleção Amazonense 1X4 Brasil, Estádio Vivaldo Lima 
(Tartarugão), Manaus; 12/04/1970, Brasil 0X0 Paraguai, Maracanã, Rio de Janeiro; 12/04/1970, Brasil 
0X1 Olaria, Maracanã, Rio de Janeiro; 26/04/1970, Brasil 0X0 Bulgária, Morumbi, São Paulo; 
29/04/1970, Brasil 1X0 Áustria, Maracanã, Rio de Janeiro; 06/05/1970, Combinado Guadalajara 0X3 
Brasil, Estádio Jalisco, Guadalajara; Combinado León 2X5 Brasil, Estádio Nou Camp, León; e 
24/05/1970, Combinado Irapuato 0X3 Brasil, Estadio Irapuato, Irapuato (NAPOLEAO, Antonio Carlos, e 
ASSAF, Roberto. Op. Cit, 2006).   
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Para os jogadores, ao contrário, a chegada de Zagalo foi sem conflitos, como 

aponta o então novo técnico: “cheguei à concentração e tive minha primeira grande 

alegria: a boa acolhida que os jogadores me deram”.295 Após a vitória, ao refletir sobre a 

conquista, Zagalo procurou criar a ideia de um ambiente harmonioso entre jogadores e 

comissão técnica: “... na Seleção brasileira de 1970 muito se caracterizou e estendeu o 

ambiente de amizade e respeito, reinante entre o técnico e todos os seus comandados. O 

diálogo era assim como o prato do dia”.296 De fato, a saída de Saldanha amenizava a 

tensão vivida nos primeiros meses daquele ano, segundo relatos dos mesmos. É preciso 

também problematizar a procura de Zagalo de mostrar seu bom relacionamento com o 

grupo, assim como sua capacidade de criar um ambiente positivo e harmonioso, o 

contrário do que era descrito nos momentos de tensão com os conflitos envolvendo 

Saldanha. 

O ex-goleiro Félix, inclusive, questiona décadas depois a visão de 

companheirismo e do lado psicólogo de Saldanha:  

 

Porque com o Saldanha não tinha diálogo. “Esse é minha fera e tal”, e nem instrução 
dava. “Vamos para a vida que segue!”. Ele só falava isso e botava dentro de campo. 
Agora, o Zagalo não. O Zagalo perguntava a um a um se dava para jogar como ele 
queria.297 

 

 Félix teve problemas pessoais com o ex técnico, que o escalou para as 

eliminatórias, mas em 1970 disse que o goleiro não seria convocado porque seu porte 

físico, magro e alto, o tornava um alvo fácil para os jogadores europeus, como afirma 

Félix na entrevista citada. Este caso é interessante para problematizar como a memória 

destes eventos também está permeada pelas vivências e conflitos pessoais. De fato, os 

jogadores que Saldanha mantinha um bom relacionamento, como o caso de Tostão, 

costumam defender a imagem positiva do ex- técnico. Por sua vez, Félix, cortado 

daquele que seria o grupo que Saldanha levaria à Copa, e que posteriormente seria 

criticado nas crônicas escritas pelo mesmo como jornalista durante a Copa,298 tem uma 

imagem crítica sobre o líder e nega a questão política no afastamento de Saldanha do 

cargo.   

                                                           
295 ZAGALO, Mario Jorge Lobo. As lições da Copa. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1971, p. 26. 
296 Idem, p. 176. 
297 VENERANDO, Félix Miélli. Félix Venerando (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 
2011. 80 p. 
298 Este tema será aprofundado no capítulo seis, “Os Corneteiros”.  
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Ao assumir, Zagalo decidiu fazer algumas alterações na escalação de Saldanha. 

Dispensou alguns jogadores e convocou Félix, Leônidas, Roberto, Arílson e o polêmico 

Dario. A inclusão do jogador, que para muitos era o motivo do suposto conflito entre 

Médici e Saldanha, foi entendida por parte da sociedade como a prova de que existia a 

pressão do regime na lista dos jogadores convocados. Em seu livro de memórias sobre a 

vitória, publicado em 1971, Zagalo dedicou diversas páginas a discutir a polêmica: 

 

Não é verdade que tenha convocado o Dario por influência da imprensa ou porque o 
presidente da República o admirasse. Nada disso, tanto que ele não foi titular, nem 
figurou na regra três, o que aconteceria se eu tivesse querendo agradar a uma classe ou a 
uma altíssima autoridade, O certo é que o meu apreço pelo Dario vem de muito 
tempo.299 
 

Sobre a interferência de Médici na seleção, de acordo com Zagalo: “não existiu 

nenhuma influência política, um presidente da República falaria com um técnico de 

futebol?”.300 Por sua vez, João Havelange insiste que nem Médici ou qualquer outro 

presidente se intrometeu nas questões da CBD: “no caso da Copa de 70 já estava no 

regime militar e falam que o presidente Médici impôs isso, impôs... Nunca abriu a 

boca”.301  

Os próprios jogadores da seleção também afirmam que não houve esse tipo de 

interferência. Segundo Gérson: 

 

Não, não houve nada disso, e eu vou dizer aqui com a maior sinceridade: se houvesse 
essa pressão nós não jogaríamos. Não teve pressão nenhuma, não tivemos pressão nem 
dos militares, nem da comissão técnica, de nada. Nosso trabalho, nosso trabalho em 
1970 foi justo. É isso que nós vamos fazer, foi isso que foi traçado, foi isso que nós 
fizemos. Não teve interferência nenhuma, política, política-partidária, política-militar, 
nada, nada, nada...302 
 

Não foi apenas na convocação de Dario que Zagalo soube conciliar os interesses 

da CBD e até do próprio presidente com os seus como técnico. É importante considerar 

que, já naquela época, a interpretação de que Saldanha tinha saído por questões políticas 

era presente, e Zagalo encontrou uma situação complicada. Assim, não faltaram elogios 

e reconhecimento aos principais nomes que marcaram a crise de Saldanha: Pelé, 

Havelange e Médici, como veremos a seguir. 

                                                           
299 ZAGALO, Op. Cit, 1971, p. 29. 
300Entrevista Jorge Mario Lobo Zagalo, Novembro de 2009, Blog Tudo sobre futebol 
(http://blogdoruiedodaniel.blogspot.com/2009/11/Zagalo.html), consultado em 15/03/2010. 
301 João Havelange. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 28/01/2010. 
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Em relação a Pelé, Zagalo procurou sempre mostrar publicamente que o apoiava 

e o considerava o jogador mais importante do grupo. Procurou inclusive trabalhar a 

suposta baixa estima gerada pelos conflitos com Saldanha, e a insegurança que Pelé 

sofria com as críticas do técnico anterior. Em suas memórias, publicadas em 1971, um 

ano após a conquista, o técnico tricampeão dedicou um capítulo para enaltecer Pelé.303  

Sobre João Havelange, Zagalo também procurou mostrar a participação e 

importância do dirigente na vitória: 

 

A lembrança do Presidente João Havelange acompanhava-me sempre, testemunha que 
passara a ser do seu penoso empenho em cuidar de tudo com precisão e maestria. 
Confiava em poder dar-lhe e aos seus companheiros, juntamente com os demais 
membros da comitiva selecionada, alguns instantes de recompensa merecida. Estava na 
minha consciência esta verdade: o Presidente João Havelange, no comando central de 
todas as situações, tornava-se insubstituível; teria direito a um dia supremo de glória, 
como símbolo de todas as glórias do futebol brasileiro.304 
 

Zagalo destacou o papel que o clima de paz e harmonia, segundo ele 

fundamentais para a conquista da Copa. E enfatizou a importância que o governo e a 

CBD tiveram: “tínhamos a assistência indormida e amena de todo o comando da 

delegação, com a cobertura estoica do presidente da CBD. De longe, o próprio 

presidente Médici nos acenava com a sua torcida e a sua confiança”.305 Os 

agradecimentos ao presidente, assim como a importância de seu reconhecimento ao 

trabalho feito, foram parte do discurso do técnico: 

 

No meio de toda aquela festança, o Dr. Antonio do Passo aproximou-se de mim para 
dizer-me isto: “Escute, Zagalo, o Presidente Médici confidenciou-me que, desde a hora 
do seu ingresso como técnico da nossa Seleção, ele e Dona Scyla ainda mais certos 
ficaram da vitória, porque ambos têm grande simpatia por você e acreditam no seu valor 
profissional.” É claro que aquelas referências ainda mais me emocionaram; servem 
muito de estímulo a quem procura ser exato em todas as provas de decência e no 
cumprimento dos deveres de qualquer tipo.306 
 
 
Se não houve qualquer tipo de crítica política, nem ao regime nem mesmo a 

CBD, percebe-se que o discurso de apoio e exaltação são marcados pela conquista, 

resultado do trabalho da comissão técnica e dos jogadores. A convocação de Dario, por 

exemplo, mostra como o técnico soube resolver um conflito sem que isso prejudicasse 
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304 Idem, p. 79.  
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sua imagem ou seu plano de trabalho, e assim pôde comandar a equipe sem atritos 

diretos. 

 

1.2 El flaco307  

O treinador que garantiu a primeira Copa do Mundo para os argentinos assumiu 

em um cenário de mudanças. A derrota na Copa da Alemanha em 1974, mesmo 

ofuscada pela comoção nacional com o falecimento três dias antes do último jogo do 

presidente Perón, foi um momento de ruptura no futebol nacional. A partir de mais uma 

decepção, e visando garantir ao menos uma boa apresentação no evento organizado em 

casa, a AFA projetou nova tática, envolvendo um ex-jogador e técnico que se destacava 

no clube Huracán com um futebol empolgante e popular: César Luis Menotti. 

Nascido na cidade de Rosário, província de Santa Fé, em 1938, Menotti foi 

jogador de futebol em diversos clubes tanto na Argentina como no exterior: entre 1960-

1963 no Rosario Central (Argentina); em 1964 no Racing Club (Argentina); entre 1965-

1966 no Boca Juniors (Argentina); em 1967 no New York Generals (Estados Unidos); 

em 1968 no Santos, com Pelé (Brasil); e em 1969 no Juventus (Brasil). Após deixar sua 

carreira em campo, tornou-se treinador de futebol.308  

Quando foi convidado para assumir a seleção nacional, Menotti era treinador do 

Huracán, clube que em 1973 conquistou importantes títulos com um estilo de jogo 

inovador, valorizando o que o técnico considerava o jogo bonito argentino, oposto ao 

modelo defensivo europeu em voga, fato que o tornou rapidamente popular. Menotti 

assinou o contrato para ser técnico da seleção em 1974, mas por seus compromissos 

com o Huracán assumiu apenas em janeiro de 1975, e permaneceu no posto até o final 

de 1978. Após a conquista do título, enfrentou uma longa negociação para renovar o 

contrato por desavenças financeiras, e retornou ao posto de técnico da seleção quando 

iniciava o campeonato Mundial Juvenil no Japão em setembro de 1979.  

No momento do golpe de 1976, o treinador estava com a seleção em uma 

excursão europeia e, ao retornar, seu cargo foi mantido, apesar das intervenções da 

                                                                                                                                                                          
306 Idem, pp. 124-125. 
307 Flaco (na tradução livre magro) é como se conhece César Luis Menotti. 
308 Como técnico, dirigiu duas seleções nacionais, a da Argentina, de 1974-1982, e a do México, de 1991-
1992. Foi técnico dos seguintes clubes: de 1972-1974, Huracán (Argentina); de 1982-1984, Barcelona 
(Espanha); de 1986-1987, Boca Juniors (Argentina); de 1987-1988, Atlético de Madrid (Espanha); de 
1988-1989, River Plate (Argentina); de 1990-1991, Peñarol (Uruguai); de 1993-1994, Boca Juniors 
(Argentina); de 1996-1997, Independiente (Argentina); de 1997-1998, Sampdoria (Itália); de 1998-1999, 
Independiente (Argentina); e em 2002 do Rosario Central (Argentina). Fonte: www.fifa.com, site 
consultado em 15/11/2010. 
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Junta Militar na diretoria da AFA. Menotti tinha relações tanto com o Partido 

Comunista Argentino como com o peronismo. Com o fim da ditadura, em 1983, o 

técnico reconheceu que ajudou a esconder perseguidos políticos: “tuve gente em mi 

casa, salve gente de la carcel”-309, porém não foi considerado uma ameaça para o novo 

regime; Ao contrário, sua campanha vitoriosa, que em 1976 conquistou o campeonato 

juvenil de Toulon, com a seleção base que conquistaria a Copa de 1978, foi vista de 

maneira positiva para os planos de conquistar a competição em casa. 

De fato o treinador nunca se envolveu em grandes polêmicas. Soube conviver 

com a ditadura, porém não fez qualquer apoio aberto ao regime. Quando questionado 

sobre seu papel na Copa e o posterior uso da vitória pelo Processo, Menotti foi firme: 

“Traté que el equipo divirtiera a la gente (...) hice todo lo que pude dentro de mis 

posibilidades. Además, ¿sabes lo que hay que diferenciar acá? Yo soy un laburante, 

viejo... no soy factor de poder”.310 De todas formas, Menotti tinha a seu favor a 

autocensura à imprensa, que emitiu poucas críticas sobre a seleção nacional, 

reproduzindo o discurso otimista e nacionalista do próprio regime de um grupo que, 

através do trabalho e do esforço coletivo, representava o país em campo.311 Assim, 

mesmo com uma derrota durante a competição contra a Itália na primeira fase e os 

resultados iniciais que não mostravam um time seguro para a disputa da taça, o 

treinador não teve que enfrentar críticas e oposição. 

Com a redemocratização, acrescido à questão dos crimes estatais como parte do 

debate público da sociedade, e a crítica da opinião ao uso político da seleção pelo 

regime, Menotti e os jogadores passaram a ser alvo de acusações pela conquista. 

Questionado sobre o lugar que a seleção ocupou na ditadura, e o sentido que a Copa 

teve para o regime e para o apoio da sociedade ao mesmo, Menotti considera que: 

 

no era la Junta Militar, no era la platea de River, era la gente de Jose Carlos Paz312 la 
gente de los pueblos, la gente que se bajaba de los camiñones, de los taxis, y no nos 
dejaban pasar. Yo siempre terminaba mi charla diciendo lo mismo: cuándo saluden 

                                                           
309 Cesar Luís Menotti, Mundial 78. La Historia Paralela [DVD], Argentina, 2008. 
310 El porteño, setembro de 1982, p.15. Após a eliminação da Argentina na Copa de 1982 na Espanha 
Menotti deixou o cargo e se auto exilou na Espanha, onde treinou o Futebol Clube Barcelona. No mesmo 
ano, assinou uma das solicitadas publicadas no jornal La Nación questionando os desaparecidos durante a 
ditadura.  
311 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Historia Argentina v. 9 – La dictadura Militar 1976/1983, 
del golpe de Estado a la restauración democrática,  Buenos Aires: Paidó, 2003. 
312 Localidade onde a seleção argentina teve sua concentração durante a Copa de 1978, na província de 
Buenos Aires.  
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levanten la cabeza y van a saber para quien juegan. Ahí están, son estos, los que están 
ahí. Ahí está tu viejo, tu hermano, tus amigos, tu barrio, tu gente…313 

 

 Percebe-se que, assim Menotti conviveu sem conflitos com o ambiente político 

do país durante seu período como técnico, e assim se mantive em seu cargo e conseguiu 

conquistar o título mais importante do futebol mundial, e de sua carreira. Considerando 

sua atuação política anterior, pode-se também entndê-lo a partir da ideia de um pensar-

duplo de Laborie, do indivíduo que atua de forma dupla, mais por necessidades externas 

que por interesse:  

 

É nessa direção que se poderia talvez encontrar um elemento de explicação para a forte 
presença dos modos de pensamento ambivalentes na opinião comum. (...) Sem pertencer 
à consciência clara, e sem tampouco ser vivida como uma contradição dilacerante, mais 
como uma forma de aculturação, a ideia do duplo ritma as formas do pensamento 
ordinário, tanto na banalidade do cotidiano quanto nas situações excepcionais e nos 
riscos de engajamento.314  

 

 

2. Os heróis em campo 

 

Os jogadores são o grande centro do espetáculo do futebol. São eles que entram 

em campo e levam em sua participação os sentimentos dos torcedores, as esperanças da 

vitórias, os interesses que permeiam o mundo do esporte. Nas Copas do Mundo, eles se 

tornam os símbolos da conquista, em alguns casos também da derrota, e participam com 

destaque das disputas de memória e poder que envolvem o espetáculo. 

 

2.1 Os tricampeões 

Em 1970, a principal figura do futebol mundial era o brasileiro Pelé, que a partir 

da Copa de 1958 na Suécia, quando jogou com apenas 17 anos, ganhou destaque 

mundial. Em 1962, mesmo sem ter jogado a Copa no Chile por uma contusão no 

primeiro jogo, Pelé já se tornara um fenômeno do esporte, como um marco da nova 

lógica de espetáculo que desenvolvia o ambiente desportivo e símbolo da nova geração 

dos esportistas pós-profissionalização, que surgiram em um ambiente esportivo já 

comercializado. Desde cedo, quando chegou ao Santos Futebol Clube em 7 de setembro 

                                                           
313 Cesar Luís Menotti, Mundial 78. La Historia Paralela [DVD], Argentina, 2008. 
314 LABORIE, Pierre. “1940-1944. Os franceses do pensar-duplo”. In A construção social dos regimes 
autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Europa. ROLLEMBERG, Denise e 
QUADRAT, Samantha Viz (org). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 31-44, pp. 39-40. 
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de 1956, aproveitou as oportunidades que sua imagem como jogador lhe 

proporcionavam. O próprio Edson se refere ao personagem Pelé em terceira pessoa, 

considerando que o mesmo surgiu aos seus 15 anos, quando se tornou jogador 

profissional.315 

Com sua imagem divulgada em todo o mundo, Pelé tornou-se um personagem 

importante para a própria CBD, e para os interesses pessoais de seu presidente, João 

Havelange. Ao mesmo tempo, quanto mais divulgava sua imagem a partir da seleção 

brasileira e do Santos, mais o jogador valorizava seu passe e seu personagem. 

Em campo, Pelé tornou-se um mito, poucas vezes criticado publicamente. 

Porém, alguns adversários, como o português Eusébio da Silva Ferreira, que enfrentou 

Pelé em um jogo da Copa de 1966 na Inglaterra, quando Portugal venceu por 3X1, o 

acusavam de violento e de “jogar sujo”.316 Em 1965, por exemplo, jogando pela seleção 

brasileira no Maracanã, quebrou a perna do jogador da Alemanha Ocidental Kiesman, e 

em 1968 rompeu o tendão do joelho do jogador do Cruzeiro Procópio Cardoso Neto, em 

partida disputada pelo seu clube santista. 

A imagem de Pelé também foi importante para a campanha de João Havelange 

para a presidência da FIFA. Já com fama internacional, o jogador viajou o mundo em 

apresentações pela CBD, divulgando o nome do presidente da entidade, do seu clube 

Santos e, claro, o seu próprio.317 Era um jogo de interesses em que todos saíam 

favorecidos. 

Alguns momentos da carreira de Pelé foram destaque, como o milésimo gol no 

dia 19 de novembro de 1969, contra o Vasco da Gama no Maracanã. Naquele momento 

a seleção brasileira já estava classificada para a Copa no ano seguinte, e vivia um 

momento de euforia com a campanha das eliminatórias e com as “feras do Saldanha”. 

Foi o primeiro jogador brasileiro a atingir a marca, celebrada como um êxito nacional. 

O presidente Médici o recebeu no Palácio do Planalto após o feito, encontro 

posteriormente divulgado como parte da propaganda oficial: 

 

O palácio do Planalto vive um dia diferente. O maior atleta mundial do futebol, Pelé, é 
recebido pelo presidente Médici, que também é um entusiasta desse esporte. Com 
afabilidade o presidente palestra com Pelé, colhendo impressões do craque e de sua 

                                                           
315 MORAES, Mario (org.) Futebol é arte. Série depoimentos. Parte II, Rio de Janeiro, FAPERJ e MIS 
Editorial, s/d. 
316http://esportes.terra.com.br/futebol/noticias/0,,OI5495480-EI1832,00-
Excraque+portugues+Eusebio+reclama+de+Pele+e+diz+que+Garrincha+foi+melhor.html. 
317 Guterman, Op. Cit, 2009. 
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fabulosa carreira nas disputas nacionais e internacionais, até a proeza do milésimo 
gol.318  
 

O jogador construiu sua carreira e sua imagem tanto durante a democracia como 

na lógica da ditadura. No período das eliminatórias e da Copa de 1970, por exemplo, 

apesar das crises e tensões que envolveram a seleção, principalmente com a demissão 

de Saldanha e a entrada de Zagalo, Pelé sempre se posicionou favorável às decisões 

tomadas pela CBD. Ele apoiou a contratação de Saldanha, e evitou o desgaste público 

com as críticas que o treinador fazia ao seu desempenho. Para a opinião pública, 

torcedores e a sociedade, Pelé se mostrava sempre como o jogador que não se envolvia 

nos conflitos, o companheiro, o que lhe dava uma certa imagem de inocência e pureza. 

Pelé era quase divino, puro talento, e trabalhou ao máximo esta imagem.  

Em entrevista ao Museu da Imagem e do Som em 1967, por exemplo, o jogador 

afirmou que não pretendia jogar a Copa de 1970, por considerar que ele não trazia sorte 

à seleção, já que contundido em 1962 garantiu-se a Copa sem ele e com sua 

participação em 1966 o Brasil foi desclassificado na primeira fase: “Conversando com o 

pessoal da época, talvez eu mude de ideia, mas ainda faltam dois anos. Agora, porém, 

eu acho que não jogo mais em Copas do Mundo”319. É interessante considerar que, 

naquele momento, no auge do seu sucesso, Pelé provavelmente poderia ter se recusado 

a jogar, porém passa a decisão adiante, a responsabilidade deixa, então de ser sua. A 

derrota na Copa de 1966 e as fortes críticas recebidas pela seleção talvez justifiquem 

este tipo de cuidado do jogador. Posteriormente, segundo o jornalista Juca Kfouri, Pelé 

afirmou que não jogou a Copa de 1974 na Alemanha Ocidental porque estaria cansado 

de ser utilizado pela ditadura, o que Kfouri afirma ser uma imagem de resistência criada 

por Pelé como memória, já que segundo o jornalista o jogador não participou por 

questões financeiras.320       

Outro jogador que se destacou naquele período foi o já citado o Dadá Maravilha, 

que também costuma se referir a si próprio em terceira pessoa. Diferente de Pelé, que 

marcou a Copa com sua técnica e consagração como melhor jogador da história do 

futebol, foram as polêmicas sobre sua escalação que o levaram ao centro das discussões: 

  

                                                           
318 Arquivo Nacional, vídeo disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=9rwMyv3KxtM.  
319 MORAES, Mario (org.) Futebol é arte. Série depoimentos. Parte II, Rio de Janeiro: FAPERJ e MIS 
Editorial, 2002, p.338. 
320 Juca Kfouri, entrevista concedida à autora no dia 19/07/2011, em São Paulo, SP. 
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...eu fui muito sufocado, porque, até hoje, os caras dizem que foi o presidente que me 
convocou. Ninguém fala que foram 69 gols, que eu era uma máquina de fazer gol... 
Ninguém fala. Falam que o presidente me convocou. Então, é uma situação difícil. Mas, 
de qualquer maneira, eu levava o negócio na brincadeira. Eu até gosto, porque um ato 
de ditador – que falavam, que era ditador... Então, um presidente me convocou. Olha só 
que coisa linda. Eu fui convocado por um presidente... Mas, no fundo, eu fico “fulo da 
vida”, porque e o mérito do Dadá? Então, tentaram tirar o meu mérito. Eu briguei. E o 
pior é que era todo mundo contra o Dadá.321 

 

A questão envolvendo o jogador Dario tornou-se definitivamente um marco da 

memória social do período. De um lado, está a memória coletiva de um resistente 

Saldanha, que teria perdido seu cargo por suas convicções políticas; do outro a memória 

de um Zagalo, que, eventualmente, teria cedido às pressões do regime para se manter no 

cargo. Neste meio, aparece a figura de Dario, que se tornou para o povo  um “bode 

expiatório”, como um possível símbolo da presença da ditadura na seleção, e ao mesmo 

isentando os demais jogadores de qualquer tipo de manifestação positiva ao regime. 

O testemunho de Gérson mostra uma reflexão atual em que o jogador reconhece 

o conhecimento que tinham da situação do país naquele momento: 

 

Em 1970 tinha o problema da ditadura, e teve, nós sabíamos o que estava acontecendo 
aqui, mas ninguém apertou, ninguém foi pé firme lá com a gente, trombada, nós 
éramos... Nós tínhamos uma Seleção, nós tínhamos que treinar, jogar, com todas as 
garantias, com tudo, sem problema nenhum, não tivemos problema nenhum em termos 
de esporte, naturalmente, sabíamos o que estava acontecendo, aí você pergunta, mas por 
que vocês não largam tudo? Nós não largamos tudo porque nós estávamos 
representando o país numa competição que exigia isso. Se não fosse para uma Copa do 
Mundo talvez largássemos, talvez não estivéssemos ali, mas fomos cumprir a nossa 
obrigação, fomos lá, ganhamos e acabou o problema. Nós não tivemos problema 
nenhum em matéria dessas pressões, essas coisas todas, não tivemos problema nenhum, 
tivemos todas as garantias, sabíamos o que estava acontecendo, éramos contra a uma 
série de coisas, né? Mas nós estávamos dentro do contexto, nós tínhamos que fazer a 
nossa parte, a parte de esporte, era isso.322 
 

A memória de Gérson, construída a partir da distância de 41 anos do evento, 

mostra a indiferença dos jogadores. Como parte da sociedade, eles também procuraram 

formas de seguir o cotidiano, sem necessariamente ter que apoiar efetivamente o regime 

para isso. Na ditadura argentina, esse tipo de relação entre esporte e ditadura confundiu-

se ainda mais, com a realização da Copa no próprio país. Como dito, após o fim da 

ditadura a principal memória que prevaleceu foi a da Copa como parte da vitória do 

                                                           
321 SANTOS, Dario José dos. Dario José dos Santos (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 
2011. 59 p. 
322 NUNES, Gérson. Gérson Nunes (depoimento, 2011). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2011. 19p. 
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regime, e a vitória como uma celebração oficial. Jogadores e comissão técnica 

tornaram-se, de certa forma, uma extensão do governo, cúmplices da opressão realizada.  

 

 

2.1.2 O segredo do sucesso 

Após a vitória, uma das referências da seleção brasileira foi à preparação física, 

apontada como o grande segredo dos jogadores que, apesar da idade avançada, deram 

um show de técnica nos gramados mexicanos. Por isso, faremos aqui alguns 

comentários pertinentes a formação deste time de heróis. 

Em 1964, no momento da escolha da sede, em função da questão da altitude da 

Cidade do México (principal palco da Copa), a comissão organizadora explicou que a 

altura na verdade poderia ser um fator positivo. De fato, ela poderia significar uma 

melhora na respiração dos jogadores e a bola rolando com mais velocidade, desde que a 

seleção chegasse pelo menos vinte dias antes do início da competição para realizar a 

adaptação necessária.323 

Esse processo de preparação técnica dos atletas recebeu o nome de Planejamento 

México e, para alguns, como Marco salvador e Antônio Soares, foi um importante fator de 

contribuição para a vitória brasileira, tendo as seguintes determinações:  

 

No estudo sobre altitude, o planejamento analisava a questão dos fusos horários; o tipo 
de treinamento a ser utilizado em cada etapa do processo de preparação; o uso da 
câmara de baixa pressão como suporte para a simulação dos efeitos da altitude em cada 
atleta individualmente; a alimentação; as condições climáticas do local; a unidade do ar; 
os efeitos do stress; o horário de treinamento físico, técnico e tático equivalente ao 
horário dos jogos da competição; os resultados da massagem muscular em altitude e o 
preparo psicológico dos atletas, com o objetivo de atingir o máximo a capacidade 
atlética dos jogadores da Seleção nas vésperas e durante o evento.324 
 

O Brasil não foi o único país a realizar um planejamento,325 mas o caso 

brasileiro foi o que atingiu o melhor resultado e teve como principal base o Método 

Cooper.326 Segundo Carlos Alberto Parreira, preparador físico da seleção: 

                                                           
323 Especial Taça Jules Rimet, fascículo 9: México. Revista Placar, s/d, p.6. 
324 SANTORO SALVADOR, Marco Antônio & SOARES, Antônio Jorge Gonçalves. A memória da copa 
de 70: esquecimentos e lembranças do futebol na construção da identidade nacional. Campinas, São 
Paulo: Autores Associados, 2009, p.29 
325 “Cabe lembrar que o Brasil não foi o único país participante que se preocupou com a competição em 
altitude e com o clima. A narrativa do suporte científico na preparação das equipes era patente naquele 
contexto. A altitude e o clima eram encarados como forte adversário das seleções que vinham do nível do 
mar, por isso cada país pesquisava, a seu modo, os efeitos que aqueles fatores exerciam sobre a 
capacidade física dos seus atletas” SANTORO SALVADOR & SOARES. Op. Cit. p.36 
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A preparação para 70 foi pioneira, houve um condicionamento científico, um 
planejamento e a introdução dos ciclos de treinamento. Cada jogador treinava de acordo 
com a sua condição específica. Nós chegamos à conclusão de que, tecnicamente, eles 
eram os melhores do mundo. Se nós déssemos uma base física para manter a qualidade 
técnica e fazer no aspecto tático o que o treinador quisesse... Até porque a final ia ser 
disputada em condições muito especiais: no México, onde tem altitude. A condição 
física seria muito importante. 327 
 

 Para Parreira, a vitória e os elogios à preparação do grupo mostram que o 

Planejamento deu certo.328 Após a Copa, a Organização Mundial da Saúde (OMS) fez 

testes de avaliações físicas com os jogadores, e o desempenho dos brasileiros garantiu a 

indicação de melhores preparados. Apesar do reconhecimento internacional, na verdade 

a seleção era “até hoje idealizada como uma equipe que não precisava treinar e 

tampouco necessitava de recomendações táticas, quando sabemos que, na verdade, a 

comissão técnica utilizou métodos de condicionamento e preparação física dos mais 

modernos da época”.329   

Esse questionamento também é feito por Santoro Salvador e Soares em seu 

trabalho sobre a memória social da Copa de 1970, no qual procuram mostrar como 

atualmente os meios de comunicação, de uma maneira geral, negam a importante 

preparação técnica que foi feita na época. Cumpre destacar que alguns apontam a vitória 

ao futebol arte, esquecendo-se que houve um planejamento e uma preparação técnica 

                                                                                                                                                                          
326 Idealizado pelo médico e preparador físico Kenneth H. Cooper, o método desenvolvido nos Estados 
Unidos foi popularizado no Brasil após sua adesão pela comissão técnica da seleção de 1970. Dois anos 
depois da Copa, em 1972, a mesma Veja fez uma reportagem sobre a popularidade que o método ganhou 
no pais: “Qual é o segredo do método? O que tem ele de inusitado, de especial? "Por mais incrível que 
pareça", afirma Kenneth Cooper, "absolutamente nada. Eu não criei novos exercícios. Somente 
reformulei os que já existiam." Mas foi uma reformulação radical. Preocupado em encontrar o processo 
ideal para medir o estado físico dos oficiais da Força Aérea americana, especialmente os candidatos a 
astronautas, Cooper concluiu, depois de catorze anos de tentativas, que nenhum dos exercícios 
convencionais, como os isoméricos, o levantamento de pesos ou a ginástica calistênica, demonstrava, 
isoladamente, qualquer efeito apreciável sobre todo o organismo, dos músculos até o coração e o sistema 
circulatório”. (Revista Veja, 26/07/1972, p. 71) 
327 Carlos Alberto Parreira, entrevista para o SporTV Repórter, disponível em 
http://sportv.globo.com/site/programas/sportv-reporter/noticia/2012/05/parreira-credita-tri-mundial-em-
70-ao-metodo-cooper-deu-muito-resultado.html e consultada no dia 20/08/2012. 
328 O Planejamento foi composto das seguintes etapas:  
“Períodos de treinamento: 
1ª semana: Rio de Janeiro – apresentação, exames médicos, testes de aptidão física, início dos 
treinamentos em campo.  
2ª semana até a 8ª semana: Rio de Janeiro, Brasília, Manaus, Bogotá, Guadalajara – Preparação, 
adequação. 
9ª semana até a 12ª semana: Guadalajara – Adaptação à altitude, período de condicionamento. 
16ª semana até a 19ª semana: Guadalajara – Período de Competição.” 
SANTORO SALVADOR, Marco Antônio & SOARES, Antônio Jorge Gonçalves. Op. Cit p.34 



 130

que alicerçou o triunfo: “A euforia da conquista do tricampeonato mundial em 1970 

obscureceu o discurso do treinamento e da dedicação, presentes durante a competição, 

em favor da afirmação das qualidades do futebol e do povo no Brasil”.330 

Os autores destacam em seu trabalho como a mídia atualmente ignora o 

“Planejamento México” e qualquer outra referência ao intenso trabalho de preparação 

física dos atletas que foi feito para a Copa de 1970. Ao comparar o trabalho da mídia na 

época do evento, os autores afirmam que naquele momento:  

 

As narrativas jornalísticas exaltam a alegria, a raça e o orgulho, como características do 
povo brasileiro, ligando a imagem do presidente ao povo. Nesse sentido, os ideais 
românticos, do “gênio do povo”, e o trabalho científico utilizado pelo selecionado de 
1970, foi constantemente acionado pela mídia durante e após o evento.331  
 

 

2.2 Heróis ou cúmplices? 

Como ocorreu com os jogadores brasileiros, a seleção argentina também se 

relacionou diretamente com os líderes do regime em função do evento. Antes do início 

da Copa, os jogadores e a comissão técnica foram recebidos pelo presidente Videla na 

Casa Rosada, oportunidade em que o atacante Daniel Bertoni declarou: “Para nosotros 

es muy importante que el señor Videla, la Junta Militar, digamos, este con nosotros y 

nos apoyen en todo sentido y haya dado toda la fuerza y todo el aliento que dieron 

ellos”. 332  

Posteriormente, em entrevista concedida nas comemorações dos 30 anos da 

conquista, o atacante afirnou que: “¡Yo en ese momento pensaba en jugar al fútbol! Ni 

sabía… ni me enteraba quién era presidente… Después supe lo que supimos todos: 

cerca de dónde nosotros estábamos festejando y saliendo campeón del mundo había 

gente sufriendo, y a gente que desaparecía”. 333 Percebe-se a mudança no discurso do 

jogador, marcado por esta memória construída, que condena e acusa os jogadores de 

cúmplices. O desconhecimento da situação, de quem era o presidente, significa, neste 

sentido, a não participação ou apoio ao regime, mas para Bertoni justificaria e 

legitimaria sua participação naquela seleção. 

                                                                                                                                                                          
329 HELAL, Ronaldo. “As idealizações de sucesso no imaginário brasileiro: um estudo de casos” IN A 
invenção do país futebol: mídia, raça e idolatria. HELAL, Ronaldo, SOARES, Antônio J. G. e 
LOVISOL,Hugo Rodolfo (org.). Rio de Janeiro: Mauad, 2007, pp 135-148, p. 145. 
330 SANTORO SALVADOR, Marco Antônio & SOARES, Antônio Jorge Gonçalves. Op. Cit, 2009, p.18.  
331Idem, p. 67.  
332 Daniel Bertoni, Mundial 78. La Historia Paralela [DVD], Argentina, 2008. 
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Por sua vez, o goleiro Ubaldo Fillol disse ter sido ameaçado, junto com sua 

família, por ordem do presidente do Ente Autárquico Mundial 78, o Almirante Carlos 

Alberto Lacoste, por não renovar imediatamente seu contrato com o clube River 

Plate.334 Tais afirmações mostram contradições nos discursos: sofreram ameaças, mas 

ao mesmo tempo não sabiam de nada do que acontecia, se diziam pouco politizados. O 

discurso ambíguo reflete a própria situação vivida, assim como a própria sociedade, que 

não quer olhar porque ali se vê. 

 Ao longo dos anos, os jogadores foram construindo uma memória que 

reivindica a vitória do grupo, o esforço e as dificuldades superadas para conseguir o 

título inédito. Como afirmou o goleiro Ubaldo Fillol em entrevista nas comemorações 

dos 30 anos da Copa: “A medida que pasa el tiempo sentimos más orgullo de lo que 

hicimos. Porque hicimos Argentina campeona del mundo por primera vez en la historia 

y defendimos la bandera”.335 

Estas memórias dos jogadores das duas seleções mostram os conflitos que os 

mesmos vivem hoje ao lidar com esse passado, tema de disputas na sociedade. Percebe-

se, entretanto, que em ambos os casos os jogadores possuem a preocupação de procurar 

compreender e justificar como o jogar pela seleção não significava necessariamente 

apoiar a ditadura. Eram, assim, como indivíduos de um pensar-duplo, que: “aparece 

como uma maneira de contornar uma realidade que se tornou insuportável, como uma 

resposta de circunstância a uma situação de exceção, como elemento de um amplo 

processo de adaptação”.336 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
333 Idem. 
334 VEIGA, Gustavo. Deporte, Desaparecidos y Dictadura. Buenos Aires: Al Arco, 2006. 
335 Ubaldo Matildo Fillol em Mundial 78. La Historia Paralela [DVD], Argentina, 2008. 
336 LABORIE, Pierre. Op. Cit, 2010, pp. 31-44, p. 40. 
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3. Outros jogadores  

 

Uma das bases desta tese é a importância que o futebol possui no Brasil e na 

Argentina, o que o permite ser objeto de análise de relações e manifestações sociais, 

como no caso das Copas do Mundo durante as ditaduras. Torna-se necessário também 

levantar outros casos de envolvimento deste esporte, no caso de seus jogadores, com o 

autoritarismo. Em alguns casos, os jogadores foram vítimas de perseguições, torturas e 

até desaparecimentos forçados. Em outros, tornaram-se parte do próprio aparelho 

estatal. Tais exemplos permitem aprofundar a questão da relação entre esporte e 

sociedade, assim como da própria sociedade com o autoritarismo. 

O caso do jogador argentino Edgard Norberto de Andrada vincula os espaços 

esportivos e políticos de ambos os países. Andrada entrou para a história do futebol 

brasileiro como o adversário do milésimo gol de Pelé. Ídolo do Vasco da Gama, time 

que defendia naquele momento, até hoje é celebrado como um dos principais nomes da 

história do clube carioca. Andrada foi convocado para a seleção argentina algumas 

vezes, quando foi campeão da Copa América em 1963 e durante as eliminatórias para a 

Copa de 1970, em 1969, quando o país não se classificou para a o México.  Após deixar 

o Vasco, em 1975, jogou por um ano no Vitória da Bahia, até retornar para a Argentina 

em 1977. 

Andrada foi acusado de participar do sequestro dos militantes Osvaldo Agustín 

Cambiasso e Eduardo Pereyra Rossi, em 14 de maio de 1983, na cidade de Rosário. O 

ex-goleiro foi formalmente acusado em 2009, quando a então presidente da Argentina 

Cristina Fernandez de Kirchner tornou pública a Lista de Pessoal Civil de Inteligência 

(PCI), na qual estava o nome de Andrada como participante de grupos de tarefas337 

ligados ao regime. Apesar de ter sido afastado de seu cargo de treinador juvenil de 

goleiros do clube Rosário Central em 2011, por conta do julgamento, Andrada foi 

liberado pela justiça em 2012 por falta de provas.338  

Outro caso também na ditadura argentina foi do ex-jogador Juan de la Cruz 

Kairuz, que durante seu período como policial na província de Jujuy trabalhava também 

como técnico do clube Atlético Ladesma de Jujuy. Segundo testemunhas, ele era chefe 

de um grupo de tarefas que invadia domicílios na região: 

                                                           
337 Os grupos de tarefas eram os responsáveis pelos sequestros, desaparecimentos e em alguns casos 
torturas de presos políticos na Argentina.   
338http://www.pagina12.com.ar/diario/deportes/subnotas/114735-36485-2008-11-09.html. 
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Se cumplía el primer mes de la desaparición de mi padre y veníamos de una misa. 
Cuando acabábamos de llegar a casa, tocaron el timbre. Atendí yo y me tiraron la puerta 
para atrás. Entraron en gran cantidad militares con uniforme y ametralladoras que 
estaban comandados por Juan de la Cruz Kairuz, que en esa época era técnico de 
Atlético Ledesma. Me quedó su imagen porque a cada momento salía en reportajes en 
los diarios. Y cuando entró a punta de pistola y se llevó un montón de cosas, estaba de 
civil. El daba las órdenes y sabía perfectamente lo que hacía. En un segundo invadieron 
los tres pisos de mi casa. Sólo estábamos mi mamá, mi abuela y yo, que tenía dieciséis 
años”, recuerda Aredes, quien trabaja hoy en la Universidad de Buenos Aires.339 

 

Em 2012, o caso de Kairuz segue na justiça argentina e, além de levantar a 

questão da participação de esportistas no regime, é marco nas causas contra grandes 

empresas que também participaram da repressão. Nesse caso, a açucareira Ladesma, do 

grupo familiar Blaquier, acusada de atuar no desaparecimento de operários da própria 

fábrica, como nas noites de 20 e 27 de julho de 1976, no episódio conhecido como 

“Apagão de Ledesma”.340  

No Brasil o ex-jogador Augusto da Costa, capitão da seleção vice-campeã em 

1950 na Copa realizada no Brasil, tornou-se censor durante a ditadura. Neste caso, seu 

trabalho era reconhecido publicamente, diferente dos citados argentinos que 

trabalhavam na repressão ilegal do regime:  

 

Depois de visto o filme, cada censor dá seu parecer por escrito. Se houver empate, 
Romero do Lago, ou um segundo grupo de censores, desempata. Se não houver, 
Augusto da Costa, que já teve seu nome conhecido no Brasil inteiro, pois foi o beque da 
Seleção Brasileira na Copa de 1950 — recebe os pareceres, prepara os certificados, 
passa ao chefe para assinar e despacha aos distribuidores. Funcionários federais (dos 
níveis 17 e 18), os censores ganham no máximo NCr$ 356,50 por mês e só podem ter 
outro emprêgo se forem jornalistas.341 

 

Entre diversos materiais, Costa censurou a música “Tanto Mar”, do cantor Chico 

Buarque. Costa faleceu em 2004, e seu nome continua mais associado ao mundo 

esportivo que ao seu papel posterior como censor.342 

Outro caso foi o de Orandir Ortassi Lucas, conhecido no mundo esportivo como 

Didi Pedalada, que durante as décadas de 1960 e 1970 jogou no Internacional de Porto 

                                                           
339 http://www.pagina12.com.ar/diario/deportes/8-49818-2005-04-17.html. 
340 CATELA da SILVA, Ludmila: “Apagón en el Ingenio, escrache en el museo. Tensiones y disputas 
entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represión de 1976”. In Ponciano 
Del Pino e Elizabeth Jelin (orgs.): Luchas locales, comunidades e identidades, Madrid: Siglo XXI, pp. 
63- 106. 
341 Realidade, junho de 1967. 
342 KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda. Jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São 
Paulo: Boitempo, 2004. 
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Alegre, no Atlético Paranaense, no Guarany de Bagé e no exterior, nos Estados Unidos 

e no México. Após encerrar a carreira esportiva foi escrivão da polícia. É um dos 

acusados do sequestro dos uruguaios Miriam Celiberti e Universindo Dias, durante a 

Operação Condor. O caso tornou-se público quando um jornalista da Revista Veja 

recebeu a denúncia de um sequestro em 17 de novembro de 1978, e ao investigar a 

denúncia noticiou a prisão dos uruguaios. Didi foi reconhecido quando o jornalista 

chegou ao local, e condenado pela participação do sequestro em 1980.343  

 Existem também os diversos casos de jogadores e atletas de um modo geral que 

foram perseguidos pelas ditaduras. No filme argentino Crônicas de uma fuga,344 a 

história do goleiro Cláudio Tamburrini, que jogava profissionalmente no Clube 

Almagro (Buenos Aires), além de cursar a faculdade de Filosofia e Letras. Claudio foi 

sequestrado e mantido em cativeiro por quase um ano, quando conseguiu fugir da 

Mansión Seré, um dos centros clandestinos de tortura indicados no livro Nunca Más.345 

Em 1984, Cláudio retornou à Argentina e foi uma das testemunhas no julgamento das 

Juntas Militares. 

No Brasil, Fernando Antunes Coimbra, irmão do ex-jogador Arthur Antunes 

Coimbra, o Zico, foi o primeiro jogador anistiado no país. Segundo Fernando, ele foi 

perseguido ao longo de seus seis anos como jogador profissional (1966-1972) por ter 

sido professor do Plano Nacional de Alfabetização.346 Para o ex-jogador, foi por conta 

de sua perseguição que seus irmãos não foram convocados para a seleção em distintas 

oportunidades: Eduardo Coimbra, artilheiro do principal campeonato nacional em 1969, 

o Roberto Gomes Pedrosa, e considerado o melhor jogador da América Latina no 

mesmo ano, não foi convocado para a Copa de 1970, no México. E, também segundo 

Fernando, Zico, apesar de ter feito o gol que classificou o Brasil para as Olimpíadas de 

Munique em 1972, também não foi convocado para esta competição.  

 

Eu e meus irmãos formávamos um time de society na praia do Rio e há pouco tempo 
fomos jogar e um dos caras se apresentou como alguém que me interrogou. Ele pediu 
desculpas, mas não o cumprimentei. Foi a oportunidade de lembrá-lo que eu fui preso, 
submetido a tortura e com o rosto coberto por um capuz o tempo todo. Em Portugal, 
quando fui para o Belenenses, a ditadura do Salazar me enquadrou, deram uma 

                                                           
343 CUNHA, Luiz Cláudio. Operação Condor – O seqüestro dos uruguaios – uma reportagem dos tempos 
da ditadura, L&PM, 2008. 
344 Crônica de uma fuga. DVD, Direção: Adrián Caetano, Argentina, 2006. 
345 SÁBATO, Ernesto (org.). Op Cit, 1984.. 
346 Baseado no método Paulo Freire, foi um plano iniciado em 1963 que tinha como objetivo alfabetizar 
cinco milhões de jovens e adultos em dois anos. Com o golpe civil-militar em 1964, o Plano foi 
interrompido.  
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carteirada logo no início de minha transferência. Tinha 22 anos, fiquei desesperado e 
tive de abandonar tudo. Tive a porta fechada no futebol por ordem do regime e tive de 
ficar calado para não prejudicar meus irmãos. O Zico a gente sabia que seria craque 
desde os seus seis anos. Ele era completo desde menino com a bola. Fiquei calado e a 
história o permitiu seguir adiante. Quando voltei ao Brasil, fui ser vendedor para me 
virar”, informa.347 

 
 

Como nos casos das seleções das Copas de 1970 e 1978 do Brasil e Argentina, 

respectivamente, tais casos mostram também os conflitos de memória sobre o período. 

A partir do olhar do presente, diversas leituras são feitas daqueles episódios, repensando 

a tradicional visão do esporte como um espaço “puro”, sem intervenções políticas, 

praticamente um meio à parte da sociedade. Ao contrário, tais casos ajudam a perceber 

o mundo esportivo como parte da sociedade onde viveu e atuou em tais anos no 

cotidiano das práticas do próprio regime.   

 

4. Os conflitos de memórias 

 

Ao longo deste capítulo, acabamos por trabalhar as experiências dos principais 

atores das Copas do Mundo tratadas nesta tese, e percebe-se que as mesmas são 

marcadas por importantes disputas de memória sobre o período. No caso brasileiro, por 

exemplo, a reivindicação de Zagalo de seu papel na formação da seleção campeã, de sua 

participação no esquema técnico, luta contra a memória social de que foram “as feras de 

Saldanha” que garantiram a taça. A seleção de 1970 entrou para a memória brasileira 

por sua arte, não por sua técnica, e pelo período sob liderança de João Saldanha. Na 

página da FIFA na internet, Zagalo reclama do tratamento que recebe da sociedade 

brasileira: "Acepto las críticas, no las burlas. En Alemania me eligieron mejor 

entrenador del mundo. En Brasil me ridiculizan".348 João Havelange também considera 

que seu próprio país não o reconhece, “eu ganhei três Copas do Mundo para o Brasil”, e 

continua sem as devidas homenagens que considera ser merecedor.349 

O caso argentino não é diferente. Os jogadores e o técnico Menotti tiveram que 

enfrentar críticas que consideram que a seleção de 1986 representa mais o país que a 

primeira campeã, em 1978. Segundo o ex-goleiro Ubaldo Fillol, “es una polémica 

                                                           
347 http://www.jcnet.com.br/Politica/2012/04/irmao-de-zico-lanca-livro-sobre-ditadura-no-futebol.html. 
348 www.fifa.com, site consultado em 13/12/2011. A citação não está disponível na versão em português 
da página.  
349 João Havelange. Entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 28/01/2010. 
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ridícula, a mí entender. Nosotros, les guste o no le guste a mucha gente, y a mucha 

gente si, pero al que no le gusta, la selección de 78 fue la primera selección campeona 

del mundo en la historia del fútbol argentino. Y eso es inmortal”.350 

Podemos entender que estas disputas são marcadas por diferentes memórias e 

projetos, que articulados buscam construir identidades: “...existe uma tendência de 

constituição de identidades a partir de um jogo intenso e dinâmico de papéis sociais, que 

associam-se a experiências e a níveis de realidade diversificados, quando não 

conflituosos e contraditórios”351.  

Por outro lado, as memórias são espaços de disputa e conflito, mas também um 

exercício de poder e de cidadania.352 Assim, trabalhar e problematizar estas diferentes 

experiências permite tanto ampliar a perspectiva sobre o tema como trazer alguns atores 

excluídos para o conflituoso espaço da memória recente como é o caso dos esportistas. 

Porém, questiona-se neste sentido até que ponto esta exclusão também não é provocada 

pelos próprios atores, que muitas vezes preferem não se expor em relação ao passado 

recente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
350 Ubaldo Matildo Fillol, entrevista disponível em http://www.youtube.com/watch?v=iYkHZhBL404, 
consultado em 25/10/2011. 
351 VELHO, Gilberto. “Memória, Identidade e Projeto”. In Projeto e Metamorfose. Rio de Janeiro, Zahar, 
1994, p.8. 
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Capítulo 5: O décimo segundo jogador 

 

O palco armado, os heróis prontos para entrar em campo e defender a camisa, no 

entanto, as Copas do Mundo só alcançam sua magnitudequando se incorpora ao 

espetáculo o décimo segundo jogador: a torcida. Neste capítulo, serão trabalhados tanto 

os próprios eventos como as diversas manifestações sociais ao longo das duas Copas e 

as grandes festas populares que tomaram as ruas com as vitórias.  

Festejaram os governos, que, como vimos no capítulo três, investiram em obras de 

infraestrutura e modernização para preparar o palco da festa. Comemorou também o 

povo, indivíduos que compartilharam esta experiência, seja de seu lar, com amigos, 

familiares; seja da dura realidade de um centro clandestino ou das prisões, com outros 

presos e desaparecidos políticos; seja na busca dos familiares: positiva ou 

negativamente, todos viveram o cotidiano das competições. Assim, preparando o clima 

deste capítulo, é pertinente retomar aqui a questão das Copas como um espaço de 

enfrentamento e exposição de diversas visões sobre o mesmo governo, em que as 

comemorações e celebrações populares podem ter diferentes significados. 

Na primeira parte, serão trabalhadas as competições de 1970 e 1978 de maneira 

geral, retomando alguns episódios já citados em capítulos anteriores como os jogos e a 

expectativa a cada etapa vencida. Como se procura trabalhar ao longo desta tese, as 

Copas não se resumiram ao uso que os regimes fizeram delas e foram também um 

importante espaço de relações e manifestações de outras partes da sociedade.   

Na segunda parte, trabalharemos os regimes e suas manifestações. A propaganda 

oficial será discutida como elemento chave na procura de estabelecer a estimada 

associação entre o governo e a seleção de futebol. Neste sentido, destaca-se o papel de 

Médici e Videla como torcedores, ultrapassando a relação social de líderes políticos. 

A proposta é, portanto, mostrar as múltiplas faces deste décimo segundo jogador 

que foram estas sociedades. Apesar do interesse das ditaduras nas vitórias, mostraremos 

aqui como outras opções de torcer, desvinculadas de uma suposta obrigatoriedade em 

estar associada ao apoio político às ditaduras: 

 

(…) ojo, no es que nos obligaron a gritar los goles. Hay que tener en cuenta que toda esta 
gente que estaba allí, si no hubiera estado prisionera, si no hubiera estado secuestrada, 
hubiera estado en su casa mirando el partido o en la cancha. Un Campeonato Mundial en 

                                                                                                                                                                          
352 LE GOFF, Jacques. “Memória".  In: Enciclopédia Einaudi. Porto: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 
1984. 
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que la Argentina estaba... o sea, que era natural, digamos. Más con el significado que 
tiene el fútbol en nuestra sociedad.353 
 

 Presidentes, presos políticos, a sociedade em geral: todos possuíam em comum o 

status de torcedor.. 

 

1. A grande festa do futebol 

 

I.1 México: a consagração brasileira. 

A IX Copa do mundo do México começou no dia 31 de maio e, apesar do clima 

pessimista nos meios de comunicação nacionais, a seleção brasileira desfrutava do 

status internacional de ser uma das favoritas ao título.354 A vitória foi a confirmação da 

superioridade do futebol tupiniquim: “Foi a maior campanha da história das Copas do 

Mundo: nos 12 jogos disputados (seis pelas eliminatórias e seis na fase final), o Brasil 

venceu os 12. Não é a toa que a Seleção de 1970 é considerada a melhor de todos os 

tempos”.355 Na tabela abaixo, estão as datas e os placares dos jogos finais que levaram o 

caminho da vitória: 

 

Data Confronto 
03/06/1970 Brasil 4X1 Tchecoslováquia 
07/06/1970 Brasil 1X0 Inglaterra 
10/06/1970 Brasil 3X2 Romênia 
14/06/1970 Brasil 4X2 Peru 
17/06/1970 Uruguai 1X3 Brasil 
21/06/1970 Brasil 4X1 Itália 

 

 

Antes da Copa, o presidente Médici recebeu os jogadores em uma recepção de 

despedida, ato já comum para os presidentes brasileiros. Apesar da festa promovida pelo 

governo, a seleção embarcou para o México sob desconfiança dos principais meios de 

comunicação, como veremos no próximo capítulo. O plano de preparação física 

organizado pela comissão técnica –planejado ainda durante o tempo de Saldanha no 

                                                           
353 Memoria Abierta, Testimonio de Mario Cesar Villani, Buenos Aires, 2002. 
354 Apesar de ser uma das favoritas pelos apostadores e especialistas internacionais, como veremos no 
próximo capítulo, a imprensa brasileira criticou insistentemente o grupo antes do início do torneio. 
355 Especial Taça Jules Rimet, fascículo 9: México. Revista Placar, s/d, p.4. 
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comando da seleção- definiu que os jogadores chegariam à sede um mês antes de seu 

primeiro jogo, no dia 4 de maio.356 

Enquanto a seleção se preparava para os jogos decisivos, no Brasil, em plena 

euforia pelas primeiras vitórias da seleção, no dia onze de junho ocorria no Rio de 

Janeiro o sequestro do embaixador alemão, Ehrenfried von Holleben, pelas 

organizações Ação Libertadora Nacional (ALN) e Vanguarda Popular Revolucionária 

(VPR).357 A exigência dos sequestradores era a liberação de quarenta presos políticos e 

a ação ganhou repercussão popular nos intervalos da torcida pela seleção canarinho.358  

A revista Veja publicou cinco diferentes comunicados sobre a situação: o do 

Itamaraty (Ministério de Relações Exteriores), o da Presidência da República, dos 

sequestradores, o do Exército e um em nome da seleção enviado do México: 

 

O Ministério do Exército distribui a seguinte nota: “Guadalajara – Urgente. Causou 
profundo impacto na Seleção a notícia chegada ao México sobre o sequestro do 
embaixador alemão. Pelé, Rivelino, Clodoaldo e outros craques lamentaram que maus 
traidores e criminosos venham quebrar a tranquilidade e o entusiasmo da Seleção. 
Lamentaram nossos craques que os terroristas, a serviço dos países comunistas, tentem 
com atos criminosos atingir um país amigo.359 
 

Chama atenção no comunicado que o porta voz da seleção era o Ministério do 

Exército. Em primeiro lugar, confirma a ideia da lógica militarizada na seleção, e não 

apenas da presença de profissionais de educação física do exército na comissão técnica. 

Em segundo lugar, corrobora a associação de que o discurso oficial seria também o 

discurso da seleção e dos próprios jogadores.  

Entre os libertados estava Daniel Aarão Reis Filho, então preso em Ilha Grande, 

no Rio de Janeiro, que relata que a partir daquele momento foi retirada a televisão 

colocada pelo diretor da prisão para os presos assistirem os jogos. A opção foi continuar 

acompanhando pelo rádio (apesar da ordem ter sido confiscar também as pilhas, 

algumas foram escondidas e os detentos puderam seguir a competição desta forma), 

misturando a emoção da seleção com a expectativa de conquistar a liberdade.360  

 Não foram as referências dos anos de chumbo que marcaram aqueles dias. No 

clima patriótico daqueles dias, a música também participava da festa esportiva. Wilson 

Simonal, o cantor que “esbanjador, expansivo, debochado, vencedor (...) representava 

                                                           
356 As imagens do embarque estão disponíveis no DVD anexo à esta tese. 
357 Jornal do Brasil, 12/06/1970.  
358  INFORME 360/CISA RJ, DE 24/07/1970, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro. 
359 Revista Veja, 17/06/1970, p. 27. 
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mais do que ninguém o brasileiro engajado no “milagre econômico”’,361 embarcou com 

seleção para o México, onde fez shows divulgando a música brasileira e, claro, a 

imagem do brasileiro que o regime queria exportar. Um clima de euforia, no que 

Janaína Cordeiro destacou ser a característica daqueles anos de ouro.362 

A Copa também trouxe de volta alguns traumas esportivos. Na semifinal, o 

adversário era o Uruguai, que 20 anos antes havia derrotado a seleção brasileira, 

protagonizado o que Nelson Rodrigues intitulou como uma irremediável catástrofe 

nacional, uma verdadeira Hiroshima brasileira, ao conquistar no Maracanã a 

competição de 1950.363 Apesar das apresentações da seleção no México até aquele 

momento, a partida do dia 17 de junho recuperou medos e angústias: teríamos 

finalmente superado a “inferioridade” que nos custou aquela Copa em casa? Não 

restavam dúvidas: como definiu a Revista Placar em sua capa do dia 19 de junho, 

“Vingança!”: “Um jogo nervoso, quente, de fazer a gente chorar, de gritar, de aplaudir 

Clodô, Jair e Rivelino, as feras que colocaram três gols na rede do Uruguai e acabaram 

com uma dor de vinte anos”.364 

 Na final, o Brasil consagrou-se campeão afirmando sua superioridade esportiva 

contra a Itália. A festa explodiu nas ruas do país, com o coroamento do futebol 

brasileiro, reconhecido em sua superioridade em todo o mundo. Embalando os festejos, 

os brasileiros cantavam: 

 
Noventa milhões em ação/ Pra frente Brasil, no meu coração/ Todos juntos, vamos pra 
frente Brasil/ Salve a seleção!!!/ De repente é aquela corrente pra frente,/ parece que 
todo o Brasil deu a mão!/ Todos ligados na mesma emoção,/ tudo é um só coração!/ 
Todos juntos vamos pra frente Brasil!/ Salve a seleção!365 

 

A música, composta pelo radialista Miguel Gustavo Werneck de Souza Martins, 

fala na união nacional, na participação de todo o país como torcedor e responsável pela 

conquista. A marchinha que se tornou símbolo da vitória foi utilizada também pelo 

governo como uma associação entre o país e a seleção. O futebol era um elemento que 

                                                                                                                                                                          
360 Daniel Aarão Reis Filho, entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 07/08/2011. 
361 FERREIRA, Gustavo A. A. “Simonal, ditadura e memória: do cara que todo mundo queria ser a bode 
expiatório”. In ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha (orgs.). A construção social dos 
regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Europa.  Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2010,p. 193. 
362 CORDEIRO, Janaína, Op. Cit, 2009. 
363 SANTORO SALVADOR & SOARES. Op. Cit. 
364 Revista Placar, 19/06/1970, p. 4. Interessante perceber que a revista utiliza o adjetivo “feras”, tão 
associado ao ex técnico João Saldanha, para se referir aos jogadores.  
365 Miguel Gustavo apud GUTERMAN, G Op. Cit, 2009. 
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permitia ao regime promover a suposta união nacional em um espaço que não passava 

pelo setor político. A seleção de futebol era um elemento comum, um espaço de diálogo 

e de identificação entre a ditadura e importantes parcelas da sociedade brasileira, e a 

música enfatiza esse caráter.  

Com a vitória no futebol dia 21 de junho, as ruas do país foram ocupadas pela 

população em um clima de euforia e expressão popular. Pode-se pensar, então, se um 

dos períodos mais repressivo e autoritário dos anos de ditadura não terminou sendo 

também, para parte da população, o governo do presidente que celebrava com seu povo 

a vitória no futebol e o orgulho nacional nas ruas. 

Um dos momentos mais emblemáticos da vitória foi a abertura dos portões do 

Palácio da Alvorada pelo presidente Médici, deixando a população entrar e participar da 

festa da conquista: “Mas os aplausos do presidente tinham também outro significado: o 

povo o reconhecia e aceitava como cabeça e símbolo da imensa e exaltada torcida em 

que o país inteiro havia se transformado”.366 

Como de costume nas conquistas anteriores, houve uma grande recepção no 

retorno dos tricampeões, que foram direto para Brasília para a recepção no Palácio da 

Alvorada.367 Os heróis desembarcaram em Brasília no dia 23 de junho às 13 horas, para 

o encontro com o presidente, um almoço que incluía também a família do mandatário. 

Todo trajeto foi percorrido em carro aberto a capital saudando a população. Mais de 

setenta mil torcedores eufóricos recebiam os campões em uma grande festa nas ruas de 

Brasília. A foto a seguir mostra um pouco da festa ocorrida na capital:  

 

                                                           
366 Revista Veja, 01/07/1970, p. 19. 
367 As seleções campeãs de 1958 e 1962 também foram recebidas com festa pelos presidentes Juscelino 
Kubitschek e João Goulart, respectivamente.  
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 Fonte: Imagem cedida pelo Arquivo Público do Estado de São Paulo APESP – ICO UH 1575 

019. 

  
Segundo os dados oficiais, desde a inauguração da cidade não se juntava 

tamanha multidão na Praça dos Três Poderes.368 A foto a seguir de Médici segurando a 

taça foi intensamente reproduzida pelos meios de comunicação: 

 

 

O presidente Médici e a Julio Rimet (Imagem cedida pelo Arquivo Público do Estado de São Paulo 
APESP – ICO UH 0798). 

 

Depois de saudar o presidente, a seleção seguiu pelo país. No Rio de Janeiro a 

festa contou com mais de 1 milhão e meio de pessoas nas ruas, escolas de samba e um 

verdadeiro carnaval em pleno inverno carioca. A Jules Rimet, agora definitivamente 

brasileira, também foi com o capitão da seleção Carlos Alberto Torres para esta cidade, 

                                                           
368 Revista Veja, 01/07/1970, p. 21. 
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onde ficava a sede da CBD, e inicialmente ficou exposta no Banco do Estado da 

Guanabara.369 

A festa popular não foi completa em todos os centros urbanos que esperavam a 

carreata com os campeões. Em São Paulo, as 500 mil pessoas que esperavam seus 

heróis num dia frio de inverno não ficaram satisfeitas quando apenas dois jogadores 

titulares, Clodoaldo e Rivelino, apareceram para a festa. Inconformados, os torcedores 

vaiaram o carro aberto que desfilou os craques junto com o refeito da cidade e os 

representantes da CBD.370  

Cabe aqui a questão: qual o sentido de tais vaias? Em primeiro lugar, é 

interessante pensar a própria divulgação delas em uma reportagem dedicada a pensar a 

relação entre a imagem do regime e sua associação com a Copa. Em segundo lugar, 

percebe-se aqui os próprios limites deste complexo jogo de paixões, uma sociedade que 

vai da festa popular à vaia em tão curto espaço de tempo. E se aqui as vaias são 

consideradas apenas manifestação de uma angustia pontual, cabe pensar também se esta 

não é uma leitura possível para os aplausos ao presidente Médici no dia da vitória.  

 

I.2 A glória em casa 

Poucas datas foram tão esperadas pelos argentinos como a Copa de 1978. Como 

vimos, nos dois primeiros capítulos desta tese, durante muito tempo o país seguiu uma 

política de não participação no evento da FIFA e, quando percebeu o peso que a 

competição adquiriu e que importantes adversários como Brasil e Uruguai já 

celebravam suas conquistas, teve que lidar com as dificuldades de sua entrada na elite 

do futebol mundial. Por isso, a Copa tinha um sentido especial, uma expectativa anterior 

ao golpe. 

Os jogos que traçaram o caminho da conquista argentina foram: 

Data Confronto 
02/06/1978 Argentina 2X1 Hungria 
06/06/1978 Argentina 2X1 França 
10/06/1978 Argentina 1X0 Itália 
14/06/1978 Argentina 2X0 Polônia 
18/06/1978 Argentina 0X0 Brasil 
21/06/1978 Argentina 6X0 Peru 
25/06/1978 Holanda 1X3 Argentina 

 

                                                           
369 Revista Placar, 03/07/1970. 
370 Revista Veja, 01/07/1970, p. 27. 
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Assim, através do clima da organização e da experiência de viver 

cotidianamente a Copa, os festejos e a participação popular começaram antes mesmo da 

vitória da seleção nacional que garantiu a conquista do campeonato. Afinal, a própria 

realização do evento já permitia comemorações, tendo sido um dos principais canais de 

estímulo do governo e dos que o apoiavam, como os meios de comunicação, tendo feito, 

eles mesmos, uma campanha contra a suposta campanha anti-argentina, que será 

tratada mais adiante. 

Foi então que a Copa do Mundo transformou-se na oportunidade de resposta, 

através do cotidiano e da organização, sendo que a seleção nacional passou a ser a 

própria representação da “verdadeira” Argentina. Nos jornais e revistas da época foi 

comum o pedido de participação popular na resposta às denúncias de violações de 

direitos humanos. Segundos estes meios –que reproduziam a retórica oficial- as 

acusações eram contra o próprio povo argentino, contra a nação, e por isso exigia uma 

resposta coletiva. Foram inúmeras as formas de “participação” incentivadas, como por 

exemplo, o envio de cartas ao exterior contando a “verdadeira” situação do país, como 

foi o caso da revista Para Ti, que publicou em algumas de suas edições cartões postais 

para seus leitores enviarem para os que criticavam a Argentina.371  

Uma das questões que preocupava os organizadores era a possibilidade de 

alguma ação por arte das organizações armadas, embora estivessem desarticuladas, mas 

poderiam significar um problema para a imagem do país caso preparassem algum 

atentado. Apesar de não ser oficialmente confirmado, existem indícios de que o 

Almirante Massera, encontrou-se alguns meses antes do evento em Paris com o líder 

montonero Mario Firmenich, onde a Marinha mantinha, na embaixada argentina, um 

centro piloto de informação organizado para responder às críticas vindas do exterior.372  

Mesmo com este suposto cessar fogo, o regime procurou outras formas de 

garantir a paz durante a Copa. Em seu depoimento o ex militante, Carlos Zamorano, 

afirma que foi parte de um grupo de presos mantido refém pelo governo durante a Copa: 

 

                                                           
371 Além dos postais da Revista Para Ti (Que estão nos cadernos de imagem desta tese), podemos citar 
também o caso da revista Gente: “Invita a cualquiera de tus amigos preocupados que elija cualquier 
dirección en cualquier guía y escriba preguntando sobre la realidad argentina. Y te puedo anticipar las 
respuestas” (Gente, 11/05/78, p. 5). 
372 URIARTE, Claudio. Almirante Cero. Buenos Aires: Planeta, 1ª ed, 1992. As ações do grupo de 
Massera em Paris foram denunciadas por uma funcionária da embaixada na época, Elena Holmberg 
Lanusse. Em vinte de dezembro de 1978 ela foi sequestrada em Buenos Aires e seu o corpo da foi 
encontrado no dia onze de janeiro de 1979 no rio Luján, na província de Buenos Aires. (Uriarte, Op. Cit, 
1992). 
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Bien, lo cierto es que después de dos días viene un guarda cárcel hablando en cordobés 
y nos damos cuenta que estamos en Córdoba. Y ahí nos habían llevado a un 
seleccionado, gente oriunda de 5 cárceles. De varones era Resistencia, Rawson, La Plata 
y Cierra Chica; y mujeres de Devoto. En ese momento en Devoto había nada más que 
mujeres. Todos a la cárcel de Córdoba, donde las mujeres fueron a su pabellón, los 
varones al nuestro, y ahí estuvimos hasta que, bueno, vino un contingente, digo, dentro 
del contingente que venía de Cierra Chica estaba Osvaldo Zigfrido de Benedete, que ha 
sido comandante en jefe de varias operaciones nacionales del ERP, miembro de la 
comisión ejecutiva del poder central de su partido, rosarino. Y él me dijo: “Bueno, me 
han dicho que los transmita a todos que acá en Córdoba va a venir presenciar uno de los 
partidos el presidente Videla, si a él le llega a pasar algo moriremos los 25. Pero si le 
llega a pasar algo a los miembros de las FFAA o de seguridad, incluidas las 
penitenciarias eso se supone que se entendía, etc., vamos a ser fusilados 5”. Y así 
pasamos 2 meses en esta cárcel como rehenes, como si la gente de afuera supiera que 
estábamos nosotros ahí y por eso iban a frenar o estimular según nos tuvieran simpatía o 
antipatía sus acciones.373 

 

Percebe-se, a partir deste caso, a importância da garantia da imagem pacífica do 

país para o governo. Afinal, a justificativa do golpe e do próprio Processo era acabar 

com a violência social existente no país e, no momento em que confirma que será sede 

do evento da FIFA, a ditadura deu também suas garantias de paz e tranquilidade, como 

vimos no segundo capítulo da tese. 

 A negociação com as organizações armadas não foi a única ação do Processo 

para criar um clima de paz social. Em função da imagem do país para os visitantes 

estrangeiros foram removidas favelas que rodeavam os estádios e áreas de acesso dos 

visitantes, numa remodelação do espaço urbano que transmitisse uma ilusão de um país 

desenvolvido, sem desigualdades sociais e com gente de bem. Esta lógica envolveu 

também uma limpeza das ruas daqueles que eram considerados uma imagem negativa: 

 
Lo único que me acuerdo es que comimos re poco en el Mundial, porque metieron preso 
a todos los homosexuales, todos los homosexuales de Buenos Aires los metieron presos, 
y a todos los carteristas. No quedó uno sólo homosexual en las calles de Buenos Aires, 
ni un carterista, nada. Previniendo los metieron presos a todos... así que, se bajó la 
cantidad de comida, que la misma dividíamos entre los demás, viste. Se bajó la cantidad 
de comida, me acuerdo que comimos menos, bueno, estos días que duró el Mundial, ese 
mes que duró el Mundial.374 

 
 No mesmo sentido, o governo também promoveu uma campanha de educação 
para a própria população:  

 
La campaña era que los argentinos tenían que comportarse bien. A los tacheros les 
decían que no había que llevar a los turistas a dar vueltas para cobrarles más, no había 
que empujar. Nos trataban a todos como inadaptados. El subtexto de eso era “acá son 

                                                           
373 Memoria Abierta, Testimonio de Carlos Zamorano, Buenos Aires, 2003. 
374 Memoria Abierta, Testimonio de Analía Martín,Villa Constitución, Santa Fé, 2007. 
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todos unos hijos de puta, pero que no se note”. Era una campaña muy agresiva, en radio, 
en televisión, en la prensa, bien organizadita por la Secretaría de Difusión Pública.375  
 

A vitória na Copa e as comemorações ao longo do torneio foram, para muitos, 

uma manifestação popular sem precedentes na história do país. De fato, diferente do 

caso brasileiro que teve importantes manifestações nos primeiros anos da ditadura, os 

argentinos não saíam às ruas pelo menos desde antes do golpe em março de 1976.376 A 

mídia favorável ao regime e o próprio governo enfatizavam que “los argentinos, acaso 

por primera vez em lo que va del siglo, levantaron estos colores [da bandeira nacional] 

sin enfrentamientos”.377 Afirmavam ser aquela uma comemoração que unia a população 

sem conflitos políticos, que marcavam a história recente do país. E não eram os únicos. 

Mesmo para os que se opunham ao regime era uma oportunidade única de união, de 

celebrar mesmo sob o poder de um regime opressivo: “Es que, nos guste o no, sea 

trágico o ridículo, nos dé culpa hoy recordarlo o placer, ese día estábamos todos unidos 

por una misma voluntad: que Argentina saliera campeón mundial”.378 

Os protestos dos que não se entusiasmaram pareciam não ofuscar a festa.379 Para 

a população nas ruas, o clima de festa que era quase uma unanimidade. Afinal, deve-se 

considerar que muitos já aguardavam ansiosos pela Copa desde a confirmação da sede, 

em 1974, e mesmo contra a ditadura não hesitaram em participar da festa futebolística:  

 

Nosotros, la grande mayoría éramos pibes, 22, 23, 24 años. La gran mayoría nos 
gustaba el fútbol, algunos éramos más fanáticos otros menos, pero nos gustaba el fútbol. 
Y (...) desde el 74 que nos habíamos enterado que en el 78 era en Argentina y nuestra 
aspiración era verlo, era tener a oportunidad de ver lo que en este momento eran los 
mejores jugadores del mundo.380 
 

Nas entrevistas consultadas a maioria da população recorda que aquele foi um 

momento de alegria, uma oportunidade de festejar em meio a uma situação de crise que 

se estendia há anos: 

 
Entonces me acuerdo cuando sale la gente por el Mundial, que la gente gritaba, 
festejaba y demás, yo creo que fue, era como una cuestión de... aprovechaba digamos el 
tema del Mundial para salir a la calle a gritar, ¿no? Y yo lo único que me acuerdo fue la 

                                                           
375 CALOI, APUD HERNAIZ, Sebastián. “Literatura, Memoria y Politica: El Mundial ´78”, Revista 
Afuera, Estudios de Crítica Cultural. Año IV, número 7, noviembre 2009, p. 4. 
376 Entre as manifestações que ocorreram no Brasil, podemos citar a Passeata dos cem mil no dia 26 de 
junho de 1968, no Rio de Janeiro. 
377 Gente, 26/06/78, s/n 
378 LA MADRID e HALAC, Op Cit, p. 9. 
379 As manifestações da oposição serão analisadas no próximo capítulo. 
380 Memoria Abierta, Testimonio de José Brontes, Buenos Aires, 2007. 
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primera vez que paré ahí en la esquina, la gente pasaba en los autos, y la gente...y yo 
lloraba como loca, y veía a la gente y se me caían las lágrimas y no lo podía controlar. 
Digamos, era la primera vez que había llorado desde que había empezado la represión 
en Villa. Como una cosa que no podía creer, viste, ver gente en la calle manifestando, 
aunque fuera por una cuestión de un Mundial.381 

 

 De fato, muitos viveram situações contraditórias. Sabiam que o regime utilizava 

a Copa a seu favor, viam e viviam as campanhas e propagandas, mas não deixaram de 

comemorar. Para diversos indivíduos que estavam clandestinos dentro do país, era 

também uma oportunidade para sair às ruas e de talvez encontrar pessoas que 

acreditavam, presas, mortas ou desaparecidas. Deste ponto de vista, a Copa foi um 

alívio: 

 

 Ya el acontecimiento del comienzo del Mundial fue muy singular. Porque fue el 
acontecimiento de masas populares más importante que había desde el momento del 
golpe. Y nos empezamos encontrar, nos empezamos a encontrar en la cancha. Era algo 
muy vertiginoso, gente que pensábamos que estaba desaparecida, que tenía 2 o 3 años 
que no nos veíamos, darnos un abrazo, parecía que estábamos celebrando el fútbol y en 
realidad lo que estábamos diciendo era “Estás vivo, mira yo también estoy vivo”. Lo 
que pasa es que hay toda una lectura emocional y dijéramos, hasta política.382 
 

 Para os que estavam presos, legalmente ou como desaparecidos, as experiências 

foram diversas. A maioria reconhece a época da Copa como um período de euforia, de 

acompanhar os jogos e torcer. Muitas vezes, inclusive, com os próprios torturadores. 

Entre os presos também foram comuns as discussões sobre qual deveria ser o papel da 

oposição, principalmente das organizações armadas, durante o evento: “Y nos hubiera 

encantado que afuera nuestros compañeros impidieran la realización del Mundial o algo 

así, pero ya una vez que entraban a la cancha ya... ¡gritábamos los goles!”.383   

Uma das marcas do evento foi seu mascote, o Gauchito, batizado de Pampita. 

Tratou-se de  um menino vestido a caráter de gaúcho argentino, um dos esteriótipos 

nacionais que a ditadura procurou valorizar: “Un panteón heroico; una narrativa 

histórica, oficial y coercitiva sobre todo discurso alternativo; el modelo del melting pot 

como política frente a la inmigración, y un subsecuente mito de unidad étnica; y un 

relato de origen que instituyó la figura del gaucho como modelo de argentinidad y 

figura épica”.384 

                                                           
381 Memoria Abierta, Testimonio de María Eva López de Gasanea, Villa Constitución, Santa Fé, 2007. 
382 Memoria Abierta, Testimonio de Rolando Concatti,Mendoza, 2008. 
383 Memoria Abierta, Testimonio de Julio Menajovsky, Buenos Aires, 2002 
384 ALABARCES, Op. Cit. 1998, p. 9.   
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Também tornou-se símbolo da Copa o slogan “25 millones de argentinos 

jugaremos el Mundial”, título e parte da música oficial do evento, composta por Martin 

Darre.385 A canção, que evoca a união nacional e a participação popular no evento, 

reflete a retórica oficial da oportunidade de mostrar ao mundo uma imagem positiva da 

Argentina: “luciremos nuestra imagen/ en deporte y en cultura/ brindaremos a 

hermanos/ de otras tierras nuestra proverbial/ hospitalidad/ mundial la justa deportiva 

sin igual/”.386  

Com a vitória na final a população explodiu em festa. Participando como parte 

da torcida, com tamanha euforia, o regime não teve nem mesmo que responder, pelo 

menos durante o evento, ao polêmico jogo entre as seleções argentina e peruana, em que 

os donos da casa venceram por seis a zero. De acordo com as regras da competição, 

Brasil e Argentina definiriam a vaga na final pelo saldo de gols. O Brasil venceu a 

Polônia e colocou o rival em uma situação complicada: precisava de quatro gols de 

diferença contra o já desclassificado Peru para garantir a disputa 

contra a Holanda. Pela organização da tabela dos jogos, os 

argentinos entraram em campo já sabendo o resultado que 

precisavam. A goleada sofrida pelos peruanos é até hoje motivo 

de discussões, e os que defendem o suborno afirmam que o 

Almirante Lacoste, “munido de uma linha de crédito da ordem de 

50 milhões de dólares, além de 35.000 toneladas de grãos, teria 

negociado com membros da delegação peruana, que repassariam 

as cifras à Junta Militar em Lima”.387  

A repercussão no Brasil, principal afetado, foi imediata, e 

a delegação voltou ao país declarando-se campeã moral do 

torneio. Os meios de comunicação denunciavam o favorecimento ao país sede, e não se 

                                                           
385 A letra completa mostra diversas referências à unidade e à imagen nacional através da Copa: “25 
millones de Argentinos/ jugaremos el mundial/ mundial la justa deportiva sin igual/ mundial un grito de 
entusiasmo universal/ vibrar, soñar, luchar, triunfar/ luciendo siempre sobre la ambicion y la ansiedad/ 
temple y dignidad/ jugar en limpia competencia hasta en final/ sentir latente en cuerpo y alma el ideal/ asi 
brindar a todos nuestra enseña grande/ y fraternal, azul y blanca celestial/ con fervor enfrentaremos/ con 
amor recibiremos/ con honor en la victoria o en la derrota/ palpitando igual, nuestro corazón/ (... silbado 
...)/ luciremos nuestra imagen/ en deporte y en cultura/ brindaremos a hermanos/ de otras tierras nuestra 
proverbial/ hospitalidad/ mundial la justa deportiva sin igual/ mundial un grito de entusiasmo universal/ 
vibrar, soñar, luchar, triunfar/ luciendo siempre sobre la ambicion y la ansiedad/ temple y dignidad/ jugar 
en limpia competencia hasta en final/ sentir latente en cuerpo y alma el ideal/ asi brindar a todos nuestra 
enseña grande/ y fraternal, azul y blanca celestial/ 25 millones de Argentinos/ jugaremos el mundial” 
(Site Mundial78 http://www.elortiba.org/mundial78.html, consultado 10/08/2011). 
386 O vídeo com a música está disponível no DVD que acompanha a tese. 
387 AGOSTINO, Op Cit, 2002, p. 183. 
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conformavam com o terceiro lugar na competição. No mesmo ano, o programa 

humorista brasileiro “Os Trapalhões” fez um quadro ironizando a questão, no qual a 

crítica principal era de que o suposto roubo terá sido feito pelos próprios organizadores 

e responsáveis. 388 

Ganhou destaque o apoio de parte da juventude argentina ao discurso oficial 

relacionado ao futebol e à própria vitória da Copa do Mundo. No dia seguinte após a 

conquista da seleção, milhares de estudantes secundaristas foram ovacionar o presidente 

Videla na Praça de Maio. Videla não apenas acenou dos balcões da Casa Rosada, mas 

desceu para cumprimentar a juventude, que o recebia como mais um herói da 

conquista.389 

Neste sentido é importante considerar a leitura de Karl Mannheim, que quebra o 

mito da juventude sempre renovadora, destacando que existem também as culturas 

juvenis marcadas por um conservadorismo e que apoiam os governos autoritários.390 

Neste caso, mesmo os que afirmam que celebravam sem relação com a ditadura não 

podem esclarecer porque estes jovens foram agradecer ao presidente e ovacioná-lo se 

não por um determinado consenso estabelecido através da seleção nacional. 

 

2. As ditaduras fazem a festa 

 

Na procura por legitimação e consenso, a propaganda foi, e ainda é, uma 

ferramenta muito utilizada, tanto por governos democráticos como autoritários ao longo 

da história. A propaganda é comum a diversos tipos de regimes, e um marco do mundo 

contemporâneo. Consideramos aqui sua definição como uma: 

 

mensaje con intencionalidad directa o indirectamente política totalmente controlado por 
el emisor en sus fases de producción y difusión, cuyo objetivo es la promoción 
deliberada de las ideas e intereses del comunicador, con el propósito de producir en el 
público seleccionado ciertas respuestas cognitivas, afectivas y/o comportamentales 
acordes.391  
 

                                                           
388 O vídeo está disponível em http://www.youtube.com/watch?v=fH3Oup6wppY, e no DVD anexo desta 
tese. 
389 Gente, 26/06/06/1978, s/n. 
390 MANNHEIM, Karl. “O problema da juventude na sociedade moderna”. In Diagnóstico de nosso 
tempo. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1967. 
391 BEAUDOUX, V., D’ADAMO, O. e SLAVINSKY, G. Propaganda gubernamental. Tácticas e 
iconografias del poder. Buenos Aires, la Crujía, 2011, p.28. 
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No caso do Brasil, a propaganda política no governo do General Médici era 

essencialmente organizada pela Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP), cujo 

objetivo inicial era coordenar a comunicação entre o regime, os órgãos setoriais e a 

sociedade civil em geral, procurando assim obter um sistema político integrado que 

permitisse a execução do projeto político oficial. Durante o governo Médici, a agência 

buscava especialmente vender noções de cidadania e “guiar” a sociedade nesta direção, 

porém sem um discurso muito politizado, o que poderia afastar a população. Portanto, a 

proposta era mostrar as “boas intenções” e as “boas ações” dos militares, da mesma 

forma que apontar as “ameaças” a serem combatidas, como a falta de moral e o 

comunismo.392 

Nesta lógica, o principal meio de comunicação de reprodução do discurso do 

regime e de sua propaganda foi a televisão, especialmente através de mini-filmes 

elaborados pela AERP, porém não vinculados explicitamente a nenhum órgão do 

governo. Esta função, que adquiriu o televisor, também justifica as obras de 

infraestrutura para a transmissão ao vivo dos jogos da Copa de 1970, como vimos no 

terceiro capítulo, em função do interesse do regime de que a maior parcela possível da 

população adquirisse este aparelho. As campanhas e filmes tinham como principal 

objetivo transmitir a impressão de um clima de paz e harmonia no país, já que os 

militares viam a discussão, a tensão e o debate público como sintomas de fragilidade. O 

objetivo das campanhas era mostrar o oposto, que a pátria vivia um clima de paz, 

resultado da intervenção e da governança militar.  Logo, buscava-se transmitir à 

população a ideia de ausência de conflitos entre as classes sociais.  

A produção dos “filmetes”, como denominou o próprio regime, não era uma 

novidade ou exclusividade da ditadura brasileira. Fabrice D’Almeida destaca que esta 

era uma prática comum em diversos países da Europa Ocidental, e afirma que tais 

filmes: 

 

... não se limitam à mera proteção da moral e da nação, mas são instrumentos de 
moderados na luta pela sobrevivência no poder contra o comunismo. O governo 
também tem novas maneiras de tornar sua ação ou mudança de comportamento cívico. 
Na França, Inglaterra, Itália, Alemanha, o Estado torna-se um produtor de filmes. 
Através de documentários, os governos estão insidiosamente elogiando sua escolha. 

                                                           
392 MATOS, Heloíza. “O discurso político oculto na comunicação do Governo Médici”. Líbero, Ano VI, 
nº12, 2002. 
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Essas campanhas são transmitidos em cinemas e também estão disponíveis para as 
escolas como instrumentos de formação.393  
 

No caso brasileiro, os filmes eram parte da campanha publicitária que procurava, 

principalmente, educar e transmitir regras de conduta à população.394 Segundo Carlos 

Fico: “Esses filmes dividiam-se em dois grupos principais; os de natureza educativa e os 

de caráter ético-moral”.395 Apesar dos autores apresentarem métodos semelhantes, tais 

propagandas possuíam um caráter diferente, como destaca D’Almeida: 

 

A auto-promoção governamental não demonstra, no entanto, uma concentração de 
recursos a serviço de uma força política operada pelo Estado. Pelo contrário, durante 
todo o período, observamos os esforços de outros grupos políticos em possuir seus 
próprios instrumentos de propaganda e reagir às tentativas dos governantes.396 
 

Como destacou Fico, apesar da tentativa do regime de agir “envergonhosamente, 

desejando não ser reconhecido como uma ditadura”,397 essa propaganda procurava 

impor um determinado modelo, sem espaço para outras propostas dissidentes. Como 

veremos, na Argentina a situação era semelhante à brasileira, apesar da ausência de uma 

propaganda tão sistematizada. 

Por outro lado, a propaganda brasileira durante a ditadura também foi uma arma 

ideológica importante para o regime porque criava a ilusão da participação da população 

no processo político. As campanhas oficiais enfatizavam o que o cidadão deveria fazer 

seu papel no programa desenvolvimentista dos militares, construindo a ideia de que 

todos eram uma peça importante para alcançar o objetivo de crescimento nacional.398 

                                                           
393 D’ALMEIDA, Fabrice. Images et Propagande. Casterman – Giunti Gruppo Editoriale, Firenze, 1995, 
pp 127-128 “:.…ne se limitent pas à la simple protection de la morale et de la nation, mais sont les 
instruments des modérés dans la lutte pour la survie au pouvoir face au communisme. Le gouvernement 
possède aussi de moyens nouveaux pour faire valoir son action ou pour modifier les comportements 
civiques. En France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne, l’État redevient producteur de films. A 
travers des documentaires, les gouvernements font insidieusement l’éloge de leurs choix. Ces campagnes 
d’information sont diffusées dans les salles de cinéma et sont aussi mises à la disposition des écoles 
comme outils de formations”. Tradução realizada pela autora.  
394 FICO, Carlos. Op. Cit, 1997. 
395 FICO, Carlos. “Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão". 
In Ferreira, Jorge e Delgado, Lúcilia de Almeida Neves (comp.). Brasil Republicano – o tempo da 
ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Livro 4, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira 2003, pp.167-205, p. 197. 
396D’ALMEIDA, Fabrice. Op. Cit, p. 128. “L’autopromotion gouvernementale ne démontre pas 
cependant une concentration de moyens au service d’une force politique ayant mis la mais sur l’État. Au 
contraire, tout au long de la période, on remarque les efforts d’autres groupes politiques pour posséder 
leurs propres instruments de propagande et réagir face aux tentatives des gouvernants”. Tradução 
realizada pela autora. 
397 FICO, Carlos. Op. Cit, 2003, pp.167-205, p. 196. 
398 FICO, Op. Cit, 1997. 
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 Em função da vitória da seleção na Copa de 1970 e da comoção popular, a 

Revista Veja faz um especial sobre a propaganda e a imagem do presidente Médici. Na 

reportagem, a revista discute os objetivos de Otávio Costa, chefe da AERP, e comenta 

que antes dos jogos da seleção que eram transmitidos ao vivo pela televisão eram 

reproduzidos vinhetas da AERP, associando, assim, o evento com a propaganda positiva 

e otimista do regime que era construída pela agência. 

Segundo a revista, os filmes produzidos pela AERP custavam entre cinco e doze 

mil cruzeiros. Apesar do regime considerar que era um importante canal de divulgação 

para a sociedade, nem sempre eles eram bem aceitos. A revista comenta, por exemplo, 

que em julho de 1970, durante a Copa, um dos filmes oficiais foi vaiado em um cinema 

na capital federal.399 Apesar de algumas rejeições, o futebol encaixava, então, 

perfeitamente na ideia de “otimismo” que trabalha Carlos Fico, que não se limita a uma 

atitude positiva da sociedade, “mas a plena convicção de que isso [o futuro almejado] 

ocorrerá, em função de algumas características enfocadas de forma mítica”.400 

No caso argentino o governo realizou diversas campanhas cujo objetivo também 

era construir uma ilusão de participação da população no projeto político do novo país e 

instaurar a ideia de guerra e luta contra a “subversão”. Para isso, uma das primeiras 

ações do novo regime foi, ainda em 1976, contratar uma agência de relações públicas, a 

Burson Marsteller, com sede em Nova York, procurando melhorar a imagem da 

Argentina no mundo.  

A principal preocupação do regime civil-militar era com a imagem externa do 

país, em função das diversas denúncias feitas no exterior. Em 1978, a Argentina estava 

no centro do debate internacional por dois eventos que seria sede: a própria Copa do 

Mundo de Futebol e o Congresso Internacional de Câncer, e a principal imagem 

internacional do país estava associada às acusações de violação dos direitos humanos 

por conta da violência ditatorial. As denúncias feitas por diversas organizações, como a 

Anistia Internacional, exilados, partidos políticos de esquerdas e o governo dos Estados 

Unidos foram levadas à OEA. Procurando reverter esta imagem negativa externa e obter 

algum tipo de legitimação, o governo civil-militar decidiu responder a tais advertências 

convidando a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da própria OEA 

                                                           
399 Revista Veja, 01/07/1970, p. 22. 
400 FICO, Op. Cit, 1997, p. 19. 
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para verificar tais denúncias, mas a visita somente foi concretizada em 1979, e foi a 

primeira denúncia formal de um organismo internacional contra a ditadura.401  

Em sua defesa, o governo civil-militar denominou todas estas manifestações 

como “campanha anti-argentina”. Em seu discurso, os militares denunciavam o que 

consideravam uma campanha externa contra o país, resultado de um desconhecimento 

da realidade nacional por parte dos acusadores e também de uma ação da “subversão 

externa”. Na verdade a “campanha anti-argentina” era uma re-atualização de uma antiga 

denúncia, existente desde o primeiro ano do regime, e em 1978 foi o momento que ela 

ganhou força.402  

O principal guia para trabalhar a imagem do governo argentino foi o “Programa 

de Comunicaciones Internacionales para la Argentina”, produzido pela Burson 

Marsteller e apresentado no dia 22 de outubro de 1976 ao Processo. Tal documento 

incluía, por exemplo, a proposta de um curso para os funcionário internos do regime, 

que abrangeria questões como o tratamento sugerido à grupos e organizações 

internacionais que realizavam denúncias contra o regime no marco da campanha anti-

argentina:403   

 

La Burson-Marsteller, que se propone actuar con el personal del gobierno militar “como 
una unidad cohesiva”, se ha fijado como “tarea primaria de este programa el generar 
una sensación de confianza en la Argentina dentro de las filas de los auditorios metas en 
ocho países alrededor del mundo mediante la proyección de un aura de estabilidad para 
la nación, su gobierno y su economía”. Esto, agrega, “solamente puede lograrse a través 
de un programa de comunicaciones altamente controlado”. Sus “herramientas” serán 
“un equipo básico de prensa que se escribiría en Nueva York” y un “seminario donde se 
simularán situaciones para involucrar al personal de las embajadas en forma dramática, 
en lo que debe y no debe hacerse, en varias situaciones relacionadas con la 
comunicación”.404 

 

Foram feitas diversas publicidades internacionais do país, especialmente na 

Europa, e também foram convidados jornalistas e personalidades estrangeiras ao país, 

além da realização de atividades culturais em importantes cidades europeias.405 

                                                           
401 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Op. Cit, 2003. A visita será abordada no capítulo 7 dessa 
tese. 
402 As denúncias da violência política na Argentina foram feitas pelos primeiros exilados antes mesmo do 
golpe em 1976. Com o destaque internacional de uma competição do porte da Copa do Mundo, as 
acusações ganharam mais força. (FRANCO, Marina. Op. Cit, 2002) 
403 Relatório Comisión Especial Mundial 78 do Movimento Peronista Montoneros. Arquivo CEDINCI, 
Buenos Aires, Argentina. 
404 Idem. 
405 FRANCO, Marina. “Derechos humanos, política y fútbol”. Entrepasados. Buenos Aires, v.XIV, nº 28, 
2005, p. 27 - 45. 
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Mostrando um país com belezas naturais, jovens convidando ao turismo, estas 

campanhas procuravam reproduzir a imagem que a ditadura criava de si mesma. 

Os embaixadores eram uma questão importante para a agência. Afinal, eles 

representavam o país e deveriam responder as demandas e questionamentos 

internacionais. Um exemplo foi o embaixador na França Tomás Joaquín de Anchorena, 

representante da Argentina no principal centro de denúncias durante a Copa. Segundo o 

diplomata: “las ‘informaciones’ que se transmiten siempre buscan la espectacularidad 

tratando de crear un clima de terror y de persecución que no existe en la Argentina”.406  

No trecho a seguir de reportagem do Jornal La Nacion, na época da Copa, pode-

se verificar a atuação do embaixador na França, respondendo a questionamentos sobre a 

violação de direitos humanos na Argentina, assuntos potencializados pelo aumento da 

visibilidade da Argentina em razão do evento da Copa em 1978  

 

 “El embajador, quien fue invitado a participar en el programa “Expliquez-vous”, negó 
también la aplicación de torturas en la Argentina y subrayó: ‘Desde el punto de vista 
humanitario, a mi gobierno le preocupa la situación de los desaparecidos.’ (...) 
El embajador señaló, que en su país, quizá se hayan cometido algunos excesos para 
reprimir el terrorismo ‘pero hay que reconocer que éste actuó criminalmente en los 
últimos diez años’. El diplomático concluyó caracterizando al actual gobierno argentino 
como de ‘recuperación nacional’.”407 
 
 
Da mesma forma, a imprensa internacional precisava ser “controlada”, já que era 

a principal difusora das críticas ao Processo. A proposta da agência foi agressiva: 

colocar jornalistas e matérias infiltrados nos grandes jornais mundiais, o que ajudaria “a 

poner la realidad en foco y corregir malos entendidos que normalmente llegan hasta la 

impresión”.408 O Programa propunha também receber os jornalistas estrangeiros com 

convites para passeios pelas principais cidades, jantares em bons restaurantes, 

mostrando a vida comum, o cotidiano no país. O objetivo era mostrar que estavam em 

um país “normal”. 

No caso da Copa de 1978, vemos como este discurso de normalidade esteve 

presente tanto nas propagandas oficias como nas de entidades privadas409. Com a 

realização da Copa no próprio país grande parte delas se referia à infraestrutura e 

                                                           
406 Revista Gente, 13/4/78, p. 14 
407 La Nación, 14/06/78, p.02 
408 Relatório Comisión Especial Mundial 78 do Movimento Peronista Montoneros. Arquivo CEDINCI, 
Buenos Aires, Argentina. 
409 No caderno de imagens que conforma esta tese estão incluídos alguns exemplos destas propagandas, 
como os cartões postais da Copa do Mundo de 1978. 
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estimulava uma imagem positiva da pátria, como a do Automóvel Clube Argentino: “El 

Mundial es la oportunidad de mostrarnos tal como somos, em la medida justa de nuestro 

valor”.410 Assim, em muitos casos os discursos se confundiam com os do próprio 

governo, e reproduziam a ideia oficial de um país injustiçado pelas críticas 

internacionais, e que via na Copa a oportunidade de mostrar  sua face “verdadeira”. 

Neste contexto, a televisão teve um importante espaço e a transmissão em cores para o 

exterior foi uma das ferramentas de propaganda do evento utilizada pelo governo. O 

jornal argentino Clarín fez um caderno especial sobre a transmissão, que enfatizava o 

investimento em tecnologia “de ponta”, que seria uma das exigências do governo nas 

muitas obras feitas para a Copa.411 A tecnologia não chegou a tempo ao país, que 

somente transmitiu os jogos em cores em cinemas e teatros específicos, não em 

residências.  

Como é comum em competições deste porte, foram disponibilizados diversos 

materiais sobre a Copa, como copos, cinzeiros, canetas, moedas, selos etc. Cabe 

assinalar que um dos principais patrocinadores através da publicidade nas Copa de 1978 

–e nas que seguiriam- foi a Coca-cola412, empresa que já participava dos eventos da 

FIFA. O contrato assinado no dia 4 de agosto de 1977 entre a empresa, a FIFA e o EAM 

78 define que:  

 

A FIFA cede e transfere para a empresa todos os direitos de publicidade dos estádios 
para a competição final da Copa do Mundo de 1978 em todos os estádios referido 
incluindo todas as placas de publicidade (...). A FIFA deve conceder outras 
possibilidades para a publicidade adicional dos estádios, incluindo o espaço aéreo sobre 
os estádios e outros espaços visíveis ou audíveis de publicidade dentro dos estádios 
selecionados para o acontecimento da competição final ou qualquer substituição do 
mesmo, tais direitos adicionais serão concedidas para o empresa, sem nenhum custo 
adicional.413   
 
 

                                                           
410La Nación, 11/06/1978, p. 11, 2ª seção. 
411 Clarín, 01/06/1978. 
412 Como destaca Marcos Alvito, “Isto ficou claro na associação da FIFA a grandes empresas 
multinacionais, como a Adidas e a Coca Cola, parceiras da entidade desde meados da década de 1970”. 
ALVITO, Marcos. “A parte que te cabe neste latifúndio: o futebol brasileiro e a globalização”. In Revista 
Análise Social, Lisboa. v.41, n. 179, 2006, p. 455.  
413 Contrato de 4/08/1977, Acervo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. “FIFA assigns and transfers to the 
Company all rights to stadia advertising for the Final Competition of the 1978 World Cup in all the 
aforesaid stadia including all advertising boards (…). Should FIFA grant other possibilities for additional 
advertising include the stadia including the airspace above the stadia and other visible spaces or audible 
advertising from within the stadia selected for the taking place of the Final Competition or any 
replacement thereof, such additional rights shall be granted to the Company at no additional cost”. 
Tradução realizada pela autora. 
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Esta questão da publicidade e direitos também foi um tema discutido entre os 

países organizadores e a FIFA. No material disponível para pesquisa, nos arquivos da 

entidade em Zurique, fica evidente a mudança na lógica publicitária entre a Copa de 

1970 e a Copa de 1978.  

De fato, a questão da Copa do Mundo como um grande evento de publicidade 

mundial foi sendo construído ao longo da própria consolidação da competição. Foi a 

partir da chegada de João Havelange à presidência da entidade que a mesma sofreu 

profundas mudanças neste sentido. Portanto, é justificável que sobre esta questão 

apareça mais em documentos relacionados à Copa da Argentina. 

Estas propagandas devem ser analisadas de diversas perspectivas. Em primeiro 

lugar, não se pode ignorar o poder publicitário de um evento como a Copa de Mundo da 

FIFA. Ao longo dos anos o futebol e suas competições (assim como ocorreu com outras 

modalidades esportivas) foram se tornando um grande material publicitário. E foi na 

década de 1970 que a Copa do Mundo da FIFA se consolidou como espetáculo de 

marketing em diversas áreas.  

Também é verdade que a propaganda possui um efeito maior quando associada à 

lógica da publicidade. Portanto, pode-se perceber que parte do material aqui 

reproduzido não se limita a divulgar um determinado produto, como também termina 

por reproduzir o discurso dos próprios regimes.  

 

2.1 Presidente também é torcedor 

Didier Musiedlak, ao trabalhar o fascismo italiano, aponta para a importância da 

propaganda na construção de uma imagem única do líder Benito Mussolini e da própria 

Itália.414 No caso das ditaduras civil-militares de Brasil e Argentina aqui trabalhadas, 

apesar do culto ao líder não ter sido uma característica, houve momentos em que a 

identificação entre a população e o presidente foi uma forma de consenso.415  

Se os argentinos tinham a vantagem da própria realização do evento em seu país, 

o general Médici tinha a seu favor o gosto pessoal pelo futebol. Isto foi importante em 

momentos cruciais para aproximar-se da população, assim como o bom momento 

econômico pelo qual o país passava. No início do ano de 1970, Médici fez questão de 

mostrar ao povo que o governo garantiu a possibilidade de ver os jogos da seleção ao 

                                                           
414 MUSIEDLAK, Didier. “O fascismo italiano: entre consentimento e consenso”. In ROLLEMBERG, 
Denise e QUADRAT, Samantha (orgs.) Op. Cit, 2010, pp. 149-177.  
415 MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Op. Cit, 2008. 
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vivo, tanto pela transmissão –que dependeu de interferência públicas pelos altos gastos- 

como pela possibilidade de comprar televisores. O regime trouxe, literalmente, a seleção 

para os brasileiros: “Solidariedade também é juntar-se às paixões da alma popular. E, 

nas asas dessa paixão, meu Governo se empenhou para que trouxéssemos o México à 

plateia de todos os lares do Brasil”.416 

Mesmo sem uma situação econômica favorável e ainda que não fosse fã do 

esporte como seu correspondente brasileiro, durante a Copa de 78 o presidente Videla 

também aproveitou o torneio para trabalhar sua própria imagem. Ele fez questão de 

comparecer ao estádio, não apenas na abertura e no encerramento do evento, como é 

comum aos chefes de estado dos países sede, mas em todos os jogos da seleção 

argentina. Assim, o presidente conseguiu ser aplaudido seis vezes pelos torcedores 

argentinos nos estádios lotados. Nas fotos podemos ver o presidente Videla , Massera e 

Agosti, os três representantes da Junta Militar, na cerimônia de abertura, junto com João 

Havelange: 

 

 
Fonte: Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. 

 

Quando questionado se essa presença constante não era por interesses políticos 

no evento, o presidente não hesitou em negar qualquer tipo de acusação:  

 

Es cierto que he asistido a ocho encuentros de fútbol durante el desarrollo del Mundial y 
que esto no es una cosa usual para mí, pero le puedo asegurar que no lo he hecho por 

                                                           
416 Emílio Garrastazu Médici. “Na praça do povo” Discurso pronunciado no dia 25-1-1970, no 416º 
aniversário de fundação da cidade de São Paulo, p. 6. Disponível em: 
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/emilio-medici/discursos-1. 
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motivos políticos porque sería erróneo capitalizar el éxito que realmente le pertenece a 
todos.417   
 

Ambos os presidentes enfatizavam que as vitórias eram do povo de seu país, 

nem só dos jogadores nem era exatamente dos regimes; era o povo o responsável pelo 

êxito. Partindo desta ideia, a próxima ação era incluir aos próprios presidentes como 

parte deste povo, do “homem comum”. Desta forma, indiretamente, a conquista também 

era dos líderes, a partir do momento em que eles também eram parte do povo, e, não 

apenas criavam um canal de identidade com as massas como também canalizavam para 

si a vitória esportiva.  

No Brasil, o presidente Médici fez questão de marcar seu lugar como um 

torcedor mais: “desejo que todos vejam no presidente da República um brasileiro igual a 

todos os brasileiros, como um homem comum, como um brasileiro que acima de todas 

as coisas, tem um imenso amor ao Brasil e uma crença inabalável nesse país e nesse 

povo”.418 É possível perceber uma “humanização” do líder militar. Tanto Médici como 

Videla utilizaram a Copa do Mundo como veículo de diálogo e identificação com a 

sociedade. Criaram, então, um tipo de aproximação e imagem positiva frente a diversos 

setores sociais, como um torcedor mais na celebração pela conquista esportiva. Além 

disso, os presidentes criavam também, a partir da seleção, o modelo de cidadão do país: 

“Neste momento de vitória, trago ao povo a minha homenagem, identificando-me todo 

com a alegria e a emoção de todas as ruas, para festejar, em nossa incomparável Seleção 

de Futebol, a própria afirmação do valor do homem brasileiro!”.419 

Torcedor, presidente e cidadão tornaram-sesinônimos. E entravam também nesta 

equação os jogadores. Na retórica oficial, a vitória só foi possível pelo empenho dos 

atletas, que agiam como modelo de cidadão pensado pelo regime. O exemplo do 

discurso de Videla após o jogo contra o Peru que garantiu a seleção argentina na final 

simboliza esta associação: “Nuestros jugadores mostraron coraje, corazón y esas ganas 

de ganar que en todos los aspectos tiene el pueblo argentino”.420 O presidente defendia 

que a vitória era consequência da personalidade dos argentinos, lutadores, corajosos, 

que lutaram pelo título, representados nos onze jogadores em campo. De fato, em 

                                                           
417 Jorge Rafael Videla, Declaração à BBC de Londres reproduzida pelo jornal Clarín, 28/6/78. 
418 Emílio Garrastazu Médici. “O valor do homem brasileiro” Mensagem do Presidente Médici ao povo 
brasileiro, quando da vitória da Seleção no Campeonato Mundial de Futebol, a 21-6-1970, p. 4. 
Disponível em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/emilio-medici/discursos-1. 
419 Idem, p.5. 
420 Jorge Rafael Videla, Mensagem ao país pelo rádio e pela TV, reproduzido pelo Jornal La Nación, 
24/06/1978, s/n. 
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ambos os casos era a vitória do modelo de cidadania da ditadura, representado na 

própria seleção de futebol: “A vitória da inteligência e da bravura, da confiança e da 

humildade, da constância e serenidade dos capacitados, da técnica, do preparo físico e 

da categoria”.421  

Outro ponto em comum no discurso dos dois líderes era a ideia de união como 

condição para a vitória: “Mas é preciso que se diga, sobretudo, que os nossos jogadores 

venceram porque souberam ser uma harmoniosa equipe, em que, mais alto que a 

genialidade individual, afirmou-se a vontade coletiva”.422 No caso do presidente Videla, 

seu discurso enfatizou a união da torcida e da organização, da capacidade dos 

argentinos, que diversas vezes foi questionada, de organizar a Copa em seu país. Para o 

general argentino, a vitória representou a superação e a união nacional, em um país 

marcado pelos conflitos políticos. 

O ponto mais importante, também presente em ambos os discursos, foi a 

associação da vitória esportiva com um êxito maior, a vitória da própria nação. Em um 

comunicado alguns dias após o fim da Copa de 78, Videla fez questão de mostrar que o 

êxito era além do campo esportivo:  

 

Ese grito de Argentina que surgió unánime de nuestros corazones, esa única bandera 
celeste y blanca que flameó en tantas manos, son signos de una realidad profunda que 
excede los límites de un acontecimiento deportivo. Son la voz y la enseña de una nación 
que, en la plenitud de su dignidad, se ha encontrado consigo misma.423 
 

Anos antes, o presidente Médici também fez questão de associar à vitória da 

seleção canarinho em 1970 a um projeto nacional: “Na vitória esportiva, a prevalência 

de princípios que nos devemos armar para a própria luta em favor do desenvolvimento 

nacional”.424 Alguns meses depois, o presidente relembrou a vitória futebolística e 

comparou as comemorações populares às próprias comemorações da Independência do 

país:  

 

Quero dizer ao povo que nunca, como neste ano, vi festejar-se, assim, a nossa 
Independência, em toda a extensão do território nacional, com essa efusão e essa 
presença. E cuido que, sobre ser um eco ainda do justo orgulho do povo pela recente 
vitória desportiva, estamos diante de um sinal e de um estado de espírito. Diz-me a 

                                                           
421 Emílio Garrastazu Médici. Op. Cit, 21-6-1970, p. 4. 
422 Idem. 
423 Jorge Rafael Videla, Discurso de encerramento da X Copa do Mundo, Clarín, 30/06/1978, s/n. 
424 Emílio Garrastazu Médici. Op. Cit, 21-6-1970, p. 4. 
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sensibilidade que este é um sinal de que desperta e se fortalece a vontade coletiva, 
estado de espírito indispensável ao desenvolvimento de uma nação.425 
 

No discurso do presidente argentino Videla, a Copa de 78 simbolizava uma nova 

etapa do Processo de Reorganização Nacional vencida pelos militares. Na lógica do 

regime, a ameaça “subversiva interna” tinha sido derrotada, e era o momento do povo 

argentino, em paz, mostrar seu valor e construir um novo país: “Es un día de jubilo para 

nuestro país. Por ello pido a Díos Nuestro Señor. Que este evento sea realmente una 

contribución para afirmar la paz. Esa paz que todos deseamos para todo el mundo y para 

todos los hombres del mundo”.426 Neste discurso de abertura da Copa, o presidente 

Videla enfatizava a oportunidade do país de encerrar definitivamente um período e 

começar uma nova etapa histórica. Ao discursar no encerramento do evento, o 

presidente argentino ressaltou o que considerava a capacidade vencedora de seu povo, e 

reafirmou as novas responsabilidades que o país teria daí por diante: 

 

Argentinos: hemos sido capaces de vencer a la ingería y al escepticismo. Seamos ahora 
también capaces, con la ayuda de Dios de impulsar a la nación en pro de un objetivo 
permanente. Todos, gobernantes y gobernados, instamos en lo hondo la dignidad de 
constituir un pueblo, que consciente de su propia fuerza quiere edificar su futuro, con 
humildad y alegría; con pasión y con paciencia; con prudencia y con coraje. Esta 
experiencia colectiva que hemos vivido nos enseña a levantar esa Argentina, 
definitivamente fraterna con que hemos soñado. Si de verdad lo queremos, nada ni 
nadie nos detendrá.427  
 

Para o Brasil, a Copa era o resultado, mais do que um início. Claro, na lógica 

oficial ainda havia um longo caminho a seguir, mas em seus discursos o presidente 

Médici enfatizava o dever cumprido, em conjunto. Por sua vez, Videla também 

enfatizava a conquista coletiva, mas sempre marcando que aquele era o início da nova 

era, que ao mesmo tempo simbolizava o fim de uma etapa e o início de outra. Para 

Videla, a Copa mirava ao futuro; para Médici, ao presente.  

Um dos momentos mais marcantes para os dois governos foi o contato com a 

população em espaços públicos durante as comemorações da conquista futebolística. 

Como dito anteriormente, em 1970, o presidente Médici abriu as portas do Palácio da 

Alvorada, deixando a população entrar e assim participar junto da festa, enfatizando que 

                                                           
425 Emílio Garrastazu Médici. “Ofício de todos nós” Pronunciamento feito, no Palácio Laranjeiras, 
durante a solenidade da assinatura da Lei que instituiu o Programa de Integração Social, a 7-9-70, p. 7. 
Disponível em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/emilio-medici/discursos-1. 
426 Jorge Rafael Videla, Discurso de abertura da X Copa do Mundo, reproduzido pelo Jornal La Nación, 
02/06/1978, s/n. 
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o povo estava feliz, e celebrava pacificamente uma conquista nacional. Oito anos 

depois, foi Videla quem recebeu milhares de estudantes na Plaza de Mayo, em frente à 

sede do governo argentino, que foram agradecer ao presidente pela conquista esportiva, 

em uma manifestação de seu apoio ao regime. Eram espaços tradicionalmente marcados 

por lutas políticas, as ruas e praças públicas, e que por isso estavam fora do alcance 

popular no período autoritário. O que ambos os regimes conseguiram com a vitória na 

Copa do Mundo foi trazer novamente a população para esses espaços tradicionais. As 

ditaduras brasileira e argentina conseguiram, assim, no marco das comemorações, a tão 

buscada associação com a sociedade. 

As críticas às duas seleções sempre existiram. Durante as Copas, elas foram 

mais um espaço de manifestação social em relação ao evento e às próprias ditaduras. 

Algumas críticas internas, outras da oposição ao regime, outras de organizações e 

partidos políticos internacionais: nem tudo foi festa no espetáculo. No próximo capítulo, 

veremos aqueles que de alguma forma se opuseram às vitórias e ao espetáculo do 

futebol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
427 Jorge Rafael Videla, Op. Cit., Clarín, 30/06/1978, s/n. 
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Capítulo 6: Os Corneteiros 

 

No futebol, sempre existe o torcedor que não vai estar satisfeito com a vitória, 

pronto para fazer críticas e apontar os problemas que a conquista costuma ocultar. Na 

gíria do futebol, é o famoso corneteiro. Apesar da festa e das múltiplas comemorações 

de brasileiros e argentinos, não faltou quem aparecesse para cornetar: antes, durante e 

depois. Trata-se de  uma parte da sociedade não se deixou envolver pelo clima de festa, 

e entendeu que este era um momento de colocar a boca no trombone. Afinal, apesar da 

festa em torno das Copas do Mundo, elas também são motivo de crítica. Existem os que 

criticam a organização, os altos gastos, e denunciam a corrupção que muitas vezes 

envolve o evento. Outros criticam a própria adoração pelo futebol, a importância dada 

ao evento e a paixão nacional, a suposta manipulação das massas e o senso comum do 

esporte como ópio do povo.  

Este capítulo será dedicado a eles, os corneteiros, que, como veremos, 

apareceram a partir de diversos lados. Durante as Copas de 1970 e 1978, o uso político 

da competição pelas ditaduras foi e permanece sendo o principal tema de críticas. Neste 

capítulo, uma das questões de análise será sobre as ações durante o período da Copa da 

Argentina, quando manifestantes estrangeiros organizaram comitês de boicote ao redor 

do mundo. Veremos também o posicionamento dos que não entenderam que o boicote 

era a melhor opção. Alguns por acreditarem que era um momento de festa, e que 

cornetar seria reconhecer o que as ditaduras buscavam, a ligação entre a seleção e o 

regime. Alguns foram além, como a organização Montoneros, que viu na realização da 

Copa de 1978 uma oportunidade de colocar em prática a chamada Contraofensiva.   

Finalmente, discutiremos o problema de quando a corneta soa dentro de casa. No 

Brasil, a imprensa esportiva nacional foi um espaço de críticas, principalmente em 

relação a seleção, envolvendo tanto a atuação em campo como os conflitos com os 

membros da comissão técnica. Retomaremos aqui a questão abordada no quarto 

capítulo, o momento da crise do futebol nacional, que teve como principal 

consequência a demissão do técnico João Saldanha. Para os argentinos, a situação se 

diferenciou pelo alvo: as críticas feitas pela mídia foram aos altos gastos na 

organização, refletindo as próprias questões internas entre as Forças Armadas que 

governavam e disputavam o poder no país. 
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1. Boicote! 

 

Os grandes eventos esportivos como os Jogos Olímpicos e a Copa do Mundo da 

FIFA costumam ser marcados -e também deixam suas marcas- no contexto político em 

que estão envolvidos. A importância que tais competições ganharam ao longo de suas 

realizações fez com que as mesmas se tornassem não apenas um espaço de afirmação 

nacionalista, mas também de denúncias e boicotes políticos. Isso porque, seja em 

governos democráticos em autoritários, o objetivo maior do país sede é transmitir uma 

imagem positiva para o mundo. Tais eventos são uma janela para o organizador, que 

trabalha para definir o que deseja mostrar para aos demais e é neste sentido que 

aparecem os boicotes e outros tipos de movimentos contestatórios, como uma denúncia 

desta imagem “fabricada”. 

Nas décadas de 1970 e 1980, os boicotes políticos a eventos esportivos foram 

uma situação comum entre os países que participavam dos grandes eventos esportivos. 

Os dois casos mais emblemáticos foram o das Olimpíadas de Moscou, em 1980, quando 

os Estados Unidos liderou o boicote condenando a invasão soviética ao Afeganistão;428 

e as Olimpíadas de Los Angeles em 1984 quando foi a vez da URSS:  

 

(...) em razão do boicote decretado pelo Presidente norte-americano Jimmy Carter (...) 
Leonid Brézhnev, (...) calçou seu embargo esportivo em várias desculpas ligeiras, como 
a falta de segurança da cidade, a ameaça à integridade física dos participantes, a 
incitação ao exílio de dissidentes e até a danosa poluição do ar no conurbano 
californiano.429 

Outros exemplos que podem ser citados são: em 1976 os países africanos 

boicotam as Olimpíadas pela participação da África do Sul sob o regime do apartheid; 

no mesmo ano, a China Nacionalista não participou dos jogos no Canadá; em Seul 

1988, a Coréia do Norte foi a líder do boicote, que incluiu também Cuba, Etiópia, 

Nicarágua e Albânia. Como os boicotes eram, principalmente, feito pelos Estados 

participantes destas competições, era importante para o COBA o apoio do governo 

francês, e de outros países participantes. 

No caso das Olimpíadas do México em 1968, não houve propriamente uma 

campanha de boicote. A questão política mexicana apenas tornou-se de interesse 

mundial nas vésperas do evento, com o Massacre de Tlatelolco no dia 02 de outubro, 

                                                           
428 VASCONCELLOS, Douglas W. de. Op Cit, 2011. Entre os países que seguiram a decisão dos Estados 
Unidos estão: Argentina, Bolívia, Canadá, Chile, Noruega, Paraguai, Uruguai e Alemanha Ocidental. 
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dez dias antes dos jogos. Apesar da apreensão mundial, o evento não foi cancelado. Para 

os organizadores, o Massacre aparecia como uma mancha na imagem que procuravam 

construir do país:  

 

confusa, muitas vezes contraditória imagem do México surgiu durante o 
desenvolvimento desses planos, (...) o debate sobre caracterização do México foi 
influenciado por tensões entre uma elite social que procurou definir o México e a grande 
maioria do povo mexicano, que, a elite temia, não poderia cumprir os projetos para a 
nação.430 
 

Apesar da repercussão internacional, a sede da Copa do Mundo de 1970 foi 

mantida, e a competição foi a oportunidade do governo mostrar internacionalmente um 

país pacífico, em contraste com a imagem anterior. Se pensarmos em relação às 

memórias construídas sobre as Copas, o objetivo foi alcançado: o torneio em que o 

Brasil consagrou-se tricampeão mundial da FIFA ocorreu sem maiores problemas, e é 

lembrado de forma positiva no imaginário futebolístico. Oito anos depois, os argentinos 

tiveram que enfrentar uma campanha que ganhou destaque internacional contra a 

realização da Copa no país.  

 

1.1 O barulho que vem de fora  

Como vimos, estas denúncias eram originárias especialmente da Europa, onde as 

principais manifestações eram de grupos e partidos de esquerda. O caso de maior 

destaque é o da França, onde foi criado o COBA. Neste sentido, cabe destacar que foi só 

a partir do golpe chileno de 11 de setembro de 1973 e a consequente repressão instalada 

naquele país que a América Latina entrou na pauta de Direitos Humanos das 

organizações e partidos políticos de maior destaque de esquerda internacionais.431 Foi 

também um momento de mudança na política da ONU, que passou a olhar mais para os 

casos da América Latina além dos africanos e asiáticos. 

Fundado no final de 1977, o COBA era resultado da associação entre dois 

distintos grupos políticos de esquerda francesa. Por um lado estavam militantes 

mobilizados pela questão dos exilados argentinos e da crise política que vivia o país, 

                                                                                                                                                                          
429 Idem, p. 79. 
430 BREWSTER, Keith. “Mexico City 1968: Sombreros and Skyscraprs”. In National Identity and global 
sports events”. New York: State University of New York, 2006, pp. 99-116, p. 100. “(...) confused, often 
contradictory, image of Mexico emerged during the development of these plans, (...) the protected debate 
concerning Mexico’s characterization was affected by tensions between a social elite that sought to define 
Mexico and the vast majority of the Mexican people, who, the elite feared, could not fulfill it designs for 
the nation” Tradução realizada pela autora. 
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que participavam do Comité de soutien aux luttes du peuple argentin (CSPLA), desde 

de 1975. Ou seja, que já participavam de ações de solidariedade antes do golpe de 24 de 

março de 1976. Por outro lado, grupos formados principalmente por indivíduos focados 

na crítica histórica do uso do esporte, baseados principalmente nos casos da Copa do 

Mundo da Itália em 1934 e das Olimpíadas de Berlim 1936.432 Além da Copa de 1978, 

os Jogos Olímpicos de Moscou em 1980 também aparecem como alvo de críticas e 

boicote.  

 As denúncias de violação de direitos humanos e os pedidos de solidariedade que 

hoje fazem parte do arquivo do COBA, sob a guarda da BDIC, se iniciam ainda no 

governo de Isabelita, principalmente a partir de 1975. 

 

Hoje, sob o governo de Isabel Perón, essas mesmas forças aparecem abertamente como 
o braço armado da burguesia e do imperialismo. Suas ações complementam esses 
grupos paramilitares ou parapoliciais como a Aliança Anti Comunista Argentina (AAA) 
que semeia o terror na população.433  

 

 As diferenças entre os dois grupos que inicialmente formaram o COBA 

aparecem nas diversas ações realizadas pelo Comitê. Ao mesmo tempo em que existiam 

divergências, essa combinação permitiu a pluralidade das suas atividades, o que ajuda a 

compreender a grande adesão que o grupo conseguiu, com mais de 200 comitês pela 

França. A diversidade torna-se, assim, um elemento fundamental das ações. Em relação 

à Copa de 1978, o COBA teve basicamente duas formas de atuação: a denúncia tanto da 

situação de violência política vivida pela Argentina como do uso político que o regime 

fazia do esporte. Dessa maneira, a principal reivindicação era a não realização do evento 

naquele país. Em um de seus documentos, o COBA cita as ações realizadas pelo 

Comitê: 

 
-O chamado ao boicote do Mundial, que serviu de plataforma de campanha COBA, 
reuniu cerca de 150 mil assinaturas após registrar a adesão das personalidades mais 
diversas. 
-200 COBA foram formados em toda a França e organizaram numerosas iniciativas, 
manifestações de rua, reuniões ... a nível local e regional. 

                                                                                                                                                                          
431 QUADRAT, Samantha. Op. Cit, 2008.  
432 FRANCO, Marina. Op. Cit, 2005. 
433 Argentine en Lutte No. 0, Février – Mars 1975, .7. Cote : F Delta 1831. “Aujourd’hui, sous le 
gouvernement d’Isabel Perón, ces mêmes forces armées s’affichent ouvertement comme le bras armé de 
la bourgeoisie et de l’impérialisme. Leurs actions viennent compléter celles des groupes paramilitaires ou 
para-policiers comme l’Alliance Anti-Communiste Argentine (AAA) qui sème le terreur perme la 
population”. Traducao realizada pela autora. 
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-Os n º 3 e 4 do jornal " L’EPIQUE " feito pela COBA venderam mais de 120.000 
cópias. 
-Um rico material em informação áudio-visual (reportagem em vídeo, apresentações de 
slides), escrito (folhetos, jornais) e gráficos (cartazes, placa desenhos) foi realizado e 
amplamente divulgado.434 

 

 

As ações do Comitê mostram o conflito em relação aos diferentes 

posicionamentos internacionais em relação às ditaduras latino-americanas. Enquanto as 

principais potências mundiais (incluindo a União Soviética) condenaram imediatamente 

o golpe chileno, a reação ao caso argentino foi lenta. No caso dos Estados Unidos, foi 

somente com a chegada e James “Jimmy” Carter ao poder, que as denúncias sobre a 

situação da Argentina passaram a ser tema na agenda do governo. Mesmo assim, são 

poucas as referências encontradas no material do COBA sobre o governo estadunidense.  

O “silêncio” internacional em relação ao caso argentino foi tema constante nas 

denúncias do COBA. Os documentos destacam as boas relações comerciais e políticas 

de diversos países com a Argentina ao longo dos 8 anos de ditadura. Um documento de 

1981 aponta, por exemplo, a URSS, os Estados Unidos e Cuba, que não consideravam 

as denúncias feitas pela OEA de 1979.  

 

Si la actitud de cubanos y soviéticos con relación a la Argentina no puede llamar la 
atención, por el contrario sorprendía a los observadores la del nuevo gobierno 
socialista francés. Después de resolver el no cumplimiento de todos los contratos 
existentes con Chile, decidía cumplir con todos los concluidos con el gobierno militar 
argentino. En esta forma parecía calificar de diferentes maneras las violaciones de los 
derechos humanos en ambos países.435 

 

O caso do francês é amplamente criticado: um governo de caráter socialista, mas 

que mantém as relações com a ditadura argentina. Nos documentos, aparecem muitas 

denúncias sobre a venda de armas pelo governo francês ao governo do Processo e 

outros interesses comerciais: “Sem dúvida, é pelos interesses importantes que o grande 

capital francês tem na Argentina que o governo de Giscard tem sido tão "simpático" à 

                                                           
434 Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. 
“-L’appel au boycott du Mundial, qui a constitué la plateforme de la campagne du COBA, a recueilli 
environ 150.000 signatures après avoir enregistré l’adhésion de personnalités les plus diverses. 
-200 COBA se sont  constitués partout en France et ont organisé de nombreuses initiatives, manifestation 
de rue, meetings… a  l’échelon local et régional. -Les No. 3 et 4 du journal « L’EPIQUE »  réalisés par le 
COBA ont été vendus à plus de 120.000 exemplaires. -Un abondant matériel d’information audio-visuel 
(reportage vidéo, montage de diapositives), écrit (brochures, journaux) et graphique (affiches, plaquette 
de dessins) a été réalisé et largement diffusé”. Tradução realizada pela autora. O modelo de abaixo 
assinado está incluído no caderno de imagens, junto com diversos panfletos do acervo do COBA. 
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ditadura argentina, apesar da prisão arbitrária, da abdução ou "desaparecimento" de 19 

cidadãos franceses”.436 

Uma das principais críticas era em relação ao posicionamento dos Partidos 

Comunistas, o argentino e o francês, que, segundo o COBA, viam Videla como 

“moderado”, e uma opção única para evitar o “pinochetismo” na Argentina. Assim, o 

Comitê não poupou acusações de que o PCF não participou do boicote à Copa porque 

seria o mesmo que boicotar ao presidente argentino: “apoiar as posições adotadas pelo 

movimento comunista internacional ligado à URSS, junto a Videla, apresentado como o 

líder da tendência militar "anti fascistas e liberal’”.437 Segundo o COBA, a URSS foi 

um importante apoio argentino, que inclusive evitou durante um tempo que na ONU 

fossem feitas denúncias formais contra o país. 

O caso do PCA e seu suposto apoio à ditadura não se explica somente pelo 

alinhamento à posição da União Soviética. É preciso considerar que antes do golpe, os 

integrantes do Partido eram perseguidos politicamente pelo governo peronista, que os 

via como opositores na luta pela liderança política do operariado. Na lógica comunista, 

Perón se igualava ao fascismo europeu e, portanto, o golpe civil-militar era por eles 

interpretado como a etapa da revolução nacionalista burguesa prévia ao modo de 

produção comunista. Segundo o COBA, o PCA era incapaz de entender o peronismo e 

por isso “perdeu qualquer influência significativa na classe trabalhadora argentina, 

deixando o campo aberto para o peronismo, movimento nacionalista burguês e popular, 

que ele nunca compreendeu a verdadeira natureza”.438 

Esta é uma crítica que aparece diversas vezes, e em análises e questionamentos 

profundos, deixando transparecer questões de discordância entre os franceses que vão 

além do caso argentino. É preciso pensar o COBA dentro do contexto europeu, que 

naquele momento também vivia as denúncias ao autoritarismo da Cortina de Ferro da 

Europa Oriental. 

                                                                                                                                                                          
435 Argentina Hoy No. 01, 30 septiembre 1981, p. 6. Cote: F Delta 1831. 
436 Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. No caderno de imagens está a lista dos franceses presos 
divulgada pelo COBA. “C’est sans doute à cause des intérêts importants qu’à le grand capital français en 
Argentine que le gouvernement Giscard s’est montré si « compréhensif » envers la dictature argentine, 
malgré l’arrestation arbitraire, l’enlèvement ou la « disparition » de 19 ressortissants français” tradução 
realizada pela autora. 
437Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. “les positions de soutien, adoptées par le mouvement 
communiste international lie à l’URSS, à l’encontre de Videla, présenté comme le chef de la tendance des 
militaires “antifascistes et libéraux””. Tradução realizada pela autora. 
438 Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. “perdit toute influence appréciable dans la classe ouvrière 
argentine, laissant le champ libre au péronisme, mouvement nationaliste bourgeois et populaire, dont il ne 
comprit jamais la véritable nature”. Tradução realizada pela autora. 



 168

  No entanto, em determinados momentos, o próprio COBA negligenciava o 

caso de outros países, como por exemplo, o brasileiro. O foco na situação argentina era 

tal que alguns documentos mostram que membros do COBA consideravam uma 

possível mudança de sede para o Rio de Janeiro como algo positivo: “É possível que a 

FIFA decida, em março, organizar a Copa no Brasil” (...) “A Copa no Rio: Uma bela 

vitória!”.439  

Chama atenção o fato de como não foi considerado, ou pelo menos não citado, 

que o Brasil também vivia uma ditadura. Apesar de ter sido denunciada na ONU apenas 

em 1979, a ditadura brasileira naquele momento já havia expulsado do país milhares de 

opositores, que no exílio também denunciavam os crimes no país. 

Entre os que se recusaram a participar e divulgar o boicote estava o principal 

jornal esportivo francês, o L’Equipe. No dia 13 de dezembro de 1977, o jornalista 

Jacques Ferran publicou em sua coluna as justificativas de tal negativa. Além de afirmar 

que esporte e política não devem se misturar, o texto levanta outra questão: “E se não 

vamos Argentina, por esta e aquela razão, para onde iremos, eu lhe pergunto? Onde, em 

um mundo cada vez mais cruel e arbitrário, faremos estas grandes reuniões de pessoas, 

como eventos esportivos internacionais?” 440  

Outra questão que representou conflitos para os integrantes do COBA foi a 

pouca adesão de argentinos exilados à ideia do boicote. A Copa do Mundo foi um 

momento de tensões para o exílio, marcado basicamente por: 

 

dos posiciones fundamentales: una la de los que estaban por el boicot al Mundial, 
pensando que el hecho de publicitar el boicot iba a permitir aclarar, difundir la situación 
argentina; y los que pensaban que el pueblo argentino quería ver el Mundial, que iba a 
ser antipopular, y que justamente se iba a usar como parte de ese fantasma de la 
“campaña antiargentina” el hecho de que hubiera argentinos en el exterior dificultando 
el Mundial, diciéndole a la gente que no compre los pasajes, que no viniera a la 
Argentina, en fin, esas fueron fundamentalmente las dos posiciones.441 

 

 No entanto, esse conflito não foi específico do exílio francês. Em outros centros, 

como México e Espanha, os argentinos também se viram a situação de decidir como se 

                                                           
439 COBA: documents internes. Textes originaux publiés par le COBA durant la compagne, Cote : F 
Delta, 1831. “Il est possible que la FIFA decide, en mars, d’organiser la coupe au Bésil!” (...) “La Coupe 
à Rio: Une belle victoire!”. Tradução realizada pela autora. 
440 L’Equipe, 13/12/1977, Fundo COBA Cote : F Delta 1831, BDIC. “Et puis, si nous n’allons pas en 
Argentine, pour telle et telle raison, où irons-nous, je vous le demande ? Où, dans un monde de plus en 
plus impitoyable et déchiré, abriterons-nous ces derniers grands rassemblements de peuples que sont les 
manifestations sportives internationales?” Tradução realizada pela autora. 
441 Memoria Abierta, Testimonio de Rodolfo Mattarollo, Buenos Aires, 2003. 
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posicionariam em relação à Copa na Argentina. No México, como veremos a seguir, a 

maioria dos exilados entendeu que a realização do evento era inevitável, e por isso a 

melhor opção era aproveitá-la. Na Espanha e na França as tensões com grupos de 

boicote locais foram mais fortes. Segundo aponta Marina Franco: 

 

Estas diferencias pueden explicarse, en parte, por el peso de los núcleos partidarios 
exiliados en cada uno de los tres destinos, en particular Montoneros y diversos grupos 
peronistas –muy presentes y organizados en México por ejemplo–, cuyas posiciones 
contra el boicot pueden haber tenido más peso sobre el colectivo de exiliados activos. 
Pero la diferencia remite, fundamentalmente, a otra dinámica central que nos interesa 
considerar aquí: la especificidad característica de cada sector de exiliados como un 
aspecto modelado en la interacción con cada sociedad de acogida. En los países de 
acogida europeos donde el boicot creció rápidamente como proyecto político, los 
exiliados argentinos se vieron confrontados al problema, y si bien la mayoría conservó 
la ambivalencia señalada, también surgieron núcleos favorables. A su vez, en el 
espacio específicamente francés, el alcance público de la campaña debe haber 
generado mucha mayor presión sobre los residentes allí argentinos y un mayor 
involucramiento frente a la situación.442 

 

Nos documentos do COBA encontramos correspondências entre membros 

organizadores e grupos de exilados, geralmente marcados pela discussão do não 

posicionamento dos argentinos. Para os franceses, era difícil entender justificativas 

como “o futebol é maior que a ditadura” ou “a população não vai ver com bons olhos”. 

Tampouco foram muito insistentes em relação a participação de argentinos no boicote. 

De fato, uma das marcas do movimento foi sua forte relação com a própria realidade 

francesa, e nesse caso significava a necessidade da adesão de locais, exigindo um 

posicionamento do governo e até da própria seleção nacional.  

Entretanto, se o boicote em si não foi concretizado, as diversas manifestações e 

denúncias, e o próprio debate, foram importantes para os grupos envolvidos com a 

questão das violações de direitos humanos na Argentina. Como mostram os documentos 

nos arquivos do COBA, as atividades pós Copa do Mundo foram tão importantes 

quanto o próprio evento, considerado um êxito por ter colocado o país no centro das 

discussões políticas dos principais países europeus e dos Estados Unidos. Assim, 

conseguiu-se chamar a atenção de importantes organizações como a ONU e a OEA para 

o caso argentino. 

Dessa maneira, para o COBA o boicote à Copa de 1978 foi vitorioso. Mesmo 

sem a adesão da maioria dos exilados argentinos, o movimento ganhou proporções 

internacionais e foi uma importante oportunidade de denúncia do que ocorria na 
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Argentina. O fato da ditadura também entender que a Copa foi favorável para melhorar, 

pelo menos em um primeiro momento, a imagem do país pode parecer contraditório. 

Este é um dos objetivos desta tese: mostrar que estas representações e interpretações 

foram múltiplas, e cada um a seu modo, ambos foram vitoriosos. Para os denunciantes, 

entre eles o COBA, a segurança que o evento transmitiu ao regime permitiu certa 

abertura a entrada de organizações, especialmente da CIDH, que formalizou depois as 

denúncias contra o país, como veremos no próximo capítulo.  Foi também quando a 

situação argentina ganhou visibilidade no mundo, com a divulgação de testemunhos, da 

situação dos desaparecidos e dos exilados.  

O COBA também permite uma interessante leitura dos conflitos internos que 

viviam os franceses naquele período. Sem dúvida, o Comitê foi também um meio de 

crítica ao governo francês, um espaço para grupos e partidos de esquerda aprofundar 

suas críticas ao presidente Valéry Giscard d'Estaing (1974-1981). As poucas referências 

a Patricia Derian e ao governo Carter também ajudam a perceber como a questão se 

centrava principalmente no papel do governo francês.  

Outro ponto interessante é como se relacionava a sociedade francesa com estas 

novas formas de autoritarismo que eram as ditaduras latino-americanas. Ainda com as 

referências do passado recente do período do nazi-fascismo e das Grandes Guerras 

Mundiais, o imaginário francês e europeu de um modo geral tinha a realidade europeia 

como eixo de leitura dos casos de Chile, Argentina e etc. Assim, era natural classificar 

tais ditaduras como fascistas, utilizar conceitos como “solução final” e até mesmo 

comparar a Copa com o caso dos eventos de 1934 na Itália e os Jogos Olímpicos de 

1936 em Berlim.         

Chama a atenção o próprio conflito cultural entre a sociedade francesa e os 

argentinos exilados. Além da própria situação que é viver o exílio, neste caso para 

muitos incluindo a dificuldade do idioma, a resistência argentina em apoiar o boicote foi 

um ponto de conflito e de bloqueio nas relações com os grupos políticos franceses. 

Assim, sobressaía a dificuldade dos franceses em entender a resistência argentina: 

 

El foot, en todo el mundo, es una pasión: de derecha, de izquierda, de generaciones, y 
fue muy difícil de dejar la Junta con “la Coupe, la Coupe, la Coupe”, con cárceles 
clandestinas, tortura, desaparición. Y fue difícil pq en el exilio la mayoría de los 
exiliados argentinos, de todas tendencias, PRT, Montoneros, otros, más o menos todos 
estaban en contra hacer el boicot, por el boicot. Por diversas razones, dicen que el 
pueblo no comprende, el pueblo argentino; hubo otro argumento, era de decir que es 

                                                                                                                                                                          
442 FRANCO, Marina 2005, Op. Cit. p. 6. 
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muy importante que viene la prensa internacional con la Coup para ver la situación. No. 
La Junta muy bien organizada. El foot es una pasión, ne regard pas côtes. (…) Para los 
franceses no es posible por 2 razones: la primera es que la Junta hace una manipulación 
de comunicación; la segunda es que en Francia esa época es una lucha para encontrar la 
feliz del foot.443 

 

Logo, para a oposição à ditadura, as Copas trouxeram um novo tema para o 

debate: como lidar com o fato de que a vitória e o evento serão utilizados pelo regime a 

seu favor? Isto implica necessariamente negar e se opor, ou seja, significa não torcer 

pela seleção nacional? Nada disso: a Copa do mundo é nossa! 

 

2. A Copa é do povo! 

 

Independente de suas posições políticas e seus lugares sociais, a maioria dos 

brasileiros e dos argentinos compartilhava a paixão pelo futebol. A ânsia por mais um 

título no Brasil, e o primeiro na Argentina, era anterior à questão política em que ambos 

estavam envolvidos, e a sonhada conquista coincidiu com o momento de militância em 

que estas pessoas estavam envolvidas. Logo, era praticamente impossível não discutir e 

problematizar o significado tanto das vitórias como do lugar do torcedor.  

Para os integrantes do COBA a campanha do boicote foi positiva por ter 

incluído a situação argentina na agenda internacional, incluindo grupos que já se 

organizavam dentro do país. O caso mais emblemático foi o das Mães da Praça de 

Maio, que mantiveram sua manifestação semanal na praça do governo mesmo com as 

visitas internacionais. Alguns jornalistas e atletas, informados pelas denúncias que eram 

feitas no exterior, foram assistir as estas marchas, o que significou para as integrantes 

da associação a primeira oportunidade de denúncia internacional da situação que 

viviam.444  

No caso brasileiro, Eduardo Roberto da Silva,445 por exemplo, percebeu que a 

Copa do México era um bom momento para denunciar as ações do governo para 

capitalizar a vitória a seu favor: 

 

Eu, particularmente –não com a turma da faculdade, mas com os colegas que eu tinha 
do ensino médio- a gente participou, não vou dizer de um movimento, mas tinha um 

                                                           
443 Memoria Abierta, Testimonio de Louis Joinet, Buenos Aires, 2007. 
444 LLONTO, Pablo. La vergüenza de todos. Buenos Aires: Asc. Madres de Plaza de Mayo, 2005. 
445 Eduardo Roberto da Silva é diretor do Colégio Oswald de Andrade, em São Paulo, e foi indicado 
como referência para este trabalho pelo professor Plínio José Labriola de Campos Negreiros, da 
Universidade de São Paulo, por sua militância estudantil durante a ditadura.  
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esquema assim, de panfletagem, denunciando o governo na utilização dos feitos do 
esporte nacional para, como eu te disse, encobrir certas coisas do regime.446 
 

Neste sentido, a denúncia envolvia o uso por parte do regime, e não uma crítica 

ou reflexão sobre o papel do esporte na sociedade. Questionado sobre se esta 

panfletagem foi durante a Copa, Eduardo Silva negou com firmeza: “Durante a Copa a 

gente tava torcendo!”. A resposta do entrevistado é exemplo do posicionamento dos que 

defendiam o direito de torcer: era preciso separar o futebol do uso que se fazia dele. 

Quem também concorda com esta visão é o jornalista esportivo Juca Kfouri. Na 

época da Copa de 1970, Kfouri estava cursando o primeiro ano da faculdade de 

Ciências Sociais na USP, mas já era repórter da revista Placar. O jornalista relembra 

como foram as tensões em sala de aula em relação ao torcer ou não pela seleção na 

Copa: 

 

Numa bela noite, numa segunda-feira, nunca me esqueço, o professor de Sociologia I, 
(...) marca uma prova para quarta-feira. Eu levanto a mão e digo: “Professor, tem Brasil 
e Romênia, professor”. E a minha classe vaia. Vivíamos aquela situação: “cada gol do 
Brasil atrasa em dez anos a revolução brasileira”.447  
 

Naquele tempo, segundo informa o próprio entrevistado, Kfouri era listado como 

apoio da ALN, mas não atuava na organização. Seus colegas da aula de Sociologia eram 

o que ele mesmo indicou como determinado setor da esquerda brasileira. Numa 

autocrítica sobre seus próprios preconceitos em relação a esta “esquerda acadêmica”, o 

jornalista relembra que anos depois reencontrou o mesmo professor, que então o 

questionou por sua própria postura dentro da faculdade. Segundo ele, o próprio Kfouri 

não falava de futebol naquele espaço, que entendia não ser o lugar para este tipo de 

relação, ou seja, perpetuando ele também esta ideia de dissociação entre intelectuais e o 

futebol. 

Durante a primeira partida do Brasil na Copa, contra a Tchecoslováquia, Kfouri 

recebeu uma ligação informando que seu primo havia se suicidado em um quarto de 

hotel.448 Transtornado, o jornalista confessa que, por um momento, questionou os 

momentos de euforia enquanto ocorriam torturas, prisões e desaparecimentos nos 

porões da ditadura. Ou seja, por mais que sua postura fosse crítica em relação ao 

                                                           
446 Eduardo Roberto da Silva. Entrevista concedida à autora em 27/07/2012, São Paulo.    
447 Juca Kfouri,entrevista concedida à autora no dia 19/07/2011,em São Paulo,SP. 
448 Ao longo da entrevista Juca Kfouri não citou o nome de seu primo, porém, afirmou que na verdade a 
morte havia sido por torturas e o corpo deixado em um hotel na capital paulista simulando o suicídio. 
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tradicional futebol como alienação das massas, o próprio jornalista também se 

encontrou em algum momento frente a este tipo de questionamento: 

 

No mesmo tempo que eu prometi que eu ia matar o Fleury, eu disse que não ia 
confundir as coisas. (...) Não vou deixar a ditadura levar até aquilo que eu tenho de mais 
íntimo (...). Nós vamos permitir que a ditadura nos usurpe até isso, até as coisas mais 
recônditas que a gente tem? Não pode mais curti-las porque identifica com a ditadura? 
 

Em seu depoimento para esta tese, o professor e pesquisador Daniel Aarão Reis 

Filho também ponderou sobre a dificuldade de tomar uma posição neste debate, “não 

era tão fácil tentar dissociar”.449 Afinal, por mais que alguns tivessem claro que não só o 

futebol, mas momentos de comemoração e manifestações populares em geral, eram 

anteriores à própria ditadura e parte da cultura do país, e portanto, era de se esperar que 

na procura por algum tipo de consenso ou construção de uma imagem positiva do 

regime o mesmo utilizasse tais momentos e procurasse criar esta associação. A questão 

era, portanto, como separar as paixões nacionais de um determinado projeto que 

também entendia que as mesmas eram parte de seu discurso.  

Recluso na prisão em Ilha Grande, no estado do Rio de Janeiro, durante a 

primeira fase da Copa, Daniel Aarão relembra que os presos solicitaram ao diretor que 

lhes fosse disponibilizada uma televisão para acompanhar os jogos da seleção. Neste 

ambiente, surgia uma questão que era comum em diversos círculos sociais: torcer pela 

seleção é torcer pela ditadura? Aarão comenta que a questão não era tão simples, que 

envolvia posições diversas:  

 

Em relação à Copa havia muitas contradições entre os presos. Vários sustentavam que 
nós deveríamos ter uma posição contra, torcer contra a seleção do Brasil. Porque eles 
viam, com certa razão, que a ditadura poderia capitalizar a vitória da seleção.450 
 

A experiência de Reis é interessante para pensar tais contradições e discussões 

entre os indivíduos das organizações armadas. Segundo ele próprio, as posições nem 

sempre eram tão claras. Alguns não viveram o momento festivo também pela questão 

do trauma recente envolvendo suas prisões e torturas.  

No Brasil a questão do torcer ou não torcer atravessou todas as organizações, 

porém sem que as mesmas emitissem uma posição oficial frente à Copa. As discussões 

existiam, mas eram individuais, cada um tinha seus argumentos e optou por como 

                                                           
449 Daniel Aarão Reis Filho, entrevista concedida à autora no Rio de Janeiro, RJ, no dia 07/08/2011. 
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encararia aquele momento. Diferentemente, as organizações armadas argentinas 

emitiram oficialmente suas posições. A pressão internacional que envolvia a questão da 

sede na Argentina foi um fator importante para isto. Afinal, a organização e a realização 

do evento pelo Processo passou a ser tão questionada que alguns realmente acreditavam 

na possibilidade de mudança da sede.  

A atenção internacional que a Argentina recebeu foi vista como uma 

oportunidade para realizar diversos trabalhos de denúncia da situação do país. Para a 

organização Montoneros, era hora de: 

 
prepararse para el Mundial, para que en las canchas se cante la Marcha Peronista; para 
juntarse en las canchas y pedir que abran las puertas en el segundo tiempo; para contarle 
a cuanto extranjero tengamos cerca lo que pensamos de Videla y Martínez de Hoz; para 
aprovechar el margen de legalidad y movilizarse por aumentos salariales, por la 
liberación de presos e aparición de los secuestrados, por la normalización sindical, para 
que el Mundial no sea un gran operativo de propaganda gorila sino un gran triunfo 
popular, en la política y en el fútbol. ¡Argentina campeón, Videla al paredón! 451 
 

E a Copa foi também um momento de esperança, tanto de alguma possível ação 

contra o governo como de encontrar nas transmissões algum companheiro clandestino 

nas plateias dos estádios. No exílio, a maioria afirma que acompanhou e torceu pela 

seleção, e, claro, que celebrou a vitória nas ruas. No México, alguns foram comemorar 

em frente à Embaixada Argentina aos gritos de “Argentina Campeón, Videla al 

paredón”.452 De uma forma geral, para os que eram a favor da Copa o futebol era 

entendido como algo em uma esfera separada da política. Para os que se opunham, 

exatamente por seu peso político não podia ser deixado nas mãos do regime, e era uma 

oportunidade de manifestações e denúncias. E para outros, principalmente membros de 

grupos peronistas, o futebol era, de fato, um espaço de resistência, e a visão do povo 

manipulado pelo esporte era elitista e equivocada:  

 
(…) y yo plateé que no estaba de acuerdo con este posicionamiento que planteaba que 
todo el pueblo es un pueblo de imbéciles, que se ganaba la Argentina campeón del 
Mundial todos se iban a olvidar de lo que pasaba, que iban a salir a gritar “Viva 
Videla”, y que la instrumentación que hacia Videla, y que por supuesto hacia una 
instrumentación maléfica del Mundial de Fútbol era una historia. Y que había una 
historia popular que así como había otros países que habían tenido su Mundial de 
Fútbol... el pueblo argentino no iba a quedar atrapado ni engranado por si Kemps 
hiciese un gol o no hiciese un gol. O sea, que mi posición fue de esta perspectiva, 
reconociendo lo que hacía la Junta, de que había que tomar el Mundial de Fútbol sin 

                                                                                                                                                                          
450 Idem. 
451 Movimiento, número 5. Órgano del Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, janeiro 
1978. Arquivo CEDINCI, Buenos Aires. 
452 FRANCO, Marina. Op. Cit, 2008. 
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tanto dramatismo, y si ganaba o perdía Argentina la gente iba a salir a la calle, iba a 
saltar de alegría y después iba a ir a su casa y va a seguir pensando que era una época de 
mierda.453 
 

  E foi a partir do México, onde estavam exilados os principais líderes da 

organização Montoneros, que a oposição resolveu agir. Considerando que “A 22 meses 

del crímen institucionalizado en el Estado, los gorilas se encuentran com que todos los 

fracasos, todas las atrocidades cometidas, todas las mentiras que dijeron, se les vienen 

encima”454, a organização entendeu que era hora de voltar e reiniciar a luta e preparar a 

contraofensiva. 

A postura da organização era a de que a Copa seria um momento para os turistas 

e jornalistas estrangeiros conhecerem os problemas do país, como define a consigna 

apresentada como justificativa para não apoiar o boicote: “Cada espectador del Mundial 

un testigo de la Argentina real”, como se pode observar do slogan abaixo: 455  

 

 

 

Em seu livro jornalístico Fuimos soldados. Historia de la contraofensiva 

Montonera, Marcelo Larraquy descreve o clima envolvendo a questão: 

 

Mientras la comunidad de exiliados discute se debe boicotear la organización del 
campeonato de fútbol porque puede significar una victoria política de la dictadura 
militar, o festejar los goles argentinos sin sentirse traidores, Lazarte le ofrece a 
Montoneros volver a la Argentina. Dice que él puede interferir los canales de televisión 
y propagar los discursos revolucionarios del comandante  Mario Firmenich durante los 
partidos del Mundial.456 
 

                                                           
453 Memoria Abierta, Testimonio de Nicolás Casullo,Buenos Aires, 2005. 
454 Movimiento, número 5. Órgano del Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, janeiro 
1978. Arquivo CEDINCI, Buenos Aires. 
455 Idem. 
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A proposta de retornar não foi uma unanimidade entre os exilados: “En el orden 

de la militancia hubo también una enorme discusión a propósito de la ofensiva, la 

contraofensiva de los Montoneros, (…) que yo creo que no tenía la más mínima 

posibilidad de tener simpatía en el medio de la gente (…)”.457 A questão levantada não 

era apenas a segurança de voltar ao país, mas também como ficaria a imagem da 

organização perante a população que queria viver a festa da Copa sem conflitos, como 

um momento esperado por tantos anos. 

O objetivo era aproveitar a Copa para iniciar as ações de retorno, e aproveitar o 

evento “ya que todo el mundo nos estará mirando durante el Mundial, debemos 

aprovechar para hacernos oír por televisión en colores entre centenares de millones de 

hombres de todo el mundo”.458 Em um documento sobre a apresentação oficial da 

Comisión Especial Mundial 78 del Movimiento Peronista Montonero, explica-se que, 

apesar de não boicotarem a Copa e entenderem que a mesma é um momento do povo 

argentino, “(...) el hecho de que nos opongamos a la realización del Mundial no 

significa que aceptemos pasivamente la forma en que el gobierno militar pretende 

realizarlo”.459 

No dia 06 de junho, durante o jogo contra a França, na prisão em La Plata a 

transmissão foi interrompida pela Marcha Peronista e um discurso do líder Fermenich. 

A ação, a principal durante a Copa, gerou consequências para os presos: 

 

(…) mi principal crítica a los Montoneros que es que no me dejaron escucharlo [a 
Copa]. Porque empezó el Mundial y los de La Plata, los de la cárcel de La Palta habían 
puesto los parlantes para que escucharas los partidos y a los 10 minutos se interfirió la, 
al partido y empezó una proclama a los Montoneros. ¡Genial! ¡Nunca más nos dejaron 
ningún partido! [risos]460 
 
 
Em fevereiro de 1978, as ações já começavam no país. Em documento da 

Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), 

aparece a descrição de panfletos que foram difundidos defendendo a realização da 

Copa:  

                                                                                                                                                                          
456 LARRAQUY, Marcelo. Fuimos soldados. Historia Secreta de la Contraofensiva Montonera. Buenos 
Aires: Punto de Lectura, 2011, p. 29. 
457 Memoria Abierta, Testimonio de Rolando Concatti, Mendoza, 2008. 
458 Movimiento, número 5. Órgano del Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, janeiro 
1978. Arquivo CEDINCI, Buenos Aires. 
459 Idem. A Comissão se dividiu em duas partes para divulgar seus objetivos na América e o outro grupo 
na Europa, Ásia e África. 
460 Memoria Abierta, Testimonio de Ernesto Villanueva, Buenos Aires, 2002. 
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Estos panfletos son de cuatro tipos diferentes, y em los cuales versa lo siguiente: 
panfleto 1: “Mundial ’78, Argentina Campeón, sin milicos ni orejón, Movimiento 
Peronista Montonero”; pabfleto 2: “Argentina Campeón, el pueblo apoya el Mundial no 
a la dictadura militar, Movimiento Peronista Montonero”; panfleto 3: “Argentina 78, 
Dictadura 0, Resistir es vencer, Movimiento Peronista Montonero”; panfleto 4: 
“Argentina Campeón, el pueblo apoya a la Selección y repudia a Videla y a Martínez de 
Hoz, Movimiento Peronista Montonero”.461    
 

Algumas bombas foram posicionadas ao longo da competição em alvos 

estritamente militares, que foram abafados pelo regime e não geraram a repercussão 

esperada pela organização. Foi em 1979 que o projeto da Contraofensiva foi realmente 

colocado em prática, e o resultado foi desastroso para a organização, com a morte e 

captura dos soldados.462 

Os que estavam fora procuraram voltar. E os que estavam dentro, nem sempre 

jogaram no mesmo time da onda de otimismo e ufanismo que as Copas trouxeram. 

 

 

3. A corneta toca em casa  

 

3. 1 A imprensa esportiva e a crise do futebol brasileiro 

Mesmo com a campanha vitoriosa e invicta nas eliminatórias para a Copa de 

1970, em 1969, a imprensa brasileira foi o principal veículo de críticas da seleção. No 

início de 1970, com as tensões que apareciam entre João Saldanha e a CBD, a mídia 

brasileira viu no conflito um tema de grande interesse e passou a ser um ator mais na 

chamada por eles mesmos “crise do futebol brasileiro”. A situação da seleção naquele 

momento levou o regime, através do Ministro da Educação e Desportos Jarbas 

Passarinho, a convocar o presidente da CBD João Havelange para que explicasse o 

escarcéu que era feito na mídia:  

 

Aproveito o momento para fazer um apelo a todos os brasileiros. Se nós ainda temos 
alguma esperança de trazer a Copa, não podemos tolerar esse clima permanente de 
polêmicas. A seleção precisa de muita tranquilidade para trabalhar e para se preparar 
para a luta no México.463  

 

                                                           
461 Archivo DIPBA, Mesa “D (s)”, Carpeta Vários, Legajo 11686.  
462  (NOVARO. Marcos e PALERMO, Vicente, Op. Cit, 2002). 
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Nas palavras do Ministro, mais uma vez a ideia da Copa como um projeto 

nacional, que dependia de todos para que a seleção conseguisse o caminho da vitória. 

Ao falar das críticas da mídia, é importante resgatar a questão das polêmicas 

envolvendo o técnico João Saldanha, apontadas no quarto capítulo. Como dito, sua 

demissão tornou-se uma grande disputa de memória do período. A Revista Placar, por 

exemplo, é uma das que recupera esta questão enfatizando que a saída de Saldanha foi 

por uma questão política.464 Em uma entrevista exclusiva logo após sua saída, Saldanha 

conta a verdade para a revista, e o faria por muitos anos ao reproduzir uma determinada 

versão pelos meios de comunicação. 

Em seu trabalho sobre a Revista Placar, João Malaia afirma que nesta mesma 

entrevista a revista aponta quatro razões para a saída do técnico: “brigas com a comissão 

técnica, liberdade “tática” excessiva aos jogadores, falta de organização tática da equipe 

e o interesse do governo pela Seleção”.465 Em nenhum momento existe uma referência 

clara às dissidências políticas do treinador. A ideia de interesse na Seleção por parte do 

governo não obrigatoriamente significa a questão das opções políticas de seu técnico. 

Afinal, o interesse era claro, e já existia quando Saldanha foi chamado para o cargo. De 

fato, o principal objetivo era proteger a imagem da seleção, muito mais do que qualquer 

questão política com o técnico. 

A revista dá a entender que a demissão não foi um fator isolado, mas uma 

sucessão de atitudes que, juntas, levaram à saída de Saldanha. Uma semana antes, a 

mesma revista, ao tratar a tentativa de invasão da concentração do Clube de Regatas do 

Flamengo por parte de Saldanha, ironizou o técnico com uma charge de Henfil:466 

 

                                                                                                                                                                          
463 Jarbas Passarinho, APUD MALAIA, João. “Placar 1970”, In Hollanda, Bernardo B. B e Melo, Victor 
A. de. (orgs.) O esporte na imprensa e a imprensa esportiva no Brasil. Rio de Janeiro: FAPERJ, 2012, 
pp.149-170, p.155. 
464 Revista Placar, 27/03/1970. 
465 MALAIA, João, Op Cit, 2012, p. 158. 
466 Revista Placar, 20/03/1970, p. 3. 
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Portanto, considerando o que foi apresentado no capítulo quatro sobre os Heróis 

da conquista e aqui retomado, não consideramos que a demissão do técnico tenha sido 

em função de suas posições políticas. Aceitamos que elas podem ter sido uma influência 

–afinal, se o técnico já trazia problemas em outras questões, isto sempre seria um peso a 

mais-, porém não são capazes de justificar por si só a polêmica atitude que expôs tanto a 

CBD como o próprio Ministério.  

No entanto, as críticas não se resumiram aos conflitos entre Saldanha e o regime, 

ou com os jogadores. Os jornalistas e a população de um modo geral, não acreditavam 

na seleção às vésperas da Copa de 1970. Mundialmente, o futebol brasileiro, bicampeão, 

era considerado ultrapassado, uma seleção de velhos que não poderia brilhar frente ao 

novo modelo que se apresentava na Europa.  

Em seu caderno espacial sobre a Copa, do dia 3/06/1970, a revista Veja iniciou a 

nota principal com um título que deixava clara a pouca fé na seleção: “A esperança 

pessimista”. Três dias após o início da competição, o especial chegava aos seus leitores 

preparando para o pior resultado: 
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Para os brasileiros, acostumados à discutível ideia de que têm o melhor futebol do 
mundo, é meio constrangedor aceitar um terceiro ou quarto lugar numa disputa desse 
tipo. Mas a verdade é que, nas circunstâncias atuais, se o Brasil chegar a uma dessas 
colocações, já terá conseguido uma grande vitória.467 

 

 A revista reconhece o esforço e trabalho físico feito pela seleção, baseado 

principalmente no método Cooper, como trabalhado no capítulo anterior. Porém, afirma 

que o problema não era a preparação física, ou a falta de vontade de vencer do grupo. O 

problema seria o “atraso histórico do futebol brasileiro”: “Começam aí, na organização 

tática, os problemas do Brasil. A maioria dos disputantes da Copa aparecerá com líbero, 

e o jogo defensivo irá predominar”.468 

 Novamente, retomava-se a questão do modelo de futebol brasileiro em oposição 

ao europeu. Neste momento, o futebol ofensivo que foi a marca da seleção do Brasil nas 

conquistas anteriores, era considerado supero pelo futebol defensivo, ou futebol força. 

Para muitos do que criticavam o grupo antes da Copa, a procura pelo brilho em campo, 

o jogo bonito, os dribles, era a receita da derrota. Ironicamente, a vitória no México 

soaria como resposta aos críticos. 

 O novo técnico Zagalo também foi constantemente alvo de críticas e 

desentendimentos com a imprensa. Sobre tais críticas, Zagalo afirmou em suas 

memórias sobre a Copa: “O imperdoável, caracterizando falta de consciência 

profissional, é valer-se o crítico de sua condição para tentar atassalhar a reputação do 

treinador e pretender desmoralizá-lo. Então, o crítico deixa de ser crítico para ser um 

energúmeno”.469  

Ainda sobre as críticas, no capítulo dedicado ao tema, “O lado amargo do êxito”, 

Zagalo aproveita para, novamente, destacar suas características positivas, que 

considerava a razão para seu êxito. Criticando a situação pela qual passava sua esposa 

ao enfrentar-se com tais críticas, o treinador afirmou: 

 

No íntimo, tudo aquilo a contrafazia até as lágrimas. Constituiria crime haver-se casado 
com um homem então no topo de sua carreira profissional, selecionador de jogadores, 
preparador de um dos mais fortes escretes do mundo, bicampeão mundial de futebol e 
que, naquele momento, dava tudo de si para ser tricampeão? Seriam imbecis os 
dirigentes da CBD, que, dentre os preparadores de todos os times de futebol do Brasil, 
me escolheram para dirigir nossa Seleção, com o fim de recuperar a situação perdida na 
Inglaterra?470   

                                                           
467 Revista Veja, 03/06/1970, p. 39. 
468 Revista Veja, 03/06/1970, p. 40. 
469 ZAGALO, Mario Jorge Lobo Op. Cit, 1971, p. 136. 
470 Idem, p. 137.  
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A crítica feita por parte da imprensa esportiva não necessariamente mostrava 

alguma crítica ao modelo da CBD ou, para forçar uma questão mais profunda, com uma 

crítica ao próprio regime. Os debates limitavam-se ao espaço esportivo. De fato, é quase 

uma tradição a ideia de que, quando desacreditada, a seleção ganha.  

Se no Brasil a seleção precisou conquistar a Copa para garantir a celebração e o 

apoio dos meios esportivos, na Argentina o caminho foi distinto. Desde um primeiro 

momento os meios de comunicação, de um modo geral, exaltaram o grupo, e 

procuraram criar identidades entre a seleção e a população. Para os torcedores, a Copa 

em casa era não somente a oportunidade de viver o grande evento mundial 

pessoalmente, mas também a chance de finalmente conquistar o título. Os jogadores e o 

técnico Menotti foram recebidos com festa em todos os jogos, e nem mesmo a derrota 

para a Itália na primeira fase gerou críticas ou diminuiu o apoio.  

Assim, a imprensa esportiva assumiu uma postura de que criticar ou desacreditar 

a equipe era uma forma de contestar o próprio modelo. Ou, ainda mais significativo: era 

apoiar exatamente os inimigos externos, que promoviam a campanha difamatória contra 

o país. Ser crítico era cornetar. E na lógica nacionalista do discurso construído pelos 

meios de comunicação em torno da Copa do Mundo, o verdadeiro argentino era o que 

apoiava a seleção.471 E os mesmos meios de comunicação responderam à tais críticas 

após a festejada cerimônia de abertura:  

 

Para los de afuera, para todo ese periodismo insidioso y malintencionado que durante 
meses montó una campaña de mentiras acerca de la Argentina, este certamen le está 
revelando al mundo la realidad de nuestro país y su capacidad de hacer, con 
responsabilidad y bien, cosas importantes. Para los de adentro, para los descreídos que 
teníamos en nuestra propia casa, estamos seguros de que el Mundial ha servido para 
sacudirlos, emocionarlos y enorgullecerlos. Un país como el nuestro, tan golpeado y tan 
caído después de las duras experiencias pasadas, se está demostrando a sí mismo sus 
enormes posibilidades de realización. Y esto no tiene nada que ver con los resultados 
futbolísticos”.472  

  

Isso não significa que não existiram críticas em relação ao evento. A realização 

da Copa foi criticada por seu alto valor por diversos funcionários, como o Ministro de 

Economia José Martínez de Hoz. Como vimos no capítulo dois, se existia unanimidade 

entre os chefes das Forças Armadas em que o evento deveria ser realizado, o preço que 

                                                           
471 MAGALHÃES, Lívia Gonçalves. Op Cit, 2008.  
472 Revista El Gráfico, 06/06/1978, s/n. 
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a organização teria terminou se tornando um grande espaço de disputas entre as três 

Armas. 

 

3.2 O (alto) preço da vitória 

 Quando a questão da organização da Copa surgiu entre os integrantes da Junta 

Militar, o valor em discussão era 70 milhões de dólares, que parecia um número 

aceitável para o presidente Videla, considerando o retorno que poderia significar par o 

país.473 Quando os meios de comunicação começaram a divulgar os valores finais, ainda 

em meio a festa da vitória, estimava-se um gasto superior aos 700 milhões de dólares.474  

 Desde o princípio, dois nomes da equipe econômica do governo reiteraram seu 

desacordo com o gasto excessivo: o citado Ministro de Economia, José Martínez de 

Hoz, quem não entendia sequer tanto interesse por este esporte, e seu secretário da 

Fazenda, Juan Alemann. Para ambos, além de não encaixar no plano econômico que 

tinham projetado, era um dinheiro que o país não tinha naquele momento, e a emissão 

desenfreada de papel moeda geraria uma inflação que não seriam capazes de controlar. 

Alemann não perdeu a oportunidade de criticar nem mesmo durante as comemorações: 

“Es necesario tener conciencia de que hemos elegido poner nuestro dinero en dar una 

gran fiesta. A no quejarse entonces de que falten recursos para otras cosas.”475 

 Para os responsáveis pela festa, realmente não existiram limites, nem mesmo na 

briga pelo controle do evento. A lei que criava o EAM 78 lhe dava total liberdade de 

gastos, o que significava também um grande poder nas mãos do responsável por eles. O 

Almirante Lacoste, apesar de ser vice presidente da Entidade, era quem realmente 

decidia seus rumos. A Copa era um dos principais interesses da Marinha, e parte dos 

planos de construção de uma imagem de líder internacional do Almirante Emilio 

Massera. Portanto, Lacoste tinha apoio em não limitar seus esforços: a Argentina 

deveria superar suas expectativas e oferecer ao muno uma festa inesquecível.  

 Nas disputas internas, a crítica aos altos gastos passou a ser interpretada como 

oposição à própria organização:  

 

Se ha dicho que los que sostenemos esta posición estamos contra el Mundial. Falso. No 
estamos contra el Mundial. Dijimos, simplemente, que podíamos haber hecho un 

                                                           
473 LLONTO, Pablo. Op. Cit, 2005. 
474 “A pesar de los 700 millones de dólares que costó. Por primera vez los argentinos sabemos lo que 
cuestan las cosas, y pagaremos esa deuda aunque no resulte fácil”. Gente, 1/6/1978 s/n. 
475 Gente, 13/7/1978 p. 74. 



 183

Mundial más barato, más razonable, más modesto, más ajustado a las posibilidades 
reales del país.476 

 

 No fim do jogo, um apoio foi fundamental: o da FIFA e seu presidente. No 

Relatório Final sobre o evento, as palavras de Havelange foram de exaltação não apenas 

ao regime, mas especialmente ao EAM 78: 

 

A Copa do Mundo de 1978 na Argentina foi, em minha opinião, um dos melhores 
torneios finais organizados. Muitos outros que tiveram o privilégio de experimentar os 
momentos emocionantes da Copa do Mundo na Argentina e foram capazes de comparar 
a organização com a de Copas do Mundo anteriores, compartilham essa valorização 
comigo. Muitos duvidaram de que a Argentina poderia organizar uma Copa do Mundo 
com o alto nível exigido por uma competição tão difundida no mundo. Após as 
mudanças políticas e econômicas que o país passou, a criação do Ente Autárquico 
Mundial com o árduo trabalho do almirante Carlos Alberto Lacoste atrás dele, do apoio 
recebido das autoridades argentinas e da excelente cooperação entre a EAM, AFA, e do 
Comitê Organizador da Copa do Mundo da FIFA, sob a presidência de especialista 
Hermann Neuberger e os outros comitês da FIFA envolvidos, prestado uma organização 
quase perfeita do Copa do Mundo da FIFA de 1978.477 

 

Elogiar a organização da Copa era também uma maneira de mostrar que ele 

acertou em manter a sede. Havelange também aproveita para destacar o Almirante 

Lacoste, quem posteriormente se tornaria um dos vices presidentes da FIFA, no dia 07 

de julho de 1980.478 Mesmo após o fim do Processo e com as denúncias internacionais 

contra o regime argentino, Lacoste permaneceu frequentando o mundo do futebol da 

FIFA, participando como convidado de outras competições como México 1986 e França 

1998.479 

As críticas feitas por alguns setores ao valor gasto na organização da Copa 

servem também para perceber que a unanimidade do regime em relação à Copa estava 

fundamentalmente na oportunidade de ser uma vitrine positiva para a imagem exterior 

                                                           
476 Gente, 8/6/78, s/n. 
477 Relatório Final Copa do Mundo 1978, p. 4, Arquivo Institucional FIFA, Zurique, Suíça. “The FIFA 
World Cup of 1978 in Argentina was, in my opinion, one of the Best organised final tournaments. Many 
others who had the privilege of experiencing the exciting moments of the World Cup in Argentina and 
were able to compare the organisation with of previous World Cups, share this appreciation with me. 
Many doubted that Argentina could organise a World Cup at the high level demanded by such a well 
know worldwide competition. After the political and economic changes the county went through, the 
creation of the Ente Autárquico Mundial with the hard work of Admiral Carlos Alberto Lacoste behind it, 
the support received from the Argentinian authorities and the excellent cooperation between the EAM, 
AFA, and the FIFA World Cup Organising Committee under the expert chairmanship of Hermann 
Neuberger and the other Committees of FIFA involved, rendered a nearly perfect organisation of the 1978 
FIFA World Cup possible.” Tradução realizada pela autora. 
478 http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-37257-2004-06-26.html. Página consultada no dia 
10/11/2012.  
479 Idem. 
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da ditadura.480 E esta intenção política não foi negada pelos responsáveis, como afirmou 

após a vitória o Almirante Lacoste: “Vea, yo estoy harto del famoso cuento de que 

tenemos que hacer las cosas con modestia porque nos faltan hospitales y escuelas. (…) 

Se pudo hacer más barato [a Copa]. Pero… ¿a qué precio político?”481 

Da mesma forma que não podemos considerar que todos os que celebraram e 

comemoram a Copa eram adeptos às ditaduras, criticá-las não era sinônimo de oposição 

aos regimes. As manifestações sociais eram múltiplas 

No último capítulo desta tese, veremos algumas repercussões destas Copas. 

Primeiro, as mudanças que vão ocorrer como resultado imediato delas. Depois, o legado 

deixado, tanto fisicamente como nas sociedades e na memória que se tem sobre o 

período. O jogo está quase terminando. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
480 Sobre as disputas internas envolvendo a questão econômica da Copa do Mundo ver Canela (2004),  
Novaro e Palermo (2003) e Schvarzer (1996). 
481 Gente, 6/7/1978 p. 16. 
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Capítulo 7: Prorrogação 

 

Depois dos jogos finais, as seleções brasileira e argentina levantaram a taça e 

comemoram o êxito esportivo em grandes festas pátrias. Entretanto, a conquista do 

campeonato não representava exatamente o fim do jogo. Pelo menos não do que está em 

questão nesta tese. Afinal, parte importante desta análise inclui o que consideramos 

aqui, no nosso vocabulário futebolístico, como a prorrogação do espetáculo: o legado 

das Copas. 

No primeiro tópico, trabalharemos com questões mais imediatas, como as 

políticas brasileiras que passam a entender o futebol como espaço de interesse do 

Estado: a criação do Campeonato Brasileiro em 1971, a realização da Copa 

Independência em 1972, a nomeação de um militar para a CBD em 1975. Durante este 

período, vimos a chamada militarização do futebol atingir seu auge, até a fundação da 

Confederação Brasileira de Futebol (CBF) em 1979. 

No caso argentino, o legado pode ser analisado de perspectivas mais diversas. 

Primeiro, retomamos aqui a questão de o país ter sido sede da Copa de 1978, o que 

significou também um legado relacionado á infraestrutura que deve ser considerado. 

Além disso, destacaremos dois importantes momentos no ano de 1979: a conquista do 

Mundial Juvenil no Japão – quando aparece para o mundo o jovem jogador Diego 

Armando Maradona-, e a visita da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 

(CIDH) da Organização dos Estados Americanos (OEA), o que foi considerado uma 

conquista para os que denunciavam a violência política por parte do Estado.  

Na segunda parte, este capítulo vai trabalhar com um legado memorialístico: 

como estes eventos impactaram nas sociedades através de três diferentes expressões 

artísticas: o cinema, a música e a literatura.  
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1. O que as Copas deixaram 

 

1.1 O Brasil do tri 

Depois do fim da festa, é hora de ver o que ficou. Mesmo que o espetáculo não 

tenha sido em casa, como no caso da conquista brasileira, vimos ao longo desta tese que 

as manifestações sociais também tiveram importante impacto. Portanto, não seria 

diferente em relação ao legado que a Copa de 1970 deixou para o país. 

Em termos de infraestrutura, o principal investimento foi para a transmissão 

televisiva. O governo nacional assumiu tais obras, dentro da lógica das demais 

desenvolvimentistas do período, e o avanço tecnológico em telecomunicações foi um 

dos marcos do período governado por Médici e também do “milagre econômico”. Foi a 

consolidação do televisor como objeto de lazer da classe média brasileira, que sofreu 

importantes mudanças estruturais com a incorporação deste equipamento.  

O sucesso do evento e as possibilidades que o futebol apresentava também 

foram responsáveis pela criação em 1971 do Campeonato Brasileiro de Clubes, 

organizado pela CBD. Como aponta Marcos Alvito:  

 

Não é coincidência que este primeiro campeonato brasileiro nacional tenha surgido 
durante a ditadura militar, preocupada com a “integração nacional”. O uso do futebol 
como instrumento político ficou muito claro pela escalada do número de clubes do 
campeonato nacional, de 20 na sua primeira edição para 40 clubes em 1973, 54 em 
1976, 74 em 1978 e inimagináveis 94 clubes em 1979!482 
 

Nasceu aí o jargão “Onde o ARENA vai mal, um time no Nacional”. Em 1975 

assumia a CBD o Almirante Heleno Nunes, e nos anos em que esteve no comando da 

entidade –até 1979, quando foi extinta e Giulite Coutinho tornou-se o primeiro 

presidente da CBF-, o uso político do futebol chegou ao seu ápice no período ditatorial.  

Outro legado diz respeito aos novos estádios: o Estado construiu mais de 15, 

todos públicos, ao longo da década de 1970 e até 1985. Praticamente todo estado da 

federação passou a ter seu próprio estádio público. Com isso, os clubes deixaram de 

investir em construções próprias, e hoje o país enfrenta o problema de grandes estádios 

ultrapassados e muitas vezes sem uso.  

                                                           
482 ALVITO, Marcos. Op. Cit, 2006, p. 457. 
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Em 1972, com o apoio do governo que buscava aproveitar ao máximo a vitória 

de 1970, a CBD organizou a Taça Independência, em comemoração aos 150 anos da 

independência do Brasil. O evento foi pensado também por João Havelange como uma 

oportunidade de se destacar internacionalmente, em plena campanha para a presidência 

da FIFA. E mais: era a oportunidade do Brasil, agora tricampão, organizar novamente 

um torneio oficial da FIFA e ser, finalmente, campão no traumático Maracanã. 

Entretanto, a CBD e o governo não contavam com o desinteresse por parte de alguns 

convidados, impossibilitando realizar um confronto entre todos os campeões mundiais 

até então e seus convidados, já que a Alemanha, a Inglaterra e a Itália não 

compareceram.  

Entre os dias 11 de junho e 09 de julho, os vinte participantes se enfrentaram em 

cinco cidades brasileiras: Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Natal e Recife.483 

Como aponta Janaína Cordeiro, foi um momento de investimento em construção e 

remodelação de estádios. A distribuição dos jogos em doze estádios em diferentes 

pontos do país funcionava para o objetivo de integração do país do governo Médici.484 

Mesmo sem Pelé, a seleção brasileira jogou com a base do time tricampão dois 

anos antes no México, para euforia nacional. O Brasil consagrou-se vencedor, mas o 

evento não correspondeu ás expectativas de sua organização, e seus altos gastos 

significaram um importante déficit para a CBD.485 De fato, a principal crítica que a Mini 

Copa, como ficou conhecido o evento, recebe até os dias de hoje não é seu uso pela 

ditadura, mas pelo então presidente da CBD João Havelange. Para o jornalista Juca 

Kfouri: 

 

Foi uma roubalheira. (...) Ele [Havelange] endividou a CBD, pegou dinheiro público, 
não pagou... (...) e foi pego com a boca na botija. Quando ele se elegeu presidente da 
FIFA ele não foi preso pelo governo Geisel porque acharam que ia ser um baita 
escândalo (...) E mandaram ele abandonar a CBD.486 
 

As críticas do jornalista em 2011 reproduzem outra memória dominante sobre 

aquele período: a da imagem de João Havelange como símbolo da corrupção do futebol 

brasileiro. Nos arquivos consultados para esta tese, não foram encontradas referências á 

                                                           
483 Os vinte participantes foram: Brasil, Portugal, Iugoslávia, Argentina, Escócia, União Soviética, 
Tchecoslováquia, Uruguai, França, Paraguai, Chile, Peru, Irlanda, Seleção da África, Colômbia, Bolívia, 
Equador, Irã, Seleção da CONCACAF e Venezuela. 
484 CORDEIRO, Janaina Martins. Op. Cit, 2012. 
485 RODRIGUES, Ernesto. Jogo Duro: a história de João Havelange. Rio de Janeiro: Record, 2007. 
486 Juca Kfouri,entrevista concedida à autora no dia 19/07/2011,em São Paulo,SP. 
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investigações feitas sobre tais casos, e os mesmos costumavam envolver não apenas a 

CBD, mas as relações do dirigente com o poder público. Afinal, todos os presidentes de 

períodos democráticos e autoritários foram fotografados e receberam Havelange, 

apoiaram seu projeto na CBD e lhe deram uma importante liberdade de ação. Sua saída 

representou o desencontro de interesses entre a ditadura e a sequência que ele dava à 

CBD, mas também é preciso destacar que sua presidência na FIFA era um status que 

importava ao governo brasileiro. Esta memória em relação a Havelange, que como 

vimos o próprio reclama atualmente um reconhecimento de seu papel na história 

esportiva brasileira, de certa forma desvinculou os interesses e intervenções do Estado 

ao longo da história esportiva brasileira. Havelange, inocente ou não, aparece como 

principal responsável pelos males do esporte nacional. 

Em contrapartida, temos a imagem do jornalista Juca Kfouri. Sua participação na 

construção da revista Placar como principal referência esportiva brasileira, ao mesmo 

tempo como um espaço de contestação e liberdade jornalística. Segundo o próprio 

Kfouri, a revista nunca sofreu com a censura e perseguições da ditadura, e de fato a 

Editora Abril só passou a controlar o que a revista publicava quando entrou para a 

televisão à cabo em 1991, com a fundação da Televisão Abril (TVA), operadora por 

assinatura do grupo, procurando estabelecer boas relações com os dirigentes esportivos 

para comprar a transmissão de jogos. Segundo Kfouri, foi quando ele deixou a diretoria 

da Placar, em 1995. Hoje, Juca tornou-se uma espécie de guardião da memória do 

futebol brasileiro, sendo a principal referência social como resistência ao modelo da 

CBF na redemocratização. 

A Copa também deixou como legado para o país a consagração do futebol 

brasileiro como parte da elite do mundial. Em 2013, a seleção de 1970 ainda é 

considerada por muitos especialistas e fãs do esporte como o modelo ideal, e seus 

atletas reverenciados, mas sem associação entre eles e a ditadura da época. A conquista 

definitiva da Taça Jules Rimet também foi importante para o esporte nacional, e para a 

própria sociedade, uma conquista internacional que marcava o Brasil como expoente 

máximo do futebol mundial. Seu roubo alguns anos depois da sede da CBF no Rio de 

Janeiro também significou a perda de identidade de um país que já não mais conseguia 

com seu futebol arte o topo do pódio da FIFA. 

Finalmente, o legado que a vitória deixou na memória nacional e na identidade 

brasileira devem ser destacados. Foi a consagração do mito de que o jogador brasileiro, 

com seu futebol espetáculo, simplesmente nasce com o dom do jogo. Como se não fosse 
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preciso tática, treinamento ou planejamento técnico. O exaustivo trabalho da comissão 

técnica descrito no capítulo cinco que garantiu o sucesso da seleção de 1970 no México 

foi esquecido gradativamente. Aquela Copa se transformou em um marco da memória 

coletiva do país, e um modelo da própria sociedade brasileira:  

 

De fato, o evento da Copa de 1970, rememorado e reconstruído de forma espetacular 
pela mídia, tornou-se um marco na memória social do futebol, que se concilia com 
aquilo que o brasileiro acredita “ser”. O brasileiro pensa-se como uma obra de arte no 
mundo ocidental, isto é, um ser de ruptura, um ser criativo que, da carência, construiu e 
constrói possibilidades de enfrentar o mundo desenvolvido e civilizado.487 
 

 

1.2 “Derechos y humanos”488 

No caso da Argentina, trataremos primeiro os conflitos em relação ao legado 

relativo às obras de infraestrutura. Como vimos no terceiro capítulo desta tese, para 

preparar o palco do evento, foram feitos investimentos em avenidas, hotéis –

praticamente nos dois anos anteriores ao evento levantou-se a rede hoteleira exigida 

pela FIFA-, aeroportos – a reforma do Aeroporto Internacional Ministro Pistarini, mais 

conhecido como Aeroporto Ezeiza, não ficou pronta a tempo, mas ele pode ser 

utilizado-, estádios construídos e reformados, meios de comunicação -principalmente 

em telefonia e televisão, apesar da transmissão em cores não ficar pronta a tempo para o 

território nacional. Segundo o Boletim produzido pelo EAM 78 e distribuído na ocasião 

do sorteio dos grupos para a Copa, em 1978, o legado era um tema considerado pela 

organização: 

 

Estadios nuevos, y reacondicionados, Centros de Prensa, comodidades, generales para 
el periodismo, dirigentes, delegaciones deportivas, técnicos y público han constituido 
las programaciones y su cumplimiento en la etapa previa al instante en que todos nos 
encontramos para asistir al sorteo de los partidos entre los 16 clasificados. Caminos, 
transportes, comunicaciones, remodelación de aeropuertos, ampliación e inauguración 
de servicios para la televisión en colores, todo en la proyección de una beneficiosa y 
utilizable acción futura. Porque así se ha comprendido el mensaje de la contribución 
deportiva. Que toda la obra de infraestructura sea inmediatamente aprovechada por la 
comunidad 489 
 

                                                           
487 SANTORO, M A e SOARES, A J G. Op. Cit, 2009, p. 8. 
488 A frase foi uma das campanhas realizadas pela agência de publicidade Burson Marsteller para a 
ditadura argentina. 
489 Ente Autárquico Mundial 1978, Boletim número 8, ano 1978, p. 3. 
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Na verdade, a questão não era consensual nem mesmo entre os integrantes do 

regime, já que o questionamento sobre a necessidade dos estádios foi feito já na época 

por alguns deles. Como vimos no capítulo anterior, um dos corneteiros foi o Secretario 

da Fazenda Juan Alemann, um dos maiores críticos da realização da Copa, afirmou após 

a vitória: “Ahora habrá, entre otras cosas, que resolver el destino de los estadios. Parece 

que nadie los quiere”.490 O tema dos estádios surgiu novamente em 2011, com a 

realização da Copa América na Argentina. Nas mãos do poder público provincial e 

municipal, muitos estão mal conservados, e criticou-se a necessidade de um novo 

estádio, em La Plata, construído em 2005 e reformada para ser a principal sede em 

2011. 

Os três estádios construídos especialmente para a Copa de 1978 permanecem 

propriedade pública do governo da respectiva província, com exceção do de Mar del 

Plata, propriedade do Município de General Pueyrredón. Os nomes também foram 

alterados: O antigo Estádio Mundialista de Mar del Plata passou a ser chamado José 

María Minella, em homenagem ao ex-jogador do Independiente de Mar del Plata e 

técnico da seleção nacional em 1964 e 1965 (quando conquistou a Copa das Nações no 

Brasil e garantiu a vaga na Copa de 1966); o Estádio Ciudad de Mendoza foi renomeado 

Malvinas Argentinas, em referência ao conflito com a Inglaterra pelas ilhas de mesmo 

nome (em inglês Falklands) em 1982; e em 2010, o Estádio Olímpico de Córdoba foi 

rebatizado Estádio Mario Kempes, em homenagem ao capitão da seleção de 1978. 

As demais obras também foram contestadas, principalmente por não terem 

ficado prontas a tempo do evento, como o citado caso da reforma do aeroporto de 

Ezeiza e a transmissão em cores nacional. Outras, como a rede hoteleira, tornou-se 

rapidamente ultrapassada pela falta de investimentos futuros. Um exemplo foi o Hotel 

Bauen, que se tornou símbolo da corrupção da época da ditadura foi. Construído em 

1978 para a Copa, o hotel recebeu grande investimento estatal, sem praticamente 

nenhum controle por parte do Estado.491 

Além da questão da infraestrutura, dois acontecimentos próximos à conquista de 

1978 formam parte desta prorrogação argentina: O Mundial Juvenil do Japão em 1979 

                                                           
490 Gente, 13/07/78, p. 74. 
491 Nosotros del Bauen. Diretores: Jérémie Reichenbach, Didier Zyserman, França, 95min, 2010. Na 
década de 1990 o hotel entrou em crise, e fechou em 2001. Dois anos depois um grupo de ex-funcionários 
ocupou o lugar e reabriu o hotel, o que gerou disputas judiciais com os donos. Em 2010 a cooperativa que 
dirige o lugar ganhou na justiça o direito de permanecer a cargo do hotel. 
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e a visita da CIDH da OEA, no mesmo ano. Foi um mês de setembro agitado para a 

sociedade argentina. 

  

 

1.2.1 Entre a euforia e as denúncias  

O ano de 1979 foi de sentimentos contraditórios para o Processo de 

Organização Nacional. Ao mesmo tempo em que conseguiu comemorar mais uma 

vitória esportiva mundial, viu sua aceitação da visita da CIDH terminar em uma 

denúncia formal ao governo.  

Ainda no mês de junho, aproveitando sua imagem favorável, o governo realizou 

um jogo comemorativo de um ano do título e dos 75 anos da FIFA; A  seleção foi 

formada por jogadores do país (nem todos os vencedores do ano anterior) contra um 

combinado de diversos países do mundo O técnico italiano Enzo Bearzot liderou o 

segundo grupo que teve jogadores importantes como os brasileiros Leão e Zico, o 

francês Michel Platini, os italianos Causio, Tardelli e Paolo Rossi, o polaco Boniek.492 

Os argentinos perderam por 2 a 1, num evento que lotou mais uma vez o estádio 

Monumental na capital Buenos Aires.  

A nova glória nacional veio alguns meses depois, com a vitória da seleção 

argentina na Copa Mundial de Futebol Juvenil da FIFA, realizada no Japão entre os dias 

25 de agosto e 07 de setembro: “La obtención del título ecuménico del fútbol juvenil en 

Tokio, determinó que en las principales ciudades del ámbito bonarense, el público se 

volcara, en horas de esta mañana, en forma masiva a las calles festejando la 

conquista”.493 Com o jovem Diego Armando Maradona como destaque, certamente não 

gerou a mesma euforia que a conquista no ano anterior em casa, mas também significou 

uma renovação na imagem oficial.494 O presidente Videla fez questão de conversar com 

o técnico César Menotti e os jogadores durante uma transmissão de rádio após a vitória: 

 

El mandatario retomo la iniciativa cuando llegó el turno de Maradona: “Quiero hacerle 
llegar a usted, en mi nombre, en nombre del pueblo argentino, y digo bien el pueblo 
argentino, porque está ya ese pueblo con afecto volcado a las calles gritando Argentina, 
Argentina… hacerle llegar mi más cordial saludo”. Diego, desde sus cándidos 18 años 

                                                           
492 BLAUSTEIN e  ZUBIETA, Op. Cit, 2006, p. 289. 
493 Arquivo DIPBA, Mesa “D(e)”, Legajo 221. 
494 Com a vitória surgia também uma nova geração de jogadores, parte deles se consagrariam campões na 
Copa do Mundo do México em 1986, como o próprio Maradona. Era o grupo que na década seguinte 
consagraria o país frente ao mundo, principalmente ao vencer uma Copa sem o fantasma da ditadura 
como aconteceu em 1978. 
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respondió: “Este triunfo es par usted y para todos los argentinos. Luchamos porque 
sabíamos que estaban pendientes de lo que hacíamos”. Y luego aclaró, por si hiciera 
falta: “Nos portamos bien, dentro y fuera de la cancha”.495 
 

No trecho acima, o autor Ricardo Gotta transparece uma ideia de ingenuidade 

por parte de Maradona. Maior ídolo do futebol argentino,é difícil considerar que, 

naquela instância, com a visita da CIDH e a repercussão internacional da Copa de 1978, 

ele não tivesse conhecimento das denúncias que o país enfrentava. A questão que deve 

ser colocada é: por que Maradona não sofre as mesmas pressões que seus companheiros 

campeões em 1978? A memória, sempre seletiva, neste caso não considera que a 

atuação do jogador tenha tido o mesmo sentido simbólico. Talvez pela juventude do 

jogador, que naquele momento tinha 19 anos; talvez pelo peso que a Copa do Mundo 

possui, muito maior que o campeonato Juvenil, ou, e novamente surge a questão, por 

não ter sido um evento organizado pela ditadura.  

Enquanto alguns acordavam cedo para acompanhar os jogos transmitidos de 

acordo com o fuso horário japonês, outros voltavam as atenções para um grupo especial 

de visitantes: os integrantes da Comissão enviada pela OEA para apurar as muitas 

denúncias de violação de direitos humanos contra o governo argentino. 

Desde o início de suas manifestações, o COBA procurou, com outras 

organizações como a Anistia Internacional, chamar a atenção de governos e da ONU 

para o caso argentino. Neste sentido, após algumas derrotas apontadas pelo COBA, 

como o fato de em 1978 a Argentina ter sido absolvida das acusações de violação de 

direitos humanos na Comissão de Direitos do Homem na ONU, graças aos votos da 

Nicarágua e da União Soviética, a visita da CIDH era considerada um momento chave 

para os opositores: 

 

Una de las cosas que yo digo que es muy conmovedora es que se presentaron cerca de 
nueve mil reclamos, en el corazón mismo de la dictadura. Los milicos estaban seguros... 
yo se lo escuché decir a uno, por otras cuestiones de trabajo yo escuché decir a un 
oficial de la aeronáutica “Ahí van a poder ir a presentar la denuncia, te juro lo que 
quieras que no va nadie”. Y fueron... hubo colas de cuatro cuadras, hostigadas.496 
 

Do outro lado, representando a voz da ditadura, José María Muñoz, o mesmo 

que fez o vínculo transmitido pelo rádio entre Videla e Maradona e consagrou-se como 

a voz da Copa de 1978 em suas narrações, chamou a população a posicionar-se em 

                                                           
495 GOTTA, Ricardo. Op. Cit, 2008, p. 258 
496 Memoria Abierta, Testimonio de Rolando Concatti,Mendoza, 2008. 
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relação aos visitantes: “Vayamos todos a la Avenida de Mayo y demostremos a los 

señores de la Comisión de Derechos Humanos que la Argentina nada tiene que 

ocultar”.497 Era a época do difundido slogan “los argentinos somos derechos y 

humanos”, preparado pela agência Burson Marsteller, em uma resposta direta às acusações 

internacionais contra o país. 

Em agosto, pouco antes da chegada da CIDH, o COBA denunciou que os 

militares invadiram sedes das organizações na Argentina e roubaram documentos que 

seriam apresentados à Comissão:  

 

Secuestran y prohíben la difusión de una lista de 5581 desaparecidos – Por decreto 
1829 del 27 de Julio se secuestró y prohibió la difusión del folleto “Dónde están?”, 
que cita y detalla la cantidad de casos mencionados, elaborado por entidades de 
defensa de los derechos humanos donde participan diversas personalidades 
eclesiásticas y políticas, la decisión se fundamenta en que “es un deber ineludible del 
poder ejecutivo preservar el orden y la seguridad pública.498 

 

Como era esperado, o objetivo do regime era que a visita fosse uma prova das 

mentiras que as denúncias difundiam sobre o país. Portanto, fez o possível para ocultar 

as evidências das mesmas. Na ESMA, emblematicamente tão próxima ao estádio 

Monumental de Nuñez, palco principal da Copa de 1978, foram feitas reformas para 

descaracterizar o espaço em que eram mantidos os presos desaparecidos. 

Apesar da visita, o governo argentino não se intimidou. Mesmo fortemente 

pressionado pela questão dos desaparecidos, não hesitou em promulgar a Lei 22.068, no 

dia 14 de setembro de 1979, em plena visita da Comissão da OEA. Conhecida como Lei 

dos Desaparecidos, definía que: 

 

“podrá declararse el fallecimiento de la persona cuya desaparición del domicilio o 
residencia, sin que de ella se tenga noticias, hubiese sido fehacientemente denunciada 
entre el 6 de noviembre de 1974, fecha de declaración del estado de sitio, y la fecha de 
promulgación de esta nueva norma legal”. La ley permite al Estado la iniciación del 
trámite inclusive con la oposición de los familiares del desaparecido.499 

 

 

                                                           
497 José María Muñoz, APUD HERNAIZ, Sebastián. “Literatura, Memoria y Politica: El Mundial ´78”, 
Revista Afuera, Estudios de Crítica Cultural. Año IV, número 7, noviembre 2009, p. 4. 
498 “La répression et la “solution final” Du problème des “disparus” en Argentine” Centre D’Études et de 
Documentation Europe – Argentine, Septembre 1979, p. 4. Cote: F Delta 1831. 
499 “La répression et la “solution final” Du problème des “disparus” en Argentine” Centre D’Études et de 
Documentation Europe – Argentine, Septembre 1979. Cote: F Delta 1831. 
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No dia 29 de setembro de 1979, o parlamento europeu condenou o regime 

argentino por prática de terrorismo estatal, citando a lei de desaparecidos. E mesmo com 

as tentativas do regime de ocultar os crimes, os campos clandestinos de detenção e até 

as manifestações como das Mães da Praça de Maio, no informe divulgado em onze de 

abril de 1980 a Comissão concluía que:  

 

A la luz de los antecedentes y consideraciones expuestos en el presente informe, la 
Comisión ha llegado a la conclusión de que, por acción u omisión de las autoridades 
públicas y sus agentes, en la República Argentina se cometieron durante el período a 
que se contrae este informe –1975 a 1979—numerosas y graves violaciones de 
fundamentales derechos humanos reconocidos en la Declaración Americana de los 
Derechos y Deberes del Hombre. 500 

 

Mas a CIDH não foi a única visita permitida. Ao considerar a Copa como um 

sucesso na melhora da imagem do país, o governo decidiu autorizar algumas inspeções 

internacionais, confiante de que novamente a entrada de estrangeiros mostraria a 

“verdadeira” Argentina. Assim, em maio de 1979 uma delegação da Confederação 

Mundial do Trabalho (CMT) e da Central Latino-americana de Trabalhadores (CLAT) 

foi a Buenos Aires para realizar um informe sobre a situação sindical do país.  

Apesar da esperança que tais visitas trouxeram para diversos setores da 

sociedade, a ditadura ganharia um novo gás em 1982 com a Guerra contra a Inglaterra 

pelas Ilhas Malvinas. Como na Copa de 1978, o povo voltou às ruas para saudar o 

presidente no balcão da Casa Rosada, manifestando seu apoio à invasão. Não durou 

muito tempo a última aventura do Processo, que ao final significou o começo do fim.  

 Com a redemocratização, as comemorações e vitórias das Copas ganharam 

novos significados e lugares sociais. A seguir, veremos algumas das manifestações 

destas memórias, que continuam permeando o imaginário social de ambos os países. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
500O informe completo da visita está disponível em 
http://www.cidh.oas.org/countryrep/Argentina80sp/indice.htm.  
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2. O jogo da memória 

A produção artística é um referencial interessante para pensar alguns momentos 

em que Brasil e Argentina vão refletir e repensar as memórias destas Copas do Mundo, 

e, como consequência, sobre os sentidos do último regime civil-militar e as distintas 

manifestações sociais, como o consenso, o consentimento e a indiferença naqueles 

anos.501 Uma longa lista de filmes, literatura e músicas foram produzidas a partir desta 

experiência, que simbolizam também o legado que estas competições deixaram para a 

sociedade.  

Estas obras mostram como o tema está presente na sociedade, em diversas esferas, 

que convivem com o passado traumático de maneiras diversas. No novo período 

democrático a memória coletiva que prevaleceu em um primeiro momento foi a de uma 

sociedade vítima da violência resultante do antagonismo e do conflito entre duas forças 

políticas, subversão e militares, que resultou na violência física, na forma da violação de 

direitos humanos de vítimas desta mesma sociedade “inocente”. O objetivo de resgatá-

las neste espaço não é realizar uma análise profunda de tais materiais enquanto 

documentos históricos, e sim pensá-los como lugares de memórias propostos por Pierre 

Nora.502  

Ao longo das últimas décadas esta memória foi constantemente problematizada. 

Na Argentina, por exemplo, por organizações de familiares de desaparecidos políticos -

principalmente H.I.J.O.S, que luta para recuperar a identidade política de seus pais-, ou 

por aqueles que defendem uma memória positiva da ditadura –e nesse sentido o 

julgamento dos membros das organizações armadas.503 No Brasil, os próprios ex 

militantes e ex guerrilheiros, como o entrevistado Daniel Aarão, discutem e 

problematizam a ideia de democracia por parte dos grupos dos quais faziam parte.504  

De certa forma, as entrevistas e parte dos documentos aqui trabalhados 

reproduzem esta ideia de uma sociedade vitimizada, ou pelo menos alheia aos outros 

dois grupos em conflito: guerrilheiros e governo. A “sociedade” surge como um terceiro 

elemento, geralmente ausente aos conflitos políticos. Alguns testemunhos, por exemplo, 

                                                           
501 ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha. Op. Cit, 2010. 
502 NORA, Pierre. “Entre mémoire et histoire: la problématique des lieux”. In  Les lieux de mémoire, 
Paris, Gallimard, 1984, Vol. 1, pp. 7-15. 
503 JELIN, Elizabeth. “La justicia después del juicio: legados y desafíos en la Argentina postdictatorial”. 
In Quadrat, S. et allí (org.) Ditadura e Democracia na América Latina. Rio de Janeiro, Editora FGV, 
2008, pp. 341-360. 2008.  
504 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedades. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
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utilizam um discurso do “nós”, perseguidos, torturados, familiares de vítimas e 

desaparecidos; “eles”, o regime; e “os outros”, que seria a zona cinzenta a qual se refere 

Pierre Laborie.505  

Estes aspectos aparecem, por exemplo, nos filmes, músicas e livros aqui 

selecionados. O caso brasileiro, por exemplo, nos permite analisar a partir do cinema 

distintas leituras memorialísticas da Copa de 1970.  Neste caso, selecionamos três 

filmes que permitem perceber distintas manifestações de memória envolvendo a vitória 

da Copa. O primeiro deles, Para Frente Brasil, de 1982, narra a história do inocente: 

um cidadão comum, que não estava envolvido em nada nem sabia de nada do que 

acontecia na repressão, e que, por azar, é confundido como integrante de uma 

organização armada e sequestrado por agentes da repressão.506 Depois de incansáveis 

torturas, morre no excesso de seus algozes. De pano de fundo, a euforia com a Copa de 

1970. O filme reproduz as questões daqueles momentos dos primeiros anos da década 

de 1980, com a abertura e as diversas denúncias que surgiam. Como se, de repente, a 

sociedade descobrisse que vivia no autoritarismo. O personagem retratado neste filme 

representa dois lados desta postura social: primeiro, o cidadão comum, que não sabia de 

nada; segundo, a ideia do excesso do autoritarismo, que por engano terminou levando 

também inocentes. 

O segundo caso para discutir a memória da Copa de 1970 e sua associação com 

o momento político do país é o filme Casseta & Planeta: A taça do Mundo é Nossa, 

lançado em 2003 pelo grupo de humoristas das Organizações Globo.507 A produção é 

uma sátira ao uso político que a ditadura fez da vitória, e os ex jogadores Carlos Alberto 

Torres e Jair Ventura Filho, o Jairzinho, participaram como eles mesmos. A história é 

sobre um suposto grupo comunista que planeja roubar a Taça Jules Rimet dos jogadores 

como forma de denunciar o uso político feito pela ditadura da conquista. A sátira 

também se refere ao posterior roubo real da Taça, em 1983. Segundo narrado na ficção, 

o verdadeiro roubo teria ocorrido em 1970, e o noticiado em 1983 foi parte de um plano 

do regime para ocultar o acontecimento. O caso desta produção torna interessante 

pensar como na década de 2000 a sociedade brasileira encontrou-se capaz de, 

literalmente, fazer piada de um tema que nos países vizinhos continua sendo tratado 

como um trauma. Das peculiaridades de nossa sociedade, surge um filme que se baseia 

                                                           
505 LABORIE, Pierre. Op. Cit, 2010. 
506 Para Frente Brasil. Diretor Roberto Farias, 105min, 1982. 
507 Casseta & Planeta: A taça do Mundo é Nossa. Diretor: Lula Buarque de Holanda, 83min, 2003. 
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no estereótipo tanto do repressor quanto do integrante das organizações de luta armada 

para divertir a sociedade que, novamente, é retratada como passiva entre os dois 

inimigos. 

O terceiro longa metragem escolhido para esta ocasião é a obra do diretor Cao 

Hamburguer O ano em que meus pais saíram de férias.508 A sinopse, segundo o site da 

Globo Filmes, produtora do filme descreve: 

  

Em 1970, o Brasil e o mundo parecem estar de cabeça para baixo, mas a maior 
preocupação na vida de Mauro, um garoto de 12 anos, tem pouco a ver com a ditadura 
militar que impera no País, seu maior sonho é ver o Brasil tricampeão mundial de 
futebol. De repente, ele é separado dos pais e obrigado a se adaptar a uma estranha e 
divertida comunidade - o Bom Retiro, bairro de São Paulo, que abriga judeus, italianos, 
entre outras culturas. Uma história emocionante de superação e solidariedade.509 

 
  

Uma nova abordagem, a infantil. A partir da perspectiva inocente de uma 

criança, o filme mostra o conflito entre o torcer ou não torcer pela seleção nacional. 

Como vimoso capítulo anterior, a opção de alguns foi, como oposição ao regime e 

considerando o uso que  mesmo faria da vitória, não, torcer. Segundo Juca Kfouri: “O 

filme retrata na perfeição: toma um gol da Tchecoslováquia, país da órbita comunista, 

todo mundo vibrou com o gol da Tchecoslováquia. Empatou o jogo, vibraram mais. 

Virou, vibraram mais ainda. E bom, festa nas ruas!”. 510  

 As produções em relação à Argentina terão abordagens distintas. A Copa de 

1978 serviu como eixo para diversos romances produzidos durante a redemocratização. 

Para analisá-los, consideraremos “a possibilidade de tomarmos o texto literário como 

modo ou modos históricos de organizar uma experiência simbólica, levando em conta 

os sistemas de produção, as regras dessa produção, os públicos, as audições ou as 

leituras desses produtos (...)”511 

  O primeiro que trabalharemos aqui é Dos veces junio, do escritor Martín 

Kohan.512 Publicado pela primeira vez em 2002, o livro chamou a atenção por um estilo 

de narrativa inovador, que trata o cotidiano de um militar em um centro clandestino 

desde seu próprio ponto de vista. Misturado no texto, aparecem as reflexões de uma das 

                                                           
508 O ano em que meus pais saíram de férias. Diretor: Cao Hamburguer, 110min, 2006.  
509 Site Globofilmes, http://globofilmes.globo.com/OAnoemqueMeusPaisSairamdeFerias/, consultado em 
17/09/2012. 
510 Juca Kfouri,entrevista concedida à autora no dia 19/07/2011,em São Paulo,SP. 
511 Hansen em debate IN CHARTIER, Roger, e Hansen, J. A. “Literatura e História, TOPOI, Conferência 
proferida por Roger Chartier no salão Nobre do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais., pp. 197-216, p. 
211. 
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detidas, o que não significa algum tipo de misericórdia por sua situação. O eixo 

temporal que guia os personagens é a Copa de 1978 e as celebrações populares. De um 

lado, o regime, representado no motorista de um médico que trabalha no Centro 

Clandestino de Detenção vivendo de fora o cotidiano da Copa: 

 

VI 
Durante dos horas, mientras durase el partido, se sabía que no iba a pasar nada. Si la 
Argentina ganaba, hasta podía suceder que la noche entera se fuera sin novedad. Era 
mejor no imaginar que podía pasar se perdía. Pero eso nunca había ocurrido, y no tenía 
porque ocurrir. 
VII  
Noté de pronto que la ciudad había quedado vacía. Repentinamente vacía: ni un solo 
auto, ni un solo colectivo, ni una sola persona caminando, nadie por ningún lugar. Supe 
así que el partido había empezado.513 

 

Do outro, a voz débil (que aparece tão poucas vezes se comparada com a do 

outro narrador), da prisioneira: 

 

XII 
Esa agua turbia y fría, a la que sin justicia llamaban caldo, traía por lo común unos 
pocos fideos, y a veces un pedazo de papa tan leve que flotaba. Aquella noche, sin 
embargo, eran tres los pedazos de papa, y había también un poco de algo que quizá 
fuese zapallo, y los fideos que venían no podían ser contados sin esmero. Habían hecho 
eso contra Hungría, y después lo habían hecho contra Francia: seguramente no querían 
que la racha se cortara.514 

 

 Utilizando distintos narradores no texto, o autor mostra diferentes pontos de 

vista do que foi o cotidiano naqueles dias. Dentro ou fora do Centro Clandestino, como 

vítima ou como algoz, a Copa foi um referencial para ambos. E, afastado, apenas 

celebrando, a sociedade. Em seu trabalho de análise do livro “La culpa colectiva. Un 

análisis de Dos Veces junio de Martín Kohan”, Rosana López Rodriguez afirma que: 

 

En un lugar menos responsable y más alejado del poder, ese sujeto es responsable como 
engranaje. Y como individuo, nos dice la novela, es punible moralmente. El primer 
efecto de la lectura es provocar la indignación moral en el receptor. Sin embargo, la 
novela misma brinda el contexto que justifica y determina las acciones del protagonista, 
como por ejemplo, las recomendaciones del padre antes de ingresar en la colimba. Por 
lo tanto, no alcanza con presentarlo como inconsciente, como alejado de los conflictos 
que lo rodeaban, pues la novela marca el momento en el cual se ve obligado a ser 

                                                                                                                                                                          
512 KOHAN, Martín. Dos veces junio. Buenos Aires: Debolsillo, 6ª edição, 2011. 
513 Idem, pp. 59-60. 
514 KOHAN, Martín. Op. Cit, p. 61. 
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cómplice, a tomar partido (aunque se lo presente sometido a fuerzas que parecen 
superarlo).515 

 

 A partir da concepção de Roger Chartier de que a obra literária, assim como 

qualquer outro documento, deve ser interpretado a partir da realidade em que é 

construído, a análise acima reflete as novas leituras feitas na sociedade argentina sobre o 

período ditatorial a partir da década de 2000.516 A teoria dos dois demônios, difundida 

na memória social a partir da obra Nunca Más, é agora questionada e novas perguntas 

aparecem: éramos todos cúmplices?517  

O segundo livro sobre a Copa de 1978 é Hay unos tipos abajo, de Antonio dal 

Masetto.518 Nesta obra, o suspense é desenhado a partir da situação de apreensão de seu 

protagonista: um jornalista que escreve temas sem relações com o clima político, 

assuntos sem relevância, mas que passa a viver uma paranoia quando acredita que está 

sendo perseguidos por dois homens. A história se passa durante os últimos jogos da 

Copa do Mundo, e a história central serve para o autor mostrar tanto a paranoia daqueles 

dias –o medo de desaparecer- como a euforia e as mudanças na Buenos Aires que vivia 

a competição. Em uma conversa com um taxista, por exemplo, o protagonista Pablo 

procura manter a normalidade e o cotidiano que era ter a Copa como tema central: 

 

-¿Leyó en el diario lo de ese matrimonio francés que quería conocer la basílica de 
Luján? 
-Me parece que algo leí – dijo Pablo. 
-El taxi que contrataron los paseó un rato por la Capital y después los dejó frente a la 
iglesia de Pompeya.  
-Ahora me acuerdo. 
-¿Cuánto habrá tardado esa gente en darse cuenta de que no estaba en Luján? ¿Se 
imagina la desilusión? ¿Qué van a decir de nosotros cuando vuelvan a casa? 
-Nada bueno. 
-¿Esta es la forma de brindar nuestra hospitalidad y nuestro afecto? 
-Evidentemente no. 
-¿Qué opina de los seis goles de Argentina-Peru? Hay quien dice que el partido fue 
comprado. ¿A usted le parece?519 

 

No trecho encontramos algumas das questões trabalhadas nos capítulos 

anteriores: a campanha anti-Argentina, a polêmica do jogo entre Argentina e Peru, e a 

                                                           
515 RODRÍGUEZ, Rosana López. “La culpa colectiva. Un análisis de Dos Veces junio de Martín Kohan”. 
In Cuadernos del Sur, Letras. Bahía Blanca, 2007, s/n. 
516 CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e história. Porto Alegre: Artmed, 2002. 
517 SÁBATO, Ernesto (org.), Op. Cit, 1984. 
518 DAL MASETTO, Antonio. Hay unos tipos abajo. Buenos Aires: El Ateneo, 2012.  
519 Idem, p. 70. 



 200

campanha para que a população recebe bem aos turistas, como demonstração da 

cordialidade do país. A preocupação do taxista em “¿qué van a decir de nosotros cuando 

vuelvan a casa?” não se relacionava às denúncias internacionais de violação de direitos 

humanos, mas à questões cotidianas de corrupção que eram parte da sociedade, e não 

um tema político. 

Em outro trecho em aparece a paranoia que envolvia grande parte dos que vivera 

aquela época. Quando Pablo procura um casal de amigos para que o ajudem com os 

supostos perseguidores, o diálogo mostra que, apesar de transmitirem uma sensação de 

normalidade em suas vidas, os amigos se assustam com a possibilidade de abrigar 

alguém que está sendo vigiado: 

 

-No es la esquina de su casa –dijo Roberto-, es la esquina de muchas casas. Además con 
el Mundial y tantos extranjeros dando vueltas por la ciudad es lógico que haya más 
vigilancia en las calles. 
-Disculpame, pero no estoy de acuerdo con tu forma de considerar las cosas. 
-¿Y cómo las considero? 
-Así, tan a la ligera, como si nunca pasara nada. Yo en el lugar de Pablo también me 
inquietaría.  
-¿Por qué razón debería inquietarse? 
-Porque trabaja en periodismo. 
-¿Y con eso qué? 
-¿Cómo qué? Un periodista es un periodista. 
-Pero no, Sara, Pablo nunca escribió sobe política ni nada que se parezca. Las notas 
suyas no pueden molestar a nadie. 
-Lo que escribía el hermano de María tampoco podía molestar a nadie. 
-Es diferente. Además, ¿qué sabemos nosotros de la vida del hermano de María? ¿Vos 
sabés en que andaba el hermano de María?520 
 

Neste trecho aparece também a lógica do em algo estavam metidos, alguma 

coisa fizeram, que foi uma justificativa comum quando alguém sabia de algum tipo de 

prisão ou desaparecimento. Assim, o livro vai traçando as típicas paranoias daqueles 

dias, misturadas a uma sensação de cotidiano que era viver a Copa. 

Finalmente, analisaremos aqui duas músicas que também tratam da Copa de 

1978. A primeira delas de Andres Calamaro, cantor argentino que também trata em seu 

repertório sobre estes temas envolvendo a ditadura do Processo: 

 

¿Sentiste alguna vez 
lo que es, tener,  
el corazón roto?. 
¿Sentiste a los asuntos pendientes volver,  

                                                           
520 Idem, p. 79. 
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hasta volverte muy loco?. 
Si resulta que si,  
si podrás entender  
lo que me pasa a mi esta noche,  
ella no va a volver y la pena me 
empieza a crecer adentro,  
la moneda cayó por el lado de la soledad  
y el dolor... 
Todo lo que termina,  
termina mal, poco a poco. 
Y si no termina, se contamina más, 
 y eso se cubre de polvo. 
Me parece que soy de la quinta que vio el Mundial 78, 
 me toco crecer viendo a mi alrededor paranoia 
y dolor, la moneda cayó por el lado de la soledad,  
otra vez... 
No me lastimes con tus crímenes perfectos,  
mientras la gente indiferente se da cuenta. 
De vez en cuando, solamente, sale afuera la peor manera.521 
 

 

Em um primeiro momento, a música foi interpretada como uma canção 

romântica, sobre o abandono de uma mulher. Porém, a referência à Copa do Mundo 

demonstra que a questão tratada é o momento vivido naqueles anos: a paranoia, o medo, 

o desaparecido. Aqui, a Copa de 1978 é lembrada como um momento negativo, como 

parte do próprio período ditatorial. Lançada em 1997, a canção encaixa na memória 

negativa da Copa do Mundo que marcava aqueles anos. 

Já na outra música selecionada, Arde la ciudad, do grupo argentino La Mancha 

de Rolando, percebemos outros aspectos sobre como viveu-se aquele momento: 

 

Tu equipo volvió a ganar, 
te prendieron mil bengalas hoy. 
La banda grita tu nombre y ves, 
como la popular se va a caer. 
Pero tu estrella no está más. 
Se la llevó la mañana. 
Arde la ciudad, llueve en tu mirada gris, 
la gente festeja y vuelve a reír. 
Pero este carnaval, hoy no te deja dormir, 
mires donde mires ella esta ahí. 
Tu vida siempre fue así, 
te da y te quita por nada 
y aunque estés solo, sin corazón 
ahora tenes que seguir la función. 
Y es una fiesta el bodegón 
donde se junta la hinchada... 
Arde la ciudad, llueve en tu mirada gris, 
                                                           
521 Andres Calamaro, “Crímines Perfectos”, Alta Suciedad, [CD], 1997. 
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la gente festeja y vuelve a reír. 
Pero este carnaval, hoy no te deja dormir, 
mires donde mires ella esta ahí 
Y es una fiesta el bodegón 
donde se junta la hinchada... (…)522 

 

 

No início do videoclipe oficial da música a banda esclarece: “Dedicado a los 

familiares de los desaparecidos durante el Mundial ‘78”. Percebemos algumas 

diferenças em relação ao caso anterior. Aqui, a Copa de 1978 é retratada a partir de uma 

perspectiva contraditória: um momento de festa, em que as pessoas voltam a sorrir No 

meio da festa, aqueles que viviam o drama dos desaparecidos. Ou seja, exatamente o 

conflito trabalhado ao longo desta tese: como comemorar em uma situação de tamanho 

drama pessoal? Mas, ao mesmo tempo, como não comemorar no meio da euforia 

coletiva, da conquista por décadas ansiada e esperada? Divulgada em 2004, a música 

reflete as novas reflexões daqueles anos, de contestação à ideia anterior, reproduzida por 

Calamaro em sua música, de que a Copa era parte daquele momento negativo, parte da 

própria ditadura, e portanto não era espaço de comemoração.  

Recentemente a música foi motivo de uma polêmica envolvendo o governador 

da cidade de Buenos Aires, Maurício Macri, e os integrantes da banda. Candidato pelo 

partido conservador Propuesta Republicana (PRO), em 2011, ao vencer as eleições e ser 

reeleito governador, Macri utilizou a música nas celebrações da campanha. O vocalista 

Manu Quieto difundiu um manifesto público contra o político:  

 

En mi calidad de único autor y titular de todos los derechos de propiedad intelectual 
sobre la obra musical con letra titulada "Arde la Ciudad", los intimo para que cesen en 
toda y cualqueir utilización de la misma y cualquier obra que me pertenezca, que han 
venido realizando durante su campaña política y dentro de los festejos de la misma. (…) 
la utilización de las obras en el marco que Uds. la realizan genera la falsa idea de una 
asociación entre mi obra, mi persona y la banda musical "La Mancha de Rolando" que 
integro, con un proyecto político con el cual, estamos plenamente en desacuerdo. 523 

 

 Em seu trabalho sobre o rock brasileiro, Aline Rochedo reflete sobre a análise 

das canções considerando que: 

 

Neste processo de recepção, cada ouvinte interpreta a canção de maneira distinta, 
dependendo de sua própria experiência de vida. As palavras têm sentidos diferentes, 

                                                           
522 La Mancha de Rolando “Arde la Ciudad”, Viajes [CD], 2004.   
523 http://www.perfil.com/contenidos/2011/08/01/noticia_0029.html  
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para as pessoas e cada qual cria interpretações pessoais para uma mesma letra de 
música, (...) Permanece como elo o reflexo da sociedade e das culturas das quais 
procedem.524 

 

As duas músicas trabalhadas mostram este traço destacado pela autora. Seja pela 

interpretação como canção de amor, ou pelo uso de uma música de protesto como 

campanha política, nem sempre as interpretações serão as mesmas para todos os 

ouvintes. 

Uma das características em comum de todas estas obras é mostrar a questão 

cotidiana durante as ditaduras. Enquanto um personagem vive a repressão e o 

autoritarismo, fica evidente a vida que continua ao redor. Neste sentido, as Copas do 

Mundo marcam esta cotidianidade: (…) fue uno de los momentos donde era más claro 

que afuera la vida continuaba.525 Como mostramos ao longo destas páginas, os jogos 

começaram antes mesmo das ditaduras, da mesma maneira que o fim das mesmas não 

colocou fim às disputas de memória envolvendo a sociedade e seu papel naquele 

período. 

 

 

O jogo foi longo. Começamos nos primórdios do futebol moderno, para mostrar 

como se formaram as relações de poder do futebol no Brasil e na Argentina. 

Percorremos o longo caminho de onze edições de Copas do Mundo, e as 

particularidades dos eventos de 1970 no México e 1978 na Argentina. O palco da festa 

recebeu seus heróis, que proporcionaram a festa da torcida e a decepção dos 

corneteiros. Finalmente, o que este jogo deixou como marca, que permanece na 

memória e no legado daqueles dias. 

Ao longo destas páginas, procurou-se mostrar algumas das muitas formas em 

que as Copas de 1970 e 1978 foram vividas por brasileiros e argentinos, 

respectivamente. Apesar do uso político feito pelas ditaduras de tais eventos, os mesmos 

e as manifestações que geram nao se resumem à noção simplista de manipulação do 

                                                           
524 ROCHEDO, Aline. “Os filhos da revolução”. A juventude urbana e o rock brasileiro de 19880”. 
Dissertação de Mestrado, Universidade Federal Fluminense, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, 
Departamento de História, 2011, p. 99.  
525 Entrevista de Graciela Daleo, em Mundial 78. La Historia Paralela [DVD], Diretores Mario Pergolini 
e Gonzalo Bonadeo, Argentina, 2008. Graciela estava sequestrada na ESMA durante a Copa do Mundo, e 
no DVD em quastão relata que no dia da vitória final foi levada com mais alguns presos em um carro com 
um grupo de militares para ver e participar das comemorações. 



 204

mundo esportivo. É necessário, de fato, considerar tanto a autonomia do futebol, e dos 

esportes em geral, como as diferentes vivenciais dos atores envolvidos. 
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