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[.a tradicion obrerista
del fitbol inglés*

Richard Holt

a pregunta que se hace todo el tiempo en los diarios consagrados al

fatbol, al igual que en las emisiones deportivas en la television, es sa-
ber “en dénde estian hoy los grandes jugadores”. Ocurre a menudo que
sean los héroes del pasado los interrogados o los que hacen las entrevistas.
Luego de la eliminacion de Inglaterra de la Eurocopa de Naciones en
1992, la BBC difundid la reaccién en caliente de Bobby Charlton. Charlton,
habitualmente tan gentleman y diplomatico, apenas si pudo ocultar su de-
cepcién: “Inglaterra tiene que hacerlo mejor, hay que dar la prioridad al
equipo nacional y encontrar los grandes jugadores que necesitamos”. Vi-
niendo de un gran jugador, cuya conducta fue irreprochable —y que en
realidad fue considerado un héroe—, semejante critica tuvo importantes
repercusiones. Del mismo modo, con motivo de la reciente muerte de Bo-
bby Moore, capitin de la seleccién nacional de 1966, los diarios deploraron
la caida de la clase, de la calidad y hasta de la elegancia del juego inglés.

EL FIN DE LOS HEROES

Estas criticas hacen alusion al comportamiento de los jugadores tanto en la
cancha como fuera de ella. Algunos observadores han llegado a relacionar la
conducta cada vez mas agresiva y desleal de los jugadores en la cancha con
una pérdida del sentido de la contencién y del control de si que se puede
comprobar, segtn ellos, entre los miembros de la clase obrera, en especial
en los afios 1980. La cuestion no es sélo que a Inglaterra le hagan falta fut-

* T'raduccién del francés de Arturo Vazquez Barrén.
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bolistas de calidad, sino que los jugadores actuales ya no tienen la autori-
dad moral de las generaciones precedentes, ni el caricter de gentleman de
disciplina irreprochable, que fue un elemento esencial del mito del fitbol
inglés (en oposicion al fitbol escocés). Las palabras halagadoras y la aten-
cion medidtica respecto de un Gary Lineker no provienen sélo de su his-
torial sino también de su conducta. Como en el caso de Charlton, y a pesar
de constantes provocaciones, el arbitro nunca tuvo que sancionar formal-
mente a Lineker. LLuego de su partida, no quedé en Inglaterra mas que
Paul Gascoigne, llamado Gazza, quien jugaba a las mil maravillas en Italia,
pero resulta inconstante como jugador y pueril como persona. Gazza es
seguramente una estrella pero se parece mucho a un barbajan como para
ser un héroe.

Lo tnico que les quedaba a los ingleses era pensar en la paradoja de un
fatbol profesional capaz de generar equipos de campeonatos excepcionales
y ternas de equipos internacionales. ;Por qué ahora que hay més dinero
que nunca y tantas glorias por alcanzar en el fttbol, se tiene la impresion de
que hay menos talento que en la época de los salarios limitados y los con-
tratos rigidos? Los especialistas del ftbol acusan al campeonato inglés, a la
cantidad de juegos, a los métodos de entrenamiento, etc. Pero tal vez no
sean esas las verdaderas razones.

La cuestion de la calidad del fatbol profesional inglés se plantea desde
la derrota punzante de los ingleses ante los htingaros por 6 a 3, hace ya cua-
renta afios. De hecho, desde los afios cincuenta, época en la que se digna-
ron bajar a la arena del fatbol mundial, los ingleses pocas veces han
conocido el éxito que esperaban tener como fundadores de este deporte.
Exceptuando la victoria final en casa de la Copa del Mundo en 1966 y de
algunas otras actuaciones, en particular durante las Copas del Mundo de
1970y 1990, el equipo inglés mas bien ha dado pruebas de falta de inspira-
cién, que su espiritu de combate y determinacion, bien reconocidos, no
hicieron mas que subrayar. Si bien el compromiso podria conseguir victo-
rias, la seleccion nacional de Inglaterra rivaliza con los numerosos éxitos del
equipo de Liverpool. Tal vez el equipo de Inglaterra ha permanecido in-
victo por largo tiempo, pero el debate actual hace a un lado esta serie de
victorias logradas en partidos amistosos y clasificatorios, y se concentra en
las dificultades para convertir el trabajo de un buen equipo en victorias
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cuando llega el momento de las competencias internacionales importantes.
Alemania —el mejor equipo internacional de la dltima generacion— repre-
senta el modelo mismo al que aspiran los ingleses. Sin embargo, su estilo
no se limita a una carrera desenfrenada; elaboran un juego de pases cuida-
dosamente armado que les permite ser duefios del balén y agotar poco a
poco a sus adversarios, al mismo tiempo que dan gran libertad a sus jugado-
res inspirados.

Este tema de debate nacional, al menos para la cultura masculina, no
parece reflejar nada mas que el suefio postimperial poco realista de una
antigua gran potencia, cuyo papel en la escena mundial coincidi6 con una
dominacion en el deporte internacional. Alemania es mds rica y mas pode-
rosa; su éxito en el flitbol tal vez no sea sino el reflejo de tal situacion, aun-
que semejante argumento no se aplique a los holandeses, cuyo éxito en el
ambito internacional, durante estos tltimos veinte afos, no tiene nada que
envidiarle al de los alemanes. La capacidad de los holandeses para producir
no s6lo jugadores excepcionales, sino también un juego colectivo de los
mas rapidos y hébiles, parece indicar que a Inglaterra le hacen falta més
jugadores que combinen facultades de adaptacion y de seguridad cuando
estin en posesion del balon, asi como aptitudes para desestabilizar una
defensa fuerte gracias a una movilidad imprevisible. El serio y reservado
Alf Ramsay a veces ha logrado un excelente trabajo de equipo, pero son las
genialidades de las grandes jugadas individuales, en especial las de Charl-
ton, las que han hecho la diferencia para lograr victorias decisivas.

EL SENTIDO DE EQUIPO

Este enfoque se opone a una vieja idea inglesa sobre la manera en que
deberia de jugarse el fttbol. Una frase resume bien la sabiduria que tradi-
cionalmente contiene el juego inglés: “El fitbol es un juego de hombres”.
Esto significa que los jugadores tienen que ser capaces de dar y recibir gol-
pes violentos. Se entiende la dimension de esta obligacion de ser mas duro
que el adversario, exigida a los equipos ingleses, al mirar los juegos interna-
cionales de los afos treinta, cuando el equipo victorioso de la Copa del
Mundo en Italia fue sometido a un juego fisico muy duro en la “batalla de
Highbury”, en 1934. Durante este partido, el centro delantero inglés, Ted
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Drake, embistié en varias ocasiones al portero enemigo. Esta tradicion per-
duré después de la guerra con Nat Lofthouse, un antiguo minero. Lo lla-
maban el Ledn de Viena, porque habia corrido el riesgo de una herida grave
para anotar un gol decisivo contra Austria. Durante los afios cincuenta, se
admiraba tanto la fuerza de los centros delanteros y de los mediocampistas
como Billy Wright, capitin y plusmarquista de las selecciones en el equipo
nacional de la época, como la brillante fineza de juego de Matthews.

Las afinidades entre la cultura obrera y el fitbol en Inglaterra hacen
que el compromiso fisico haya sido siempre un valor preponderante. La
desconfianza respecto de los jugadores extranjeros “inteligentes” y que no
“juegan con todo lo que tienen” era fuerte en el fitbol inglés y persiste en
cierta medida. Hasta hace muy poco, los ingleses tenfan la conviccion de
que el fitbol es un juego colectivo en el que el equipo que pone mas em-
peio gana. No se daba mucha importancia al papel del jugador individual
en la seleccion nacional. Dixie Dean, la estrella del Everton de los afios
veinte, que anotd sesenta goles en una sola temporada, no estaba muy co-
tizado entre los ingleses. Incluso Stanley Matthews a veces tuvo dificulta-
des para conservar su lugar; sigue siendo célebre la decision de dejar en la
banca a Jimmy Greaves para la Copa del Mundo de 1966, y la exclusion de
Bobby Charlton de la seleccién durante el importante juego de Copa del
Mundo contra Alemania en 1970, etc. Todos estos ejemplos obedecen al
principio muy arraigado en la cultura popular inglesa segiin el cual “ningiin
hombre vale mis que el equipo”.!

LLa desconfianza respecto de las individualidades prosigui6 hasta los afos
setenta, e incluso después. Se pueden citar, por ejemplo, las dificultades
que encontraron dos grandes jugadores ingleses de los anos ochenta, Glenn
Hoddle y Chris Waddle, para imponerse en la seleccion de Inglaterra, mien-

'P. Willis muestra la fuerza con la que los alumnos de las escuelas técnicas inglesas estable-
cen una serie de oposiciones binarias que estin presentes en todos los niveles de la realidad coti-
diana, empezando con el de las pricticas corporales y deportivas, y que son otras tantas maneras
de afirmar la dualidad del mundo social entre “ellos “y “nosotros”. La manera en que estos alum-
nos se valen de la divisién “barberos-desmadrosos”, que remite a las oposiciones “débiles-fuer-
tes”, “individuo-grupo”, y que, por si mismas, expresan la divisién “calificados-no calificados”, o
también “cuellos blancos-cuellos azules”, deja entrever la fuerza simbdlica con la que el fitbol,
habida cuenta de su posicion en el sistema de los deportes, es capaz de representar la realidad de
su situacion y de su destino de clase. Véase P. Willis, “I.’école des ouvriers”, Actes de la recherche en
sciences sociales, nim 24, noviembre de 1978, pp. 54-56.
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tras que tenfan, al mismo tiempo, un enorme éxito en Francia, donde su
talento personal era reconocido en su justo valor. En Inglaterra les reprocha-
ban no ser lo suficientemente “matados”. Los dirigentes ingleses habrian
querido que Hoddle, el excepcional estilista, jugara como Bryan Robson, un
jugador rudo y regular, salido de la cuna tradicional del fitbol profesional, la
T'yneside, en la region industrial del noreste. Hoddle se encontro asi en el
centro del conflicto de los afios ochenta entre la prensa dvida de talentos
provenientes del continente y las instancias dirigentes, mas preocupadas
por solidez para calificarse en la Eurocopa y en la Copa del Mundo.

Los criticos de esta actitud prudente quizé le valieron a Gascoigne su
lugar en la seleccion nacional para la Copa del Mundo de 1990. Gazza se
benefici6 asi de la presion ejercida en Inglaterra para dejar que el talento de
los jugadores se expresara con mayor libertad. Gascoigne es un “nifio terri-
ble”, pero Waddle, surgido también de la T'yneside y de un medio social
idéntico, era mucho mas maduro. Era un tictico al que le gustaba hablar de
estrategia de juego. LLe reprocharon usurpar las prerrogativas del entrenador
y olvidar sus modestos origenes de obrero en una fabrica de embutidos. No
se le pedia a un jugador que fuera inteligente, incluso respecto de fiitbol, y
sobre todo no hacia falta ser critico en publico.’

Si bien no es posible reprochar a los dirigentes del fitbol inglés haber
cedido al culto de los héroes, no ocurre lo mismo con la prensa llamada
popular, que no dej6 de invocarlos. No es un fenémeno propiamente in-
glés. Al contrario, el tratamiento que los diarios como el Suz, el Mirror o el
Star dan a los deportistas es muy particular: se interesan mucho en los pun-
tos de la vida privada, muy poco en el andlisis de los resultados, y nada en
las condiciones sociales o en los comportamientos capaces de afectar tal o
cual deporte. Estos andlisis quedan reservados a la television. Envueltos en
una espiral de declaraciones, contradeclaraciones y rumores, muchos juga-
dores se volvieron desconfiados respecto de la prensa que los trata como
nifios grandes.’

? Pete Davies, A/l Played Out: The Full Story of Italia 90, cap. 15, “Chris Waddle”.

3 Véase S. Wagg, “Playing the Past: The Media and the English Football Team”, en J. Wi-
Wliams y S. Wagg, British Football and Social Change, Leicester, Leicester University Press, 1992,
pp. 220-238; S. Wagg, The Football World, Brighton, Harvester, 1984, es la mejor guia para la histo-
ria social reciente del fatbol.
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Se podria afirmar que esta pretendida disminucién de los jugadores
de calidad no hace sino reflejar el declive mas general del fttbol. Es cier-
to que las posibilidades de practicar otros deportes y otros juegos se han
ampliado en nuestros dias. De cualquier manera, esta interpretacion no
es adecuada, por el hecho de que el fitbol sigue siendo uno de los depor-
tes mas practicados y de que resulta dificil plantear que hay escasez de
jugadores. De acuerdo con el Ministerio de Deportes, cerca de 20 por
ciento de los hombres entre los 16 y los 24 afios contaban con una licen-
cia deportiva* en los afios ochenta, es decir un total de 1.6 millones de
acreditados. Por més sorprendente que pueda parecer, el fiitbol es ahora
mds popular en el préspero sur que en el norte industrial.® Sean cuales
fueren las dificultades del fitbol profesional de alto nivel, es falso decir
que provienen de deserciones en la base. No hay escasez de jugadores
amateurs. El problema parece provenir mas bien de que el nimero de
grandes jugadores potenciales que pasan al nivel profesional es reducido.
Porque tampoco son los j6venes profesionales los que escasean. Al con-
trario, las perspectivas de ganancias atracn mas que nunca a los jévenes
surgidos de los medios obreros, y siguen emergiendo excelentes jugado-
res, con la ayuda de la Football Association School of Excellence, nacida
del reconocimiento tardio de los problemas del fitbol. De hecho, en
cada generacion es posible esperar que surjan de uno a dos genios, que
se abrirdn paso sean cuales fueren las medidas tomadas para elevar el
nivel de este deporte.

El problema no es tanto permitir a cierto nimero de jovenes jugado-
res con potencial que concilien el deporte con los estudios, sino llevar a
todos los jévenes jugadores a considerar el fitbol como un proyecto de
primera importancia. Esto choca, en la actualidad, con la estructura social
del fitbol en Inglaterra, porque esta estructura es arcaica y estd fundada
en la exclusion.

* Documento que se requiere para poder participar en torneos y competencias estatales.
(N.del T.)

> Tony Mason, Sport in Britain: A Social History, Cambridge, Cambridge University Press,
1989, pp. 149-150.

14



La tradicion obrerista del futbol inglés

UN DEPORTE DE CLASE

Los historiadores y los soci6logos han manifestado interés en estudiar c6mo
y por qué la burguesia ha excluido a la clase obrera de ciertos deportes.
Han tenido menos interés en analizar la manera en que la burguesia, pe-
queiia o grande, se ha excluido a si misma del nivel alto de lo que se llama
el “juego del pueblo”. Fue en 1911, por ejemplo, cuando el tltimo ama-
teur jugé en un partido Inglaterra-Escocia.®

El fitbol y la industrializacién habian actuado en connivencia. Por eso, el
declive general de la industria, que vio pasar a sus asalariados de ocho a cua-
tro millones durante los dltimos treinta afios, debilité la base social tradicio-
nal del fttbol, en particular las actividades mineras, que proveyeron una
gran cantidad de jugadores. Ademas, la reaparicién del desempleo como
problema mayor y el declive de los centros histéricos redujeron todavia mas
el lugar del fitbol como componente de la cultura obrera. La “tradicional”
clase obrera estd cada vez més dividida en una “subclase” urbana (en la que
puede aparecer una subcultura del crimen y la droga) y otra categoria mas
calificada, propietaria de su casa. Por estas diferentes razones y aunque siga
siendo tan popular, el fitbol, como deporte practicado —opuesto al ftitbol
televisado— ya no estd tan en el centro de la vida de estos grupos.

Cuando el aumento de la practica deportiva segiin el medio social se re-
laciona con la incapacidad del fitbol para atraer a jugadores de clases socia-
les lo suficientemente variadas aparece de manera mucho mas patente. Los
trabajadores no manuales tienen mas posibilidades de practicar un deporte
que los trabajadores manuales, tanto como aquellos que han participado en
los esfuerzos del Ministerio de Deporte para promover el famoso “deporte
para todos”. En la encuesta efectuada en las familias en 1973, 39 por ciento
de los estudiantes habian practicado actividades deportivas al aire libre du-
rante las cuatro semanas precedentes. Tal nivel de participacién se mantie-
ne en los miembros de mayor edad de las categorias superiores (profesiones

*Tony Mason, Sport in Britain, Londres, Faber, 1988 (no es la misma referencia de arriba),
p. 42; de manera mds general, a propésito de las actitudes referentes al profesionalismo, véase
R. Holt, Sport and the British, a Modern History, Oxford, Nueva York, Oxford University Press,
1989, pp. 104-1009.
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liberales y cuadros superiores) con un porcentaje de 37 por ciento, compa-
rado con 19 por ciento de los obreros especializados, 11 por ciento de los
obreros calificados y 6 por ciento de los obreros no calificados.” A los em-
pleados de oficina les gusta el deporte (incluido el fitbol) como simples
jugadores, pero no como profesionales. Ademas, el aumento del deporte
televisado ha hecho que el deporte profesional llegue hasta las salas de la
burguesia, acarreando un incremento de “visibilidad” del fitbol, con los
diez millones de telespectadores que vieron los juegos importantes de pri-
mera y segunda divisiones en 1989-1990. El hecho de que haya pocos juga-
dores que no sean trabajadores manuales de origen llama tanto mas la
atencién cuanto que los salarios de los jugadores han aumentado de mane-
ra considerable con la eliminacién del salario méximo y el control de los
contratos, y porque la cobertura mediatica y los patrocinios que de ahi se
derivan se han vuelto considerables.® Se podria pensar que todas estas con-
diciones habrian contribuido a hacer del fitbol una salida envidiable para
un joven burgués brillante.

LLa vida universitaria, sin duda, se ha colocado del lado del deporte ama-
teur, haciendo del rugby, el atletismo, el remo y hasta el criquet los depor-
tes dominantes de la burguesia. Un joven oxfordiano puede combinar sin
problema deporte y estudios, pero las universidades no han previsto nada
para quien deseara jugar profesionalmente. De hecho, es imposible asociar
el futbol profesional y el deseo de llevar a cabo estudios superiores. Asi
pues, un muchacho entre 14 y 16 afios que toma la decisién de convertirse
en futbolista profesional corre riesgos. Para aquellos que tienen ambiciones
profesionales modestas y cuyos padres hacen un trabajo manual y rutinario,
el riesgo es menor, el porvenir mas probable para ellos es terminar en el
mercado del trabajo no calificado o enfrentar el desempleo tarde o tempra-
no. No ocurre lo mismo para los que tienen expectativas profesionales mas
importantes, sobre todo cuando éstas tienen que ver con proyectos de estu-
dios mds largos. Sin embargo, la Federacion de Fitbol y la Asociacion para

”M. Hillman y A. Whaley, “Fair Play for All”, estudio sobre el acceso al deporte y a la diver-
sion, Political and Economic Planning, octubre de 1977, pp. 7-8.

8S. Wagg, The Football World, op. cit. Los capitulos 4 y 9 en particular dan una excelente idea
del patrocinio y de los medios de comunicacién.
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el Futbol tienden a desconocer los efectos del incremento de las posibili-
dades de acceso a la ensefianza superior.’

Pierre Lanfranchi escribi6 sobre los jovenes futbolistas yugoslavos que
jugaban en Montpellier en los afos treinta, al mismo tiempo que termina-
ban sus estudios.’ Este ejemplo muestra que la incompatibilidad entre el
fatbol profesional y los estudios no esta relacionada con las propiedades
intrinsecas de dicho deporte, y mucho menos con un rasgo general de la
cultura deportiva. En la Federacion de Rugby, no es raro encontrar grandes
equipos como los del Pais de Gales de los afios setenta, que cuentan con
estudiantes de medicina al lado de los habituales mineros o policias. En
Inglaterra, la estructura social del deporte quiere que el fitbol y el rugby
sean dos mundos bien separados; paradéjicamente, a largo plazo, los ingre-
sos y las posibilidades de carreras de los jugadores amateurs de rugby son a
menudo mucho mejores que los de los futbolistas profesionales. Esto se
debe en parte a que los jugadores de rugby tienden a combinar el deporte
con estudios avanzados, y que mantienen una red de relaciones sociales y
profesionales mas amplia.

ESTRUCTURAS CONSERVADORAS

Para ser justos, es cierto que algunos clubs, asi como la Asociacién de Fut-
bolistas Profesionales, han tratado de alentar a los futbolistas para que ten-
gan una mejor formacion. Ademads de los programas de formacion para los
aprendices futbolistas, hay préstamos para los jugadores de tiempo com-
pleto que quieren tomar cursos. La Asociacion de Futbolistas Profesionales
otorgd 750 préstamos el afo pasado, segtin el ministro de Educacién, Mic-
key Burns. Pero estas medidas no logran salvar el infranqueable foso socio-
cultural que existe entre los padres —para quienes el éxito escolar y
universitario de los hijos es primordial— vy los valores que prevalecen en el

?En 1992, no menos de 130 mil jévenes se inscribieron en la ensefianza superior, la mitad de
los cuales eran hombres. Esta cifra deberia aumentar en aproximadamente 12 mil estudiantes
suplementarios cada afio, y se tendrian que poner en marcha planes para recibir a mds de una
tercera parte de los jovenes que dejan la escuela.

19P. Lanfranchi, “Les footballeurs-étudiants yougoslaves en Langue-doc, 1925-1935 », Spors
Histoire, nim. 3, 1989.
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espacio del fttbol “nacional” inglés. Los padres confirman sus prejuicios
por la violencia que acompana actualmente los partidos. En el espacio de
una generacion, el ftbol, en efecto, ha perdido mucha respetabilidad, y los
padres del medio obrero tratan también de que sus hijos se alejen de un
deporte demasiado cercano a la cultura Zooligan.

No resulta sorprendente que se desarrollen sentimientos tan negativos,
la mayoria de las veces en el seno de las familias que invierten mucho dine-
ro en los estudios de sus hijos, y los inscriben en escuelas privadas que, en
el pasado, daban gran importancia al deporte. Estas escuelas son las prime-
ras en desalentar a sus alumnos a jugar fitbol (al que llaman soccer), debi-
do a sus ligas con las clases populares. El deporte, al contrario, se pondera
mucho, dado que se lo asocia con una cultura mas general de eficacia, de
mejor gestion de si y de ascenso social. De hecho, el deporte se valora a
condicién de que vuelva a los estudiantes mas organizados y mds eficaces
en la lucha para escalar socialmente o, al menos, para mantener su posicion
social.!' En tales condiciones, resulta evidente que la carrera de futbolista
profesional —con todas las incertidumbres que conlleva— vy el estatus de
trabajador manual que se le asocia socialmente no pueden considerarse
como una eleccién legitima.

En resumen, en la actual Gran Bretafia se ha impuesto con fuerza
la idea, en lo que se refiere a un muchacho de la burguesia, y hasta de la
muy pequefia burguesia, de que el mantenimiento del estatus social pasa
por los estudios. Asi pues, el profesionalismo, que exige un compromiso
absoluto en el momento preciso en que los alumnos presentan los exa-
menes conocidos como O Level y A Level,'* no estd bien visto. De este
modo, la vida del futbolista profesional, sea cual sea su remuneracién
econdmica temporal, es impensable para una gran proporcién de un ran-
go de edad de jovenes que cuenta, puede al menos pensarse, con algunos
futbolistas excepcionales en potencia. El sistema actual hace las veces de
un filtro que parece reducir, en vez de aumentar, las reservas de talentos.
Con una baja del niimero absoluto de trabajadores manuales, de 75 por
ciento de la poblacion entre 1850 y 1950 a la mitad en 1980 y todavia a

WA, Ehrenberg, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991.
2Son los exdmenes que se realizan al final de la educacién secundaria y del bachillerato,
respectivamente. El1 A Level se exige para entrar a la universidad. (N. del 'T".)
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la baja en la actualidad, la base tradicional de reclutamiento se estd ago-
tando.” Y si a esto se aflade que los salarios de los trabajadores manuales
han aumentado enormemente desde la Segunda Guerra Mundial y que
la variedad de deportes que se les ofrece se ha ampliado, el casi monopo-
lio del fatbol por parte de la clase obrera ya no existe. L.os verdaderos
deportistas surgidos de esta clase tienen ahora un margen de eleccién
mayor que antes en materia de practica deportiva, y ya no estan atados
s6lo al fatbol. Asi pues, el problema no es tanto la falta de jugadores sino
un reclutamiento social limitado a la clase obrera, que se aleja de é1. @

3 E. Hopkins, The Rise and Decline of the English Working Class, 1918-1990, Londres, Welden-
feld, 1991, p. 251.
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