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NOTA DOS EDITORES

Com este número de Antropolítica, iniciamos uma segunda fase de nos-
sa revista, com uma nova apresentação gráfica e uma organização dis-
tinta. Ao completar sete anos de atividades ininterruptas, reafirma-
mos nossa proposta de publicar textos que possam contribuir de modo
significativo para as ciências sociais e, em particular, para as linhas de
pesquisa desenvolvidas no Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia e Ciência Política, da Universidade Federal Fluminense. É nesta
direção que projetamos as novas seções de Antropolítica. Destacare-
mos, de agora em diante, em cada número a ser publicado, uma
temática relacionada a estas linhas de pesquisa, compondo um dossiê,
organizado por um pesquisador do Colegiado do PPGACP e expondo
a perspectiva de especialistas – brasileiros ou estrangeiros – na temática.
Além disso, criamos uma nova seção, denominada Notícias do PPGACP,
na qual, além de relacionar as dissertações e, em breve, as teses defen-
didas no programa, apresentaremos, em cada número, as principais
propostas e atividades dos grupos e núcleos de pesquisa.

Registramos, ainda, nosso profundo pesar pela perda do nosso cole-
ga, o professor René Armand Dreifuss, cuja memória homenageamos
nas palavras do professor Eurico de Lima Figueiredo.

Finalmente, com este número, temos a certeza de continuar
disponibilizando para os pesquisadores da área de ciências sociais re-
flexões da mais alta qualidade.

A Comissão Editorial





DOSSIÊ:
Esporte e modernidade
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A Copa do Mundo de futebol 2002 bateu novo record de recepção, ul-
trapassando a Copa de 1998 e colocando-se como o evento mais visto
no planeta. Cálculos aproximados indicam que mais de 40 bilhões de
espectadores assistiram aos jogos desta Copa – em audiência acumula-
da, evidentemente, já que a população do planeta conta com cerca de
seis bilhões de pessoas. Quando a esta estatística vertiginosa associa-se
o fato de que a FIFA (Federação Internacional de Futebol, entidade
criada na Inglaterra ao final do século XIX) conta entre os seus filiados
um número superior ao dos países integrantes da ONU, tem-se uma
idéia clara da importância do futebol hoje.

A televisão reflete (e constrói) imaginários sociais através de suas ima-
gens e discursos. E ninguém discutiria que entre as imagens e discur-
sos a que mais se assiste no mundo estão as esportivas. O que gostaria
de refletir aqui é, inicialmente, como (de que modo, através de quais
estratégias retóricas) a televisão tem construído imaginários sociais ao
tratar do futebol, e, num segundo momento, que valores são reforçados
nestas narrativas.

FUTEBOL: UM DOCUMENTÁRIO

Se tomássemos a classificação de Gauthier (1995) dos gêneros cinema-
tográficos, poderíamos incluir a transmissão de uma partida de futebol
entre o que é considerado um documentário: os acontecimentos filmados
o são sem atores ou pelo menos com atores que estão interpretando o
seu próprio papel, sem um roteiro prefixado (não se conhece de ante-
mão o desfecho das ações) e em um cenário que não foi construído
especialmente para o filme. São estas características que fazem da par-
tida um documentário e não uma ficção.

Enquadrar a transmissão do futebol neste gênero cinematográfico não
significa, de modo algum, como a palavra documentário1 poderia levar a
supor, que se tenha uma “transposição” do real para a tela. A imagem
televisiva do jogo (e a origem da palavra o mostra, imagem vem de
imitare) representa o real – mais ou menos analogicamente, mas sem-
pre passando por um processo de construção que a afasta deste real
representado, seja no documentário, seja na ficção. Isto posto, e evi-
tando aqui toda a discussão em torno dos limites da dicotomia ficção/
documentário, faz-se necessário refletir sobre as estratégias discursivas
cinematográficas deste tipo especial de documentário que é a partida
de futebol, em muitos aspectos próximo ao jornal televisivo ou às re-
portagens. Dissecar a imagem, observar os diferentes dispositivos em-
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pregados na construção da narrativa televisual ou cinematográfica é,
do meu ponto de vista, o modo mais eficaz de mostrar o quanto há de
construído na imagem e, assim, afastar-se de uma posição ingênua e
naturalística que veria o documentário como uma reprodução do real
e, ao mesmo tempo, perceber algumas das injunções presentes nestas
construções.

Diferentes dispositivos cinematográficos colocados em ação numa trans-
missão esportiva televisiva passam diferentes informações sobre o mes-
mo objeto filmado. Nos anos 60, a câmera alta enquadrando todo o
gramado nos proporcionava uma visão da totalidade do campo de jogo.
A perspectiva do alto enfatizava o verde no urbano que circundava o
estádio, ao mostrar os elementos naturais presentes, tais como o vento,
os pássaros que sobrevoavam o gramado, relacionando os jogos de fu-
tebol – um evento urbano – com um imaginário que conotava ruralidade.
Esta posição de câmera permitia que se conhecesse a tática empregada
pelas equipes. Com o passar do tempo, a câmera aproximou-se cada
vez mais do campo, ao mesmo tempo que, liberando-se do campo de
jogo, passou a filmar também os torcedores, a ligação entre o vestiário
e o campo, o banco de reservas e os jogadores reservas, e isso cada vez
com mais detalhes. Se concordarmos com os que defendem que esta
aproximação da câmera, ou seja, a primazia dos primeiros planos ou
planos de detalhe – que foi senão introduzida pelo menos consagrada
pelo cinema norte-americano – tem com conseqüência uma acentua-
ção da carga emocional, poderíamos inferir que a narrativa dos anos
60 pensava o jogo enquanto que a atual o sente – e a emoção transmitida
pelo tom vibrante dos narradores2 seria então um modo de compensar
a distância fria da imagem.

A complexificação dos dispositivos fílmicos empregados na transmis-
são de partidas de futebol acompanhou a expansão da mídia.3 Ainda
que desde o início possamos detectar a presença de escolhas narrativas
– planos,4 distância, ângulo da câmera, movimentos de câmera,5

enquadramentos,6 vocabulário e tom dos narradores, tropos etc. –, é
preciso reconhecer que hoje estamos longe do modo de transmitir a
partida dos inícios da televisão, longe da câmera fixa pousada nas ar-
quibancadas superiores do estádio que, pelo uso da câmera alta e a
distância, transformava o campo em um tabuleiro de xadrez, os joga-
dores em peões. A voz em off dos locutores era emocionalmente exa-
cerbada pela velocidade e tom do narrador, numa transposição da nar-
ração radiofônica. Hoje, as narrativas televisuais de futebol são
construídas com o auxílio de múltiplas câmeras e microfones, mais de
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20 em partidas importantes, colocados em lugares dos mais diversos:
sobre gruas atrás dos gols, sobre carrinhos nas laterais do campo, den-
tro do gol em forma de microcâmeras, em dirigíveis que fazem toma-
das aéreas etc. – estranhamente, ainda não as fixaram nos jogadores, o
que permitiria planos de câmera subjetiva, como já acontece nos carros
de Fórmula 1.

Soma-se a isto a utilização de muitos dos recursos da linguagem cine-
matográfica, desenvolvida nos últimos 100 anos: há uso de diferentes
planos (geral, de conjunto, americano, primeiro plano, primeiríssimo
plano), recursos de edição, de câmera lenta, de repetição de seqüências,
de planos inversos, sobreposição de imagens, e recursos da informática
que permitem medir distâncias e calcular velocidades em instantes.

Conta-se ainda com uma sofisticada construção de personagens, atra-
vés das tomadas não apenas das ações do jogo, mas principalmente das
reações dos diferentes atores e da análise destas pelos narradores e
comentaristas. Não surpreende, portanto, a declaração de um dos pro-
dutores de programas de futebol do Canal Plus,7 de que planejava a
cobertura de um jogo como se fosse um filme de ficção, elegendo per-
sonagens principais e secundários, momentos de maior ou menor
dramaticidade, o “herói” e o “bandido”. Quanto aos ângulos e distâncias
de câmera, afirmou inspirar-se em John Ford para os planos gerais e
em Leni Riefensthal para os planos mais próximos. Declarações com
este grau de minúcias são raras mas sabe-se que os comentaristas de
televisão hoje são advertidos para não dizerem que o jogo está monó-
tono ou desinteressante. Por pior que seja o jogo transmitido, é preciso
buscar elementos que atraiam e mantenham a atenção do telespectador,
que o transformem em um épico.

O locutor lê o jogo e interpreta, e com isto conduz a interpretação do
espectador. Poderíamos designar a voz do narrador como sendo
transmissora da mensagem lingüística, tomando emprestada aqui a
dicotomia proposta por Barthes (1964) entre mensagem lingüística e men-
sagem icônica. No Brasil, as transmissões televisivas adotaram inicial-
mente o modelo radiofônico de um locutor que canta a partida, escla-
recendo o ouvinte sobre que jogador detém a posse da bola e qual a
sua posição no campo. Sempre que possível, o narrador deveria indi-
car também quais as possibilidades de ação futura (“Pode passar a bola
para fulano” “Fulano está livre na esquerda esperando o passe”, “Se
chutar a gol é perigo”). O tom utilizado era alto e exaltava-se à medida
que o jogador aproximava-se do gol adversário, subindo também a
velocidade da narrativa, para atingir o ápice no momento do gol, trans-
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formando-se em um grito a plenos pulmões. Rádio e tevê não são meios
excludentes nem a segunda veio substituir o primeiro. Muitos especta-
dores ainda hoje preferem escutar o jogo pelo rádio, mantendo baixo
o som da televisão. O rádio não serve apenas para mostrar o jogo, mas
adiciona a ele diversos elementos que o tornam um espetáculo – assim
se entende a grande presença dos pequenos radinhos de pilha nos es-
tádios, acompanhando o olhar do espectador, adicionando a ele uma
narrativa dramática que o torna épico.

O comentarista, que ficava e fica ao lado do locutor/narrador em salas
localizadas no alto dos estádios, acompanha prioritariamente não a bola,
mas a disposição tática das equipes, interferindo para analisá-la quan-
do a ação em campo não oferece perigo imediato de gol. Com o tempo,
acrescentaram-se repórteres que, durante o jogo, preferencialmente
ficam próximos aos gols8 para comentar lances perigosos, e também,
em partidas importantes, um comentarista de arbitragem e/ou um se-
gundo comentarista.

Foi porque a câmera aproximou-se que a voz pôde distanciar-se. Com
isso, o locutor liberou-se da descrição precisa do acontecimento – nem
mesmo a designação do nome do jogador que tem a posse da bola é
hoje obrigatória – passando a comentá-lo, a opinar sobre ele, a condu-
zir o espectador a sentir – e pensar – o jogo de um determinado modo,
o seu. Se é verdade que a voz do locutor – e aqui incluo a do(s)
comentarista(s), reconhecendo, mas não aprofundando, a diferença
entre elas – cumpre o papel apontado por Barthes das mensagens lin-
güísticas, servindo para ancorar as imagens, diminuindo o número de
seus significados possíveis, ou seja, serve para guiar a interpretação do
espectador, não é menos verdade que nas transmissões televisivas do
futebol esta mensagem lingüística cumpre também, e simultaneamen-
te, o papel inverso, acrescentando às imagens outros significados pos-
síveis: inserindo o gesto do jogador em uma enciclopédia passada, que
inclui todos os jogos anteriores, reanimando memórias, dialogando com
outros textos.9

Porém, ao contrário do que poderíamos encontrar em outros docu-
mentários, aqui, no mais das vezes, o espectador não é um ingênuo mas
um expert (ECO, 1989) que se julga no mesmo plano de expertise do
locutor e do comentarista, de quem muitas vezes discorda ou aponta
erros. Isto está particularmente presente em países onde o futebol é o
esporte mais popular. Se em outros países os locutores, comentaristas e
repórteres ainda precisam guiar o espectador, no Brasil o público dia-
loga com os enunciadores – aponta erros na arbitragem, nos gestos
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técnicos dos jogadores, discorda de decisões do treinador, questiona,
inclusive, a posição das câmeras e por que se filmou este ou aquele
lance do jogo. O espectador no Brasil é majoritariamente formado por
praticantes do futebol – estamos, portanto, distantes de uma tão criticada
característica dos meios de comunicação de massa que é a de manter
separados os enunciadores/experts e receptores/passivos, então conside-
rados como “massa”.

Essas estratégicas retóricas são possíveis nas transmissões televisivas do
futebol porque eventos esportivos constituem-se em performances con-
tendo seqüências que se repetem de um evento a outro.

FUTEBOL E PERFORMANCE

O jogo de futebol tem sido considerado (DaMATTA, 1994) como um
ritual no sentido antropológico do conceito (TURNER, 1990). Não o
considero assim aqui, em parte porque não busco uma realidade oculta
que revelaria uma questão central na sociedade, em parte porque há
um forte elemento de imprevisibilidade envolvido no jogo, que é o
resultado da partida – ganhador e perdedor não são conhecidos ante-
cipadamente. Ainda que concorde com a definição ampliada de ritual
feita por Peirano (2003, p. 9) de que não caberia ao antropólogo apon-
tar os rituais mas detectar “quais são os eventos especiais para os nati-
vos”. De qualquer modo, como em um ritual, o jogo de futebol apre-
senta seqüências predeterminadas e, portanto, previsíveis na sua confi-
guração mais geral.

As inovações tecnológicas, especialmente a das câmeras digitais de pe-
queno porte, permitiram que novas seqüências fossem registradas, cri-
ando-se assim novos tropos. A transmissão de uma partida importante
hoje não se inicia no momento em que as equipes estão no campo e a
bola pousada no centro do gramado, como antigamente. Hoje, filma-
se bem antes, repetindo-se em cada transmissão as seqüências da
performance: a chegada do ônibus das equipes ao estádio, a reunião
dos jogadores no túnel de acesso ao gramado (que pode render cenas
memoráveis como o longo olhar de Roberto Baggio a Romário – não
correspondido por este – momentos antes da final de 94), a entrada
dos jogadores em campo, o momento dos hinos nacionais, o sorteio do
campo ou bola, as pequenas ações de caráter mágico (MAUSS, 1974)
dos jogadores e, uma vez começado o jogo, as reações dos jogadores-
protagonistas de lances decisivos.
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A tendência que se verifica é a de cada vez mais se acrescentarem novas
seqüências obrigatórias, ampliando a visibilidade do espectador sobre
a performance. O vestiário ainda permanece como um dos lugares sa-
grados porque invisível, onde o acesso das câmeras é senão vetado pelo
menos raramente permitido.10 No entanto, o interesse pelo que ocorre
fora do jogo propriamente dito indica que, em breve, ele também dei-
xará de sê-lo.

Essas seqüências, à força de se repetirem, incorporam-se ao repertório
da transmissão e pela força emocional que carregam acabam por ga-
nhar um caráter quase que obrigatório. Com isso, a narrativa televisiva
se complexifica e o faz no sentido de erigir ícones que são os protago-
nistas centrais do espetáculo, por um processo que tentaremos, pelo
menos em parte, descrever aqui. Em alguns casos (Ronaldo, Beckham,
no futebol; Agassi e Sampras, no tênis; Tigger Woods, no golfe etc.),
esses ícones11 passarão a povoar a imaginação das pessoas em todo o
mundo.

As seqüências esperadas (entrada no campo, jogadores perfilados no
momento dos hinos, reservas e treinador no momento do hino, juiz e
capitães na escolha do campo – só para pensarmos as imediatamente
anteriores ao jogo) são mostradas através de uma edição no mais das
vezes padronizada. Uma linguagem estabelece-se pela união dos pla-
nos de um modo previsível. Assim como se espera num sitcom ou em
uma telenovela que a panorâmica vertical de um edifício seja seguida
por um plano mostrando o interior de um apartamento do prédio,
assim também se espera hoje que o plano de conjunto de um chute a
gol seja seguido pelo plano americano ou primeiro plano (mais próxi-
mos) do jogador que executou o chute. E este plano de outros que
repetem o chute em diferentes ângulos, a diferentes distâncias, em di-
ferentes velocidades. Se o chute resultar em gol, então será obrigatória
também a reação do técnico – no papel de comandante da equipe que
a televisão parece lhe conferir. De fato, a maior novidade nos últimos
anos foi a introdução do técnico como um dos protagonistas centrais
da performance, através do acompanhamento de suas reações no ban-
co de reservas e nos quadrados que lhe são reservados à beira do cam-
po. O treinador de futebol, como já o era o treinador de tênis e basque-
te, serve nas transmissões para corporificar a figura do principal torce-
dor, aquele que mais sofre e mais vibra, ao mesmo tempo que detém o
poder de mudar os rumos da partida com suas escolhas. Elevado à
condição de um dos atores principais, o técnico passa a gerenciar esse
tempo de imagem no ar, criando ou acentuando a gestualidade, mos-
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trando que trabalha e que também está jogando através de suas instru-
ções (o que é desmentido em depoimentos de ex-jogadores que indi-
cam que raramente se escutam os gritos do treinador). Até o seu modo
de vestir torna-se alvo de controvérsias públicas – deve ser um terno
social ou um abrigo esportivo? – devido à ascensão à nova condição de
ícone. Além da reação do treinador e do responsável direto pelo gol, a
narrativa pode apresentar também pequenas variações, como a reação
mais expansiva de um dos goleiros ou a tomada de um torcedor no
estádio. Gol, goleador, torcida, goleador sendo abraçado, técnico vi-
brando, repetição do gol – e podemos retornar à partida. As seqüências
dos planos na edição são previsíveis.

Outra novidade das narrativas televisuais das últimas décadas é a reprise
dos gols durante o desenrolar da partida. Há prazer na repetição, como
a psicanálise (FREUD, 1987) e a filosofia já apontaram, e a repetição
tem-se tornado um dos momentos-chave nas transmissões de futebol.
Através dela, a raridade do gol, o momento catártico do futebol, foi
superada – durante o transcorrer mesmo da partida, seus momentos
“mortos”, como o do atendimento a um jogador ou a pausa mais longa
para formação de barreira, são cobertos pela retransmissão dos gols.

A repetição revive o que já passou; esse retorno no tempo ocorre den-
tro de certas condições. Revivem-se os momentos mais densos de emo-
ção nos tempos mortos; esta repetição não é tida como uma reprodu-
ção desprovida de aura (BENJAMIN, 1975). A novidade aqui está no
fato de que, nas transmissões esportivas em geral, só é considerado
pelos espectadores como reprodução aquilo que está afastado tempo-
ralmente, não espacialmente. O jogo reproduzido na tevê, mas “ao vivo”
mantém seu interesse. A reprodução diferida no tempo, chamada anti-
gamente de vídeo-tape porque se supunha tenha sido gravada em uma
fita, é o contrário do “ao vivo” e não interessa ao espectador de espor-
te. A tevê mantém o hic e nunc do espetáculo, desde que o transmita
simultaneamente. Muitos torcedores acreditam de fato que interferem
no desenrolar de uma partida torcendo diante do televisor.

De fato, a mídia televisiva e o esporte se enlaçaram de modo tão intrín-
seco, que ela está induzindo a substituição do corpo presente, nos está-
dios – e os estádios encolhem, especialmente os de futebol que vêem
suas capacidades diminuírem ao mesmo tempo em que as suas audiên-
cias multiplicam-se graças à televisão. O esporte, assim, prescinde do
espaço – mas não do tempo. Vence-se o espaço, aceitando-se o afasta-
mento do acontecimento ele-mesmo e aceitando vê-lo através da media-
ção televisiva. Desde que em tempo real. O espectador de esportes exige
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a performance “ao vivo” – e a força desta metáfora nem sempre é sufi-
cientemente ressaltada. Uma partida de tênis ou um jogo de fute-
bol só parecem possuir um sentido “ao vivo”, de outra forma, estão
mortos. Há toda uma fascinação em torno deste tempo presente imedi-
ato, o tempo do acontecimento, da simultaneidade, como em raros
outros eventos. Somente diante do acontecimento “ao vivo”, o torce-
dor mantém seu papel e sua identidade – como falar corretamente em
torcedor (a origem do nome está relacionada ao costume das mulheres
de torcer os lenços que levavam aos estádios nos primeiros tempos do
futebol), quando já não há mais nada por que torcer, quando o resulta-
do já é conhecido?

O tempo é vencido de outro modo na mídia atual. A televisão tem a
capacidade de reformatar antigas narrativas através de ajustes, de uma
nova edição sonora e visual, de modo a que correspondam aos imagi-
nários das gerações atuais. E isso é feito de modo permanente com o
futebol e especialmente com os grandes espetáculos – a Copa do Mun-
do entre eles – que têm seus momentos mais emocionantes reproduzi-
dos muitos anos depois. O gol de Pelé na Copa da Suécia, dando um
chapéu no zagueiro, é conhecido de jovens que nasceram muito depois
de 1958. Outra forma de reatualizar se dá pelo aproveitamento de an-
tigos ícones (Rivelino, Gerson, Júnior), agora atuando como comenta-
ristas esportivos. A televisão, que venceu o espaço através da multipli-
cação de canais (podemos viajar do Japão para a Alemanha, França,
Inglaterra “zapeando” entre os canais a cabo), se prepara agora para
vencer o tempo (convivemos com canais que transmitem exclusivamente
filmes antigos e agora começam a aparecer canais que expandem essa
repetição para outros programas televisivos – na França, um canal de
tevê a cabo repete diariamente o jornal televisivo de 30 anos atrás – de
modo que em breve poderemos ter canais que estejam repetindo a
programação da década de 1950, 1960, 1970, e assim por diante, nos
deixando a escolha do ano que gostaríamos de estar [vi]vendo).

Voltemos à interferência da televisão sobre o evento futebol. É reco-
nhecido que hoje os horários das partidas são determinados pela gra-
de da programação das redes televisivas, sejam partidas no Brasil (que
devem esperar o final da novela das oito da rede Globo), sejam as Co-
pas do Mundo (que podem ocorrer sob um escaldante sol de meio-dia,
como nos Estados Unidos, porque seguem o horário europeu). Mas há
outras dimensões desta interferência. A onipresença da câmera a torna
o juiz supremo: o que ela não mostra, não existe. A cotovelada de Júnior
Baiano durante a Copa de 98, que resultou na marcação de um pênal-
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ti, foi ignorada durante três dias e considerada um grave erro de arbi-
tragem – os ângulos captados pelas câmeras da televisão escondiam o
fato e só quando apareceram as imagens feitas por um único cineasta é
que se acreditou no juiz que estava a poucos passos do acontecido. Por
outro lado, a câmera estabelece verdades acima do campo, parecendo
confirmar a predição de hiper-realidade formulada por Baudrillard
(1986). A farsa oportuna de Rivaldo condenou o juiz de Brasil e Tur-
quia para sempre – e condenou depois o próprio Rivaldo, que foi mul-
tado e advertido por um tribunal com base não na decisão do árbitro,
expressa na canônica súmula do jogo, mas nas imagens posteriormente
analisadas por um tribunal.

Talvez por isso, a precaução ainda vigente (até quando?) de que os
telões nos estádios (sim, nem mesmo os estádios hoje prescindem de
imagens!) evitem imperativamente reprises de lances polêmicos que
tenham sido mal-arbitrados. Até algum tempo atrás, uma censura se-
melhante vigorava em Roland Garros: eram proibidas tomadas de ima-
gem de detalhe das linhas que, em câmera lenta, podiam designar com
segurança se a bola tinha sido dentro ou fora. Por uma questão ética, os
franceses evitavam as câmeras lentas do US Open, onde a bola se esma-
ga contra a linha tão devagar, que podemos saber não apenas se o árbi-
tro estava certo ou errado na sua marcação, mas também perceber qual
a proporção da bola que esteve dentro e fora e medir espacialmente o
grau de erro do juiz. Não é justo, pensavam os franceses, que a técnica
decida no lugar do homem – mesmo raciocínio que os faz manter o
simples dedo do juiz pousado sobre a rede para a decisão de se a bola
raspou ou não a rede no momento do saque, enquanto os outros gran-
des torneios já adotaram um sinalizador eletrônico sofisticado que anun-
cia com um apito o roçar da bola.

NOVOS ÍCONES PLANETÁRIOS

Como em outras narrativas cinematográficas, também no futebol te-
mos bons e maus atores – e a relação com o esporte nem sempre é
direta, ou seja, a boa performance desportiva nem sempre corresponde
à boa performance televisual, embora os bons desportistas tenham mais
oportunidades de se provarem também bons atores, pelo número de
vezes em que aparecem em cena, seus dribles e gols sendo repetidos a
exaustão. Os melhores atores nem sempre são os melhores jogadores:
ficará na memória a cena, própria de uma chanchada brasileira, que
foi a perseguição perpetrada por cinco turcos a Denilson que corria em
direção à bandeira de escanteio. Cena hilária, que garantiu gargalha-
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das pelo país todo e aliviou a tensão daquele momento decisivo do jogo
semifinal. Poucos viram, porém, que na área, em posição de fazer o
gol, ficava livre um jogador brasileiro, esperando atônito o passe que
não ocorreu. A cena do comediante Denilson entrou para a história, à
força de suas repetições, compensando largamente o erro (não ter rea-
lizado o passe) do desportista.

Um bom ator, nem sempre é um jogador eficaz: aquele que carrega a
bola por 20 metros dando tempo suficiente para o editor de imagem
lhe garantir diferentes planos, mostrar o rosto, talvez seja menos efici-
ente, do ponto de vista futebolístico, do que o jogador solidário, que
passa a bola rapidamente e entre o drible ou o passe prefere a eficiên-
cia do último, ainda que lhe garanta menos tempo na televisão e na
nossa memória.

Alguns sabem como manipular a mídia, aprendem quando estão e quan-
do não estão sendo filmados, reagindo para a câmera, dialogando com
ela – e através dela com os milhares, milhões, bilhões de espectadores.
Pelé era um mestre nisso, se sabe, embora tenha vivido apenas o início
da inserção da mídia televisiva no futebol: poderia ofender até a tercei-
ra geração de ascendentes de um árbitro mantendo, no entanto, as
mãos para trás e a cabeça baixa de modo que o estádio (e os
telespectadores) vissem o contrário do que estava se passando.12

A comemoração dos gols é, assim, o momento por excelência da cons-
trução da auto-imagem. O soco de Pelé no ar,13 de tão indissociavelmente
ligado ao jogador, tornou-se uma das suas assinaturas – como também
os braços abertos de Romário. Assim, inventam-se variações de come-
moração do gol, momento em que se espera que a câmera vá seguir o
goleador na sua emoção. Alguns gestos tornaram-se símbolos mundi-
almente conhecidos, passando a serem repetidos por outros jogadores,
como se tivessem a capacidade de enviar uma mensagem – Bebeto que
celebra o filho recém-nascido, balançando os braços como se o emba-
lasse na Copa de 94; Rivaldo, que beija a aliança homenageando a es-
posa. A comemoração tem-se tornado, assim, um momento de busca
de individualização. Se antes era comum os jogadores comemorarem
os gols abraçados com os companheiros de equipe, hoje, eles buscam
alguns preciosos segundos isolados, para só depois aceitarem a presen-
ça dos outros jogadores. Essa busca de individualização é bem expres-
sa no gesto, criado nas últimas décadas, de tirar a camiseta do unifor-
me e deixar uma mensagem aparecer impressa em outra camisa, que
vestem coladas ao corpo. Ao despirem as camisetas oficiais, os jogado-
res afirmam fidelidades outras que ao clube e às empresas que os pa-
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trocinam: à família, à religião, a causas morais. As mensagens nas cami-
setas remetem, muitas vezes, à família, através de fotos de crianças (fi-
lhos, se supõem), ou dedicando um gol (Feliz aniversário, pai); algumas
vezes apresentam caráter político-moral (“Diga não às drogas”, “Não à
violência”, “Paz” etc.) e, especialmente no Brasil, referem-se à religião –
as mensagens nas camisetas dissemiram-se rapidamente entre os joga-
dores religiosos (principalmente entre os Atletas de Cristo e outros gru-
pos evangélicos) como um modo eficaz de testemunhar a fé.

Alguns jogadores sabem que a câmera estará com eles em outros ins-
tantes além do gol e do pós-gol. Eles sabem que têm direito a um primei-
ríssimo plano dos olhos nas cobranças de pênaltis, momento de alta
dramaticidade, que nos remete, pela sucessão de tomadas entre o ata-
cante e o goleiro, aos duelos inventados pelos filmes de faroeste, pois
até a distância entre os atiradores parece coincidir, ficando também
nos westerns em torno dos nove metros. Sabem que, invariavelmente,
terão direito a um primeiro plano depois de um lance perigoso – e
Romário se manterá sereno e fará o sinal-da-cruz de sempre, benzen-
do o corpo, mesmo se o estádio urrar diante de um “gol feito” perdido.
Alguns jogadores demonstram um domínio ainda maior sobre a mídia
televisiva; parecem ter consciência de  que ganham um primeiro plano
em simples laterais – e Roberto Carlos explorará esse instante, retendo
alguns segundos a bola. Bons atores sabem, em suma, ficar com a bola
nos pés o tempo suficiente para que o editor possa passar do plano de
conjunto para o primeiro plano sem prejuízo da ação de modo a ver-
mos também a emoção do jogador que deixa assim de ser o peão no
tabuleiro de xadrez das primeiras transmissões para ganhar individua-
lidade e destacar-se do grupo. Estes jogadores, se souberem aliar o
domínio da câmera à boa performance desportista, tendem a erigir-se
imaginariamente como ícones.

Uma audiência tão formidável tem como conseqüência a afirmação de
ícones planetários. Em se tratando de ícones, cuja aparência, gostos e
atitudes serão admirados e imitados, a questão que se coloca é conhe-
cer que qualidades lhes são imaginariamente associadas.

NACIONALIDADE, MASCULINIDADE E RELIGIÃO

As narrativas que a mídia esportiva constrói nas Copas do Mundo re-
metem, na maioria das vezes, ao nacionalismo. O trabalho de Elias (ELIAS;
DUNNING, 1986) sobre as origens do esporte moderno já enfatizava
o seu caráter de substituição da violência e, em alguns casos, das guer-
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ras. A Copa do Mundo, como também os Jogos Olímpicos, é um espe-
táculo de embate entre nações – atestado pelos hinos nacionais, que
marcam o início de cada jogo –, talvez um dos últimos grandes con-
frontos nacionais, pois o esporte apresenta-se cada vez mais com carac-
terísticas globais (a Fórmula 1 aparece como o exemplo paradigmático:
um piloto alemão, que tem como companheiro de equipe um brasilei-
ro, corre por uma equipe italiana que tem como coordenador um fran-
cês, como projetista um inglês e mecânicos de diversas nacionalidades,
num carro com motor japonês e pneus norte-americanos, em circuitos
espalhados por diversos países do mundo, em provas transmitidas pela
televisão para todo o planeta). Não surpreende, portanto, que a nacio-
nalidade esteja no centro do espetáculo. Como já foi observado a pro-
pósito da publicidade veiculada durante as Copas do Mundo (RIAL,
1999, 2000; GASTALDO, 2002), este é um evento em que o discurso
televisual busca conotar o nacional e a brasilidade através de um reper-
tório de signos de identidade nacional que inclui cores, bandeiras, pai-
sagens e músicas, reservando um espaço significativo para negros e
mulatos de ordinário pouco presentes em spots publicitários.

Não foi diferente nessa Copa. O valor nação foi central no antes e no
pós Copa através da presença dos elementos citados acima, mas tam-
bém na presença mais direta com os hinos, bandeiras e governantes ao
lado dos jogadores.

As imagens dos jogadores compartilhando a cena com o presidente da
República remete, de modo indiscutível, ao valor nacionalidade. Ela se
repete em diferentes esportes, em diferentes países, a ponto de ter se
tornado um topos televisual esportivo pós-competições (já que, durante
as provas, apenas os governantes anfitriões são mostrados presentes
nos estádios, como na paradigmática imagem de Hitler eternizada pela
câmera de Leni Riefensthal nas Olimpíadas de 1938). Também os ale-
mães, vice-campeões mundiais de futebol, foram recebidos pelo presi-
dente sob um cenário de bandeiras amarelas, vermelhas e pretas, do
mesmo modo que os turcos e os coreanos. Portanto, mais importante
do que apontar a presença nessa Copa do Mundo e nas comemorações
no Brasil do valor nacionalidade na imagem é interrogar-se sobre as
particularidades que essa imagem de nacionalidade assume em cada
momento.

A nacionalidade que foi construída pelos jogadores e pelo discurso da
mídia brasileira, especialmente nas cerimônias de comemoração do
pentacampeonato, não era guerreira ou sequer solene. Era descontraída,
alegre, de uma euforia feliz. Embora em outros países jogadores te-
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nham posado ao lado de presidentes recebendo medalhas, não tenho
conhecimento de demonstrações de descontração como as que ocorre-
ram em Brasília.14 Do mesmo modo, isso pode ser lido na música. Fo-
ram pagodes e axés-music – e não hinos – as canções que embalaram o
desfile dos integrantes da equipe pelas ruas de Brasília, Rio de Janeiro
e São Paulo. Segundo os próprios jogadores, as músicas que os inspira-
ram na conquista do pentacampeonato foram a de Zeca Pagodinho,
que evoca o destino (“vida leva eu, deixa a vida me levar”), Deus e amor e
a interpretada por Ivete Sangalo, (“avisou que vai rolar a festa”). Estamos
longe da mobilização agonística pregada pelos “Noventa milhões em ação,
pra frente Brasil”, da ditadura de Médici e também longe da superiori-
dade nacional singelamente arrogante de 1958 com “A taça do mundo é
nossa, com brasileiros, não há quem possa”. E, “Eta esquadrão de ouro!”. Ainda
que já lá a vitória fosse associada à festa e não à guerra como indica a
seqüência da letra: “É bom no samba, é bom no couro.”

A tevê nos mostrou a presença de muitas bandeiras brasileiras, símbolo
maior de nacionalidade, entre os jogadores nos momentos que se se-
guiram ao final do jogo Brasil e Alemanha e depois, nas comemorações
no Brasil, também nos remeteu indiscutivelmente ao valor nação. Mas
é preciso destacar que, novamente, o valor nação foi realizado de um
modo malandro, pois alguns jogadores “vestiram” a bandeira nacio-
nal, à guisa de saias, logo após o término da partida. E isso nos leva
para a segunda conotação das vitórias esportivas: a afirmação de ícones
de masculinidade.

Não há dúvida de que o futebol é um evento predominantemente mas-
culino, em que os principais agentes participantes são homens – os
jogadores, o juiz, os técnicos. Também os jornalistas15 e espectadores
presentes no estádio16 são, em sua maioria, homens. Além disso, o fute-
bol é o lugar da expressão também de uma masculinidade que vou cha-
mar de agressiva, preferindo-a ao qualificativo hegemônica (Connel), pois
tenho dúvidas de que permaneça majoritária nos dias atuais. Mas isso
também tem-se transformado, pois a cada Copa do Mundo aumenta o
percentual de participação das mulheres. Foi assim na Copa de 1998
que revelou para a França (onde o futebol, ao contrário do que ocorre
no Brasil, era tido como restrito em termos sociais e de gênero, sendo
visto como um consumo das camadas populares e dos homens) que o
futebol era bem mais democrático do que se pensava, levando para as
ruas nos jogos finais uma multidão de mulheres de todas as classes
sociais. Esta mesma Copa serviu para as mulheres do Irã ganharem o
espaço público, transgredindo, nas comemorações de vitórias esporti-
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vas, as leis do país. A Copa de 1994 já tinha mostrado ao mundo que
nos Estados Unidos o futebol era praticado muito mais pelas mulheres
que pelos homens. Esta, de 2002, além de confirmar a presença das
mulheres nas arquibancadas – especialmente na Coréia – e nas ruas em
frente aos telões, apontou o aumento significativo de mulheres na mídia
esportiva.

Diferentes esportes constroem diferentes masculinidades: não é a mes-
ma masculinidade que está presente no rúgbi ou no judô (RIAL, 1998).
E esta Copa do Mundo mostrou novamente que a masculinidade exibi-
da pelos ícones que a mídia ajudou a erigir está longe de ser uma mas-
culinidade agressiva. Vimos jogadores mostrarem-se preocupados com
a aparência física, tendo cuidados até pouco tempo inimagináveis para
um homem, no pouco que lhes é permitido controlar dessa aparência,
uma vez que são obrigados a estarem uniformizados em todos os mo-
mentos de contato com a mídia, mesmo fora do campo, à força dos
patrocínios. Até mesmo o recurso de exibir o corpo nu após um gol,
pela retirada da camiseta (que o iguala aos outros jogadores submeten-
do-o ao clube e às empresas patrocinadoras) foi coibido pela FIFA.
Restava como lugar para expressão individual a cabeça, o rosto e o
cabelo. Com este material restrito, muito foi feito. Desde as máscaras
de um jogador japonês, que fez lembrar personagens de desenho ani-
mado, até os inúmeros cortes, penteados e pinturas de cabelo.

A mídia mostrou jogadores que se afastavam do look mais viril dos ca-
beças raspadas (quem ainda se lembra que elas foram lançadas por um
protesto de uma equipe de vôlei dos Estados Unidos em uma competi-
ção internacional, virando moda depois?), preferindo uma aparência
infantil (o topete de Ronaldo), caricatural (o moicano de Mathis, joga-
dor norte-americano e o semimoicano de um jogador turco), e até fe-
minina (como seriam vistas em muitos círculos as trancinhas de
Ronaldinho, as fitas nos cabelos dos argentinos e italianos ou o rabo-
de-cavalo do francês Petit, do goleiro inglês e de tantos outros).
Beckham, o jogador eleito como ícone de beleza pela mídia e pelos(as)
torcedores(as), é exemplo disto: em vez de uma aparência agressiva,
ele optou por um corte punk bem comportado, pintando os cabelos em
mechas loiras e tatuando certas partes do corpo.

Mesmo nas comemorações imediatamente posteriores às vitórias, esti-
vemos muito longe das manifestações de soberba masculina. A cena
dos jogadores turcos e coreanos unidos pelos braços caminhando em
direção à torcida não foi exatamente uma imagem de masculinidade
agressiva ou de superioridade nacional, ainda que portassem bandei-
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ras. Do mesmo modo não o foi a imagem dos brasileiros de joelhos
formando um círculo no gramado.

Nesse sentido, são paradigmáticas as mensagens do capitão da seleção
brasileira: ao final do jogo, escreveu na camiseta “100% Jardim Irene”,
homenageando o bairro muito pobre onde passou a infância e, ao er-
guer o troféu conquistado, pronunciou como frase “Eu te amo, Regi-
na”, dedicando a uma mulher, no caso, a esposa, a vitória. Estamos
longe dos palavrões ditos por Dunga ao levantar a taça com raiva na
Copa de 1994. O mesmo gesto, duas identidades de gênero distintas
sendo expressas.

Os bilhões de espectadores que assistiram a essas imagens dificilmente
compreenderam a referência ao Jardim Irene ou a Regina – mais do que
alguém que decifrasse o sentido denotado das mensagens, seria neces-
sário um tradutor cultural para explicar por que, naquele instante, o
líder daqueles homens que eram os mais vistos pelo planeta e que ti-
nham acabado de vencer a guerra metafórica mais importante do pla-
neta escolheu homenagens tão singelas em lugar de exibição de uma
masculinidade de força, agressiva, competitiva.

Erigidos como ícones mundiais, alguns destes jogadores passarão a fi-
gurar entre os nomes mais pronunciados e as fotos mais reproduzidas.
Ganharão salários altíssimos,17 assinarão contratos publicitários com
cifras astronômicas, ajudarão a vender produtos a que se associarão e
preencherão a imaginação de milhões de pessoas durante anos, com
histórias renovadas em programas de esporte, jornais, revistas de artis-
tas. Suas qualidades serão tidas como exemplares e consideradas dig-
nas de serem incorporadas pela multidão de assistentes. Que qualida-
des foram estas? No caso desta Copa do Mundo, vencida pelo Brasil, a
mídia mostrou o nacionalismo malandro, a masculinidade não-agressi-
va e romântica, e a religiosidade como valores centrais.

CONCLUSÃO

As mudanças na retórica cinematográfica das transmissões televisivas
tiveram como implicações internas ao jogo a supremacia da individua-
lidade (jogador, técnico) em detrimento do conjunto (tática); a supre-
macia dos gestos individuais (drible, as comemorações de gol)
invisibilizando gestos importantes para o coletivo (deslocamentos sem
bola) e assim contribuindo para consolidar como ícones globais os bons
jogadores que souberam associar também qualidades de bons atores.
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A performance dos jogadores brasileiros na última Copa do Mundo
revelou uma transformação na suas identidades de gênero (no sentido
de uma masculinidade não-agressiva), nacional (no sentido de um na-
cionalismo menos guerreiro) e religiosa (no sentido de uma expressão
pública).

O francês Roger Callois (1990), numa classificação dos jogos hoje clás-
sica na literatura sociológica sobre esporte, agrupa-os em jogos de ágon
(competitivos, como o rúgbi, o vôlei, o basquete, o futebol), de aléa (de
azar, como o jogo de cartas e a roleta) de mimicry (de representação,
como no teatro)18 e de ilinix (de vertigem, como os esportes ditos radi-
cais). Penso que os dispositivos cinematográficos colocados em ação nas
transmissões televisivas de performances futebolísticas têm contribuí-
do decisivamente para que o futebol deixe de ser um jogo de ágon
exclusivamente, aproximando-se dos jogos de mimicry, sendo cada vez
mais um misto dos dois.

ABSTRACT

Through television, the World Cup is the most widely viewed event on the
planet. We reflect here on the way that soccer is constructed as a social
discourse by the television media and the consequences of the rhetorical
choices (image – framing, camera distance and position, etc; text – voice
tone and speed, and vocabulary) on the structuring of social imaginaries
and personal identities. Evoking the recent World Cup, we seek to identify
the values associated to the new sports icons, recognizing that the construction
(and reading) of the images is the result of cultural processes. We conclude
that through television mediation, soccer is being transformed from an
agonistic game to one where representation (mimicry) is increasingly
important.
Keywords: soccer ; television ; national identity ; gender.
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NOTAS

1 Documentário aparece pela primeira vez em um texto de publicidade de um filme etnográfico do fotógrafo
norte-americano Edward Curtis, The Head-Hunters. Porém, foi através dos escritos do cineasta inglês Grierson
que ele se tornou célebre para representar um gênero de cinema pedagógico, que deveria ser passado em
escolas, sindicatos e associações, com conteúdos de cunho social e político-educacionais. Apesar das críticas a
esta noção estreita de documentário, a categoria tem-se mantido com significados redefinidos, mas geral-
mente em oposição ao filme de ficção.

2 Narrador, termo êmico, é usado como sinônimo de locutor.
3 Inicialmente, uma precisão de termos. Mídia, que até bem pouco não constava dos dicionários de português,

tem sido comumente usada para designar os meios de comunicação de massa. Mídia substitui meios de comu-
nicação de massa e, como em toda a opção conceitual, com conseqüências epistemológicas. O uso de meios de
comunicação de massa, termo consagrado pelos trabalhos dos pensadores alemães da escola de Frankfurt,
implicava necessariamente uma tomada de posição sobre a relação meios de comunicação com o público
receptor; este era qualificado como “massa” – portanto, homogêneo, uniforme e, em última análise, ignoran-
te, alienado, manipulável. Mídia refere-se aos meios de comunicação capazes de atingir um grande número
de agentes sociais (rádio, cinema, televisão, internet etc.), mas em que os seus receptores são vistos como
capazes de operar escolhas e até interagir com os meios. As mensagens divulgadas pela mídia constituem um
aspecto, sob todos os pontos de vista, central nas sociedades complexas contemporâneas, mas que não tem
atraído a atenção dos antropólogos com a mesma intensidade de sua presença social. O livro de Pierre
Bourdieu (1996), com todos os seus limites já apontados (RIAL, 1997), faz figura de exceção.

4 Estamos entendendo plano em duas de suas acepções: “Plano corresponde a cada tomada de cena, ou seja, à
extensão do filme compreendida entre dois cortes” e plano é “a posição particular da câmera (distância e
ângulo) em relação ao objeto”. Os planos (segunda acepção) podem se classificar em: plano geral – a câmera
mostra todo o espaço da ação; plano médio ou de conjunto – mais próxima dos objetos filmados, a câmera
mostra um conjunto de pessoas ou do local filmado envolvidos na ação; plano americano mostra as figuras
humanas até um pouco abaixo da cintura; primeiro plano – a câmera apresenta um detalhe do corpo ou de um
objeto; primeiríssimo plano – uma variante do primeiro plano, com maior detalhamento ainda do objeto
filmado. Plano seqüência corresponde a vários planos filmados em uma única tomada – diz-se tomada do
momento em que a câmera é acionada até o momento em que é desligada (XAVIER, 1984).

5 Dois são os deslocamentos mais recorrentes: o travelling (câmera sobre um carrinho que se movimenta) e a
panorâmica (câmera fixa que, deslocando-se sobre seu eixo, descreve um movimento ascendente ou descen-
dente – panorâmica vertical – ou circular – panorâmica horizontal).

6 Os enquadramentos podem ser classificados em: normal – a câmera mantém-se na altura dos olhos de um
observador de estatura média; câmera alta ou plongé – a câmera está acima do objeto filmado; câmera baixa ou
contra-plongé – a câmera está abaixo do objeto filmado (XAVIER, 1984).

7 Importante canal francês a cabo, especializado em filmes e futebol.
8 Não nas Copas do Mundo, onde o acesso ao campo só é permitido a fotógrafos e cinegrafistas.
9 Para esta idéia de hipertextualidade, de diálogo entre textos, ver ECO, 1989.
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10 Les yeux dans les bleus, o documentário de Stéphane Meunier que acompanhou a equipe da França na sua
trajetória até o título na Copa do Mundo de 1998, é um exemplo de visibilização de etapas do ritual antes
proibidas à imagem, como a preleção final do técnico aos jogadores e os comentários destes durante o inter-
valo.

11 Como mostra Barthes (1964), a imagem ao mesmo tempo que denota (assemelha-se) a um objeto produzindo
uma impressão de realidade também conota, ou seja, remete a significados culturais desse objeto, a associa-
ções culturalmente determinadas do objeto a outros objetos; nos remete a outros objetos, reais ou imaginári-
os, compreendidos e construídos na relação do enunciador e o receptor. O discurso televisual constrói ima-
gens iconográficas (de objetos) e, através dela, novos ícones que passam a integrar imaginários sociais – não é
diferente em uma partida de futebol.

12 Por outro lado, há não-imagens que se tornaram célebres: a cotovelada de Pelé num jogador uruguaio, que
inusitadamente resultou em falta para o Brasil, só foi mostrada na tevê anos depois, graças à câmera de um
cinegrafista já que, na época, a televisão não dispunha das recorrentes câmeras nos carrinhos para os travellings
nas laterais do campo – aqui mais uma prova do domínio de Pelé sobre a mídia e a arbitragem, pois dificil-
mente ele teria cometido a infração se soubesse que estava sendo filmado.

13 Que surgiu por acaso, num jogo em que, por estar com um dos braços machucados, comemorou o gol
erguendo apenas o outro.

14 Entre outros acontecimentos, um jogador fingiu ter sido espetado pelo presidente no momento em que este
lhe fixava a medalha na camiseta (não um jogador qualquer, mas o fenômeno Ronaldo, cuja trajetória recen-
te ultrapassa qualquer cenarista hollywoodiano e seria recusada como inverossímel), outros cutucavam o
presidente Cardoso por trás e, quando este virava-se, fingiam nada ter feito, e outro desceu a rampa do
Palácio presidencial dando cambalhotas, como se estivesse comemorando um gol no gramado.

15 Para se ter uma idéia de predominância masculina, na Copa de 1998 havia apenas uma mulher trabalhando
como cameraperson no gramado, a francesa Christine Fayot, que filmou para um canal japonês. No Brasil,
como na maioria dos países, elas são minoria numa mídia formada por jornalistas homens, mas não deixa de
ser auspicioso o fato de a rede Globo ter enviado à Copa como repórter Fátima Bernardes, apresentadora do
Jornal Nacional; de o Sport TV ter enviado Laís e de a ESPN/Brasil ter passado à Soninha o comando de
muitos dos seus programas de esportes.

16 Não era assim nos primórdios do futebol como esporte. No século XIX até meados do século XX, era signi-
ficativa a presença das mulheres nos estádios – ver, por exemplo, as imagens da torcida no Maracanã na final
da Copa de 1950.

17 Seis milhões para Ronaldo, que está longe de ser o maior salário de jogador no mundo, sem falar nos ganhos
com publicidade.

18 Luiz Eduardo Soares (1979) já aproximava o futebol do teatro.




