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DOSSIER

Football, modernismo y música 
popular en el Brasil*

Bernardo Borges Buarque de Hollanda

A lo largo del siglo XX, la música popular y el fútbol se convirtieron en 
dos grandes símbolos de la identidad de Brasil. La cristalización de 

esta imagen del país penetró en las percepciones comunes hasta el punto 
de desparramarse por el mundo. Los dos símbolos de esta idea de nación 
han jugado, además, un papel decisivo en la gran mayoría de la población 
brasileña, como una especie de tarjeta de presentación y de autorrepresen-
tación del país. El prestigio de la música popular y el éxito del fútbol en las 
Copas del Mundo de 1938 (con un tercer lugar en el mundial de Francia 
luego de dos comienzos tibios en 1930 y 1934), los triunfos de 1958, 1962 y 
1970, y más re cientemente en 1994 y 2002; sumadas a las generaciones 
talentosas de 1982 y 1986, han sido un espacio de compensación frente al 
gran descrédito, durante décadas, de las instituciones políticas, los mode-
los de conducta moral y las pocas perspectivas de ascensos econónomicos 
en la sociedad brasileña.

La manera en que cada uno de estos símbolos se ha erigido y se ha in-
corporado a la idea de “lo brasileño” se ha producido de manera singular y 
a partir de momentos distintos. Dentro de la corriente modernista, aun si se 
encuentran y se entrecruzan en ciertas ocasiones, la música y el fútbol fue-
ron concebidos, inicialmente, de modo opuesto. Así, el presente texto bus-
ca trazar el recorrido de ambos símbolos con base en supuestos modernistas 
y a partir de un acontecimiento significativo como fue la Semana de Arte 
Moderno de 1922. Podremos entonces identificar que la convergencia de 

* Traducción del francés de Fernando Segura M. Trejo.
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ambas entidades, la música popular y el fútbol, ha sido la idea latente y 
explícita de improvisación en tanto modalidad distintiva. 

Esta idea se ha visto, en un discurso nativo, como la capacidad y el re-
curso del brasileño de adaptación y búsqueda de soluciones rápidas, capaz 
de resolver situaciones no previstas en el trabajo y en múltiples circunstan-
cias cotidianas. El argumento aquí propuesto sostiene que esta concepción 
de la improvisación constituye la base del potencial creativo subrayado por 
el sociólogo Gilberto Freyre en su legitimación del fútbol.

No obstante, el interés de los intelectuales por la música popular y por 
sus manifestaciones flolclóricas se remonta al romanticismo de finales del 
siglo XIX. La figura de Silvio Romero puede considerarse en ese sentido 
como emblématica entre la generación de 1870, en la medida en que busca 
salvaguardar la poesía popular, los cuentos tradicionales y la literatura oral 
dispersa en las regiones más ocultas del país.1 De una forma similar a lo que 
acontecía en Europa, tal como lo señala el historiador inglés Peter Burke en 
La cultura popular en la Europa moderna,2 la recolección del repertorio mu-
sical era una tarea del hombre cultivado de la época. La preservación del 
material folclórico, observada como una pieza de anticuario, para citar al 
sociólogo Renato Ortiz, formaba parte de un ideal de recuperación de los 
bienes culturales que mantendrían el acervo cultural de la nación.3 

Así, en las primeras décadas del siglo XX, la actividad “misionera” alre-
dedor de la música continuó en vigor, a pesar de los nuevos personajes y los 
diferentes contextos. Graça Aranha, en su ensayo “Espírito moderno” 
(1924),4 apunta que la música popular es el elemento unificador del carác-
ter nacional brasileño. La influencia del romaticismo alemán hizo que 
Aranha, autor de Canaã (1903), se volcara hacia la idea del “alma del pue-
blo”. La singularidad de cada nación se encontraría en una manifestación 
cultural específica que reuniría diversos aspectos de la tradición popular. 
En el caso brasileño, Graça Aranha veía en la música la verdadera expresión 
y legítima representante de la “nacionalidad”. 

1 S. Romero, Estudos sobre a poesia popular do Brasil, Petrópolis, Vozes, 1977.
2 P. Burke, A cultura popular na Idade Moderna, São Paulo, Companhia das Letras, 1989.
3 R. Ortiz, “Românticos e folcloristas”, Cultura popular, São Paulo, Olho D’água, 1992.
4 G. Aranha, , Obra completa, Río de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1969.
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Allá por las décadas de 1920 y 1930, el modernismo surgiría con gran 
entusiasmo, redoblado por el folclore y la música popular. Mário de Andra-
de, Renato Almeida y Heitor Villa-Lobos, entre otros, actualizaban el ro-
mántico nacionalismo de búsqueda y conservación de material rítmico, 
melódico y poético de la música brasileña. El proyecto de recuperación de 
canciones anónimas repartidas por el interior del país poseía una caracterís-
tica no solamente de incursión etnográfica sino también étnica. En los via-
jes realizados por intelectuales, ya sea en el Mato Grosso, el Amazonas o los 
pequeños pueblos del Nordeste, había un interés por las manifestaciones 
indígenas y negras. Hasta entonces rechazadas o consideradas como resi-
duales frente a la cultura europea, las tradiciones autóctonas y africanas 
comenzarían a ser pilares fundamentales dentro de la afirmación de una 
identidad nacional.

En tal sentido, la atención de los escritores modernistas de las décadas 
de 1920 y 1930 no se limitaba a las regiones rurales o los rincones descono-
cidos del vasto interior. Las zonas urbanas y sus grandes contingentes de 
población negra, sus suburbios de apariencia rural y sus barrios bulliciosos 
formaban parte del repertorio a tomar en cuenta: São Paulo, Recife y Río 
de Janeiro representaban los principales polos urbanos de atracción del mo-
dernismo.

Con respecto a la ciudad de Río de Janeiro, el antropólogo Hermano 
Viana ha relatado un episodio emblemático de circulación cultural.5 En 
1926, los escritores Gilberto Freyre, Sérgio Buarque y Prudente de Morais 
Neto tuvieron un encuentro con los músicos Pixinguinha, Donga y Patrício 
Teixeira. Este encuentro nocturno, en un bar tradicional de Río de Janeiro, 
sería el signo de la vinculación de intelectuales modernistas eruditos, inte-
grantes de una élite, con compositores populares negros, oriundos de los 
segmentos semiurbanos subalternos. 

La tentativa de integración y fijación de estos elementos, concebidos 
como típicos de “lo brasileño”, agregados a la denominada cultura nacional, 
guiaría las acciones de algunos intelectuales, como Mário de Andrade y 
Villa-Lobos después de la década de 1920 y sobre todo a partir de la Revo-
lución de 1930. La vida política e institucional, impulsada por Gustavo Ca-

5 H. Vianna, O mistério do samba, Río de Janeiro, Zahar, 1995.
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panema y Rodrigo Melo Franco de Andrade, desde el Ministerio de la 
Educación al Servicio del Patrimonio Artístico Nacional, sería un lugar pri-
vilegiado para la creación y la consolidación del arte popular como parte de 
una identidad nacional en la era del presidente Getúlio Vargas, tal como lo 
ha sistematizado el crítico Antonio Cândido en su ensayo “A Revolução de 
30 e a cultura”.6 

De esa manera, a pesar de su asimilación por parte del Estado y de la 
influencia de la industria fonográfica, e incluso de los medios de comunica-
ción propios de la cultura de masas como la radio, que absorbían la mayor 
parte de la producción de los compositores en los años treinta y cuarenta; la 
música popular constituiría uno de los elementos articulados por los mo-
dernistas en el discurso de las tradiciones nacionales legítimas y puras. 

*

En cambio, el fútbol siguió un recorrido bastante diferente y fue recibido 
de una manera diametralmente opuesta por los intelectuales de la década 
de la Semana de Arte Moderno de 1922. Si la música popular y el folclore 
pertenecían a una perspectiva “salvadora” del proyecto del modernismo, el 
fenómeno futbolístico en el Brasil de los años veinte no entraba en las pre-
ocupaciones misioneras de sus escritores. Incluso, la presencia intensa de 
los deportes en la vida social brasileña era ya tan fuerte que Mário de An-
drade, en Macunaíma (1928), como cabeza del modernismo, representaba 
en una ficción el football como una de las tres plagas que devastaban el país. 
Al lado del lagarto del café y del lagarto rosado, el fútbol, inventado por el 
héroe encolerizado, Macunaíma, era una peste que infectaba las ciudades y 
se propagaba por los campos de Brasil. No es sorprendente que, según esta 
raposodia literaria, el héroe de la ficción de Mário de Andrade poseyera una 
marcada aversión por la práctica deportiva.7 

La introducción del football en Brasil, realizada en la transición del siglo 
XIX al XX, se debe a jóvenes atletas, inmigrantes o hijos de inmigrantes eu-
ropeos (Charles Miller en São Paulo, Oscar Cox en Río de Janeiro), o bien 
a hijos de las élites brasileñas (Marcos Carneiro de Mendonça, portero del 

6 A. Cândido, A educação pela noite e outros ensaios, Río de Janeiro, Ouro Sobre Azul, 2006.
7 M. de Andrade, Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, Belo Horizonte-Río de Janeiro, Gar-

nier, 2001.
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Fluminense), quienes se reunían en el seno de los clubes distinguidos de 
las grandes ciudades. Estos nuevos personajes de la escena nacional, en su 
casi totalidad estudiantes de derecho, ingeniería y medicina, eran afines al 
etos positivista de la ciencia, y aportaban no sólo las últimas noticias de 
Europa, sino, sobre todo, una mentalidad que preconizaba la importancia 
del entrenamiento físico, la disciplina y el culto al cuerpo. 

De acuerdo con el historiador Nicolau Sevcenko, en el largo capítulo 
que consagra a la radiante capital de la joven República de Brasil (Río de 
Janeiro) a principios del siglo XX, las transformaciones tecnológicas y cien-
tíficas mediante las cuales el capitalismo europeo se implantaba desde la 
década de 1870 tenían efectos en todos los niveles de representación de la 
sociedad brasileña. La industrialización y la urbanización implicaban cam-
bios profundos en el ritmo de la vida ciudadana. La formación de contin-
gentes obreros, el crecimiento de los flujos migratorios europeos y el 
aumento demográfico demandaban una arquitectura especial para las ciu-
dades. La mecanización y la velocidad eran imperativos en esos “tiempos 
modernos”.8

En ese contexto, el desprecio y el rechazo de los escritores modernistas 
hacia el football se manifestaban por varios canales. El football, subproducto 
de importanción, provenía de los gustos de una élite anglófona y francófo-
na, ávida de novedades y de exotismos. Desde el punto de vista del primi-
tivismo y el nacionalismo modernistas, el football constituía uno de esos 
fenómenos típicos de la dependencia brasileña, una adopción de otro ar-
tículo de lujo o pasatiempo de origen británico. 

Admirado por las élites de Río y de São Paulo, el football amateur de los 
años veinte sugería un espacio aristocrático de goce del tiempo y de ociosi-
dad, tanto para los espectadores como para los practicantes. Para la burgue-
sía de Río y São Paulo, la práctica deportiva se afincaba en los valores de la 
competencia, la iniciativa, la equidad de derechos y el perfeccionamiento 
individual. En ese sentido, es posible comprender por qué el entorno del 
football era completamente indiferente a la apreciación y al interés del mo-
dernismo a lo largo de la década de los veinte. 

8 N. Sevcenko, “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”, História da vida privada 
no Brasil 3, São Paulo, Companhia das Letras, 1997.
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No obstante, es posible encontrar, un poco por aquí, un poco por allá, en 
algún poema o en algún cuento, algunos indicios de esta presencia del 
football en la sociedad, que comienza a ganar terreno año tras año. Mário de 
Andrade, siempre atento a los hechos cotidianos, en su poema “Paulicéia 
desvairada” (1922)9 se refiere a un domingo que moviliza a la ciudad:

  
Hoje quem joga?... O Paulistano
Para o Jardim América das rosas e dos pontapés!
Friedenreich fez goal! Corner! Que juiz!
Gostar de Bianco? Adoro. Qual Bartô...
E o meu xará maravilhoso!...
—Futilidade, civilização...10

Pero, a pesar de su existencia en el día a día del habitante de São Paulo, el 
football significaba para Mário de Andrade un elemento fútil entre los in-
nombrables atractivos llegados desde Europa. El poeta-cronista señala con 
cierta sensibilidad el entusiasmo de aquellos que corren para asistir a un 
partido, pero, al mismo tiempo, cuestiona el lado burgués del deporte, im-
pregnado de términos extranjeros y practicado con violencia en clubes tra-
dicionales de la ciudad. 

La referencia a Arthur Friedenreich es significativa, dado que se trata 
del primer ídolo nacional del football brasileño de las décadas de 1910 y 
1920, quien descendía —de forma sugestiva— de un inmigrante alemán y 
de una lavandera de color. Según el historiador Nicolau Sevcenko, Arthur 
Friedenreich y Edu Chaves, este último un as de la aviación, eran dos gran-
des ídolos deportivos de la ciudad de São Paulo.11 Friedenreich, conocido 
como El Tigre, sería un sujeto de interés al inicio de los años treinta de otro 
escritor modernista, Menotti del Picchia. El autor de Juca Mulato escribió el 
guión del film Campeão do futebol, dirigido en 1931 por Genésio Arruda, en 
el cual le rinde homenaje al crack de la época: Friedenreich.

9 M. de Andrade, De Paulicéia desvairada a café (Poesias completas), São Paulo, Círculo do Livro, 
1980.

10 ¿Quién juega hoy?/ El Paulistano/¡Por el Jardim América de las rosas y los puntapiés!/¡Frie-
denreich ha marcado un gol! ¡Corner ! ¡Que árbitro!/ ¿Si me gusta Bianco? Me encanta. Que 
Bartô.../ ¡que maravilloso homónimo!.../ —Futilidad, civilización...

11 N. Sevcenko, “Transformações na linguagem e advento da cultura modernista no Brasil”, 
Estudos históricos, Río de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, núm. 11, 1993.
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De la misma manera, el football no pasaría desapercibido para la pluma 
de Oswald de Andrade. En las peripecias del libro Memórias sentimentais de 
João Miramar,12 Oswald de Andrade incluye el poema: “Bungalow das ro-
sas e dos pontapés”, de notable semejanza con poemas anteriores de Mário 
de Andrade:

Bondes gols
Aleguais
Noctâmbulos de matches campeões
E poeira
Com vesperais
Desenvoltas tennis girls
No Paulistano
Paso doble.13

Oswald de Andrade capta mediante sus versos libres, de manera instantá-
nea, casi fotográfica, la presencia del football en la moderna São Paulo. Al 
lado de los tranvías, elementos simbólicos del progreso, los goles se inte-
gran a ese nuevo tiempo de agitación y frenesí que contagia a la metrópoli. 
El football figura así como un matiz cosmopolita que otorga a São Paulo un 
nuevo espectáculo, igual que sucedía en las grandes ciudades europeas. 
Más tarde, en un artículo publicado en el periódico Estado de São Paulo, 
Oswald de Andrade vuelve a evocar la referencia al football, pero esta vez 
como un fenómeno de modernidad con cierta base religiosa, ubicado al 
lado del cine y la política. 

En 1927, Antônio de Alcântara Machado publica el cuento “Corin-
thians (2) vs Palestra (1)”.14 En su relato, el football difiere de la imagen 
que Mário de Andrade y Oswald de Andrade habían proyectado. Ya no se 
trata más de un motivo temático que se imponía por su inserción en la co-
tidianeidad de la ciudad. El partido (el match) pasa a ocupar el centro de 

12 O. de Andrade, Memórias sentimentais de João Miramar, São Paulo, Globo, [1924] 1991.
13 Camino de goles/Aleguais (un grito característicos de los aficionados de São Paulo)/Noc-

támbulos de los partidos campeones/Y del polvo/De vísperas/dasataos zapatos deportivos de mu-
jeres/Al Paulistano/Paso doble.

14 A. de A. Machado, “Corinthians (2) vs. Palestra (1)”, Brás, Bexiga e Barra Funda, Río de Ja-
neiro, Imago, 1997. Se trata de dos grandes equipos de la ciudad de São Paulo. 
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una historia y su lenguaje se introduce en la estructura del texto. Alcântara 
Machado relata el partido captando los movimientos, las inflexiones y los 
nexos de un juego futbolístico. El escritor, oriundo de São Paulo, presenta 
una oralidad propia del deporte, con interjecciones características de los 
espectadores y las circunvalaciones de los jugadores alrededor del balón. 
Con esta narrativa creativa en forma de cuento, el autor consigue, a partir 
del football, un tipo de experiencia lingüística que fascinaba a los moder-
nistas de la década de 1920.

Los años treinta inauguran así una nueva etapa en la historia del football 
y, por consiguiente, del lazo con los modernistas de la segunda fase del 
movimiento. Si en la década anterior el football es percibido como un fenó-
meno cotidiano urbano y como medio de experiencia estilística, a partir de 
los años treinta la cuestión de la representatividad nacional comienza a ser 
el eje de la preocupación de los modernistas. Esto se verifica también por 
el hecho de que los campeones del football empiezan a tener una dimen-
sión continental en la misma década, en la cual se organizan tres copas del 
mundo: en 1930, en Uruguay; en 1934, en Italia, y en 1938, en Francia. 
Esta última es la primera en ser transmitida por radio, demostrando la im-
portancia de las emisiones radiofónicas en el proceso de popularización del 
football (ya llamado mayoritariamente futebol) a una escala nacional más am-
plia que las ciudades de São Paulo y Río de Janeiro.

Estos torneos se suman a los campeonatos sudaméricanos, a los partidos 
contra los uruguayos, los argentinos y los chilenos en las competiciones 
llamadas Taça Rio Branco, Copa Roca y Copa O’Higgins respectivamente. 
Tales encuentros son cruciales en la formulación de la cuestión de una 
identidad en la medida en la que otorgan una oportunidad de discutir la 
imagen del país presentada al exterior, y de reforzar, al mismo tiempo, la 
idea de unidad nacional mediante el deporte. A lo largo de los años treinta, 
los modernistas ne se opondrán a las repercusiones de este debate en la 
vida social brasileña.

Incluso las modestas participaciones de Brasil en las Copas del Mundo 
de 1930 y 1934 produjeron intensas discusiones sobre la composición étnica 
de los equipos brasileños, formados de manera casi hegemónica por jugado-
res blancos. La experiencia victoriosa de un equipo de atletas blancos, ne-
gros y mestizos en la Copa Rio Branco de 1932, cuando Brasil venció a 
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Uruguay, campeones del mundo dos años antes (1930) y bicampeones olím-
picos (1924 y 1928), se convierte en un hito en los debates sobre la selección. 

Desde 1933, con la profesionalizción del football, y con la entrada oficial 
de jugadores negros y mulatos, el amateurismo de élite debe ajustarse a la 
nueva realidad deportiva. Los buenos desempeños de los jugadores afro-
descendientes abre la puerta para la asociación entre la identidad deportiva 
y la diferencia étnica en la constitución del pueblo brasileño. La originali-
dad étnica en el futebol llega a su apogeo con la participación en la Copa del 
Mundo de la Federaciín Internacional de Fútbol Asociación (FIFA) en 
1938, realizada en Francia. Seguida en masa a través de las transmisiones 
radiales, Brasil obtiene el tercer lugar, su mejor performance hasta el mo-
mento en los mundiales, gracias a la audacia de Leônidas da Silva y de 
Domingos da Guia: ambos jugadores nutren el sentimiento de identifica-
ción con una patria mestiza y multiétnica. 

Oswald de Andrade, lejos de ser un apasionado de los deportes, descri-
bió el éxito futbolístico del “país” en Francia 1938 con el siguiente poema-
telegrama: “E a Europa curvou-se ante o Brasil” (Y Europa se inclinó 
frente a Brasil). En otro poema anterior, siguiendo el testimonio de crítica 
teatral de Décio de Almeida Prado, el autor se había referido a la excursión 
del club amateur de São Paulo, O Paulistano, por Europa en 1925, la cual 
contaba con la participación de Arthur Friedenreich. Una gira en la cual el 
equipo Paulistano consiguió amplias victorias en Portugal. La imagen sus-
citada por la poesía sugiere una Europa, representada en particular por los 
portugueses, arrollada por las proezas de los brasileños. Así, mediante el 
football, Brasil estaba frente a una posibilidad concreta de invertir el tradi-
cional lazo de dependencia e inferioridad frente a las potencias y relaciones 
con el Viejo Mundo. 

Los modernistas empezaron a percibir un medio por el cual la idea de la 
inferioridad del brasileño —conceptualizada más tarde por el cronista Nel-
son Rodrigues en su fórmula del “complejo del perro bastardo”— podía ser 
superada. Mário de Andrade, quien al principio despreciaba el football en la 
década de 1920, en una narrativa de 1939, titulada “Brasil-Argentina”, 
pone énfasis en la transformación verificada por el football. El proceso de 
apropriación de una idea de identidad de nación adquiere un carácter an-
tropófago en el siguiente pasaje:
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Decenas de tribus diferentes se organizan, se engranan y reciben mil y una 
infleuncias extrañas, pero aceptan de los otros sólo aquello que es realmente 
asimilable e inmediatamente digerible para los elementos sensibles de la fi-
bra nacional.15 

Las sensaciones descritas por Mário de Andrade en su crónica son fluidas y 
capaces de transferirse a las epopeyas de los equipos brasileños, los argenti-
nos e incluso la vieja mitología olímpica griega. Lo que se desprende de las 
divagaciones del escritor en lo que se refiere al football es precisamente la 
capacidad propia del football de devenir eso que Roberto Schwarz ha deno-
minado “nacional por sustrato”, es decir, encarnar las representaciones co-
lectivas alrededor de la nación, depurándola de los “elementos importados”.

La concepción de Mário de Andrade sobre el football incorporaba tam-
bién la antropofagia concebida por Oswald de Andrade, donde se afirmaba 
la capacidad brasieleña de “deglución”, es decir, una forma de asimilación 
de influencias extranjeras y de su transformación en expresiones puramen-
te nacionales. Por consiguiente, las interpretaciones modernistas de la se-
gunda generación ganaban contornos propios y veían en el futebol una 
manera más de acercarse a sus propias concepciones de “lo brasileño”.

*
La década de 1940 puede considerarse, en consecuencia, como esencial 
para que los nuevos escritores modernistas fijen lo que se refiere al papel 
de la improvisación futbolística en las representaciones sobre el carácter 
del futebol brasileño. En este periodo, los escritores regionalistas proceden-
tes del Nordeste entran en escena, como por ejemplo el sociólogo Gilberto 
Freyre, el novelista José Lins do Rego, la escritora Rachel de Queiroz y el 
poeta Jorge de Lima; aunque la mayor parte de ellos vivía ya en Río de Ja-
neiro y se reunían en la librería José Olympio. 

Las observaciones sobre la Copa del Mundo de 1938 dieron al autor de 
Casa-grande & senzala16 la identificación de un estilo brasileño bien definido 
de jugar al football. En las notas de su libro Sociologia,17 Gilberto Freyre 
opone el futebol-arte al football-científico europeo. Los comentarios de Frey-

15 M. de Andrade, “Brasil-Argentina”, Os filhos da Candinha, São Paulo, Martins, 1963.
16 G. Freyre, Casa-grande & senzala, Río de Janeiro, Record, 1992.
17 G. Freyre, Sociologia, Río de Janeiro, José Olympio, [1943] 1967.
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re, en las notas al pie de página de su libro, serían retomados más tarde en 
su prefacio al clásico libro de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro (El 
negro en el fútbol brasileño) de 1947.18 La opinión de Gilberto Freyre sobre el 
futebol sería desarrollada varios años después por el antropólogo Roberto 
DaMatta, responsable de la reflexión socioantropológica de la figura del 
“malandro” y sobre las prácticas cotidianas brasileñas, como la constante 
improvisación y la idea del engaño y la trampa sistemática a las reglas a 
través del “jeitinho” (una especie de desenvolvimiento pícaro).

Según Freyre, inspirado en el performance de Leônidas da Silva en el 
mundial de 1938, el jugador brasileño ha moldeado un deporte británico 
gracias a una manera típica de jugar, integrada en la concepción misma del 
mestizaje, que privilegia la calidad individual en detrimento de la organiza-
ción colectiva. La diferencia fundada en la improvisación, entendida aquí 
como la capacidad ligada a las virtudes de la habilidad, la sorpresa y la utili-
zación creativa de microespacios en el campo de juego, serían la clave de la 
interpretación de Freyre para explicar el éxito de Brasil en los partidos in-
ternacionales. 

Gilberto Freyre y José Lins do Rego serán los dos grandes nombres de 
la intelectualidad de este periodo. Ambos serán en ese sentido los principa-
les responsables de introducir el tema del futebol como parte de la cultura 
propiamente brasileña. En esta construcción, muchos autores confierien a 
la obra del periodista Mário Filho un papel capital en el desarrollo del fute-
bol brasileiro. Este último, promotor, militante e ideólogo del deporte en el 
país en tiempos de la presidencia de Getúlio Vargas, publica varios libros a 
lo largo de la década de 1940: Copa Rio Branco 32,19 Histórias do Flamengo,20 
O negro no futebol brasileiro (1947) y Romance do football (1949). En estos li-
bros, Mário Filho ambiciona relatar la historia del fútbol brasileño, uniendo 
sus recuerdos personales a una búsqueda innovadora, basada en fuentes 
orales a partir de entrevistas a viejos protagonistas. 

El punto de interés aquí radica en que la obra de Mário Filho insta a las 
interpretaciones modernistas a identificar la diferencia de la improvisación 

18 M.R. Filho, O negro no futebol brasileiro, Río de Janeiro, Mauad, 2003.
19 M.R. Filho, Copa Rio Branco 32, prefácio de José Lins do Rego, Río de Janeiro, Pongetti, 

1943.
20 M.R. Filho, Histórias do Flamengo, Río de Janeiro, Gernasa, 1945.
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brasileña en el universo social y al mismo tiempo en el universo futbolísti-
co. En tal sentido, el primer libro de Filho, que narra la consquista de la 
copa Copa Rio Branco —torneo jugado contra los uruguayos— es presenta-
do por José Lins do Rego con una referencia directa a la idea de improvisa-
ción como una característica nacional y natural del brasileño en general. 
Adoptando un tono entusiasta, Lins do Rego afirma:

Los muchachos que ganaron en Montevideo han sido un retrato de democracia 
social, donde Paulinho, hijo de una familia importante, se unió con el jugador 
de color Leônidas, con el mestizo Oscarino y el blanco Martins. Todo fue he-
cho en un modo bien brasileño, con el uso pleno de la improvisación [las cursi-
vas son parte del presente análisis]. Cuando leí este libro [de Mário Filho], 
realmente creí en el potencial de Brasil, en las calidades de nuestros mestizos, 
en la energía y la inteligencia de los homres que la tierra brasileña ha forjado en 
sus orígenes diversos, otorgándoles una originalidad que algún día será digna 
de admiración en el mundo.21

Cuatro años después de ese libro, en 1947, debido a la publicación de O 
negro no futebol brasileiro, el mismo Gilberto Freyre propone una pista teóri-
ca sobre la originalidad brasileña en la práctica del futebol a partir de la flexi-
bilidad corporal del atleta mestizo. Freyre se permite asimismo una 
estrategia discursiva audaz, teniendo en cuenta que sus consideraciones se 
sitúan en el periodo que transcurre entre las décadas de 1920 y 1950, cuan-
do el futebol brasileño tenía un sentimiento de inferioridad respecto al 
football argentino y al uruguayo. Así, cuando Freyre privilegia las facetas de 
exhibición en detrimento de la fuerza, cuando opone el arte a la ciencia 
como estilos de juego, el sociólogo aprovechaba ciertos aspectos que le inte-
resaban en lo personal para describir el brillo del jugador brasileño —como 
metáfora del hombre común— en un momento en el cual Brasil no poseía 
más que algún campeonato sudaméricano y ninguno mundial. 

En la perspectiva de Freyre, el valor de la improvisación en el futebol 
brasileño se debe a la preponderancia del espíritu del juego tradicional so-
bre el carácter de los deportes. Prevalece una esfera lúdica, no profesional 
del todo, desinteresada por decirlo de alguna manera, ligada al goce y, con 

21 M.R. Filho, Copa Rio Branco 32, op. cit.
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cierta interpretación antropológica, a un ambiente rural o de pequeñas ciu-
dades del campo. Un ambiente que, según Freyre, permitía una práctica 
del futebol diferente respecto a la de otros países. Según sus propios térmi-
nos, el futebol de Brasil tendría ingredientes irracionales y animistas:

Estas energías e impulsos, en lugar de sublimarse o de encontrar su satisfac-
ción en los deportes o las prácticas rurales de los días de fiesta, predominantes 
en un Brasil patriarcal —los juegos de caballo, las carreras de toros, la pesca, las 
noches enteras de samba u otras danzas extenuantes, las grandes rondas de los 
sertões, la caza del indio o del negro fugado de sus patrones, la melancolía de la 
rutina agraria y de las mujeres— no son aspectos degradados moral y social-
mente, sino que se han convertido en proezas contenidas en el cangaço o en el 
rabo-de-arraia de la capoeira, celébres en la historia de la sociedad brasileña. Se 
trata de deportes totalmente nacionales.22

En ese sentido, los prefacios de José Lins do Rego y Gilberto Freyre sirvie-
ron como firmas intelectuales de las obras de Mário Filho. El escritor de 
Paraíba y el sociólogo de Pernambuco que adjudican un soporte a las cuali-
dades y al talento literario del periodista, toman algunos aspectos de este 
relato escrito desde una historiografía casi romántica del football en Brasil. 
De esta menera, con base en los escritos de Mário Filho, José Lins do Rego 
y Gilberto Freyre veían varios fenómenos originales en el futebol: el predo-
minio del lugar del “negro” y la incorporación de la música en el estilo de 
jugar. Siguiendo con Gilberto Freyre:

Del pie característico brasileño, se puede decir que sigue siendo, en la mayor 
parte del país, aquel pie pequeño que el mulato mostraba con cierto orgullo 
frente al pie demasiado grande del portugués, del inglés, del alemán o del ne-
gro. El pie ágil, pero dócil, producto de la capoeira, del sambista, del jugador de 
football brasileño y su técnica tiene más que ver con la danza dionisiaca, que 
con el juego guerrero, marcial, de los británicos.23

A partir de ese momento comienza a cristalizarse la imagen, estereotipada 
actualmente, de que frente a la rigidez corporal europea, el negro y el mu-

22 G. Freyre, Interpretação do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 2001.
23 Idem.
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lato brasileños se destacan por la docilidad de sus cuerpos. Mientras que la 
mayoría de los sistemas tácticos y técnicos se creaban en Europa, tal como 
el antiguo WM, el discurso brasileño, del cual Freyre era quizá el represen-
tante más importante, acentuaba la aversión a los entrenamientos, dado 
que confiaba plenamente en su capacidad de improvisación. Este tipo de 
creencias se fincaban en gran medida en la figura del artillero Leônidas da 
Silva, explosivo e irracional en su juego. Según esta creencia, el jugador no 
tenía necesidad de entrenamientos rigurosos, sistemáticos y repetitivos, 
sino algún tiempo para entretenerse, hacer ejercicios con el balón, algún 
que otro ejercicio y reír con los compañeros.

Dócil y versatil, el desempeño corporal no era una creación original del 
football, sino simplemente una transferencia. La agilidad física y los quie-
bres de cintura inesperados provenían directamente de la música popular y 
del folclore, expresiones derivadas del carnaval o de la capoeira. De esta 
manera, la legitimidad del futebol en la cultura brasileña se sostenía sobre 
elementos ya consolidados en la imagen de la identidad nacional: la malicia 
y la improvisación. La música entregaba al futebol eso que los intelectuales 
modernistas ya habían detectado durante los años veinte, a saber, los crite-
rios y la fuente de “lo brasileño”.

El vínculo entre la música y los deportes no era sin embargo un hecho 
aislado y restringido de Brasil. Un proceso similar se verificaba en otros 
países de América Latina. El antropólogo argentino Eduardo Archetti, en 
un libro más reciente,24 demuestra el proceso análogo de nacionalización de 
los deportes extranjeros mediante la identificación con la música. En Cuba, 
el baseball, proveniente de Estados Unidos, ha sido incorporado a un dis-
curso nacionalista mediante la adecuación a la música tradicional cubana, la 
salsa. En Argentina, la identidad nacional ligada al football se ha asociado, 
de acuerdo con Archetti, al tango. 

Sin embargo, Gilberto Freyre en una serie de conferencias dictadas en 
Estados Unidos a lo largo de 1944, reunidas en un libro cuyo título general 
es Interpretação do Brasil, buscaba alimentar su tesis de la similitud entre la 
manera de danzar y la de jugar al futebol no solamente en un ámbito nacio-
nal, sino latinoamericano, en sintonía con escritores extranjeros:

24 E.P. Archetti, Football, Polo and the Tango in Argentina, Oxford y Nueva York, Berg, 1994.
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Después de haber publicado mis primeras notas sobre estos dos temas —los 
estilos regionales de danzar y de jugar al futebol, el futebol como una danza con 
ciertas características africanas— leí la excelente página de Waldo Frank, en la 
cual encuentra que el tango es una danza-musical escultural; y al mismo tiem-
po, dice que al observar a un grupo de brasileños jugado al football, se da cuenta 
de que buscaban trasladar el balón como si ejecutaran una línea melódica de 
una samba. Además, reproduce casi la misma observación que yo mismo hice 
en un artículo escrito en 1938, aunque estoy seguro de que nunca lo leyó, al 
igual que otro artículo publicado en 1940, sobre las diversas maneras de bailar 
de los brasileños en varias regiones —de Bahia a la región de Río Grande— las 
danzas de Carnaval.25 

Como parte de un proceso más amplio que acontecía en varios países, es 
posible percibir la manera en la cual el football se aclimataba en Brasil a 
partir del discurso intelectual, en específico de su representante principal, 
Freyre, ya consolidado para el caso de la samba. En ese sentido, antes de 
la formulación de los regionalismos del Nordeste sobre la influencia del 
estilo brasileño del futebol, Mário de Andrade, en la crónica citada, escrita 
en Río de Janeiro, abordaba ya el football desde ciertas imágenes musica-
les. Mário de Andrade mencionaba la elasticidad, los cortes de cintura 
sutiles, los gestos engañosos de samba, los cambios de velocidad e invoca-
ba la figura de Dionisio, dios griego de la ebriedad, como lo haría también 
Gilberto Freyre.

Poco preocupado por el resultado del match, Mário de Andrade se con-
fesaba encantado: “Que cosa tan bella, que ballet tan admirable resulta ser 
un match de football”.26 Esta misma lectura también la confirma Paulo Men-
des Campos, cronista deportivo de ocasión:

25 G. Freyre, Interpretação do Brasil, op. cit.
26 Vale la pena destacar que el propio Mário de Andrade, que veía el fútbol como una activi-

dad innecesaria, sin interés y esnob durante la década de 1920, para finales de la década de 1930 
y principios de la de 1940 se convirtió en un poeta-escritor fascinado e inspirado por el football. Es 
preciso considerar que los contextos de la práctica de este deporte eran muy diferentes en esas 
décadas. Mientras que para los años veinte la hegemonía estaba en los clubes privados burgueses, 
para el final de la década de los treinta el futebol brasileño incluía a jugadores de color tanto en los 
campeonatos profesionales como entre las figuras de la selección nacional. El estilo de juego se 
aproximaba más entonces a quiebres de cintura y jugadas improvisadas, los elementos que fasci-
naron a los modernistas de estas décadas. 
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Mário de Andrade era alguién muy entusiasta del football. Se quejaba a menu-
do de los 350 compromisos que le impedían asistir a los estadios. En sus libros 
hay varias referencias al football, siempre con un especial reconocimiento. Má-
rio tenía una predilección especial por el célebre medio-centro Brandão. Sobre 
el cual siempre decía: es una ma-ra-villa de bailarín.

Tales opiniones encontraban resonancia en los propios jugadores. Así, en 
un testimonio de Domingos da Guia, quien se llega a referir a la idea de 
malicia, los lazos entre el football y la música se establecen claramente:

Mi hermano mayor me decía siempre: el vivo es aquel gato que siempre cae de 
pie […], ¿qué acaso no eres bueno con el balón? La verdad siempre he sido 
talentoso con el balón y eso me ha ayudado mucho en el campo de juego. 
Siempre haciendo amagues a los contrincantes, incluso recuerdo fragmentos 
precisos de algunos, un dribble corto, lo inventé imitando al miudinho, un tipo 
de samba que sé bailar. 

Como ya se ha indicado antes, el antropólogo Hermano Viana señalaba en 
el inicio de O mistério do samba el encuentro, durante los años veinte, de los 
escritores modernistas con los más expresivos compositores de samba en 
Río de Janeiro. Tal evento representaría un momento catalizador de una 
unión idealizada entre las élites cultivadas y los compositores negros, origi-
narios de las clases subalternas. De la misma forma, es plausible identificar 
durante los años cuarenta el vínculo entre intelectuales regionalistas y mo-
dernistas, como Gilberto Freyre y José Lins do Rego, con los jugadores de 
futebol de origen negro, como Leônidas da Silva, Domingos da Guia y Faus-
to. Esto, amén de que se trate de un fenómeno deportivo urbano, propaga-
do por los medios de comunicación típicos de la cultura de masas de las 
décadas de 1930 y 1940, como la radio y los periódicos. Pero esta lectura 
incluía al futebol en la centralidad de la cultura popular. Así, dicho encuen-
tro unía el futebol con el proyecto modernista de construcción de símbolos 
nacionales. La música y el folclore ya se habían integrado antes y se trata 
de esta época de transición entre las décadas de 1930 y 1940 cuando se 
consolida intelectualmente la imagen futbolística deseada de Brasil, auna-
da a la idea de la improvisación y la docilidad corporal. 


