—_

s+ ESPECIAL FUTBOL «

Costa Rica ante el
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Tal vez no sea anecddtico que la mayoria de cere-
monias de cambio de gobierno en Costa Rica se
hayan celebrado en el Estadio Nacional de futbol
o que los ultimos dos triunfos electorales se hayan
festejado en la cancha de futbol publica del centro
de Montes de Oca, el cantén universitario ubicado
al costado este de la capital, San José.

Tal vez tampoco sea anecddtico que todos los
gobiernos en Costa Rica empiecen un mes antes de
cada mundial de futbol. Como si alguien hubiera
pensado en empatar los cuatrienios del calendario
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planetario de la FIFA y el ciclo gubernamental costarricense desde mi-
tad del siglo xx, cada nuevo presidente sabe que tiene solo un mes de
atencion plena a partir del 8 de mayo. En la segunda semana de junio,
aun en la luna de miel del gobernante, los ticos dirigen sus miradas a las
pantallas para ver la Copa Mundial y, sobre todo, a su seleccién nacio-
nal, que se ha clasificado a cuatro de los cinco campeonatos de este siglo.

Suelen quedar atras humeantes las campanas electorales —conver-
tidas en tiempos recientes en batallas existenciales sobre el ser colec-
tivo— y rapido cambiamos el canal porque nos urge sentirnos unidos
otra vez, sea con decepciones como las de Japon-Corea 2002 o Ale-
mania 2006, o con desquicios triunfales como el de Brasil 2014. Lo de
unidos es claramente una aspiracion que solemos dar por cierta en este
pais que se ha mediodesarrollado sobre la base de una clase media, sin
elites estratosféricas ni grandes cordones de miseria; un pais mayori-
tariamente mestizo, con menos sangre indigena que los vecinos y una
autopercepcion de igualiticos que sirve también para invisibilizar los
retazos de desigualdades sociales, étnicas o de género.

El pais mas feliz de América Latina, con sus indices de bienestar su-
periores a los promedios regionales y una fama de pura vida que even-
tualmente se cumple en el dia a dia, ama verse reflejado en el espejo de
su seleccion de futbol. Es ese estilo de mds técnica y poca fuerza, con
mas chispa que musculo, la razon por la que muchos jugadores cuando
salen al exterior descubren su desventaja fisica, como le pasé al capitan
de la Seleccion, Bryan Ruiz, al llegar a los clubes europeos. Todavia re-
cuerda cuando un entrenador noruego paraba los partidos de practica
para reprenderlo por haber intentado una pirueta con el balén y mas
bien le cargaba ejercicios de pesas. Es una imagen de pais chiquitico y
pura vida, reflexiona el periodista Eduardo Solano, con treinta afios de
experiencia en cadenas internacionales y actual director de la emisora
Columbia Deportiva. «Es quizds uno de los paises cuyo caracter mejor
se refleja en el estilo del futbol, para bien o para mal», afirma el comu-
nicador antes de recordar el insulto usual que gritan en otros paises
centroamericanos contra los jugadores costarricenses: culero (homo-
sexual, cobarde).

Sabiéndose lejos de ser una potencia futbolistica, pero igualmente
por encima de otros paises de su drea, intenta administrar el foco de
éxito relativo y se debate entre el sentimiento de superioridad relativa
o la autopercepcion de actor chiquitico al que otras naciones deberian
tratar con mas misericordia. La observacion empirica indica que a
Costa Rica incluso le va mejor en el futbol cuando los aficionados (qui-
zas tantos como su poblacidn) creen que tienen todo perdido y suele
fracasar cuando el prondstico popular es demasiado optimista.

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



COSTA RICA ANTE EL ESPEJO RELATIVO DE SU PEQUENA GRAN SELECCION

La participaciéon de Costa Rica en Brasil 2014 sirve para explicar
mucho de esto, aunque atn cuatro aflos después hay quienes siguen
preguntandose qué (nos) paso ahi. La cenicienta tica venia de partidos
preparativos mediocres en visperas de la Copa Mundial, en la que com-
petia en el llamado grupo de la muerte contra tres excampeones mun-
diales: Uruguay, Italia e Inglaterra. Los pronoésticos
no podian ser peores dentro y fuera del pais, pero '
los ticos se convirtieron en el equipo sensacion del , , .
campeonato al clasificarse primeros en su grupo y El pais mas feliz de
llegar a cuartos de final; una tanda de penales contra Ameérica Latina, con
Holanda les impidi6 alcanzar las semifinales, pero la sus indices de bienestar
gesta estaba hecha, entendian los hinchas.

. : : superiores a los
Sin aparecer en las listas de favoritas, la Sele p

acabo convertida en protagonista en Brasil de una promedios regionales,
manera tan inesperada como Luis Guillermo Solis ama verse reﬂejado en el
recién se habia convertido en presidente de la Re- espejo de su seleccién de
publica aunque seis meses atras no lo conocia ni un ,

fatbol.

quinto del electorado. Solis habia tomado el poder

el 8 de mayo ante enormes expectativas de cambio

en la politica tradicional, tras vencer al partido mas

grande e historico del pais. Habia cierta ebullicion ciudadana que ele-
vaba el &nimo en buena parte de la poblacion, pero solo cinco semanas
después el entusiasmo popular se debia a lo que hacian los futbolistas
ticos en Brasil. Cuando Costa Rica vencio en serie de penales a Grecia y
paso a cuartos de final, vimos a Solis llegar a la Fuente de la Hispanidad
(una rotonda en el costado este de San José que es como la Cibeles) y
sumarse al festejo multitudinario de miles de aficionados. Corriendo y
con la camiseta roja de la Sele, el nuevo presidente llegaba a su bano de
pueblo y le salia natural.

Ningun otro mandatario tuvo tanta suerte con la coincidencia de ca-
lendarios. Costa Rica habia participado en Alemania 2006 y Japén-Co-
rea 2002 pero con malos resultados. El Mundial de Sudafrica 2010 quedd
fuera de las manos por solo minutos; en un juego contra Estados Unidos
los ticos recibieron un gol en el tiempo extra y eso les arrebatd el boleto.
Tuvo que jugar la repesca contra Uruguay y ya se sabe lo que pasd luego:
los uruguayos fueron la sorpresa en tierras africanas al alcanzar el cuar-
to lugar. El gobierno de Laura Chinchilla en 2010, la primera mujer en
presidir este pais, comenzd sin el aliciente de una Copa Mundial y ain
hoy un ministro de entonces piensa que eso le hizo falta, que un mejor
arranque le habria ayudado en la percepcion popular.

El tnico antecedente similar al de Brasil 2014 hay que buscarlo en
Italia 90, la primera Copa Mundial que disfrutaron los ticos con su
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seleccion dentro. Un equipo artesanal, sin un solo futbolista con expe-
riencia en clubes extranjeros, derroté a Escocia y Suecia y, aunque cayd
0-1 contra Brasil, se clasificd a octavos de final contra Checoslovaquia.
Los dirigidos por el serbio Velibor Bora Milutinovic fueron héroes en
todo el mes de julio y el gobierno de Rafael Angel Calderén también
disfrutaba de la miel. El presidente regal6 entonces un auto a cada se-
leccionado y una concesion de taxi que todavia uno de ellos aprovecha
en las calles de San José.

Los premios otorgados por Calderén a los futbolistas de ese mo-
mento habrian provocado risa en 2014, tratandose de un equipo lleno
de jugadores instalados en equipos de Estados Unidos o Europa. Entre
ellos estuvo el arquero Keylor Navas antes de convertirse en el portero
titular del Real Madrid y llevar al estadio Santiago Bernabéu la mule-
tilla pura vida de los costarricenses. El portero de rasgos indigenas y
fuerte devocion cristiana cumple ya tres aflos como figura en uno de
los clubes de alcance planetario y lo que menos desea es que el Gobier-
no le ofrezca un permiso para ser taxista. El futbol tico ha cambiado en
24 aflos, es ya una industria conectada al mundo y sus jugadores apare-
cen en las nominas de la Play Station, pero el deporte sigue siendo due-
o absoluto de las pasiones colectivas en Costa Rica y de la identidad
nacional. Lo prueban abundantes escenas de costarricenses acudiendo
a las urnas de la eleccion presidencial del 2018 enfundados en su cami-
seta de la seleccion de futbol, de marca original o falsificada, da igual.

De la campana al balon

La campana presidencial del 2018, en la que resulté electo el joven ofi-
cialista Carlos Alvarado, alcanzd niveles de hostilidad nunca vistos
por las generaciones actuales, con el desgaste de la politica tradicio-
nal, el ascenso de un movimiento de base evangélica que capitalizaba
el conservadurismo mayoritario en la poblacién y una contrarreaccion
también desde la tradicion catolica. Estaban en juego elementos de la
identidad costarricense y los sentimientos electorales pendulaban en-
tre la esperanza y la angustia. Seis meses de una contienda incierta y
cambiante hicieron que muchos costarricenses hubieran deseado que
se adelantaran los resultados y en especial el mundial de Rusia 2018. En
redes sociales o en conversaciones informales habia un anhelo: supe-
rar la division de corte politico-religiosa con el balotaje del 1.° de abril
y pasar en mayo a la supuesta reconciliaciéon con un nuevo gobierno,
aunque mas garantias conciliatorias ha ofrecido la expectativa por la
participacion de Costa Rica en la Copa Mundial en Rusia.

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



COSTA RICA ANTE EL ESPEJO RELATIVO DE SU PEQUENA GRAN SELECCION

Carlos Alvarado, el nuevo presidente, lo entendié bien. Aunque
se declara huérfano de club local y los medios lo califican mas como
rockero y escritor que como hincha o deportista, su discurso suele
echar mano al futbol. Comprende que es un codigo casi universal para
hablar de la importancia del juego en equipo, de la identificacién con
un objetivo comtn o de la necesidad de mezclar
destrezas y origenes variados. En un programa de '
radio contaba que cuando estudiaba en Inglaterra

participaba de los partiditos de amigos internacio- El fatbol tico ha
nales (mejengas, en jerga costarricense), que ¢él era cambiado, es ya una
el portero (sospechamos que por voluntad ajena) y industria conectada al

que le pedian que no pasara la bola a un japonés que
destacaba por sus pocas virtudes con la pelota. Un o
dia ese japonés meti6 el gol del triunfo y todos cele- aparecen en las nominas
braron igual, como si hubiera anotado el compaifiero dela Play Station.
italiano. Ahora, gobierno de unidad es el concepto
que el nuevo gobierno trata de instalar.
El 8 de mayo, con el relevo de poder de Luis Guillermo Solis (tan
académico como mejenguero) a Carlos Alvarado, los costarricenses ha-
bran tenido el calendario en mano con la certeza de que en un mes la
discusion publica pondra sus ojos en Rusia, no en el distrito josefino
de Zapote donde esta la sede presidencial. La atencién se posaria mas
sobre Oscar Machillo Ramirez, el seleccionador actual, conocido por
su estilo de juego conservador y su origen campesino, del que no re-
niega. Después de tener técnicos como Francisco Maturana, Ricardo
Lavolpe, Steve Sampson o René Simdes, Costa Rica acude a su quinta
Copa Mundial de la mano de un exmediocampista virtuoso que de no
dirigir desde un banquillo, estaria criando cerdos en su finca. «Es casi
una paradoja que refleja el peso ambivalente del campesino en el ima-
ginario costarricense. Cuando pensamos en nuestros origenes, nadie
piensa en indigenas o inmigrantes, sino en el campesino (o el labriego
sencillo, como dice el Himno Nacional), pero al mismo tiempo es una
figura de la que renegamos y a la que frecuentemente caracterizamos
como tonto», explica Carlos Sandoval, doctor en Estudios Culturales y
director del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de
Costa Rica, donde publicé un libro llamado Fuera de juego sobre los
significados del futbol en la cultura local.
Otro referente sera sin duda el arquero Keylor Navas, a quien sole-
mos ver en la television santiguandose en los partidos, respondiendo
a la prensa siempre con palabras de buen muchacho y sirviendo de
eco al simbolico pura vida, el pais simpatico, sin ejército, democratico,
ecologico y de buen vivir en mitad de Centroamérica. El portero titular

mundo y sus jugadores
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del Real Madrid (el que viste diferente dentro del club quizds mas mer-
cadeado del mundo) resulta ser el embajador de mayor exposicion de
este pequefo pais que aun algunos en el mundo siguen considerando
una isla del Caribe.

Costa Rica (no «Costa Pobre», como titul6 el editor de periédico
uruguayo antes de Brasil 2014 sin imaginar cuan hiriente resultaria en
un pais que no disimula sus vanidades) estd geograficamente en mitad
de Centroamérica, pero en la cartografia del futbol se siente diferente.
Su seleccion esta 25.2 en el ranking de FIFa, solo superada en su area por
Estados Unidos y México, los otros dos frecuentes en Copa Mundial de
la region Concacaf, que incluye a centroamericanos, caribefios y nor-
teamericanos. «Estamos para vernos las caras con Uruguay», coinciden
tres entrenadores que prefieren no dar sus nombres para que no los
tilden de arribistas.

Se basan en el historial reciente entre las selecciones de dos paises
que, encima, se parecen mas alla de la pelota. Paises pequefios ambos,
con menos de 5 millones de habitantes, estables en lo politico y estan-
dares sociales similares, Costa Rica y Uruguay tienen historias frescas.
Aunque el kilometraje futbolistico costarricense es incomparable con
la vastedad del uruguayo, en la retina de los costarricenses habitan dos
partidos que dejaron huella en los ticos. El primero de ellos, el repecha-
je de noviembre 2009, al que ticos llegaron todavia lamentandose del
tiquete que se escapd por segundos en un juego anterior en Washing-
ton ante Estados Unidos. Las esperanzas eran pocas, pero la seleccion
tica jugd con pocos complejos y por poco arrebata a Uruguay el boleto
a Sudafrica.

En un golpe de realidad, Costa Rica recordaba que su liga local es
de poco dinero, con jugadores formados a veces en escuelas de fatbol y
otras veces en las calles o en la cancha publica que en muchos pueblos
se mantiene frente al templo catdlico. Son los puntos de reunién, aun-
que cada vez mas cercan las canchas con malla y candado, como una
expresion de la reduccion de espacios publicos, apunta el sociologo y
futbolero Carlas Vargas, master en Cultura y Desarrollo por la Univer-
sidad Nacional.

Aun asi, campo de fiitbol + templo catdlico sigue siendo la escena de
postal de los centros rurales en este pais que tiene nombre costero pero
que prefiere mirar hacia las montafias. Los cuatro clubes principales
(Saprissa, Alajuelense, Herediano y Cartago, todos del Valle Central) se
reparten la mayoria de la aficion y suelen ser factores de la identidad.
Aun se recuerdan unas calcomanias que llevaban los autos hace algu-
nos afos con la bandera del equipo de futbol y de uno de los dos par-
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tidos politicos tradicionales. Ahora estd destenida la filiacion politica
por el cambio generacional, pero no la identificaciéon futbolera.
Es casi un monopolio deportivo. El inico deporte capaz de mover
a Costa Rica es el futbol, aunque los jugadores deban buscar salarios
altos en Guatemala, México, Estados Unidos, ligas
de menor categoria en Europa y mas recientemen- 4
te en Asia. La prensa local los llama legionarios y Los ticos se convirtieron
siempre esta pendiente de la imagen que dan en el en el equipo sensacion
mundo. Costa Rica, pais de escasas materias primas

) ) ) de Brasil 2014 al
y un sector agricola estancado en el tiempo, vive en

buena medida de su imagen para atraer turismo clasificarse primeros
(casi dos visitantes anuales por cada cinco pobla- en su grupo y llegar a
dores), inversion extranjera y socios para el comer- cuartos de final.

cio internacional propio de una economia abierta.

Y para ello también importa el buen nombre que

puede dejar el futbol. «Ver a un jugador como Celso

Borges que habla varios idiomas publicamente nos hace ver como una
poblacion educada y preparada en otros campos», celebraba en 2014
ante la prensa Monica Segnini, entonces presidenta de la Camara de
Exportadores de Costa Rica.

Un espejo a medias

A la imagen de pais educado, ecoldgico, pacifico y democratico se le
suman ahora las escenas festivas de Brasil 2014 que comenzaron el 14
de junio en Recife con el partido ante Uruguay... de nuevo Uruguay. La
rivalidad empezaba a tomar un cariz especial para los ticos, que prefie-
ren compararse en futbol con paises de fuera de Centroamérica pero
tampoco caen en la tentacion de considerarse una potencia regional. A
esa Copa Mundial llegaban disminuidos por los juegos preparatorios
y la noticia de la lesion de su principal goleador y de un chico lateral
que jugaba en la Premier League inglesa. El seleccionador, el colom-
biano Jorge Luis Pinto, aparecia mencionado en Twitter con la etiqueta
#FueraPinto y los analisis internacionales no dejaban de poner énfasis
en los tres rivales: el grupo de la muerte («Diego Armando Maradona:
“yo siendo costarricense me tengo que pegar un tiro”»). Las criticasala
seleccion eran recibidas como criticas al pais. «Nosotros tenemos dere-
cho a ser pesimistas, pero no tenemos por qué soportar que se rian de
nosotros», me decia enojado un editor jefe del diario donde trabajaba
en ese momento.
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El politico y escritor Alberto Cafas murié en San José justo du-
rante ese partido. El delantero Joel Campbell acababa de anotar el 1-1
cuando se conoci6 el fallecimiento de Carias, una figura nacional de la
elite intelectual que solia lamentarse del ascenso de poder politico de
la graderia de sol, como metéfora del populacho inspirada en los que
aun vamos a los estadios de futbol. Aun asi, él habia hecho encargar
una pizza para ver el partido en casa y participar de la reunion virtual
de alcance nacional.

Unos criticabamos y otros celebraban el empate 1-1 como una vic-
toria relativa. Cada uno oraba, sufria o ansiaba vestido con una cami-
seta igual a la que llevaban los jugadores ticos y que a muchos serviria
después para mostrarse patridticos en la fiesta nacional del Dia de la
Independencia, el 15 de septiembre. El deseo de triunfo era obvio, pero
Costa Rica sabia que habia mas cosas en juego. Quizas por eso los re-
portes de la prensa internacional mencionaban la sencillez del equipo,
el espiritu colectivo, el buen liderazgo de Navas y el nivel educativo de
los futbolistas.

La prensa local reprodujo una columna del periodista espaiol Die-
go Torres publicada en El Pais de Madrid con el titulo «La fuerza de
la educacién», en la que hablaba justamente de asuntos mas alla de la
pelota. El reportero habia entrevistado al mediocampista Celso Borges
y lo consideraba el cerebro del equipo. De corrido le atribuia una cita
de coleccion:

Claro que la educacién nos ayuda [...] Los futbolistas necesi-
tamos que la informacién que recibimos y trasladamos sea eficaz.
Mientras mas estudias, mas aprendes a analizar las cosas, a entender
funcionamientos e instrucciones. En nuestra seleccion hay tan buen
entendimiento en el campo porque hay gente que es muy cognitiva.
Gente siempre muy alerta. Dispuesta a aprender. El estudio nos ayuda
a interiorizar la tactica.

Costa Rica tiene uno de los mejores sistemas de educacion de Amé-
rica Latina, con una amplia red de escuelas y colegios publicos. El Pro-
grama para la Evaluacién Internacional de los Estudiantes (P1sa, por
sus siglas en inglés) colocaba a Costa Rica en segundo lugar en el con-
tinente, segun datos de 2009. «Si de fttbol se tratara, estariamos en la
final de la Copa América —con empate técnico ante Chile— pero atin
lejos de poder competir de igual a igual con las grandes potencias del
mundo», compar6 Leonardo Garnier, ministro de Educacion en 2012.

Eso importaba durante Brasil 2014, después de que Costa Rica ven-
ci6 a Uruguay 3-1. La primera anotacion fue del habil delantero Joel
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Campbell, negro como el 1% de la poblacién. La segunda, de Oscar
Duarte, un defensor nacido en Nicaragua y traido a Costa Rica por su
madre, como tantos inmigrantes de su pais, el 9% de los extranjeros
residentes en suelo costarricense. La tercera, de un delantero menudo
criado en la zona rural de San José que para entonces jugaba en la liga
rusa.

La figura, sin embargo, seguia siendo el portero '
Navas. Su rostro de piel morena y rasgos indigenas , .
heredados de sus antepasados borucas (indigenas El inico deporte capaz
del sur del pais) acompainaba a muchas noticias en de mover a Costa Rica
el mundo. De ¢l alababan su liderazgo y la devocion es el futbol.
cristiana, que se manifestaba con cada jugada de pe-
ligro, como una muestra de la alta religiosidad de
una poblacion en su mayoria catolica junto con un fuerte crecimiento
de protestantes neopentecostales, como se reflejaria en las elecciones
del 2018.

La composicion del equipo nacional reflejaba en Brasil buena parte
de los rasgos de la sociedad. Un tercio de los jugadores eran también
padres y una proporcion igual se criaron sin un papa a la mano, como
ocurre en la poblacion. Venian de las siete provincias del pais y de dis-
tintas posiciones sociales. Aunque varios representaban a las clases po-
pulares, Celso Borges llevaba la bandera de los mejor educados, egre-
sado de una escuela privada y bilingiie adonde van los hijos de la clase
media alta. Su padre, Alexandre Borges Guimaraes, nacido en Brasil,
habia sido el mediocampista que en Italia 9o habia dado el pase para
el gol de la clasificacion a la ronda siguiente. 24 afnos después, el hijo
Celso llegaria mas lejos, en una Copa Mundial celebrada en la tierra de
sus antepasados.

Como Celso y Duarte, el mediocampista Bryan Ruiz también es
hijo de extranjero. Aunque no crecié junto a su papa cubano, sus raices
sumaban variedad a la mezcla de la seleccion en Brasil y lo hara tam-
bién en Rusia, porque el equipo apenas ha cambiado. La mayor varian-
te es quizas la incorporacién de un enorme defensor llamado Kendall
Waston, de 1,96 de estatura, quien el 7 de octubre de 2017 anoté ante
Honduras un gol agoénico con el cual Costa Rica sell6 su paso al cam-
peonato mundial en Rusia. El partido contra el vecino centroamerica-
no se habia complicado mucho y la orden de Machillo Ramirez para el
gigante fue abandonar la defensa y subir a buscar el gol por estatura.

Asi ocurri6 en el ultimo minuto. De nuevo Costa Rica festejaba un
pase mundialista, aunque a nadie le agradaba que tanto hubiera costa-
do contra los hondurefios. Una vez mas se hacia evidente el dilema de
superioridad regional. Hacia tres dias habia comenzado formalmente
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la campana electoral y las camisetas rojas iban a ser muy utiles para
quienes preferian evitar la divisa politica, tan venida a menos.

Pasarian los seis meses de la campafia electoral impregnada de re-
ligién y de la supuesta defensa de los valores tradicionales costarricen-
ses. Los partidos historicos quedaron fuera de la segunda ronda y el
pais se polarizo entre el candidato de un pequeno partido evangélico,
Fabricio Alvarado, y el oficialista progresista Carlos Alvarado. Una en-
cuesta de la Universidad de Costa Rica indicaba que entre los seguido-
res del primero habia esperanza, y en los del segundo, angustia, por el
ascenso de una opcion que consideraban fundamentalista en lo reli-
gioso e improvisado en sus planes de gobierno. Ambos, representantes
de una nueva generacion politica, apelaron a un mensaje de unidad
nacional mientras el pequefio pais se partia aparentemente en dos por
criterios preponderantemente religiosos. Estaba en juego la esencia y la
identidad costarricense como quizas no lo habian experimentado antes
las generaciones actuales.

Urgia que acabara la contienda electoral. Los grupos de WhatsApp
y las plataformas digitales abiertas mostraban mensajes hostiles contra
panderetas (forma despectiva de llamar a los feligreses) y ateos abor-
tistas, contra las clases ignorantes (personas de menor educacion que
apoyaban al evangélico) y los petulantes intelectuales, los dinosaurios
(retrogrados) y los playos (homosexuales), los que polarizaban y los
que crefan ser conciliadores. Urgia que acabara la campafia el 1.° de
abril y bajarle decibeles al jaleo. La regla popular indica que conviene
nunca discutir de politica, religion o futbol, pero es precisamente de
lo que mas se discute. Bienvenido seria el tono cordial del candidato
ganador y del perdedor, pero parece dificil para el gobierno entrante
disipar la humarada. Se vera cuanto ayuda ver rodar la pelota en Rusia
y sentir que, de nuevo, vamos a deprimirnos o enaltecernos, pero apa-
rentemente juntos.
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