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[.os indestructibles

ENRIQUE SAN MIGUEL PEREZ
Doctor en Historia y en Derecho.
Catedratico de Historia del
Derecho y de las Instituciones,
Universidad Rey Juan Carlos,
Madrid.

3-3. El Real Madrid iba ganando 3-1 en el Berna-
béu, y acariciaba la novena final de su historia.
Pero, tras el empate final de Bill Foulkes, y consi-
derando la victoria del Manchester United en Old
Trafford por 1-0 en la ida, el 15 de mayo de 1968
quedabamos eliminados de la Copa de Campeo-
nes de Europa en semifinales. Esa noche aprendi
las reglas coperas del fatbol para siempre. Mi pa-
dre dedicé grandes elogios a un jugador que ape-
nas tenia pelo. Se llamaba Bobby Charlton. Era in-
glés. No es mi jugador favorito, porque Santillana
no tiene rival. Simplemente, me parece el futbolis-
ta mas importante de la historia.
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2-3. El histérico 15 de abril de 1967, Escocia se proclamaba campeo-
na del mundo de futbol tras imponerse a la circunstancial campeona,
Inglaterra, en su estadio de Wembley, con goles de Denis Law, Bobby
Lennox y James McCalliog. Considerando que el 25 de mayo de ese
mismo afo el Celtic de Glasgow de Jimmy Johnstone y Bobby Lennox
que entrenaba Jock Stein derrotaba en la final de Lisboa al Inter de
Milan por 2-1 para proclamarse campeén de la Copa de Campeones de
Europa, Escocia pudo también reclamar la primacia europea. En 1974
¥, sobre todo, 1978, Escocia se convertiria en la no campeona del mun-
do por excelencia de la historia. Demasiado estilo como para reparar
en la diferencia de goles en el partido con Holanda. La leyenda esta
siempre por encima de la historia.

Cuando la derrota frente a Escocia se materializ, Bobby Charlton
se retiré silencioso a los vestuarios. Un afio antes, el 30 de julio de 1966,
y también en Wembley, habia sido capaz de liderar a Inglaterra hacia la
Copa Jules Rimet después de que Geoff Hurst decidiera limpiar la cal
de la linea de marca alemana, y el arbitro suizo Gottfried Dienst inter-
pretara que un remate que bota sobre la linea, pero no la traspasa, era
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gol. Aunque no es menos cierto que, en ese campeonato, Karl-Heinz
Schnellinger habia sacado una mano espectacular en la mismisima
escuadra en el partido de Alemania contra Uruguay. Una parada de
enorme mérito considerando que Schnellinger era un extraordinario
defensa, pero no el portero. Sin embargo, después de la expulsion de
Antonio Rattin (otro mitico 10) por el colegiado Rudolf Kreitlein en
el Inglaterra-Argentina, facilitando un racano 1-o a los anfitriones, la
maldad que en toda Copa del Mundo acompaiia a una seleccién era
ya patrimonio del equipo local. Por eso, en 1967 Escocia vengé a todo
el planeta. Naturalmente, la victoria en Wembley no sirvi6 para que
Escocia se clasificara para la fase final de la Eurocopa de 1968. De una
tarea tan trivial y rutinaria como ganar la Eurocopa se ocupan seleccio-
nes como Alemania o Espana.

El silencio de Bobby Charlton, y la madurez y gravedad con la que
se comportaba en el campo, veloz, técnico, poderoso medio ofensivo,
siempre capaz de marcar, pero sobre todo de asistir a sus portentosos
delanteros, Denis Law y un joven irlandés de extraordinario talento
y portentosa elegancia, George Best, representaban muy bien a los
trabajadores de Manchester, que, frente al elitista City, optaban por la
elastica roja. Charlton, nacido en la ciudad minera de Ashington (en
Northumbria, casi escocés), era uno de ellos. Y el manager (también
escocés) Matt Busby fue capaz de armar un equipo campeon de Liga en
1956 y en 1957 sobre la base de un conjunto de jovenes jugadores proce-
dentes del norte trabajador de Inglaterra, entre los que destacaban dos:
Bobby Charlton y, sobre todo, Duncan Edwards, nacido en Woodside,
muy cerca de Birmingham, histdrico centro industrial.

En 1958, tras disputar el partido de vuelta de los cuartos de final
de la Copa de Campeones contra el Partizdn en Belgrado, y clasificar-
se para semifinales, el avion del equipo sufrié un mortal accidente en
un aeropuerto de Munich envuelto en una terrible tormenta de nieve.
Bobby Charlton apenas padecié un rasguiio. Duncan Edwards muri6
poco después. Y con él, otros 22 pasajeros, entre ellos siete jugadores
del primer equipo. A pesar del enorme coraje de los juveniles que, bajo
el mando del veterano de 20 afios Bobby Charlton, disputaron las se-
mifinales frente al Milan, al que ganaron en Old Trafford 2-1, el United
quedo eliminado. Y el futbol, en deuda con los Busby Boys.

Alrededor de Bobby Charlton, Matt Busby armé un equipo que
gano el campeonato inglés en 1965, 1967 y 1968. Ese mismo afo, el 29
de mayo, la final de la Copa de Campeones de Europa se disputaba, de
nuevo, en Wembley. Alli regres6 Bobby Charlton, el victorioso en 1966
y derrotado en 1967, para una final contra el Benfica de Eusebio que no
se resolvid hasta la prorroga tras el 1-1 en el tiempo ordinario. El 4-1
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final origind un enorme llanto en el terreno de juego, en las gradas y
en muchos hogares dentro y fuera de Inglaterra. Y demostro hasta qué
punto la condicién humana es invencible. Bobby Charlton levanté mu-
cho mads que un trofeo. Escenificé el triunfo de la vida sobre la muerte.
Demostr6 que nada ni nadie se interpone en el itinerario de la condi-
cion humana hacia la belleza, la grandeza y la pleni-
tud. Record¢ a cada persona que la vida es un mara- '
villoso regalo, el milagro cotidiano de lo asombroso, ,
una fiesta irrepetible a la que todos estamos invitados. BObby Charlton levanto
Manchester fue, después, Joy Division y, sobre to- mucho mas que un
das las cosas, los Smiths. Canciones tristes y desespe- trofeo. Escenifico el
radamente romanticas para jovenes acostumbrados al

gris, a la lluvia, al sonido de las sirenas de las fabricas triunfo de la vida sobre

y a todo cuanto representa la cultura de la industria, el la muerte. Demostro
trabajo duro y aspero, y la vida sin concesiones ni ex- que nada ni nadie se
cusas, pero también auténtica. El sentido de los prin- interpone en el itinerario

cipios de igualdad, mérito y capacidad. La creencia en
la pazy en la justicia social. Puentes de hierro y chime-
neas humeantes en las canciones, en el paisaje y en el hacia la belleza, la
corazon. Y el orgullo de quien sabe en todo momento grandeza y la p]enitud_
quién es y de donde viene. Cincuenta anos con The Big

Three, con Charlton, Law y Best, son suficientes para

saber que somos indestructibles.

de la condicion humana
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