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México ha organizado dos campeonatos mun-
diales de futbol y participara en una candidatura
conjunta para el Mundial 2026. Con esa trayecto-
ria histdrica de trasfondo permitaseme presentar
dos analogias, la primera de las cuales es sencilla:
en el siguiente despliegue de imagenes la cancha
sera el mundial, la Liga Mexicana de Futbol sera el
equipo anfitrién y la FIFA el equipo oponente. La
segunda de las analogias podria ser considerada
como el ambiente que se respira en las gradas, los
canticos de la hinchada, y una idea que avalan los
mas de 265 millones de personas que lo practican
en todo el mundo (segun los datos mas recientes
de la F1rA): el futbol es el méas democratico de los
deportes.

Con esta idea de fondo se formulo en mi cabe-
za la cuestion siguiente: si la democracia nace con
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los hombres, ;qué habia antes (o después) de que estos existieran? Los
dioses, claro, y con ellos la tragica interaccion con los humanos.

Y todavia mas, ;hasta donde me puede llevar la idea de que los
hombres juegan al futbol, mientras que los dioses tragican con la pelo-
ta? Y los dioses, en esta escenificacion en cinco actos, son esa «imagen
fantastica del ser sobrenatural todopoderoso, que supuestamente cred
el mundo y lo gobierna» (Diccionario..., 1984, p. 121). Esto es la FIFa,
que son las federaciones, que son los clubes, que son los directores eje-
cutivos (de apellidos Blatter, Grondona, Villar, Warner, Blazer) con sus
avidos intereses econdmicos.

Calentamiento

Prueben imaginarse practicando los mas variados deportes que conoz-
can. La gran mayoria de ellos requieren condiciones especiales para
llevarse a cabo, mientras que el fitbol se basta con una pelota y con un
llano para divertirse. ;Quién no ha jugado al futbol en la calle?

Digamos, entonces, que el fitbol es una practica democratica, una
practica en la que cualquiera, con solo su entusiasmo y ganas de diver-
tirse, puede participar. El futbol seria al deporte lo que el 4gora griega
era para la demo-kratos griega: un espacio para que la ciudadania ejer-
ciera su poder. Digamos, en conclusion, que el ftbol es un fendmeno
profundamente democratico.

Y si es un fendmeno que convoca al pueblo, habrd enfrentamientos
y rivalidad pero, sobre todo, habra juego. Es decir, un juego que es un
aprendizaje. Fue entre los hombres que la democracia y el futbol des-
puntaron en el horizonte.

En cambio, los dioses no juegan; los dioses mandan. Y la ley de
los dioses es el capricho, la naturalidad del poder, el uso de la fuerza
en cualquiera de sus manifestaciones. Los dioses imponen su dominio
sobre los demads; el suyo es un lenguaje de dominacion. Por eso, los
dioses no entienden la polis, se ausentaron de esta cuando esta nacia,
porque no sabian jugar.

Pero cuando estan aqui, cuando interactiian con los humanos, se
impone la tragedia. Los seres humanos en manos de los dioses son ins-
trumentos de su mania, son elementos de su antojo. Se acab¢ el juego,
solo quedan las cosas. Tragican con sus vidas, acaso hasta devorarlas.

En un imaginario encuentro entre los hombres y los dioses, en el
que mientras los primeros se divierten jugando al futbol y los segundos
se pelean por el balén, ;quién se lleva la copa?
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Mientras los seres humanos practican eso que se llama futbol todos
ganan, la polis gana, se ejercita el ser humano en su zon-politikon y se
aprende a convivir. Cuando los dioses, envidiosos, interactuan con los
humanos y se arrebatan el balén pensando que eso es jugar, la polis
pierde, la politica se diluye, se dejan las decisiones en las absolutistas
manos de los dioses. El ser humano deja de ser jugador y se convierte
en un fichaje.

Primer tiempo

La Copa Mundial de Futbol México 1970 marcd la novena ediciéon de
una competicion creada, auspiciada y organizada por la FIra. ;Cémo
llegaban los contrincantes a la cita mundialista?

%%

La r1FA se fundé el 21 de mayo de 1904, en la ciudad de Paris. Afios
después, con un reglamento internacional ya establecido y con un cre-
ciente nimero de seguidores, la FIFA creyo necesario tener una compe-
ticion de caracter global de la cual, incluso si era el caso, obtener cier-
tas ganancias econdmicas. El primer Mundial de Futbol de la historia,
otorgado a Uruguay, asi lo indica:

[...] la Asociacién Uruguaya de Futbol se comprometia a correr
con todos los gastos, como la travesia y el alojamiento de todos los
participantes. Ademads repartirian [entre los miembros asociados a la
FIFA] los posibles beneficios, mientras que, en caso de déficit, Uru-
guay asumiria las pérdidas. («Planeando...», s. f.)

%%

El primer equipo mexicano de fatbol del que se tiene registro (cir-
ca 1890) fue el de la Compania Minera Real del Monte y Pachuca. En
1898 nace la Liga Amateur de Football Association, creada por Percy C.
Clifford, y no seria hasta los albores de 1900 que de aquella primera liga
amateur se escindirian dos ligas distintas: la Liga Mexicana de Futbol
(1902) y la Liga Nacional (1919). Solo hasta 1927, de la unién de ambas
ligas originales, naceria la Federacion Mexicana de Football (FME). De
inmediato la EMF se afiliaria a la joven FIFA para legitimarse a nivel
internacional.

En 1943, cuando las secretarias de Gobernacion y de Hacienda pre-
sionaron a la FMF para que esta estableciera contratos laborales, defi-
niera permisos de trabajo para un creciente nimero de jugadores pro-
venientes del extranjero y cumpliera sus obligaciones fiscales, es que se
registra como profesion la figura del jugador de fiitbol.
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A escala internacional, en su primera etapa, el futbol mexicano no
puede reclamar gloria alguna. Tuvo, eso si, el honor de inaugurar la
historia de los mundiales disputando el partido inicial en el Mundial
de Uruguay de 1930.

Intermedio
El mundial de 1970 marcaria un cambio de época.

Las glorias de Pelé y Beckenbauer seran, por pri-
mera vez (y para siempre), unas glorias televisadas. '

Aquel mundial se transmitié a todo el mundo por El fitbol seria al deporte
TV. El reconocido periodista y cronista deportivo lo que el égora griega
mexicano Heriberto Murrieta (2016) recuerda que:
era para la demo-kratos
El futbol en los afios setenta naturalmente era griega: un espaclo
un negocio, pero no la gigantesca industria de la para que la ciudadania
actualidad. Los uniformes no portaban marcas ejerciera su poder. [] el

comerciales y en las camisetas lucian, grandes y

L : fatbol es un fendmeno
solitarios, los escudos de los equipos.

profundamente
Esto es, el Mundial de México no solo fue el pri- democratico.

mero en transmitirse por televisiéon a todo el mundo,

también fue el primero en el que cobraria realidad

la figura del patrocinador oficial. La marca deportiva alemana Adidas
proveyé en 1970 el Telstar, el primer balon diseiado exclusivamente
para la cita mundialista. Desde entonces, y hasta 2030, Adidas tiene la
exclusividad de esta tarea —y los claros beneficios que ello le aporta—.

Segundo tiempo

Entre el primer y el segundo mundial que albergaria México transcu-
rrieron apenas 16 anos. Este pais ni siquiera habia sido elegido para ser
sede de la Copa Mundial de Futbol 1986. Lo habia sido Colombia, pero
en 1982 renuncio a la candidatura porque no pudo cumplir con el cua-
derno de cargos que exigia la FIFA. ;Qué contenia ese cuadernillo que
forzé una decision tan drastica? Andrés Ospina (8.6.2010) escribié un
articulo a proposito de las demandas alli contenidas:

Aunque Joao Havelange, maximo directivo de la FIEA, seguia dan-

do crédito a la promesa de Senior [Alfonso Senior comandé la inicia-
tiva para llevar el mundial a Colombia y form¢ parte del Comité de la
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FIFA entre 1970 Y 1986], el aleman Herman Neuberger, vicepresidente
de la entidad... decidi6 blindarse, redactando un listado de reque-
rimientos necesarios para que Colombia fuera ratificada como sede.

Entre tales solicitudes se encontraban:

e 12 estadios con capacidad minima para 40.000 espectadores
[...]

o Congelamiento de tarifas hoteleras a partir del primer dia de
1986 para los honorables dignatarios de la Federacion Inter-
nacional de Futbol Asociado [...]

o Laemision de un decreto que legalizara la libre circulacion de
divisas internacionales en el pais [...]

o Unarobusta flota de limusinas a disposicion de los directivos
dela entidad [...]

o Aecropuertos con capacidad para el aterrizaje de aviones tipo
jet en todas las sedes [...]

No es posible entrar a valorar este episodio en profundidad pero
quiero dejar aqui escrita la frase que Belisario Betancur Cuartas, pre-
sidente colombiano en aquella época, expresaria para justificar la no
organizacion del undial: «No se cumplio la regla de oro segtin la cual
el mundial debia servir a Colombia, y no Colombia a la multinacional
del mundial».

%%

En 1974 Joao Havelange se habia convertido en presidente de la
FIFA y en la pagina de la organizacion se sefiala dicha sucesiéon como
un cambio de época:

La entrada de Havelange en la sede de la F1Fa en Zurich supuso
el nacimiento de una nueva era. En épocas anteriores, dependiendo
unicamente de los ingresos de la Copa Mundial, la Fira habia teni-
do que ser muy conservadora [econdmicamente hablando]. En muy
poco tiempo, el Dr. Havelange transformoé una institucion puramente
administrativa en una empresa dinamica con muchas ideas y el deseo
de ponerlas en practica. («<Una nueva era», s. f.)

El entusiasmo de Havelange es patente, ya que para el Mundial de
1982 habia incrementado el nimero de paises participantes de 16 a 24
equipos y para el Mundial de Francia 98 los equipos sumarian 32. El
dinamismo futbolistico daria paso al abierto interés econdémico:

Durante los tltimos 25 afios, la FIFA ha conseguido extender su

campo de influencia a todo el mundo, no solo en el ambito deportivo,
sino también en otros sectores de nuestra sociedad, como el comercial
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y el politico [...], el futbol se ha convertido en una de las mas flaman-
tes industrias del ocio, abriendo nuevos mercados en el mundo [...]
para la F1Fa [...].(«Globalizaciony, s. f.)

X%

De 1970 a 1986 México ve pasar a tres presi-
dentes del Partido Revolucionario Institucional, '
al mismo tiempo que vive la primera de sus crisis Mientras los seres
economicas. Mediados los afos setenta el desarrollo humanos practican eso
establhz'ador mexicano llega'ba.a su ﬁn, Y aunque l’a que se llama fatbol todos
tendencia se mantiene, el paisaje econémico y poli- )
tico luce cada vez mas amenazador. ganan, la polis gana, se

Un rasgo del priismo de la primera hornada sera gjercita el ser humano
el establecimiento y mantenimiento de un equilibrio en su zon-politikon y se
de poderes con diversos grupos en el pais. Cuan-
do este equilibrio comienza a fisurarse, el PrI de
esa época (de Ordaz a Miguel de la Madrid) busca
mantenerlo en pie estableciendo alianzas con otros
actores nacientes. La crisis del periddico Excélsior es sintomatica de
este traspaso que, curiosamente, tendria serios efectos sobre el ftitbol
mexicano.

El Excélsior es uno de los diarios de la capital mexicana mas anti-
guos (naci6 en 1917) y vivié un momento importante en su trayectoria
cuando llegé a la direccién editorial Julio Scherer, pues el periodico se
habia desarrollado bajo un esquema cooperativista desde muy tempra-
no. Con este periodista el diario vivié una importante renovacion, a la
vez que mantuvo lo que Carlos Ramirez (7.7.2016) denomina como una
critica (del poder) administrada. Si bien el poder presidencial mexica-
no era absoluto no era ni seria totalitario y quizas una de las caracte-
risticas mas destacadas de su «perfeccion» haya sido precisamente la
gestion y administracion de equilibrios:

aprende a convivir.

De Manuel Avila Camacho a Luis Echeverria el sistema de comu-
nicacion periodistica se baso en el control administrado de los espa-
cios. No era nada nuevo. [...] El periodismo siempre fue subsidiario:
subsidiaba la administracion del autoritarismo absoluto y lo hacia
también la ausencia de ciudadania |[...].

La prensa escrita dependia de la publicidad oficial, el papel subsi-
diado por el gobierno y las redes de distribucion (los voceadores eran
entonces el gremio corporativo priista que controlaba la circulacién
del material impreso). El gobierno aceptaba la prensa pero acotaba
sus funciones: critica administrada, oposicion leal y juego sistémico.
Los espacios criticos le convenian al gobierno para sustentar su dis-
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curso democratico [...]. (p. 39)

En este contexto que tiene lugar la crisis del periodico Excélsior.
Para 1971 Scherer se encuentra en una posicion delicada, ha elegido
el ejercicio de una critica contradictoria desde su tribuna, mantiene
recato y obediencia ante la figura presidencial, al mismo tiempo que da
un espacio a intelectuales criticos con el gobierno de Luis Echeverria.
Este, aprovechando la tension existente entre la cooperativa y Scherer,
influy6 sobre la primera para que, en una asamblea general, le retiraran
la direccidn al periodista y se mantuviera a raya un diario que iba mo-
lestando cada vez mas al priista. Asi:

Si se atiende la logica del poder del presidencialismo absolutis-
ta, a Echeverria y al sistema no les convenia aplastar a Excélsior sino
redocumentar las relaciones de poder: Echeverria iba de salida, la
especulacion y el miedo enfilaban al pais a una devaluacion y a una
ruptura del sistema con los empresarios. La campaifia gubernamental
contra Excélsior comenzo con la ocupacion de los terrenos de Paseos
de Taxquena [...] siguid con el uso de los espacios de Televisa [...] y
concluyd con la asamblea del 8 de julio. (p. 40)

%

En 1973, en el gobierno de Luis Echeverria, se funda Televisa. La
expansion y el poderio de esta televisora esta ligado, ineluctablemente,
a su alianza con el partido en el poder. Uno de sus directivos, Miguel
Aleman Velasco, seria en los afios setenta vicepresidente de Televisa al
mismo tiempo que director de relaciones publicas del Pr1 y director de
medios de la Presidencia de la Republica.

En todo caso, dicho episodio tiene importancia aqui porque du-
rante los afios que van de 1970 en adelante, el futbol nacional mexicano
habra de desarrollarse en paralelo a la televisora mexicana. Actualmen-
te, segtin datos de la seccion deportiva de la revista digital Vice (Pérez,
12.1.2016),

[...] de los 274 partidos regulares de temporada que se transmiti-
ran entre la Liga MX y Ascenso MX para el Torneo de Clausura 2016, la
mayoria va por Televisa. Tener el control del 56,9% de los encuentros
del futbol mexicano le permite tener el mayor espectro para vender
publicidad a nivel local y regional. Del total, al menos 156 van por
canales de la television (Tv abierta, TDN y Sky).
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Silbatazo final

Mucho se ha escrito sobre el futbol y es este uno de sus efectos mas
interesantes. Entre la ingente cantidad de libros que abordan este fe-
noémeno destaco a Soccernomics, del periodista Simon Kuper y el eco-
nomista Stefan Szymanski (2014). En su reedicion

conmemorativa para el Mundial de Brasil 2014, am- '

bos autores abordan una idea controvertida: el fut-

bol, los clubes de futbol para ser precisos, no son un Las decisiones

negocio. Citan diversos datos y anécdotas pero aqui financieramente
solo cabe el que refieren en la pagina 50 de su libro: irracionales que tienen
Para decirlo claramente: el analista financiero lugar en el fuatbol, []
finlandés Matias Mottoli calcula que, en términos este opaco actuar de las
de ingresos, el Real Madrid seria apenas la 120.2 democracias populistas,
compaifiia mas grande de Finlandia. me parece casi hermano

Otorguémosles el beneficio de la duda y acepte- de las «zonas fr_ancas » de
mos que el ftbol no es un negocio. Pero si no es tal, las que habla Villoro para
;qué es? Y aqui establecen una idea interesante: un referirse a la FIFAY SUS
club de futbol (el futbol como industria, F1FA dixit)
es una «democracia populista» (p. 23). Esta idea me
recordd la entrevista que le hicieran al escritor y cro-
nista mexicano Juan Villoro en la revista deportiva argentina El Grd-
fico. Alli el autor de Dios es redondo se permite la siguiente reflexion:

adlateres.

Las democracias modernas han permitido «zonas francas» para
ejercer la corrupcion. Una de ellas es el deporte organizado. En paises
donde seria un escandalo que alguien se reeligiera durante muchos
afios, el presidente de la FIFA [...] puede durar varias décadas en el
cargo. Ademas se permite una total opacidad fiscal [...]. Si quienes
gobiernan el futbol se desentienden de la ética, ;por qué habrian de
observarla en las tribunas? La violencia del futbol comienza en los
palcos y se hace visible en las gradas. («Juan Villoro...», 6.2.2016)

Volviendo a Kuper y Szymanski, es probable que para ellos el tér-
mino populista no tenga el mismo significado que en México y, sin
embargo, las decisiones financieramente irracionales que tienen lugar
en el futbol —los fichajes estratosféricos de jugadores por encima del
rendimiento; las deudas millonarias que acumulan muchos clubes en
todo el mundo; el cinismo en el dispendio, segtin el cual no importan
cuanto ni como se gaste el dinero, los clubes siempre seran salvados; o
el hecho constatado de que el futbol tal vez no sea un negocio para si
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mismo, pero es una mina de oro para otros (patrocinadores, televiso-
ras, directivos de federaciones)—, este opaco actuar de las «democra-
cias populistas», me parece casi hermano de las «zonas francas» de las
que habla Villoro para referirse a la FIFA y sus adlateres.

sTodavia recuerdan la frase del presidente colombiano, Betancur, a
propdsito del Mundial Colombia 19867 Por si la habian olvidado aqui
la escribo otra vez:

No se cumplio la regla de oro segtin la cual el mundial debia servir
a Colombia, y no Colombia a la multinacional del mundial.
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