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Prefácio

Com mais de 25 anos trafegados como docente na UERJ creio 
poder afirmar, com presumido lastro de segurança, que um jovem 
talento acadêmico se percebe no primeiro contato. Quiçá, tal qual 
o velho boleiro nos campos de várzea, com aquele olhar lapidado 
para identificar talentos futebolísticos em potencial. Olhos madu-
ros e incisivos que não se iludem com firulas, por mais sensacio-
nais, posto que se detem em checar, fria e precisamente, aqueles 
dons e habilidades essenciais: o senso de colocação, o raciocínio 
rápido e por vezes inusitado, o domínio macio das bolas “quentes”, 
a frieza na conclusão e, sobretudo, a capacidade de ler o jogo, ler o 
momento da partida. De fazer a diferença.

Conheci Irlan no dia 18 de junho de 2016, participando de sua 
banca de qualificação de mestrado em Comunicação, sob a expe-
riente orientação de Ronaldo Helal, meu nobre parceiro de estudos 
do futebol. As cento e nove páginas do material que me foi enviado 
haviam provocado aquele relampejar de esperança e de admiração 
cada vez mais raro, quando diante de protocolares textos acadêmi-
cos. Descumprindo o ritual, não poupei elogios ao rapaz quando 
no momento da “arguição”. Cometendo um exagero proposital, 
mas proporcional à satisfação pessoal da leitura, comecei relem-
brando uma crônica do hiperbólico Nelson Rodrigues, lá dos idos 
de 1958: “Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: — dezessete 
anos! Há certas idades que são aberrantes, inverossímeis. Uma de-
las é a de Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém 
possa ter dezessete anos, jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, 
o meu personagem anda em campo com uma dessas autoridades 
irresistíveis e fatais”.
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Definitivamente Irlan não é Pelé, tampouco sou Nelson Ro-
drigues, mas a reação de surpresa foi bastante similar a do polêmi-
co cronista e dramaturgo, quando este assistiu no gramado do Ma-
racanã as façanhas do fabuloso menino da Vila Belmiro. Afinal, 
Irlan tem menos tempo de vida que eu tenho de UERJ, de forma 
que, já licenciado de qualquer formalidade, concluí o irreverente 
devaneio afirmando: “este menino escreve como gente grande”.

Sim, o texto flui. E não apenas pelo salutar domínio do idio-
ma e de suas formidáveis nuances (habilidade infelizmente cada vez 
menos comum, não apenas na Universidade), tampouco pela bem-
vinda elegância da narrativa. Cadencia de craque (de um Didi, diria 
ainda no saboroso plano do exagero, se me permitem) entremeada 
de arroubos de ousadia (de um Garrincha), ou da astúcia comprova-
da quando o jogador percebe a marcação cerrada e, vislumbrando o 
vazio do outro lado do campo, “vira e clareia a jogada”. O texto flui 
para além da superfície agradável, ondulante e convidativa. Maneja 
conceitos com a necessária competência, articula teorias corajosa-
mente, promove diálogos novos quando, por exemplo, se arrisca no 
campo da economia política do futebol, ainda nascente. Sabe, em 
suma, conduzir a pelota mesmo em campo lamacento. Para um jo-
vem egresso do mestrado, não é pouco. Não é mesmo.

Desde aquele dia da qualificação, até a defesa da dissertação, 
ocorrida apenas sete meses depois, estabeleci com Irlan intensa 
troca de emails. Forneci alguns materiais, referencias poucas que 
faltavam à sua já consistente coleção de leituras. Discutimos as-
pectos deste objeto de pesquisa (o estádio de futebol: forma e usos) 
que igualmente me fascina, ao qual tenho aportado, desde 2002 e 
de forma pioneira no Brasil, algumas contribuições: uma dúzia de 
artigos e capítulos de livros, bem como orientado teses de doutora-
do (quero aqui destacar as de Demian Castro e Fernando Ferreira), 
dissertações e monografias. Com fome de bola, Irlan adentrou este 
campo ainda incipiente com coragem: se coloca, se desmarca, pede 
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a bola e chama para si uma real responsabilidade: a de contribuir 
ao debate e tentar desbravar novos horizontes analíticos. Neste 
sentido, cabe aqui destacar seu esforço em introduzir o debate do 
“comum” no embate que se trava cotidianamente nas novas e relu-
zentes arenas, palco do futebol midiático-espetacular.

Em suma, uma dissertação com nível de tese de doutorado, 
não em seu alcance, evidentemente, pois realizada em muito pouco 
tempo, mas em sua potencia nata. Ademais, o autor trata de um 
tema ainda muito pouco estudado, se considerarmos a centralida-
de ocupada pelo futebol na sociedade brasileira e a relevância dos 
estádios enquanto equipamento de lazer vibrante e onipresente nas 
grandes e medias cidades do Brasil. Este formidável equipamen-
to de uso coletivo encontra-se disseminado por todo o território 
nacional: conforme o último levantamento da Confederação Bra-
sileira de Futebol (CBF)1, o país possui quase oitocentos estádios. 
Consoante à atual supremacia territorial urbano-metropolitana, 
uma ínfima parcela deste conjunto de estádios (sobretudo as novas 
arenas) concentra mais de 80% ou 90% da renda auferida por todo 
o universo do sistema futebolístico nacional. No plano arquitetô-
nico, a tônica dominante é a ostentação monumental destes no-
vos objetos icônicos. No aspecto funcional, prevalecem promessas 
de segurança, tecnologia e comodidade ao público assistente. No 
âmbito social, o novo conceito de estádio tende ao elitismo explí-
cito. Na dimensão cultural, o banimento ou repressão ao amplo e 
inventivo repertório de expressivas práticas coletivas de cantos e 
coreografias. É deste segmento de que trata a boa pesquisa de Irlan, 
agora felizmente disponível ao público mais amplo. 

Percebendo o novo estádio como um potencial microcosmo 
do universo urbano, ali podemos vislumbrar o processo de espeta-
cularização como faceta do espaço abstrato e, consequentemente, 
a crescente imposição do valor de troca sobre o valor de uso nos 

1	 Cf. Cadastro Nacional de Estádios de Futebol. Rio de Janeiro: CBF, 2016.



16    Clientes versus Rebeldes

espaços de sociabilidade, apontando a “cultura” e o lazer como 
novas fronteiras de acumulação capitalista. Neste sentido, no bojo 
da proclamada “nova economia do futebol”, eufemismo para de-
signar as últimas rodadas de hipermercantilização deste esporte e 
das formas sociais de vivenciá-lo, o estádio contemporâneo se vê 
crescentemente submetido aos implacáveis princípios do gerencia-
mento técnico-empresarial. Gerenciamento que visa “requalificar
-revitalizar-refuncionalizar” o tradicional equipamento, tornando
-o mais rentável e, sem meias-palavras, mais “bem freqüentado”. 
Invadido assim pelos princípios do empreendedorismo urbano 
de que nos fala David Harvey, esta via de gestão assumidamente 
neoliberal, com seus princípios e dogmas expressos em reiterados 
processos de privatização, de exclusão, de “gentrificação”, de esma-
gamento das pluralidades e de amesquinhamento da potência cria-
tiva dos espaços de encontro, o estádio em nossos dias se reinventa 
e sobrevive como pode. Eis o palco fundamental de realização das 
“novas culturas torcedoras”, tema central deste livro, que atraves-
sam e tentam redesenhar o estádio, reanimando-o, resgatando-o 
da frieza matemática do lucro a qualquer custo.

Embora o princípio mercadológico já estivesse presente no 
“velho estádio” – sendo este um espaço acessado pelos indivíduos 
unicamente pela via da aquisição de ingresso –, as novas arenas am-
pliam e radicalizam o sentido da cidade-mercadoria, ao impor valo-
res comerciais muito mais altos para os ingressos e para a alimenta-
ção em seu interior, eliminando assim agentes e serviços informais 
que tradicionalmente compunham a experiência dos torcedores na-
quele espaço vivido. Acima de tudo, para garantir a plena realização 
da mercadoria, vem sendo imposto um crescente aparato normativo 
que visa eliminar ou subjugar práticas e usos populares, em favor de 
comportamentos mecânicos e dirigidos, voltados para o consumo 
passivo. Toda a nova arquitetura dos estádios aposta nesse princípio 
do controle dos corpos, condicionando a circulação dos frequenta-
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dores e reduzindo seu comportamento à passividade, distanciando
-os do tradicional protagonismo festivo das massas ruidosas e, por 
vezes, imprevisíveis. Toda uma corpografia do torcedor que se pre-
tende, em vão, banir, já que as táticas de resistência popular seguem 
desafiando o pacote repressivo, biopoder disciplinar que busca “pa-
cificar”, aplainar e domesticar o estádio.

Espaço vivido e lugar de referência, o estádio alimenta o sen-
tido de pertencimento e a constante atualização das identidades 
coletivas. Em suma, o estádio, para além de sua função econômica 
de abrigar e comercializar espetáculos, pode e deve ser considerado 
como “território usado” no sentido proposto pelo geógrafo Milton 
Santos. Em outras palavras, como espaço apropriado pelos “usuá-
rios” (terminologia infame neste caso), que nem sempre querem se 
reduzir a meros consumidores e passivos observadores (os “clientes”, 
nas palavras de Irlan), mas participar ativamente da festa, inclusi-
ve expressando coletivamente suas opiniões e reivindicações: são os 
“rebeldes” deste livro. O rico movimento de apropriação do estádio 
faz dele um elemento singular na reprodução social da cidade.

A reinvenção dos estádios (“arenização”, com prefere nosso jo-
vem autor) não se reduz apenas a uma arquitetura sofisticada e mo-
numental, alvo de ufanismo e promotora de mais um cartão postal 
em nossas metrópoles. Ela abriga novos conteúdos da urbanização, 
se nos reportamos às provocações de Henri Léfèbvre, ao propor (nas 
arenas) e conflitar suas novas formas de vivenciar a vida pública e o 
futebol. Impõe-se, nos novos estádios, uma rotina altamente organi-
zada, ao empobrecer a sociabilidade historicamente construída no 
processo de apropriação desse espaço público pelas massas urbanas. 
E assim, na contramão da cultura popular do futebol, o Brasil cele-
bra seus novos estádios como paradigmas de modernidade. Todavia, 
para o torcedor engajado, o que se percebe é a restrição acentuada 
de seu comportamento, reduzido à condição passiva de, sentado 
como num concerto de ópera, assistir aos jogos. O atual “modelo 
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FIFA” concebe o moderno estádio como equipamento destinado a 
um público específico, “figurante”, seleto, solvável, disposto a pagar 
caro por tecnologia, conforto e segurança. Um público “familiar” e 
“ordeiro”, que vai ao estádio consumir o espetáculo e não realizar 
tradicionais formas de protagonismo que não interessam ao novo 
modelo hegemônico. Ainda no plano da retórica modernizadora, 
pretende-se um estádio “civilizado”, em contraposição ao caos e à 
“barbárie” supostamente reinantes no modelo anterior, considerado 
vulnerável a movimentos de massa incontroláveis e sujeito à atuação 
de grupos sociais “perigosos”. 

Todo esse processo afeta profundamente a cultura do fute-
bol, incluindo nela a forma social de produção e realização da 
paixão do torcedor. Segundo o antropólogo Arlei Damo, o “per-
tencimento clubístico” é uma modalidade de vínculo identitário 
intenso e imutável com o clube, gerador de um “segmento de 
público militante”, com grande engajamento emocional – con-
dição para viver plenamente a excitação futebolística – e capaz 
de atitudes tidas como irracionais. Esta aparente irracionalidade, 
produtora de gestos considerados agressivos e imprevisíveis, não 
interessa à moderna indústria do espetáculo, que prefere um con-
sumidor sóbrio e obediente. Ademais, um consumidor de maior 
poder aquisitivo, de forma que nossos novos estádios tendem a 
expulsar simultaneamente o pobre e o torcedor apaixonado, duas 
categorias sociais que muitas vezes se confundem no mesmo in-
divíduo, já que o “pertencimento clubístico” está enraizado na 
cultura popular. De tão enraizado, resiste ao modelo hegemônico, 
engendra suas táticas e por vezes organiza a luta contra o “futebol 
moderno”. Podemos neste livro conhecer de perto duas interes-
santes iniciativas: o “Povo do Clube” (organização dos torcedores 
“colorados”, os do Sport Club Internacional, de Porto Alegre) e a 
“Resistência Azul Popular”, no âmbito dos torcedores do Esporte 
Clube Cruzeiro, de Belo Horizonte.
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Venho postulando que o direito ao estádio popular e demo-
crático é uma faceta da luta mais geral pelo direito à cidade. Po-
deria (e deveria) ter havido, antes da “arenização”, algum canal de 
diálogo com o cidadão frequentador do estádio e com as torcidas 
organizadas, cada qual com seus saberes pautados no vivido, so-
bre os problemas e particularidades deste território singular. Mas 
o novo modelo se impôs verticalmente, e por isso Irlan nos convida 
a ouvir as supracitadas vozes dissonantes.

Na melhor tradição da teoria social crítica, Irlan não se res-
tringe às bibliotecas e circuitos acadêmicos. Torcedor militante, 
envolve-se com ativismos no âmbito do futebol, dialoga com gru-
pos organizados, atua e teoriza ao mesmo tempo. Baiano liberto da 
fácil adesão aos clubes midiáticos de Rio e São Paulo, tem persona-
lidade para torcer vivamente para o soteropolitano Esporte Clube 
Vitoria. Mais que torcer (como diria Gabriel Cohn, “ter o fundilho 
das calças puído no cimento das arquibancadas”), Irlan se engaja 
na gestão do clube, construindo, no momento em que redijo estas 
linhas, um belo projeto de pesquisa e extensão, que vai desde o 
resgate da memória do rubronegro baiano (um dos mais longevos 
clubes do Brasil) a seu potencial de entrelaçamento com a periferia 
onde se insere o fantástico, plural e pulsante estádio Barradão, “an-
tiarena” convicta e que assim persista, amém (aos olhos de nossas 
elites, ao menos daquela parte que vive de costas para o Brasil, um 
equipamento feio, mal frequentado e muito mal localizado).

Este livro é uma bela jogada concluída com arremate certeiro, 
sacudindo as redes. E, para a alegria do público presente, estamos 
apenas no começo da partida. Por tudo que aqui foi dito, seria um 
prazer orientar Irlan em seu doutoramento. Ele também gostaria, 
mas as restrições (muito questionáveis) da academia, a exigir espe-
cialistas “puro-sangue” em cada área do conhecimento, força este 
jovem pesquisador a se manter na área da Comunicação Social 
para poder almejar um bom futuro na carreira universitária. Não 
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importa, seguimos assim mesmo “tabelando” e convictamente es-
pero, daqui a uns dez ou vinte anos, poder dizer que, acompanhan-
do bem de perto, vi nascer um grande estudioso do futebol. Nem 
precisa ser Pelé.

Rio de Janeiro, 28 de maio de 2017

Gilmar Mascarenhas 
Pesquisador CNPq e líder do Grupo de Pesquisa 

Cidades e Megaeventos Esportivos. 
Professor Associado e membro permanente 

do Programa de Pós-Graduação em Geografia da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Autor, dentre outros, do livro “Entradas e 

Bandeiras: a conquista do Brasil pelo futebol”.
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Introdução

O trabalho que tem em mãos é fruto de quase dez anos de estu-
do e pesquisa, produto de um projeto que ia muito além da pavimen-
tação de uma carreira acadêmica. Um projeto de investigação movi-
dos pelo misto sentimento de torcedor, jornalista e pesquisador. 

 Os temas que envolvem este livro foram aqueles que movi-
mentaram a vida deste que lhe escreve em todos esses aspectos. 
Afinal, salvo aqueles pesquisadores oriundos de uma anacrônica 
e talvez já extinta linhagem teórica crítica-fatalista, a decisão de 
investigar o futebol é arte para quem o viveu e amou. Absorvendo 
suas contradições para transformá-las em potência. Ao menos esse 
sempre foi o meu caso. 

Frequentador do cimento do Barradão, estádio do Esporte 
Clube Vitória, desde os cinco anos de idade fui testemunha ocular 
das mudanças ocorridas no meu universo futebolístico particular. 
Mudanças que refletiam as transformações gerais do esporte mais 
consumido no mundo, que ainda eram, no meu caso, muito mais 
brandas e pontuais do que as mudanças ocorridas nos universos 
particulares de tantos amigos espalhados pelo Brasil.

Afinal, ainda em 2007, o nosso país era escolhido para sediar 
a Copa do Mundo FIFA 2014 e entrava na rota da obrigatória cria-
ção das arenas multiuso para nada menos que doze sedes, escolhi-
das no ano de 2009. Dentre elas, encontra-se a Fonte Nova, palco 
de muitos BAVI’s, clássico de massas que disputávamos contra o 
arquirrival Bahia. A cada semana “A Fonte” era a casa de tantos 
pequenos e soteropolitaníssimos carnavais, lavagens e festas de lar-
go que as torcidas baianas protagonizavam desde os anos de 1950. 
Um velho estádio que estampou os noticiários do mundo no dia 
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em que uma placa das suas corroídas e nunca restauradas arqui-
bancadas superiores cedeu ocasionando a morte de sete torcedores 
tricolores; chocando torcedores de todas as cores.

A escolha da velha Fonte Nova como sede foi o elemento ne-
cessário para derrubar o que sobrava do gigante de concreto à beira 
do Dique do Tororó. Em apenas 17 segundos, virava pó a estrutu-
ra sexagenária, interditada por mais de 30 meses, soterrando toda 
negligência e descaso que ceifaram vidas num evento até hoje sem 
culpados.2 Era preciso recolher os entulhos da forma mais rápida 
possível para erguer uma nova casa para o futebol baiano. 

Um suntuoso e moderno equipamento de concreto armado, 
estruturas metálicas, piso de mármore e cadeiras de plástico. Uma 
“Arena Multiuso” que cumpriria todos os requisitos do almejado 
“Padrão FIFA”, à imagem e semelhança daqueles do topo da cadeia 
alimentar do futebol. O paraíso da classe operária torcedora baiana. 
Era um início de um sonho de renascimento do futebol local. Ou não.

Os anos que seguiram do badalado discurso das benesses da 
realização de uma nova Copa do Mundo no Brasil após 64 anos 
testemunharam a ascensão de diversas organizações que denun-
ciavam e alertavam sobre os impactos gerados pelos megaeventos 
esportivos – dentro e fora do futebol – produzindo um volume 
imensurável de livros, artigos, revistas e todo tipo de produção 
possível sobre o tema. Na tentativa de entender a pretensa forma-
ção de uma “nova cultura torcedora” no futebol brasileiro após as 
arenas, o que emergia de realmente inédito era uma outra e distin-
ta “nova cultura torcedora”. 

No final da década de 2000, proliferavam iniciativas coleti-
vas e autônomas de torcedores que assumiam para si o papel de 
contestação daquilo que ainda – ou que já agora, a depender da 
perspectiva – se chamava genericamente de “futebol moderno”. Se 
era difícil saber até aonde aquilo iria, foi possível acompanhar a 

2	 UZÊDA, A. Cinco anos em cinquenta. 6 de abril de 2013.
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reprodução e renovação de tantos desses movimentos que passa-
vam, inclusive, a extrapolar a “pauta do momento” que era a Copa, 
animados, inclusive, a discutir os seus direitos de torcedor como 
construtor do clube. 

Partícipe de uma dessas experiências – o Movimento Somos 
Mais Vitória –, em 2010 me via, ao mesmo tempo, como inves-
tigador, militante e objeto. Vivências que se somavam à partici-
pação ou colaboração em outros movimentos, como a Associação 
Nacional dos Torcedores, a Federação Nacional dos Torcedores, o 
Comitê Popular da Copa, a Associação Nacional das Torcidas Or-
ganizadas, o coletivo Futebol, Mídia e Democracia e outros tantos 
coletivos, movimentos e torcidas organizadas. O mesmo ocorria no 
trabalho e na colaboração com meios jornalísticos que empunha-
vam uma leitura crítica ao futebol-negócio, como Impedimento, 
TorcidaGanhaJogo, Outras Palavras, Correio da Cidadania, Diário 
Liberdade, Portal Vermelho, Caros Amigos, Revista Rever, Rádio 
Central 3, dentre outros. 

O interesse pessoal, e também profissional, do fazer jornalís-
tico me ofereceu um caminho que ousei seguir e ainda não parei. 
Essa oportunidade em que lhes escrevo é apenas uma estação in-
termediária, o intervalo de um jogo que ainda não terminou. Um 
momento para assinalar o que se passou e o que poderá vir pela 
frente. Quatro acontecimentos marcam a conclusão deste livro 
e precisam ser registrados para uma futura contextualização de 
onde me encontrava. 

O primeiro deles é a nefasta gestão do governo Temer, após o 
impeachment da legitimamente eleita presidente Dilma Rousseff. 
Uma gestão não eleita que assumia o papel de promotor – ou ace-
lerador, uma vez que elas já se encontravam em curso – das fami-
geradas “políticas de austeridade”, chamado de “ajuste fiscal” após 
sua passagem na perfumaria das narrativas positivas que se produ-
ziam para apaziguar os conflitos sociais inevitáveis. Num processo 
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efetivo e silencioso, em ações quase semanais de um congresso sur-
preendentemente e ineditamente atuante e eficiente, aplicavam-se 
as medidas exigidas pelo grande capital nacional e internacional, 
que removiam diretos sociais em diversas esferas.

O segundo deles era o estado calamitoso em que se encontrava 
o estado e a cidade do Rio de Janeiro, completamente falidos após 
uma imensa transformação urbana impulsionada pela realização 
de dois megaeventos esportivos em três anos. Período em que rea-
lizei esta pesquisa e pude testemunhar o processo de precarização 
e de abandono da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, um 
dos principais centros de ensino superior do país, do qual eu, de 
forma paradoxal, orgulhosamente e lamentavelmente fazia parte. 
Razões que explicam o motivo de esta pesquisa não contar com 
qualquer fonte de financiamento, fator que tornou essa empreitada 
ainda mais desafiadora.

O terceiro deles é a desesperadora situação em que se encon-
travam as arenas brasileiras: comercialmente inviáveis e finan-
ceiramente deficitárias, passavam por momento de grande insta-
bilidade por conta do envolvimento na Operação Lava-Jato, das 
empresas que compunham seus principais consórcios gestores. As 
empreiteiras, que levantaram e que, posteriormente, passaram a 
gerir esses novos equipamentos, sofriam profundas investigações 
nos seus contratos públicos, e, logicamente, isso atingiu as contas 
da Copa do Mundo de 2014. Ao longo de toda esta pesquisa, uma 
enxurrada de acontecimentos e de informações foram divulgadas 
sobre as novas arenas, incluindo aí a total compreensão dessas ges-
toras de que esses equipamentos seriam deficitários ante a realida-
de brasileira. Coisa possivelmente afirmável sem a necessidade de 
estudos mais profundos, infelizmente é preciso recobrar. 

Esses acontecimentos escancararam, chacoalharam e viraram 
de ponta cabeça o armário onde organizava o material da pesquisa. 
Foi preciso catar todo material que se espalhou e organizar de uma 
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forma totalmente nova o que antes tinha em mente. O “legado” do 
megaevento esportivo que eu havia optado por investigar estava se 
expondo nos seus piores sentidos, com acontecimentos que se su-
cediam com imensa velocidade. Era um momento que “não saber” 
o que se passava era uma resposta muito mais segura do que arris-
car qualquer prognóstico. Incêndio em casa de fogos de artifício. A 
cada nova semana os mais renomados analistas eram obrigados a 
reformular suas leituras.

O quarto e último momento destacável também é o único de 
caráter positivo: a explosão de experiências de movimentos de re-
sistência de torcedores, que se mostravam um episódio totalmente 
novo no futebol brasileiro. Eram diversas iniciativas autônomas e 
plurais que se inseriam no bojo da consolidação do slogan “Ódio 
Eterno ao Futebol Moderno” nas arquibancadas, círculos de jovens 
torcedores e, evidentemente, nas redes sociais. Essa palavra de or-
dem, por assim dizer, é repleta de contradições e de potências, e 
exatamente para compreendê-la que reservamos a Parte III desse 
livro. O esvaziamento ou deturpação de seu sentido original (se é 
que há de fato um sentido original) é objeto de muita controvérsia, 
discussão e mesmo disputa simbólica desde a sua “institucionali-
zação” no ano de 1999, e não seria diferente quando da sua aterri-
sagem na realidade de um futebol brasileiro em transformações em 
todos os seus mínimos aspectos.

O trabalho que segue tem a expectativa de demarcar o fim 
de um ciclo do futebol brasileiro. As grandes arenas chegavam ao 
término do seu terceiro ano de utilização nas principais competi-
ções brasileiras com resultados bem longe de parecerem positivos, 
contrariando tanta exaltação que seguiu às suas inaugurações nos 
anos de 2013 e de 2014. Não será nem um pouco surpreendente se 
nas próximas décadas, sobre isso que vemos como a iminente fa-
lência das arenas, as análises indicarem uma infinidade de proble-
mas, sem nunca cravar a conclusão mais óbvia: as arenas multiuso 
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são equipamentos de alto custo de manutenção, inviáveis para a 
realidade socioeconômica brasileira, deficitárias para o nível de 
desenvolvimento das indústrias culturais locais. 

Não surpreenderá se os “culpados” pela falência do modelo de 
arenas – uma realidade que acomete vários países em todo o mun-
do – forem os de sempre: “violência das torcidas”, a “intervenção 
estatal”, o “amadorismo dos dirigentes brasileiros”, a “crise econô-
mica” e a “falta de educação que é parte da cultura do torcedor bra-
sileiro”. Afinal, os erros dos businessmen do futebol parecem estar 
sempre blindados por uma garantia inquestionável da aplicação 
sem mediações dos métodos e ferramentas do mundo corporativo 
para o mundo do futebol. Ao longo de toda década de 1990 e de 
2000, quando chegava com força no Brasil o que chamaremos de 
“futebol neoliberal”, esse proceder político e narrativo se fez pre-
sente uma dezena de vezes. 

A nossa intenção de demarcar historicamente o fim desse ciclo 
vem aliada de alguns prognósticos para os anos que virão. A maior 
participação dos torcedores nas ações dos clubes, seja de forma di-
reta e ativa, seja na luta constante e não oficial nas arquibancadas 
e redes, não permitirá uma continuidade do estado das coisas que 
tínhamos até aqui. Os grandes cartolas, oriundos das tradicionais 
famílias que sempre comandaram os clubes brasileiros, aparentam 
começar a compreender o momento histórico, assimilando as de-
mandas por maior participação dentro dos clubes. Em 2016, tive-
mos eleições em clubes como Santos e Fluminense, Vitória, Bahia 
e Sport Recife. Em outros clubes, como averiguamos, ainda que a 
participação do torcedor não esteja garantida em direitos políticos, 
o tema da “democratização do clube” começa a tomar corpo, ao 
menos nas declarações públicas.

Em suma, as coisas não serão como antes a partir de 2017. 
Gostaríamos, então, de deixar um registro de como as coisas es-
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tavam, para proporcionar um entendimento mais amplo do que se 
passou nos anos que seguiram à Copa do Mundo de 2014.

* * *

Preconizou-se, ao longo de todo o período que antecedeu a 
Copa do Mundo, incluindo aí a inauguração antecipada de arenas 
localizadas em grandes centros futebolísticos nacionais, a ideia de 
que, caso não se desse de forma natural, era necessário forjar um 
novo paradigma do comportamento do público dos estádios. Uma 
espécie de processo educativo necessário, idealizado e produzido 
em narrativas de jornalistas, seguido de elaborações de business-
men, presidentes de clubes, representantes do poder público e, in-
clusive, uma parcela relativamente considerável de torcedores. Pro-
clamava-se com constância a necessidade de mudar a “cultura do 
torcedor” brasileiro. Eram depoimentos recorrentes, sem qualquer 
resquício de pudor, em traços de um sutil e dissimulado elitismo 
(por vezes racismo). 

A turma que vai à geral agora ficará assistindo só na 
tevê. É gente que não consome nada, depreda e mata no 
metrô. Não interessa mais ao futebol. Dá orgulho ver o 
público pagar R$ 300 pelo ingresso. (J. Hawilla, empre-
sário do futebol)3

Criar essa “nova cultura torcedora” passava imediatamente 
pelo encarecimento do preço dos ingressos. Medida indispensável 
para “mudar” o público dos estádios, atraindo um torcedor mais 
adequado para a ocasião. Ao mesmo tempo em que era crucial para 
expurgar o único e exclusivo responsável pela violência nos está-
dios, que era o torcedor de baixa renda. Clubes que se negassem a 

3	 BIRNER, V. Temos caras de bobos?. 14 mai. 2010. 
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aplicar uma política de ingressos a preços abusivos eram sistemati-
camente condenados nos círculos dos “especialistas”, que julgavam 
as medidas prejudiciais para os bolsos e para o novo momento do 
futebol nacional.

Quando o preço cai muito, o nível do torcedor que 
vai ao estádio é muito pior. Inclusive, atrai um perfil 
de público que devemos abolir dos estádios, que é uma 
bandidagem. (Amir Somoggi, consultor de marketing e 
gestor esportivo).4

Não havia qualquer dissociação entre a violência nos está-
dios, a tentativa de estabelecer um novo público e a formatação 
da “nova cultura torcedora” pela qual o Brasil deveria necessaria-
mente passar para receber as novas arenas da Copa do Mundo. A 
inauguração das novas arenas se consubstanciou num novo tipo 
de argumentação, quando ingressos mínimos de R$ 40 a R$ 60 
começavam a ser praticados com a justificativa da necessidade de 
arcar com os custos dos equipamentos.

Todo mundo quer ingresso barato, mas quer jogar 
no melhor estádio do mundo. Essas coisas têm que mu-
dar na cabeça de todo mundo, seja torcedor, entidades 
ou imprensa. Como ter um equipamento que foi eleito 
um dos melhores da Copa do Mundo vendendo ingres-
sos a R$ 5 e R$ 10? Se eu fizer ingresso barato, vou afu-
gentar a família dos estádios por conta da violência que 
aparece. O custo de operação de um estádio desses é al-
tíssimo. Quem cobra ingresso barato é o primeiro a co-
brar por não ter montado um time bom ou porque ven-

4	 GAVAZZI, D. Absurdos de uma quinta-feira. Ingressos, homofobia e bêbado. 15 ago. 2013. 
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deu uma revelação da base. Não precisa ingresso mais 
barato. (Jorge Avancini, diretor de marketing do Bahia)5

Depoimentos como esses citados eram recorrentes nos noti-
ciários, colunas e comentários. Curiosamente, começaram a dimi-
nuir em quantidade. A reação dos torcedores nas redes sociais e, 
muitas vezes, em ações diretas na entrada dos estádios, ou mes-
mo nas arquibancadas, começaram a aumentar em volume e em 
dimensão; provavelmente causando um constrangimento genera-
lizado nos círculos desses businessmen do futebol. As colocações 
públicas nesse sentido foram se tornando mais raras, comedidas 
em seus termos mais agressivos, ainda que as díades “violência / 
estádio vazio” e “alto custo / bom serviço” permanecesse como dis-
positivo linguístico costumeiro.

Os problemas que nortearam a pesquisa, em resumo, giravam 
em torno dos “impactos” que as novas arenas causariam no futebol 
brasileiro. Como seria o processo de adequação do público a esse 
novo conceito de consumo esportivo? Como os atores econômicos 
lidariam com essas novas e custosas estruturas? Como esse novo 
parâmetro de “produção” do futebol afetaria os clubes brasileiros? 
Como seria a política de preço de ingressos? Houve crescimento 
do público ou esvaziamento dos estádios? Quais foram, de fato, as 
“novas culturas torcedoras” surgidas após as arenas? 

A hipótese que lançamos, diante dessas questões, foi que, ao 
longo de 2014, 2015 e 2016, à medida que se buscou estabelecer 
uma “nova cultura torcedora”, com a chegada das novas arenas e 
todo o seu conceito de consumo esportivo, na realidade forjou-se 
uma outra “nova cultura torcedora” brasileira: contestadora, mi-
litante e contrária à mercantilização do futebol, dos clubes e dos 
estádios. Essa espécie de “efeito colateral dialético” chamou a aten-

5	 BN ESPORTES. Após resposta polêmica, sócios e organizadas criticam o diretor Jorge Avanci-
ni. 18 abr. 2015.
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ção como um tema pouco debatido tanto na imprensa como na 
academia. Não à toa, foi sentida ao longo da pesquisa a escassez 
de referências bibliográficas que dessem conta da riqueza que essa 
temática carrega.

Desse modo, objetivamos analisar os impactos das novas are-
nas no futebol brasileiro a partir do que se convencionou a chamar 
de “novas culturas torcedoras”. Por um lado, analisando as possi-
bilidades de alteração do público a partir da sua maior seleção por 
meio do aumento do custo para adquirir a entrada para o “evento 
jogo de futebol”, em suas tantas modalidades; e, por outro lado, 
investigando as experiências cada vez maiores e mais sofisticadas 
de organizações de torcedores que resistiam às transformações im-
postas pelo novo modelo que era adotado.

* * *

Os ambiciosos planos do projeto original da pesquisa parece-
ram tímidos diante de tudo o que aconteceu ao longo dos anos de 
2015 e 2016. O volume de informação e a quantidade de aconte-
cimentos envolvendo as novas arenas exigiu uma difícil redefini-
ção do objeto de estudo. Primariamente planejada para tratar das 
14 arenas brasileiras (12 para a Copa); fomos obrigados a estreitar 
o escopo da parte prática da pesquisa. Uma mudança necessária 
para dar conta da complexidade do fenômeno de duas mãos que 
estavam sob investigação. Dois clubes foram selecionados para que 
fossem estudadas duas diferentes arenas, que eram alvo de contes-
tações de dois diferentes grupos de torcedores.

Cruzeiro Esporte Clube, de Belo Horizonte (MG) e Sport Club 
Internacional, de Porto Alegre (RS) foram eleitos os casos a se estu-
dar, cada um composto de três cabeças: o clube, o estádio e a torcida. 
Investigar o clube mineiro também seria estudar o seu uso do Mi-
neirão, estádio público datado do ano de 1965; e a Resistência Azul 
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Popular, “torcida organizada” surgida para mobilizar os cruzeiren-
ses ante o iminente processo de elitização das arquibancadas da 
nova arena. Investigar o clube gaúcho, de igual forma, seria estudar 
o Beira-Rio, seu estádio próprio, fundado em 1969; ao mesmo tempo 
que me debruçaria sobre o Povo do Clube, “movimento social” de 
torcedores colorados que temiam um grave processo de mudança do 
perfil social do público do clube, tão identificado com as classes po-
pulares porto-alegrenses. Em outras palavras, estudamos essas duas 
agremiações a partir dos fenômenos conflitantes que irromperam 
após a Copa do Mundo: a arenização face à resistência torcedora.

Na Parte I, Clube, Jogador, Estádio e Torcida, fizemos uma cro-
nologia da história do futebol a partir dos seus principais marcos. 
A proposta foi a de desviar o mínimo possível de uma sequência 
temporal linear, posto que o objetivo central era o de proporcionar 
uma compreensão global do desenvolvimento da indústria do fu-
tebol dos seus primórdios até os dias atuais. 

Na Parte II, Prezados Clientes: assistência nas arenas multiuso, 
para tratar do histórico das praças desportivas, precisamos reto-
mar elementos já colocados anteriormente, dando maior atenção 
e mais detalhamento a aspectos que simbolizavam os efeitos das 
transformações mercantilizantes do futebol nas praças despor-
tivas, os templos do jogar e do torcer. Refletiríamos, assim, com 
maior precisão e minúcia. 

Na Parte III, Torcidas Rebeldes: resistências ao “ futebol mo-
derno”, reservado para discutir as formas de resistência dos torce-
dores, essa proposta de “retorno temporal” se repete. Momentos 
históricos centrais que explicam a mercantilização do futebol, em 
seus vieses prejudiciais aos torcedores, foram resgatados, agora 
aprofundando as discussões, intercalando com as elaborações teó-
ricas sobre o tema. 

Desse modo, podemos dizer que a estrutura tripartite do li-
vro se resume a: 1) Parte inicial que articulará as referências pri-
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mordiais para o entendimento do desenvolvimento da indústria 
do futebol, desde a sua fundação até os dias atuais; 2) duas Par-
tes voltadas para o estudo aprofundado, em separado, de Estádio 
e Torcida, voltadas para a exposição do que foi coletado sobre os 
casos de “arenas do futebol-negócio” e “movimentos de resistência 
torcedora” do Cruzeiro e Internacional.

Acreditamos que a estrutura escolhida proporciona, ao mes-
mo tempo, uma independência entre as Partes – que podem ser 
apreciados separadamente sem maiores prejuízos referenciais – 
como, também, garante um espaço para o exercício preliminar da-
quilo que pretendemos estabelecer em outra oportunidade, que é 
uma economia política crítica do futebol.

Faz-se importante estabelecer alguns apontamentos prelimi-
nares que permitam uma maior compreensão das escolhas me-
todológicas e teóricas desta pesquisa. Definimos que os pilares 
principais do futebol são os clubes e suas associações; as praças 
desportivas onde os jogos são disputados; os praticantes do jogo e o 
público assistente. É a partir desses elementos que se possibilita en-
tender quais os impactos que diferentes acontecimentos históricos 
causaram no futebol como um todo. Ao longo do tempo, como ve-
remos, esses quatro elementos são ressignificados, reestruturados 
e redimensionados. A fim de contemplar os objetivos dados, serão 
investigados momentos históricos em três sentidos: 

i) Investigando a conjuntura macroeconômica – mundial e 
brasileira – de um período em questão, que sinaliza quais as re-
giões eram economicamente privilegiadas, de forma a captar os 
eventos que causam mudanças bruscas, impõem freios ou propor-
cionam avanços na mercantilização do futebol; uma vez que de-
vemos pensá-lo inserido em todo o contexto da indústria cultural 
global, atentos também às reformatações das grandes cidades (uma 
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vez que é fruto do meio urbano), do desenvolvimento dos meios de 
comunicação de massa e das novas tecnologias de transporte.

ii) Fazendo referência aos movimentos da indústria do fute-
bol nas principais ligas europeias, sempre responsável por criar os 
novos parâmetros de modernização do futebol profissional, uma 
vez que antecipa dinâmicas cambiantes que indicam alterações de 
padrões na estrutura da indústria do futebol a nível global, e, con-
sequentemente, o brasileiro. As mudanças nas chamadas “Big-5” 
– ligas de Inglaterra, Espanha, Itália, Alemanha e, mais recente-
mente, França – apontam o surgimento de novos tipos de atores 
econômicos que despontarão na medida em que se avance geogra-
ficamente o processo histórico em análise.

iii) Compreendendo as características internas do futebol 
brasileiro, que explica a postura dos atores políticos e econômicos 
que disputavam os rumos dessa indústria no Brasil, uma vez que 
são esses conflitos, negociações e acordos que caracterizam os di-
ferentes formatos adotados ao longo da história. Tratando-se dos 
movimentos mais recentes, por exemplo, nas décadas de 1990 e de 
2000, apenas a investigação dessas forças políticas internas poderá 
explicar o porquê da não reprodução local de mudanças ocorridas 
no centro do futebol mundial.

Do ponto de visto cronológico, esses eventos mais marcantes 
não acontecem com data definida. Na tabela que segue, os movi-
mentos destacados – expansão, popularização, profissionalização, 
midiatização, empresarização e plastificação – precisam ser vistos 
enquanto tendências, e não como pontos históricos determinados. 
Como será visto na análise desses momentos em separado, essas 
mudanças não se dão ao mesmo tempo em praticamente nenhuma 
das localidades que estudamos, mas sempre representam influên-
cias. Por isso o posicionamento cronológico dessas fases em desta-
que se dará muito mais como contextualização de um movimento 
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em curso do que como apontamento de data histórica temporal-
mente determinada.

Cronologia adotada na Parte I

Na tabela em destaque, as “etapas históricas” que destacamos 
estão indicadas com números que correspondem aos capítulos em 
que serão abordadas. Essa cronologia norteará a Parte I deste li-
vro e servirá de referência para os estudos específicos dos estádios 
(na Parte II) e das torcidas, (na Parte III). Serão dados enfoques 
especiais à profissionalização do jogador de futebol, que deve ser 
visto como consequência da popularização do “futebol oficial” e 
como a causa de mudanças muito drásticas de redimensionamen-
to do futebol como um todo. Do mesmo modo, atentaremos com 
maior ênfase a midiatização, que se dará enquanto consequência 
da massificação do futebol espetáculo em todo o globo terrestre e, 
logicamente, do desenvolvimento das tecnologias de transmissão 
de imagens via satélite. Cada capítulo corresponderá à respectiva 
parte em que está representado na Figura 1.

Para as Partes de temas mais específicos, a metodologia pre-
cisou ser mais variada. Na Parte II, Prezados Clientes: assistência 
nas arenas multiuso, após passar por capítulos de caráter mais 
teórico e histórico, foi necessário recorrer a um farto material 
jornalístico de modo a coletar informações sobre as novas arenas 
que foram nos terceiros e quartos capítulos. Apesar do desencon-
tro de algumas informações, foi possível pelo menos traçar um 
panorama geral de custos e da situação financeira em que estas 
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encontram na atualidade. O último capítulo foi reservado para 
análises mais profundas sobre os casos do Mineirão e Beira-Rio, 
onde o levantamento bibliográfico foi entrecruzado com infor-
mações coletadas em material jornalístico e em alguns aponta-
mentos coletados nas entrevistas. Ainda recorremos a um grosso 
material documental, na análise dos boletins financeiros de In-
ternacional e Cruzeiro, do qual levantamos as informações que 
acreditamos possuírem maior importância para atingir a primei-
ra parte da análise dos impactos das novas arenas e da formação 
de uma “nova cultura torcedora”.

Já na Parte III, Torcidas Rebeldes: resistências ao “ futebol mo-
derno”, para além do substancial levantamento bibliográfico e da 
profunda elaboração teórica em torno do tema da militância torce-
dora, nos valemos de entrevistas semiestruturadas e abertas para 
coletar informações sobre a fundação, modo de organização, ban-
deiras, uso das redes sociais e pretensões dos grupos Resistência 
Azul Popular, do Cruzeiro, e o grupo Povo do Clube, do Interna-
cional. Com o auxílio de uma breve análise do material veiculado 
por esses grupos em suas redes sociais – uma vez que ambos ale-
gam o uso frequente e a utilidade central na organização do coleti-
vo –, acreditamos ter proporcionado um conhecimento satisfatório 
sobre essas organizações. Esse levantamento constituiria, então, a 
segunda etapa da análise dos impactos das novas arenas e da for-
mação de outra “nova cultura torcedora”. 

* * *

Esta pesquisa buscará elencar alguns elementos básicos para a 
compreensão do desenvolvimento histórico do futebol a fim de esta-
belecer os pressupostos primordiais para a formação de um estudo 
crítico da Economia Política Crítica do Futebol Brasileiro. Esse es-
forço é uma continuação dos estudos feitos em 2014 por Anderson 
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D. G. Santos e Irlan Simões Santos,6 que foi posteriormente materia-
lizado em um minicurso ministrado pelos dois autores, com a pre-
sença de César R. S. Bolaño, no Congresso da Sociedade Brasileira 
de Estudos Interdisciplinares da Comunicação (Intercom), ocorrido 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 2015.7

Naquelas oportunidades, destacaram-se os apontamentos aos 
estudos críticos inseridos no amplo campo de estudos da economia 
da comunicação e cultura. Para Mosco,8 estes devem ser entendi-
dos como o estudo das relações sociais e de poder que envolvem a 
produção, distribuição e consumo dos recursos; por meio da in-
vestigação das formas cambiantes de controle, atento também às 
formas de resistência. Herscovici, Bolaño e Mastrini,9 contextuali-
zando essa corrente na academia latino-americana, destacam o en-
foque a partir da análise das estratégias dos agentes, as alterações 
nas modalidades de financiamento dos produtos e dos serviços e 
suas implicações na sociedade e no espaço. 

Assim, para estabelecer um ponto de partida, recorremos à 
tradição teórica e epistemológica que há cerca três décadas está re-
presentada na União Latina de Economia Política da Informação, 
da Comunicação e da Cultura (ULEPICC) e na Associação Latino 
Americana de Investigadores da Comunicação (ALAIC). 

Em acordo com Bolaño,10 entendemos que os esportes se esta-
belecem enquanto indústria cultural quando das mudanças refe-
rentes ao surgimento do império norte-americano e da passagem 
do capitalismo concorrencial ao capitalismo monopolista. Esse pe-

6	 SANTOS, A., SANTOS, I. Futebol e Economia Política da Comunicação: revisão de literatura 
e propostas de pesquisa. Revista de Estudios para el Desarrollo Social de la Comunicación, 
Norteamérica, 0, mar. 2016.

7	 Título: “O futebol sob o olhar da Economia Política da Comunicação: do programa midiático 
aos megaeventos”, apresentado na manhã do dia 4 de setembro de 2015.

8	 MOSCO, V. La Economía Política de la Comunicación. Barcelona: Bosch, 2009.
9	 HERSCOVICI, A.; BOLAÑO, C. & MASTRINI, G. “Economía política de la comunicación y la 

cultura: una presentación”. In: MASTRINI, G.& BOLAÑO, C. (Eds.). Globalización y Monopo-
lios en la Comunicación en América Latina. Buenos Aires: Editorial Biblos, 1999.

10	 Cf. BOLAÑO, César. “A capoeira e as artes marciais orientais”. Candeeiro, vol. 3, Aracaju, p. 
51-56, 1999; e BOLAÑO, César. “Esporte e Capoeira. Identidade Nacional e Globalização”. 
Candeeiro, vol. 9-10, Aracaju, p. 33-42, 2003.
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ríodo histórico proporciona uma drástica alteração nos pressupos-
tos da tradicional burguesia inglesa, por uma nova lógica de pro-
dução de “bens culturais”. A sua mercantilização ganhará impulso 
e se aprofundará com o advento da televisão, que inclui o futebol 
como um dos principais setores e produtos. 

Enquanto uma indústria cultural de características particula-
res, o futebol assume a dupla função de propaganda e publicidade. 
A propaganda, dentro do conceito aqui aplicado, se refere aos seus 
usos por grupos políticos dominantes ou pelo próprio Estado, com 
vias à disputa da hegemonia, do controle político e da produção de 
consensos. A publicidade, por sua vez, deve ser entendida como o 
uso do futebol para os fins do capital privado em concorrência e 
para a legitimação do capitalismo liberal enquanto modo de vida, 
no modelamento de um amplo conjunto de valores, códigos mo-
rais e instituições, necessárias para a reprodução do sistema de 
produção capitalista.11 Ao longo de todo este trabalho nos valere-
mos desse esquema. Não apenas por se tratar de uma forma bem 
sucedida de aliar os pressupostos da EPC para o estudo do futebol 
enquanto uma indústria cultural, mas, principalmente, por enxer-
garmos os diferentes processos de reestruturação da indústria do 
futebol como consequências diretas da atrofia ou hipertrofia des-
sas funções em distintos contextos históricos. A primeira Parte, 
por exemplo, terá como espinha dorsal a observação da localização 
e dos modos como os tantos agentes se apropriavam das funciona-
lidades do esporte mais apreciado em todo o planeta.

Para além da tentativa de alinhamento dos estudos sobre o fu-
tebol com a Economia Política da Comunicação e Cultura (EPC), 
nesta pesquisa nos esforçaremos em resgatar e reestabelecer o 
diálogo com os Estudos Culturais (EC), outra escola com forte in-
fluência nos estudos da comunicação social e da cultura, que pos-

11	 BOLAÑO, C. Comunicação e a crítica da economia política: perspectivas teóricas e epistemoló-
gicas. São Cristóvão: Editoria UFS, 2008.
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sui raízes semelhantes à primeira, em movimentos teóricos situa-
dos em um campo crítico das ciências humanas e sociais.

Os fenômenos relacionados ao futebol implicam num apro-
fundamento constante do seu papel nas sociedades contemporâ-
neas e da observação de como suas dinâmicas estão relacionadas 
ao grau de desenvolvimento das suas estruturas. No entanto, do 
ponto de vista do “público dos estádios”, da torcida tida como pro-
tagonista desta pesquisa, a análise da economia política teria difi-
culdades de apresentar um quadro conceitual e teórico que permi-
tisse compreender os pontos que estudamos.

Seria necessário, portanto, atravessar as fronteiras entre a EPC 
e os EC, duas escolas que nos tem grande serventia para os obje-
tivos desta pesquisa, esforço já feito em Anderson Santos e Irlan 
Santos.12 Lá, foram resgatados pontos que causaram uma cisão his-
tórica entre EPC e EC, quando da mudança de perspectivas críticas 
e mesmo de objetivos finais nesses subcampos; além de tratar dos 
pontos específicos que diferenciam as tradições latino-americanas 
das europeias, em ambas as escolas. Posteriormente, a partir de 
autores consagrados, foram levantadas as possibilidades e poten-
ciais rearticulações entre as escolas diante dos novos desafios do 
campo crítico dos estudos da comunicação. É lá que o futebol é 
inserido como um objeto capacitado a uma abordagem munida 
dessa articulação entre esses subcampos críticos multidisciplina-
res. Logicamente, não se trata de propor qualquer “reconciliação” 
entre os dois campos, afinal, a contenda já passou pela análise de 
muitos autores consagrados sem qualquer indício de uma síntese 
que abarcasse parte considerável das “fileiras” da EPC e das EC. 
Pelo contrário, nos últimos anos uma série de novas fissuras, bifur-
cações teóricas e conceituas, além de derivações oriundas da tenta-
tiva de superação da ociosidade de modelos que um dia estiveram 

12	 SANTOS, A.; SANTOS, I. Economia Política e Estudos Culturais: discussão teórica e uma pro-
posta de pesquisa para o futebol. Revista EPTIC, v. 18, n.1, 2016.
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“na moda”, ampliou ainda mais o leque de correntes dentro dessas 
duas escolas, fragmentando o campo crítico dos estudos da comu-
nicação de forma ainda maior.

De todo modo, como nosso levantamento bibliográfico fez 
perceber, outras falsas diferenças também foram eliminadas com a 
superação dos “grandes debates” em torno de temáticas como pós-
modernidade, minorias e narrativas. Algo que exigirá um recuo 
crítico generalizado, diante da onda conservadora e protofascista 
que varre o mundo em proporções nunca vistas por parcela consi-
derável da humanidade. O campo de estudos críticos da comuni-
cação e cultura tem uma oportunidade histórica de fazer presente 
nos debates que competem ao futuro da existência humana neste 
pequeno astro chamado Terra.

A multidisciplinaridade, tanto da EPC quanto dos EC, é uma 
característica que permeia o campo de estudos dos “futebólogos” 
como um todo. O que observamos nas nossas longas incursões 
teóricas – inclusive com o suporte de levantamentos muito im-
portantes para a compreensão da conjuntura em que esse objeto 
se encontra dentro da academia brasileira –, é que a investigação 
do futebol que aceita a sua limitação a uma única disciplina, ado-
tando demasiada rigidez conceitual e metodológica, tende a deixar 
demasiadas lacunas, carentes de elementos que poderiam receber 
auxílio de outras áreas do saber humano. 

Ao longo deste estudo será possível observar a articulação de 
elaborações de estudiosos de áreas as mais diversas: da economia à 
educação física; da antropologia à história; da sociologia à geografia. 
Perceberemos como esses estudos não apenas apresentavam rele-
vante conteúdo documental, sem os quais seria impossível desenhar 
a linha cronológica que adotamos; mas, também, foram trabalhos 
que ofereceram brilhantes elaborações teóricas, com as devidas con-
textualizações, que ajudam a entender o papel que o futebol assumiu 
na dita sociedade global, que parece chegar ao seu limite.
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O livro que segue tem a expectativa de servir aos amantes do 
futebol, oferecendo ferramentas que permitam a instrumentaliza-
ção de novos estudos e pesquisas, bem como sirvam de material 
capaz de contribuição e formação para novas iniciativas torcedoras 
que possuam os anseios das experiências que estudamos aqui. 

A crença que norteou e manteve o ímpeto para a conclusão 
deste trabalho na sua melhor forma foi a de que os torcedores pre-
cisam, o quanto antes, (re)tomar o futebol para os interesses cole-
tivos daqueles que construíram tudo o que se tem hoje em termos 
de história, de estórias, de simbologia e de costumes. Serão os tor-
cedores, organizados em movimentos, coletivos, grupos, torcidas 
ou conselhos, que resgatarão o caráter popular do futebol, dos seus 
clubes e dos estádios brasileiros, motivos da relevância desse jogo 
na vida de tantas pessoas ao redor do mundo.



PA RTE    I

Clube, Jogador, Estádio e Torcida
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Capítulo 1

Aquecimento

O aquecimento é elemento central no futebol em sua ode ao 
preparo físico. Um movimento mal feito, uma fibra mal trabalha-
da ou um esforço mal calculado são erros que comprometem um 
jogador e todo um elenco num esporte cada vez mais competitivo 
e intenso. Jogador, força-de-trabalho da produção de mercadorias 
futebolísticas, também é uma máquina observada e cuidada como 
um complexo sistema de fios, placas, fusíveis e soldas. 

O trabalhador-máquina é desgastado ao limite para depois 
virar sucata. Até lá, deverá estar em seu melhor desempenho cada 
vez que for colocado à disposição para fazer a indústria girar. O 
aquecimento é o início de toda nova jornada, a partida planejada 
da planta para a produção de uma mercadoria que hoje é consu-
mida de forma instantânea em diversos formatos, cores e sabo-
res. O espetáculo do futebol não se armazena e nem se coloca na 
vitrine, é prontamente devorado por uma massa cada vez maior 
de consumidores e compradores vorazes e exigentes. A máquina 
quebrada deverá ser imediatamente descartada e substituída para 
que a produção não cesse. 

Mas essa é apenas parte de toda uma história. A longa traje-
tória de vida do futebol possui diversos momentos de destaque. 
Estudado e destrinchado na academia há mais de meio século, o 
jogo ainda provoca muita controvérsia entre seus investigadores, 
exigindo a esquematização de uma cronologia coerente, que dia-
logue com várias áreas e perceba as diversas perspectivas e leituras 
já aplicadas até aqui. 
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Por isso, o esforço nesta Parte I foi o de articular alguns au-
tores brasileiros e estrangeiros que possuem relativo acordo sobre 
determinados acontecimentos e suas reverberações. Foram evita-
das, portanto, abordagens mais romantizadas, com algumas in-
consistências ou mesmo exacerbações factuais, como sóis ocorrer 
quando o tema futebol é lançado mão em alguma escrita, dada 
a paixão que inspira e o grande conjunto de significados que é 
capaz de elaborar. 

Partiremos de um interesse maior em elencar as pistas e as 
evidências que permitem destacar os marcos históricos mais re-
levantes para a compreensão das principais etapas do desenvolvi-
mento de uma indústria do futebol mundializada. Captar cada um 
desses passos ao longo de uma linha do tempo permitirá fazer uma 
análise mais material dos elementos que “desviaram” essa indús-
tria dos seus cursos, proporcionando uma compreensão ampla da 
totalidade – ainda que não conclusiva –, capaz de nortear estudos 
mais profundos sobre alguns temas específicos.

É dessa forma que atentaremos para as características que cer-
cam os quatro elementos que vão no título dessa Parte I. O clube, 
como entidade básica da prática do futebol, e suas associações, fe-
derações e ligas. O jogador, como trabalhador do futebol, em todas 
as reconfigurações das suas modalidades contratuais. O estádio, 
como o lugar do jogar e do torcer, em suas transformações e defor-
mações. A torcida que, como falaremos mais adiante, será entendi-
da como produtora do futebol. 

Em Do Jogo ao Esporte e ao Espetáculo, partiremos dos pri-
mórdios do futebol na Inglaterra e nos países vizinhos, analisan-
do os passos “antecipados” dados na terra da rainha. Ainda nesse 
segmento, trataremos de um dos fenômenos mais intrigantes da 
virada do século XIX para XX, que é o processo de difusão e ex-
pansão do futebol, tanto para países europeus como para países 
sul-americanos. Esse processo, também impulsionado pela expan-
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são dos interesses comerciais do império inglês, vai colocar todo o 
mundo em contato com a epidemia futebolística. Em menor ou em 
maior grau a depender do recorte geográfico feito, é possível dizer 
que esse processo se arrasta entre os anos de 1890 aos anos de 1910. 

Adiante, no mesmo capítulo, trataremos do longo e conflituo-
so processo de consolidação da profissionalização dos jogadores. 
Esse marco histórico se inicia ainda no ano de 1925 e, por uma 
motivação metodológica, optamos por esticá-lo na linha do tem-
po até a década de 1950. Essa opção advém da necessidade de dar 
entendimento a elementos que se dão na quadra final dos anos de 
1940, com o fim da II Guerra Mundial e a recuperação econômica 
das potências europeias; concomitante retomada da Copa do Mun-
do FIFA – com sua quarta edição ocorrendo no Brasil –, bem como 
frisar a lenta consolidação internacional da profissionalização do 
jogador do futebol. 

A proposta, portanto, é pensar o desenvolvimento do futebol 
“do jogo popular” (a sua prática espontânea e sem regras na rua), 
passando pela sua transformação em “esporte normatizado” (a 
consolidação de um corpo de regras, normas e a adoção de padrões 
espaciais), e encerrando na sua afirmação como grande “espetá-
culo de profissionais” (nova indústria cultural com dinâmicas e 
funções particulares). 

Teremos então superado os elementos necessários para que 
possamos tratar de uma Indústria do Futebol, título do capítulo se-
guinte. Num primeiro momento será analisado o processo de mas-
sificação do jogo a partir da formação de praças desportivas cada 
vez maiores, capazes de mobilizar públicos colossais. Captaremos 
como esses grandes palcos serão promovidos por governos diver-
sos, sedentos da acumulação de capital social a partir do futebol, se 
valendo da sua função propaganda para direcionar a atenção e os 
afetos de assistências massificadas e concentradas.
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Ainda ali, avaliaremos o surgimento de novas tecnologias de 
comunicação, que oferecerão as condições para a midiatização do 
futebol, dando atenção aos marcos históricos que se dão desde os 
anos de 1950 até meados da década de 1980 (resguardados os des-
compassos entre os diferentes países), quando perceberemos os 
tantos aspectos de redimensionamento simbólico e material dos 
elementos que compõem o futebol, na extensão da assistência e a 
formatação do jogo às “regras dos estúdios”.

Fecharemos o capítulo tratando da tomada da lógica neoliberal 
sobre o esporte, intensificando sua mercantilização e privatização 
e hipertrofiando os seus imperativos econômicos. Esse período, 
que se iniciaria nos anos de 1970, teria seu ápice ao longo dos anos 
de 1990, quando uma série de transformações de ordem organiza-
tiva e institucional encontrará uma onda de mudanças aplicadas 
no epicentro dessa indústria, moldando-a aos novos pressupostos 
do negócio internacionalizado do esporte.

Por fim, em Plastic Football, capítulo que encerra a Parte I, 
será reservado para uma análise de movimentos mais recentes, da-
tados já da virada da década de 2000/2010, e se apresentam como 
tendências para os anos seguintes. Serão destrinchados três aspec-
tos daquela que alegamos ser a nova fase do futebol mundial: os 
“Magnatas e Barões”, novos proprietários dos grandes clubes do 
planeta; as “Ligas de Plástico”, torneios e ligas criados “em labora-
tório” a partir de grandes projetos comerciais de grandes corpora-
ções especializadas no ramo da indústria do entretenimento; e, por 
fim, os “Clube-empresa e clube-prefeitura”, esse formato de entida-
de esportiva que se prolifera no futebol brasileiro a partir dos anos 
1990. A proposta é concluir apontando os novos atores políticos e 
econômicos que se apresentam como linha de frente dessa nova 
indústria “fictícia” do futebol. 
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Capítulo 2 

Do Jogo ao Esporte e  
ao Espetáculo

Falar da história do futebol exige a explicação de que, antes 
mesmo que boa parte do mundo começasse a ter contato com esse 
esporte nos seus moldes modernos, normatizados pelos ingleses,13 
a Inglaterra já assistia movimentos reestruturantes que só ocorre-
riam nas principais ligas do mundo muitos anos depois.

O que se sabe de mais evidente sobre os primórdios do fute-
bol até hoje é que o jogo passou a ser incorporado gradativamente 
por escolas designadas à alta sociedade britânica como forma de 
educação corporal e cívica. Cada uma dessas escolas teria o seu 
particular código de regras, que seriam moldados com o tempo 
para que competições pudessem ser praticadas entre elas. Em 1863, 
surge a Football Association, primeira liga do mundo, que sofrerá 
um baque em 1871, quando se estabelece uma cisão definitiva entre 
o football da associação daquele praticado por uma escola da região 
central do país. O jogo desta última ainda permitia o uso das mãos 
e o ataque violento ao adversário, e, por conta disso, passaria a se 
chamar de rugby, idêntico ao nome da instituição.14

Alguns esportes já eram profissionalizados na Grã-Bretanha, 
em especial aqueles que exerciam atração nas classes trabalhado-

13	 Vários pontos diferentes do mundo registram jogos em que duas equipes disputavam um objeto 
esférico que deveria ser chutado na direção de balizas em lados opostos.

14	 DAMO, A. Para o que der e vier: o pertencimento clubístico no futebol brasileiro a partir do 
Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense e seus torcedores. 1998. 247 f. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 1998.
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ras: o futebol ainda não era entendido assim. Com o passar do 
tempo, os clubes deixavam de se resumir a instituições de ensino 
e começavam a ser formados por diferentes tipos de associações, 
agora também atingindo setores da classe média e, em alguns ca-
sos, comunidades religiosas em bairros operários.15

A partir da década de 1870, no entanto, industriais do norte e 
do centro da Inglaterra acabam permitindo que seus empregados 
atuem nos jogos de suas equipes, num longo processo de conflitos 
que se estabeleceu para com os clubes do sul do país. A adoção 
da remuneração desses operários acabou criando a distinção entre 
“amadores” e “profissionais”, ainda que não se tratasse de moda-
lidades formais de pagamento, apenas uma retribuição ao tempo 
perdido fora do ambiente de trabalho. 

O público que se aglomerava para assistir às partidas era cada 
vez maior e muito incentivados pela inserção de membros das clas-
ses mais baixas no campo de jogo. Em 1874, o Aston Villa, clube 
mais popular de Londres, já cobrava ingressos para quem quisesse 
assistir às suas partidas, possibilitando, também, levantar mais re-
cursos para pagar os prêmios. Essa nova realidade atrai cada vez 
mais numerosos públicos entre a classe trabalhadora. Os ricos dei-
xavam gradualmente de atuar em campo para assumir posições 
gerenciais, ganhando relevância política na região na qual o clube e 
boa parte dos jogadores remunerados teriam se originado. Nos clu-
bes mais aristocráticos ocorre a desistência dos membros da nobre-
za da pratica do futebol, retornando a desenvolver os seus antigos 
laços de socialização em outras modalidades. Dessa forma, são os 
novos burgueses, em geral industriais, empresários e comerciantes 
bem sucedidos, que vão assumir a direção dos principais clubes, 
sob um novo ethos, distinto daqueles primeiros aristocratas.

15	 KARAK, A. Accumulation by Dispossession: A Marxist history of the formation of the English 
Premier League. 2015. 
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Vale considerar que, ainda em 1868, ocorre a primeira edição 
da Trade Union Congress, que formalizou a primeira grande orga-
nização de unificação sindical do Reino Unido. Era um momento 
de ascensão das lutas operárias, o que explica o rápido crescimento 
de clubes ligados a patronatos que utilizavam o futebol como for-
ma de apaziguamento das tensões com seus empregados. O histo-
riador inglês E. P. Thompson oferece ótimas menções de como o 
tempo livre dos trabalhadores já era pensado como problema para 
os donos de fábricas: desde então, o próprio lazer era planejado 
como forma de disciplinamento e controle, portanto, uma das 
competências da administração das fábricas.16 Também não será 
à toa que os clubes do norte, em especial de Manchester e de Li-
verpool, cidades industriais que buscavam fazer frente à capital, 
Londres, formariam a English Football League em 1888, a primei-
ra liga profissional de futebol do mundo. A adesão dos clubes do 
restante do país se arrastaria até a conclusão definitiva em 1892 – e 
a essa altura já existiam mais de mil clubes no país.

 Eric Hobsbawm, outro destacado historiador inglês, vai ob-
servar como o clube do futebol compartilhava o mesmo espaço que 
a religião e a liderança política trabalhista nos corações e mentes 
dos operários das grandes cidades inglesas.17 A formação de uma 
“cultura torcedora” tipicamente operária começava a se dar rela-
cionada aos clubes que identificassem determinadas localidades ou 
regiões onde estavam instalados e haviam sido criados. 

Charles Critcher18 aponta que os elementos que cercavam o fu-
tebol profissional – masculinidade, agressão, empatia física, vitória 
e identidade regional – proporcionavam uma atração na cultura 
da classe trabalhadora masculina equivalente a outras formas de 

16	 THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. São Pau-
lo: Cia das Letras, 1998.

17	 HOBSBAWM, E. “A Produção em Massa de Tradições: Europa, 1879 e 1914”. In: HOBSBAWM, 
E.; RANGER, T. (Org.). A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. p. 298. 

18	 CRITCHER, C. “Football Since The War”. In: CLARKE, J.; CTICHER, C.; JOHNSON, R. (org.). 
Working Class Culture: studies in history and theory. Londres: Hutchinson, 1979. p. 163.
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socialização já estabelecidas. O autor enfatiza as organizações de 
solidariedade como os public houses (bares com albergues de va-
lores módicos), as previdências, as cooperativas e sindicatos, bem 
como os grupos de lazer de criadores de pombos, treinadores de 
cães e jogadores amadores. 	

O que se nota na Inglaterra é que a remuneração ao trabalha-
dor do futebol já ocorria antes mesmo da regulamentação da sua 
atividade, que, por sua vez, só acontece quando a liga admite que é 
necessário formalização dos contratos. Marcelo W. Proni19 observa 
que a regulamentação se deu muito mais como uma necessidade 
dos clubes em controlar as exigências dos jogadores, estabelecen-
do limites às remunerações e à troca de clubes, do que necessa-
riamente de uma demanda trabalhista dessa nova categoria. É por 
isso que, no ano de 1900, os clubes acordaram em estabelecer uma 
regra de teto salarial: um valor limite para a remuneração dos jo-
gadores que nenhum clube poderia transgredir.

Da mesma forma, o autor identifica que, nesse momento his-
tórico, os clubes não se configuravam como empresas capitalistas 
e não eram orientados pelo lucro. Os dividendos dos dirigentes 
possuíam fins muito mais políticos, por conta da relevância po-
lítica angariada pelas suas conquistas, e, ainda que os valores 
adquiridos nas bilheterias fossem crescentes, os clubes em geral 
eram deficitários e dependentes de uma postura paternalista de 
seus membros mais ricos.

De todo modo, cabe observar as novas formas de envolvimen-
to que começavam a se estabelecer na virada do século. A consoli-
dação de um público que ocupava os setores mais baratos, oriundo 
especialmente de classe trabalhadora urbanizada, começa a forma-
tar o cenário dos estádios que veríamos ao longo de várias décadas 

19	 PRONI, M. W. Esporte-Espetáculo e Futebol-Empresa. 1998. 275 f. Tese (Doutorado em Educação 
Física) - Faculdade de Educação Física, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1998.
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do século XX. Esse aspecto corresponde ao que queremos aqui di-
zer por “cultura torcedora”. 

A Inglaterra precede, portanto, antes mesmo da difusão do fu-
tebol por todo o mundo, uma série de movimentos que vão se repli-
car e se repetir nos primeiros países a adotar o jogo dos pés. Servia, 
então, de modelo antecipado. É só após boa parte dessas reestrutura-
ções que o futebol começaria a chegar em outros cantos do mundo.

Epidemia futebolística transcontinental

A difusão do futebol pelo mundo dependeu muito da presença 
de trabalhadores ingleses em empresas que surgiam em diversos 
países, ou por meio do contato entre trabalhadores ingleses e de 
outras nacionalidades nas regiões portuárias. Para Gilmar Masca-
renhas,20 os ingleses eram “portadores dos nexos globais, os agen-
tes ‘demonstradores’ desta novidade esportiva, e a presença maior 
ou menor destes agentes implica no grau de exposição do lugar” à 
nova informação que era o futebol. 

Analisando a difusão do esporte na Espanha, Ramon Llo-
pis-Goig parte do mesmo princípio: são os centros industriais e 
as cidades com relevância portuária que recebem o futebol, não 
só pelo contato direto com britânicos já acostumados com o fu-
tebol, mas pela capacidade de absorção de novidades e intercâm-
bio de ideias.21 Não era para menos: consta que, entre 1881 e 1901, 
exatamente no período que acreditamos corresponder ao ápice da 
difusão e expansão internacional do futebol, aproximadamente 5 
milhões de pessoas teriam deixado o Reino Unido para cumprir 
funções profissionais em outros países.22

20	 MASCARENHAS, G. Várzeas, operários e futebol: uma outra geografia. GEOgraphia – Revista 
do Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal Fluminense, Niterói, v. 
4, n. 8, p. 84-92, 2002.

21	 LLOPIS-GOIG, R. Claves etnoterritoriales de la historia del fútbol español. X Congreso de His-
toria del Deporte, Sevilla. Novembro 2-5, 2005.

22	 MASCARENHAS, Gilmar. Entradas e Bandeiras: a conquista do Brasil pelo futebol. Rio de 
Janeiro: Ed. UERJ, 2014. p. 39.
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Quando começa a se espalhar pelo mundo, o futebol já conta 
com uma conjuntura favorável para a sua “instalação”. As classes 
dominantes de muitos países já haviam adotado diversas práticas es-
portivas, inspiradas pelos valores da modernidade que entravam em 
sintonia com o ideal republicano e capitalista liberal. Ainda no sé-
culo XVIII, já haviam sido fundados diversos clubes, que passariam, 
não sem conflitos, a inserir o futebol dentro do rol de esportes prati-
cados, na medida em que o jogo ia sendo disseminado por membros 
das comunidades britânicas que se espalhavam pelo mundo junto 
à industrialização e as trocas comerciais marítimas. São as cidades 
portuárias que serão privilegiadas nesse processo, inclusive na Amé-
rica Latina, onde Buenos Aires e Montevideo são as pioneiras.

O Le Havre (1872), da França; o Quilmes, da Argentina (1887) 
e o Huelva, da Espanha (1889), nascem em anos muito próximos, 
possivelmente os primeiros clubes criados especificamente para o 
futebol fora da Inglaterra, não à toa, fundados por britânicos emi-
grados. Juntos ao português Porto (1893), são os únicos clubes de 
futebol não britânicos na lista dos mais antigos do mundo.23

Aqui, vale destacar que, em 1894, o Barão de Coubertin fa-
ria o convite a diversos aristocratas europeus para criar o Comitê 
Olímpico Internacional, que dois anos depois organizaria a pri-
meira Olimpíadas moderna. O período era de crescimento de um 
ideal de “espírito esportivo” e de integração entre os povos, numa 
conjuntura de muitas disputas imperiais e intercapitalistas. 

A Espanha foi o palco de um dos primeiros registros da práti-
ca do futebol nos moldes ingleses e fora da ilha britânica, em 1878, 
por meio de trabalhadores das minas em Huelva. O primeiro tor-
neio espanhol foi a Copa del Rey (1902), mas a primeira liga só vem 
a surgir em 1909, e a unificação consolidada em 1913, através de 

23	 Consta que em 1867 se daria a fundação do Harrow School Team, nos Estados Unidos. Por ser 
esse um país que não teve grande tradição no jogo ao longo de todo séc. XX, deixamos apenas o 
registro em nota. Cf. MASCARENHAS. op. cit., 2014. p. 41.
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clubes de círculos de elite.24 As divisões regionais do país vão atra-
sar por um tempo a consolidação de uma liga em todo o território 
espanhol. Essa introdução, no entanto, pode ter se dado de forma 
dispersa e paralela em diversos pontos do país, devido à grande 
quantidade de portos que o país oferecia em sua costa.25 Algo pa-
recido com o que ocorre na Itália, onde o futebol chega por meio 
de um industrial de Turim após viagem à Inglaterra, em 1887, mas 
outras formas de introdução teriam se dado em regiões ao sul da 
“bota”. Em 1906, o país funda sua primeira liga, ainda concentra-
da no norte, sendo que a unificação só vai ocorrer mais de duas 
décadas depois, característica que se espelha em diversos outros 
aspectos da formação do Estado-nação italiano. 

Na Alemanha, o futebol só aporta em meados dos anos de 
1880 por meio de comerciantes ingleses na região portuária de Bre-
men e Hamburgo, e tem sua consolidação pela fundação de uma 
liga em 1900 por clubes de integrantes da classe média, e rapida-
mente atinge a classe trabalhadora. O esporte era considerado uma 
“doença inglesa” pela aristocracia local, o que explica a diferente 
forma de introdução.26 Trataremos melhor de alguns aspectos de 
tal “repulsa” germânica ao futebol mais adiante.27

A Argentina, que reivindica ainda hoje ser um dos primeiros 
lugares da prática do futebol fora da Inglaterra, cria seu primeiro 
campeonato em 1891, mas registros de quinze anos antes indicam 
que já se jogava futebol em muitos bairros populares, em especial 
nas regiões portuárias. Vale ressaltar que Buenos Aires já despon-
tava como principal centro urbano para os interesses britânicos 
na América do Sul, com população maior que o Rio de Janeiro. 

24	 LLOPIS-GOIG, R. op. cit., 2005.
25	 MASCARENHAS, op. cit., 2014. p. 43.
26	 WYNN, A.The Goals of Government: The Politics of Football in Fascist Italy and Nazi Germany 

Honors Theses - All. Paper 4, 2007.
27	 De antemão podemos dizer em acordo com Mascarenhas (2014, p. 69), que Estados Unidos, 

França e Alemanha, cada qual com sua motivação histórica própria, compartilhavam da repul-
sa aos hábitos britânicos. O football não passaria incólume. 
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Apesar da “fundação” se resumir aos ciclos sociais de uma elite in-
glesa, ele é favoravelmente espalhado pela presença de uma imensa 
quantidade de imigrantes italianos, e se difunde com velocidade 
pelo resto do país. 

Essa particularidade terá peso central na difusão do futebol 
em toda a região do Prata, formando um polo em particular no 
continente. Montevideo acompanha muito de perto os movimen-
tos ocorridos “do outro lado do rio”, fundando sua primeira liga 
em 1900, e, na medida em que a prática se expande por seu terri-
tório, acabará por atingir o extremo sul do Brasil. Mais conectado 
econômica e culturalmente com essa região do que com a própria 
capital do Brasil, o estado do Rio Grande do Sul será objeto direto 
da influência dessa “via platina de difusão do futebol”.28

Em seu trabalho sobre a “geografia do futebol” brasileiro, Gil-
mar Mascarenhas ressalta o aspecto particular dessa introdução, que 
se dá “quase simultaneamente por vários pontos desconectados en-
tre si (mas conectados com o exterior), com incursões independentes 
no movimento conjunto da difusão”.29 É a partir desses aspectos que 
devemos seguir a noção de uma introdução “polinucleada”, cujas 
datas tidas como “oficiais”, muito próximas entre si, provam a tese. 
Afinal, estamos tratando de ligas que surgem com distâncias físicas 
de quase 4 mil quilômetros e pouco intercâmbio entre si.

No Brasil é lugar comum apontar que a primeira partida com 
respeito às regras oficiais aconteceu em 1895, graças a Charles Mil-
ler, quando da sua volta de um período na Inglaterra, reuniu os 
jovens amigos do São Paulo Athletic Club para praticar o football. 
Para os nossos objetivos, mais vale apontar o surgimento dos pri-

28	 Cf. CABO, A. Os primórdios do futebol uruguaio: da English high school inglesa à celestial garra 
charrúa. Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. São Paulo, 2011.

29	 MASCARENHAS. op. cit., 2014. p. 49.
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meiros campeonatos amadores como marcos:30 São Paulo (1902),31 
Salvador (1905)32 e Rio de Janeiro (1906).33 Maiores cidades do país 
à época, esses são os palcos das primeiras ligas de clubes de futebol 
do Brasil, por meio da prática de jovens de clubes ligados a colônias 
inglesas, à aristocracia nacional e/ou a círculos sociais burgueses. 
Vale considerar que isso acontece menos de uma década depois da 
abolição da escravidão e da proclamação da República. 

Esses primeiros torneios amadores brasileiros são contempo-
râneos da formação da Fédération Internationale de Football As-
sociation (FIFA), entidade criada em 1904 para organizar o fute-
bol a nível mundial, ainda que encontrasse diversos entraves para 
articular os interesses do já profissional futebol britânico. Outros 
torneios seriam criados em cidades brasileiras ainda naquela déca-
da. Em João Pessoa e em Belém, isso acontece em 1908. Em 1911, os 
clubes do Rio de Janeiro e de São Paulo ensaiam o primeiro torneio 
interestadual com os campeões de cada estado, que se dariam sob 
diversas alcunhas nos anos seguintes. Em 1910, surge a primeira 
liga em Porto Alegre, no extremo sul do país, que representa um 
capítulo à parte do futebol brasileiro, como comentamos acima.

A dificuldade da troca de informações e de contato com a 
América do Sul, onde o futebol já mostrava estar se desenvolven-
do, levaria à formação, em 1916, da Confederación Sudamericana 
de Fútbol (Conmebol), submetida à FIFA. A essa altura, outras ci-
dades brasileiras já tinham suas ligas: a exemplo de Manaus (1914). 
Em 1915, nascem campeonatos em quatro grandes cidades brasi-
leiras: Belo Horizonte, Curitiba, Recife e Fortaleza.

30	 Para evitar a repetição das citações, deixaremos subentendido as referências aos primórdios do 
futebol das três cidades nas notas seguintes.

31	 ANTUNES, Fátima Martin. Futebol de Fábrica em São Paulo. Dissertação (Mestrado em Socio-
logia), FFLCH-USP, 1992. 

32	 SANTOS, Henrique Sena: “Pugnas Renhidas”: futebol cultura e sociedade em Salvador. Disser-
tação (Mestrado em História). DCHF, Universidade Estadual de Feira de Santana. 2012.

33	 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Footballmania: uma história social do Futebol no 
Rio de Janeiro (1902-1938). 1998. 380 f. Tese (Doutorado em História) - Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1998.
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O que ocorre é que, no Brasil, membros de setores sociais 
alheios à elite começaram a se interessar pelo futebol que viam os 
ricos jogando, e que buscavam reproduzir com improviso e criati-
vidade nas ruas. Estamos falando de uma massa de trabalhadores 
formais e informais que envolviam negros recém-libertos, mes-
tiços pobres e imigrantes italianos, portugueses e espanhóis. Os 
já citados Miranda e Santos trazem relatos da primeira década do 
século, que contam sobre aglomerações de pessoas de baixa renda 
nos arredores dos jogos dos clubes de elite. Logicamente, represen-
tando grande desgosto aos protagonistas. 

A popularização do futebol, por assim dizer, é um momento 
que precisa ser frisado por significar uma ruptura com estrutu-
ra do futebol amador elitista. Esse é um movimento que deve ser 
entendido em diversos sentidos. A prática livre e popular do fute-
bol nas ruas, praças e terrenos baldios também alçou esse jogo a 
uma nova relação cotidiana com o meio social onde se desenvol-
veu. Essas expressões do futebol popular eram sistematicamente 
desaprovadas pelos sportmen, condenadas na imprensa escrita e 
reprimidas pelos órgãos públicos. É interessante, porém, explicar 
esse movimento a partir da fundação de alguns clubes mais signi-
ficativos nas primeiras décadas do século.

Primeiro, há a ampla criação de clubes mais modestos voltados 
para a prática do futebol, não relacionados aos clubes ricos de elite. 
Eles eram responsáveis, em grande medida, pela difusão do futebol 
nas classes populares. Os melhores exemplos são os “pretinhos” 
do Ypiranga (1906) em Salvador, fundado por estivadores; o “de 
valor inferior” Andarahy AC (1909, já extinto) no Rio de Janeiro e 
o “varzeano” Corinthians (1910) em São Paulo ambos diretamente 
fundados por operários. 

Também podem ser entendidos nesse contexto clubes fun-
dados por setores da classe média como o carioca Méier (1906), 
o Clube Atlético Mineiro (1908) e o pernambucano Santa Cruz 
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(1914); ou por comerciantes como o carioca Madureira (1914) e a 
Associação Atlética da Bahia (1914), que, em alguns casos, aceita-
vam de forma mais precoce a entrada de seus funcionários como 
jogadores, dentre eles negros e mestiços, também acordando paga-
mento de prêmios por atuações – às vezes de forma simulada, para 
driblar as regras rígidas do amadorismo elitista. 

A configuração de “clubes de colônias” – britânicas, germâni-
cas, italianas, espanholas, sírias – representa um capítulo interessan-
te da formação dos clubes brasileiros, mas explicam apenas parcial-
mente a popularização do jogador de futebol. Apesar de ilustrarem a 
grande leva de imigração para o Brasil na virada do século, ainda são 
experiências de setores estrangeiros mais endinheirados das princi-
pais cidades brasileiras das atuais regiões Sul e Sudeste. Em São Pau-
lo, por exemplo, registra-se que, em 1920, imigrantes comandavam 
mais de 60% dos estabelecimentos comerciais, ao passo que estes 
formavam quase 18% da população (820 mil).

Entender a febre do futebol em São Paulo, cidade que mais 
recebia imigrantes em todo país, passa por visualizar o “futebol de 
várzea”, que era jogado pelos populares, boa parte deles imigrantes 
italianos e espanhóis de bairros operários. O mesmo tipo de recor-
te que é preciso ser feito no Rio de Janeiro, ao se perceber o surgi-
mento dos clubes de vilas operárias da zona norte e do subúrbio, 
distintos daqueles da endinheirada zona sul e das famílias mais 
requintadas da região. Em Salvador, essa leitura passa obrigatoria-
mente pela identificação de espaços públicos, como praças e largos, 
onde capoeiras, batuqueiros e brinquedos de fogos de artifício se 
misturavam aos “babas” das “maltas de desocupados”. 

Por outro lado, começam a se desenvolver times de futebol 
relacionados a fábricas, que levavam o nome da empresa, não ape-
nas como forma apaziguamento das tensões com os trabalhadores, 
mas também como uma estratégia de publicidade da parte patro-
nal. O carioca Bangu (1904) e o paulista Juventus (1909, com outro 
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nome) são exemplos mais famosos desse tipo de clube. Ambos se 
inspiravam em experiências já feitas no exterior (principalmente 
na Inglaterra e na Itália), igual a diversos exemplos dentre os clubes 
criados em tecelagens e companhias ferroviárias e de gás. 

 Uma vez que a socialização operária se dava no ambiente 
da fábrica e do bairro, muitos clubes foram fundados com bases 
nesses laços sociais. Nei Jorge dos Santos Junior, procura distin-
gui-los a partir de dois exemplos. O Bangu (1904) seria um “clube 
da fábrica”, fundado por trabalhadores da fábrica Banguê, que 
cedia o nome e recursos ao clube para sua promoção, sempre so-
frendo a ingerência do patrão. O Andarahy (1909), por sua vez, 
seria um “clube de fábrica” por ter sido fundado por operários 
da fábrica Cruzeiro, que não vinculava a sua imagem ao time e 
nem intervia nas decisões diretivas, mas desempenhava um papel 
de patrocínio, cedendo terreno, complementando rendimentos, 
etc.34 A argumentação de Nei Junior tem valor porque formas de 
apoio financeiro e político sem intervenção diretiva nos clubes 
modestos não eram incomuns. O próprio Ypiranga, de Salvador, 
teria recorrido a grandes comerciantes locais para viabilizar a 
sua sobrevivência. O Corinthians, igualmente, teria recorrido a 
administradores de fábricas que pudessem contribuir com seus 
orçamentos para a estruturação do clube.

Essas vias de popularização, que colocaram diferentes tipos 
de trabalhadores braçais frente a clubes de jovens da alta socieda-
de, causaria uma série de conflitos que se consubstanciaram em 
rompimentos de ligas. Era flagrante e largamente documentado o 
desinteresse dos clubes de elite em compartilhar as mesmas com-
petições, campos e ambientes de trabalhadores braçais. As referên-
cias aqui utilizadas provam que essas questões eram motivadas por 
fortes sentimentos racistas e elitistas. Não existia uma única liga, 

34	 SANTOS JUNIOR, N. J. A construção do sentimento local: o futebol nos arrabaldes de Andaraí 
e Bangu (1914-1923). 2012. 126 f. Dissertação (Mestrado em História Comparada) – Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.



I r lan Simões    59

mas diversas, espalhadas por diferentes regiões da cidade e com 
características bem distintas, seja pela origem dos clubes associa-
dos, seja pela composição étnico-racial dos seus jogadores.

Em Salvador, essas divisões são mais dramáticas por se tratar 
de uma cidade praticamente sem transporte público. Sena dos 
Santos35 registra que o ground do Rio Vermelho, que foi fundado 
em 1907 e munido de maior estrutura, foi escolhido por uma das 
ligas dos clubes de elite e era considerado “muito distante” dos 
campos da Graça e da Pólvora, onde a liga dos clubes modes-
tos alternava a ocupação com outra liga elitizada. A distância da 
primeira era de dez ou oito quilômetros das outras. O carioca 
Bangu, por exemplo, se deslocava mais de 40 km para competir 
na zona sul da cidade, distância facilmente percorrida pelos trens 
das industrializadas Rio de Janeiro e São Paulo, mas inviáveis 
para a estagnada Salvador.

Ainda assim uma contenda entre a Federação Brasileira de 
Sports (FBS) e a Federação Brasileira de Futebol (FBF), localizadas 
respectivamente no Rio de Janeiro e em São Paulo, atrasa a organi-
zação do “futebol oficial” brasileiro até 1916, quando finalmente é 
fundada a Confederação Brasileira de Desportos (CBD), que passará 
a ditar a “legitimidade” ou não da liga que lhe conviesse. O período, 
frise-se, era marcado por forte discussão sobre os valores patriotas 
da recente república brasileira, impulsionado pela guerra mundial.

As divergências da popularização se agravam profundamente 
quando dos primeiros indícios de remuneração desses jogadores 
das classes populares, num fenômeno que acontece em todos os 
grandes países do futebol e, de certa forma, tendeu a se estender 
de forma ainda mais incisiva nos outros esportes olímpicos. A so-
lução, na maioria dos estados brasileiros, foi a aceitação, por parte 
desses clubes aristocráticos, da escalação de jogadores das classes 
populares. Os ricos fundadores, claro, passaram a ocupar apenas 

35	 SANTOS, H.S, op. cit., 2012. 
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os cargos diretivos das instituições, onde passaram a desfrutar dos 
dividendos políticos que a posição proporcionava. 

O que pretendemos frisar quanto à popularização é esse pro-
cesso em que jogadores de origem popular, ainda ligados aos seus 
ofícios nas fábricas, armazéns, portos etc., agora passavam a ser 
“aceitos” nos clubes de elite e de classe média, na medida em que 
seus fundadores migravam para as direções; ou mesmo passavam 
a fundar suas próprias agremiações, em que pesem as dificuldades 
financeiras para mantê-las em atividade (o que os fazia recorrer a 
uma relação de patronato). 

Esse “deslocamento” dentro do que era o clube de futebol é 
extremamente relevante e condizente com o aumento da populari-
dade do jogo nas cidades brasileiras. Revela a capacidade de instru-
mentalização política que o jogo começa a oferecer ainda nos seus 
primórdios, que só aumentaria nos anos seguintes. Como veremos 
adiante, mais do que dividendos econômicos – esses, pelo contrá-
rio, prejuízos – o jogo passava a atrair membros da alta sociedade 
pelo seu poder de capitalização social.

Profissão futebolista e a renda do clube

Entre os anos de 1914 e de 1918 ocorre a Primeira Guerra Mun-
dial, acontecimento histórico que desestabiliza a estrutura forte-
mente agrícola brasileira, favorece a incipiente industrialização e, 
com isso, proporciona a formação das grandes cidades nacionais. 
Esse período foi marcado pela consolidação de São Paulo enquanto 
importante centro urbano e pela estagnação econômica e política 
de Salvador. A capital baiana deixa de ter relevância não apenas 
pela sua distância geográfica do cinturão do poder e da produção 
de riquezas agrícola e industrial que envolvia os estados de Minas 
Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro; mas por um entrave geral no 
plano econômico, incapacitada de adentrar na industrialização, 
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perdendo população, prestígio e poder e se defasando em termos 
de infraestrutura.36

Ao mesmo tempo Belo Horizonte, fundada cerca de 20 anos 
antes para ser o centro administrativo de Minas Gerais, passava a 
ter maior relevância no cenário político e econômico e começava a 
se tornar uma grande cidade. Iniciava-se a última década do perío-
do que seria chamado de República Velha, marcada pelo domínio 
das oligarquias rurais paulistas e mineira, que insistiam na manu-
tenção do Brasil enquanto país agroexportador. O Rio de Janeiro, 
enquanto capital federal, era a maior cidade do Brasil, ainda conta-
va com o dobro da população de São Paulo. 

O Brasil teria recebido cerca de 1,5 milhões de imigrantes nas 
décadas de 1910 e 1920. No plano internacional, a revolução so-
viética em 1917 causaria um estado de alerta contra formas varia-
das de organizações de trabalhadores em todo o mundo. Por outro 
lado, com o fim da guerra, diversos países tentavam se reconstruir.

Ampliavam-se os registros de aglomerações ao redor dos cam-
pos de jogo, inclusive por integrantes de setores populares. Com o 
passar do tempo, são construídos os primeiros campos com arqui-
bancada no Brasil. Em 1919, é inaugurado o estádio das Laranjei-
ras, pertencente ao Fluminense, primeira praça brasileira nos mol-
des adotados internacionalmente. A adoção de uma estrutura mais 
arrojada, com capacidade para 18 mil espectadores – inédito para 
os padrões nacionais da época – favorecia a captação de recursos 
pelo clube com a venda de ingressos. 

O movimento de aquisição de um estádio também acontece 
com o Palmeiras em 1920. O então Palestra Itália, no episódio co-
nhecido como “A Loucura do Século”, decide adquirir o Parque 

36	 Segundo os dados do IBGE, entre 1900 e 1940, enquanto São Paulo multiplicou por cinco a 
sua população, atingindo cerca de 580 mil habitantes, Salvador via um grande êxodo da sua 
população, que causou um crescimento populacional de menos de 50% em quatro décadas, 
aparecendo com 280 mil habitantes no Censo de 1940. A falta de estrutura também fez com que 
Salvador chegasse aos anos 1920 sem um estádio de qualidade minimamente razoável, causan-
do uma grande defasagem frente aos clubes do Sul e Sudeste. 
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Antártica, praça desportiva que pertencia à empresa de bebidas de 
mesmo nome, onde ocorriam os jogos do campeonato local desde 
os seus primórdios. Em dez anos, o estádio estaria preparado para 
receber 33 mil espectadores – se tornando um dos maiores do país. 
Esse estádio só seria superado em grandeza pelo Estádio São Ja-
nuário, construído pelo clube Vasco da Gama, no Rio de Janeiro. 
Com capacidade para mais de 40 mil espectadores, o estádio cario-
ca sinalizava um tempo de grande procura pelo futebol. 

No Velho Continente, aqueles que se tornariam grandes esco-
las do futebol nas décadas seguintes, seguiam exatamente o mesmo 
compasso. Na Itália e na Espanha, a questão do “profissionalismo 
marrom” já começava a causar uma série de constrangimentos. O 
futebol já era o esporte mais popular e praticado fora dos círculos 
elitizados das instituições tradicionais. Estádios já recebiam públi-
cos razoáveis, e os valores cada vez maiores adquiridos pela venda 
de ingressos permitia que os clubes pagassem prêmios aos seus jo-
gadores. Na Alemanha, apesar da resistência ao jogo, estádios já 
atingiam a marca de 60 mil pagantes.

Em 1923, é inaugurado o estádio de Wembley, na Inglaterra, 
com capacidade para 120 mil pessoas, construído por um mem-
bro da nobreza local. Tratava-se de uma construção feita apenas 
para a edição daquele ano da Exposição do Império Britânico.37 A 
proposta inicial era de demolição, como era comum à época, mas, 
a mando da família Real, é reformado e mantido, quando da sua 
aquisição por um grande empresário. Nesse mesmo ano, no Brasil, 
o Vasco da Gama causava alvoroço ao ser campeão escalando jo-
gadores negros e mestiços que recebiam prêmios pelas conquistas.

Em todas as referências aqui citadas, mesmo tratando de paí-
ses distintos e com pouco contato entre si, apontam que a popula-
rização se dava, em grande parte pelo cruzamento de dois fatores. 

37	 Essas Exposições eram grandiosos eventos internacionais que contavam, dentre outras coisas, 
com uma feira de tecnologias. O Brasil recebeu uma versão da Exposição Universal em 1922, na 
qual teria sido apresentado um protótipo do rádio.
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Ao passo que jogadores de origem popular eram aceitos, e alguns 
inclusive remunerados, os clubes iam permitindo e tornando viá-
vel a formação de públicos cada vez maiores para os jogos, já come-
çando a cobrar pelos ingressos de forma módica, o que possibilita-
va o acesso da classe trabalhadora às exibições. Em todos os casos, 
se destaca que o futebol não era apenas uma forma de divertimen-
to, mas também uma saída para os sofrimentos coletivos da vida 
nas grandes cidades.

Proni38 aponta que o profissionalismo fora da Grã-Bretanha 
só se inaugura quando a Áustria aceita a remuneração dos joga-
dores em 1924. Como uma bola de neve, isso vai se espalhando, a 
começar pela Tchecoslováquia (1925) e Hungria (1926), exatamen-
te aqueles Estados nacionais surgidos cinco anos antes, oriundos 
do Império Austro-Húngaro. A dissolução do antigo império se-
ria um acontecimento histórico imposto como exigência da Liga 
das Nações ao término da Primeira Guerra Mundial – ocasião que 
também vai impor uma série de obrigações ao Estado alemão, que 
teria consequências posteriores. O grande marco, no entanto, se dá 
na realização do Congresso da FIFA em Roma, no ano de 1926, que 
marca a aprovação do profissionalismo pela entidade.39

A Alemanha, dentre os principais casos, acaba se mostrando 
uma exceção, muito por conta das dificuldades enfrentadas após a 
Primeira Guerra, durante a Republica de Weimar, política e econo-
micamente instável, além da persistência em caracterizar o futebol 
enquanto esporte degenerado.40

Nesse período, é que podemos visualizar a predominância do 
uso do futebol pelo Estado ou grupos políticos dominantes, não 
apenas em suas formas mais extremas, como o fascismo, mas vá-
rias formas de populismo e grupos hegemônicos em países de tra-
dição liberal. Há não só a utilização política (propaganda) desse 

38	 PRONI, op. cit., 1998.
39	 LLOPIS-GOIG, op. cit., 2005.
40	 WYNN, op. cit., 2007.
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novo fenômeno popular, do qual o futebol era de longe o mais as-
sistido, mas principalmente no aprimoramento das leis com vistas 
à organização, racionalização e profissionalização. Nessa altura o 
futebol brasileiro se cruza com o futebol italiano e com o espanhol, 
que novamente atravessam fases muito semelhantes.

Na Itália, Benito Mussolini era extremamente atencioso ao es-
porte enquanto instrumento de propaganda do regime fascista. O 
futebol antes dele era tocado por duas ligas distintas e dividido re-
gionalmente. O período já marcava a remuneração e troca de clu-
bes por diversos jogadores, de formas ilegais, o que levou o ditador 
a nomear políticos de confiança para organizar uma nova liga que 
proporcionasse a ideia de unidade nacional.41 A Federazione Italiana 
Giuoco Calcio é remodelada e passa a admitir jogadores “não ama-
dores”, portanto, remunerados. A Itália então promove a profissio-
nalização em 1926, mas seu torneio unificado só ocorrerá em 1929.

Na Espanha, um processo muito próximo ocorre. Incentiva-
do pela necessidade de conter o separatismo, em especial catalão 
e basco, a profissionalização é aplicada pela ditadura de Miguel 
Primo de Rivera a partir de 1926 e uma liga unificada se consolida 
em 1928.42 Esse momento coincide com a instauração da II Repú-
blica Espanhola, mas em poucos anos aconteceria a Guerra Civil 
Espanhola (1936-1939), que alçaria ao poder o general Francisco 
Franco que, inspirado no nazi-fascismo, promoverá medidas de in-
gerência estatal ainda mais profundas que aquelas vistas na Itália 
de Mussolini.43

Em contrapartida, em 1928, foram implantadas uma série de 
restrições à importação de jogadores para a Lega Calcio, que, na 
época, eram aos montes húngaros e austríacos da “escola de Da-

41	 Idem.
42	 RIVERO, A., De LA PLATA, N., DAVARA, M. A. e MAYORGA, J. I. Las Leyes del deporte 

español: análisis y evolución histórica. Sevilla: Wanceulen Editorial Deportiva, 2008.
43	 ROJO-LABAIEN, E. El fútbol: reflejo permanente de la diversidad nacional del estado español 

desde sus Orígenes. Revista Apunts, n. 116, p. 23-32, 2014.
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núbio”. Na Espanha, igualmente, há uma limitação à contratação 
de jogadores estrangeiros, permitidos apenas os “oriundos” que 
fossem descendentes de espanhóis. Nesse ponto, há uma questão 
muito importante: proibidos de contratar estrangeiros, os clubes 
italianos e espanhóis passam a recorrer a jogadores “oriundos” es-
palhados pelo mundo, promovendo uma grande leva de repatria-
ção de jogadores uruguaios, argentinos e brasileiros. 

Coelho44 sinaliza que os primeiros indícios de jogadores bra-
sileiros que emigram são os que jogavam em São Paulo, Rio de 
Janeiro e Belo Horizonte. Apesar da colônia italiana também ser 
expressiva nos estados do Sul, o intercâmbio e a incidência de “ar-
regimentadores”45 contratados pelos clubes italianos para pinçar os 
melhores talentos eram muito menores. Registram-se vinte e seis 
jogadores que saíram dos clubes brasileiros no período entre 1925 
e 1938 – portanto, entre a profissionalização italiana e a brasileira, 
que demoraria tanto para ser aprovada quanto para se consolidar. 

Esses jogadores eram convencidos a se mudar tanto pela ideia 
de retornar às origens quanto pela oportunidade de ganhar melho-
res remunerações, deixando de dividir o tempo entre o trabalho 
oficial e os ganhos razoáveis, porém, extremamente criticados e 
condenados, do “profissionalismo marrom” do futebol brasileiro 
à época. O jogador empobrecido do futebol brasileiro sofria muito 
preconceito, tido como elemento de degeneração do espírito espor-
tivo amador ao aceitar retorno financeiro pelos seus feitos. 

Bons jogadores a essa época já gozavam de certo prestígio so-
cial, ainda que a ausência de regras para as remunerações – e pior, 
regras que dificultavam a troca para clubes que pagassem melhor 
– frustrassem seus planos. Toda excursão de clube brasileiro para 

44	 COELHO, Paulo Vinícius. Bola fora: a história do êxodo do futebol brasileiro. São Paulo: Panda 
Books, 2009.

45	 Coelho (2009) menciona o caso de Amílcar Barbuy, ex-membro de Corinthians e Palmeiras, 
que foi convidado pelo presidente da Lazio para convencer esses jogadores para seguir para 
Itália, onde também foi jogador e técnico do elenco apelidado de Brazilazio.
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a Europa se tornava uma oportunidade de ser visto e contratado. 
A popularidade do futebol já começava a atrair empresas diversas, 
que se utilizavam do futebol para divulgar suas marcas, promo-
vendo promoções, sorteios e concursos. Essa parceria entre clubes, 
empresas e jornalismo impresso foi importante à época para de-
tectar os clubes com maiores torcidas, mas a ausência de condições 
de trabalho fazia o futebol brasileiro perder seus melhores talentos.

Exatamente por conta desse êxodo que Argentina e Uruguai se 
antecipam e profissionalizam a atividade futebolística em 1931, se 
tornando o novo “Eldorado” para os melhores jogadores brasileiros, 
principalmente negros e mestiços que não atendiam aos critérios de 
descendência exigidos pelos principais países europeus. O Uruguai 
já havia surpreendido o mundo ao vencer dois torneios olímpicos 
de futebol. Em 1924, tendo como principal jogador dessa primeira 
conquista um atleta negro: José Leandro Andrade, apelidado pela 
imprensa francesa de “Maravilha Negra”.46 Em 1928, voltaria a ser 
campeão numa final contra a também sul-americana Argentina. 
Eram os dois principais países do futebol fora da Europa.

Vale o destaque de um movimento crucial para o futebol in-
ternacional. Diante da crescente profissionalização do futebol em 
todos os países, o Comitê Olímpico Internacional passa a proibir 
sistematicamente a remuneração dos jogadores dos selecionados 
nacionais que disputavam os torneios olímpicos de futebol, àque-
la altura a grande competição de seleções. Com a opção da FIFA 
em autorizar a realização da Copa do Mundo de 1930, a pedidos 
do Uruguai, aquele que seria o anfitrião, o COI decide extinguir 
definitivamente o futebol dos seus eventos em 1932. Portanto, foi 
dada a largada para a consolidação de um campeonato mundial 
de seleções nacionais, que aconteceria a cada quatro anos, além de 
decretar a cisão organizativa entre o futebol e o esporte olímpico. 

46	 CABO, op. cit., 2011.
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A primeira edição não conta com os principais países europeus por 
conta dos custos previstos e pelo desinteresse dos ingleses.47

Na Alemanha, assumia o poder o partido nazista e, com isso, 
sob o comando de Adolf Hitler, o país sofre um processo de “na-
zificação” de todas as suas esferas políticas, culturais e sociais. No 
esporte, curiosamente, a interpretação nazista difere da fascista: 
ainda que o esporte tivesse grande utilidade na formação de uma 
sociedade plenamente sã, ele não deveria ter suas bases numa rela-
ção de trabalho, mas por engajamento pessoal. Uma demonstração 
de bricolagem de sua ideologia com o que já estava estabelecido 
anteriormente na cultura esportiva do país, no tempo do amado-
rismo, no qual os clubes locais eram impedidos de competir com 
clubes profissionais de outros países.48 Isso faz com que o regime 
vete profissionalização do futebol em 1933, assim que ele é aprova-
do pelos clubes por meio da federação local.49 Tal e qual o regime 
fascista na Itália, os nazistas alemães perseguirão clubes socialistas 
e comunistas, extinguindo-os,50 ao passo que busca capitalizar a 
sua popularidade para os fins ideológicos do regime. 

Apesar do certo grau de isolacionismo causado pela ideologia 
do esporte amador e militarizado do nacional socialismo, em 1936 
a Alemanha será o centro da atenção do mundo com a realiza-
ção das Olimpíadas de Berlim. Inicialmente rejeitada por Hitler, a 
Olimpíada passaria a ser entendida como uma oportunidade úni-
ca por Joseph Goebbels, então Ministro da Propaganda. Não só 
para o povo alemão, mas para todo o mundo, numa tentativa de 
criar contornos diplomáticos a um regime que era intensamente 
criticado por quebrar os acordos de desarmamentos estabelecidos 
quando do fim da I Guerra Mundial.

47	 PRONI, op. cit., 1998.
48	 WYNN, op. cit., 2007. p. 49.
49	 Wynn observa que esse aspecto mostrava a distinção feita pelo nazismo entre esporte e cultura. 

No plano das artes, foi intensa a profissionalização e remuneração de artistas próximos ao Par-
tido Nacional Socialista.

50	 WYNN, op. cit. 2007. p. 12 e 50.
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De volta ao Brasil, a profissionalização do futebol já se tor-
nava inevitável, e acaba por ganhar um “aliado”. A Revolução de 
1930, quando se desarticula a estrutura de poder que marcava a 
chamada República Velha, alça o gaúcho Getúlio Vargas ao po-
der. Seu interesse pelas ideias do corporativismo e suas proposições 
pelo controle do Estado na tutela e organização dos interesses dos 
trabalhadores acabaram servindo de incentivo. Em 1933, os clubes 
paulistas e cariocas assumem o profissionalismo, mas esse proces-
so se arrasta até meados dos anos de 1940, quando são promovidas, 
agora já pelo Estado Novo, diversas legislações esportivas que con-
solidam o processo no Brasil. 

É importante frisar que, transversalmente a esses aconteci-
mentos, o rádio passa a assumir um papel muito importante, to-
mando a dianteira da mídia de massas. Com um projeto naciona-
lista em vigor, Vargas se aproveita do futebol ao gosto que diversos 
outros regimes faziam em todo o mundo: um potente instrumento 
de propaganda política. 

A profissionalização do jogador de futebol no Brasil vai cau-
sar uma brusca mudança no quadro clubístico até então existente. 
Clubes de elite como o Paulistano (SP) e o Bahiano (BA) decidem 
não se profissionalizar e abandonam as ligas. Outros, mesmo se-
guindo nas ligas, não se profissionalizam, como o Vitória (BA). 
Enquanto isso, outros clubes de elite sofrem cisões, com essas dis-
sidências buscando novas fusões a fim da aplicação do profissio-
nalismo, como é o caso do nascimento do Esporte Clube Bahia, 
oriundo da Associação Atlética da Bahia e do Clube Bahiano de 
Tênis;51 e do São Paulo Futebol Clube, oriundo de dissidências do 
Paulistano e da Associação Atlética das Palmeiras. Um episódio 
que mostra que, mesmo nos clubes mais elitizados, a questão da 

51	 O Bahiano de Tênis (1916), localizado no bairro soteropolitano da Graça, tem uma história pecu-
liar. Um dos seus fundadores, Luiz Tarquínio, foi o criador da primeira vila operária do Brasil no 
bairro de Boa Viagem, em 1892, essas que foram o berço de muitos clubes tradicionais do país. Era 
o mais relevante industrial do estado à época. Lá, no entanto, não nasceram clubes de futebol. 



I r lan Simões    69

remuneração formal dos jogadores era um debate ferrenho. A tra-
dição inglesa de historiografia do futebol sempre dá considerável 
atenção às mudanças do perfil gerencial, por conta disso.

Essa virada profissionalizante do futebol pode ser sintetiza-
da na história de Leônidas da Silva. Considerando um dos melho-
res jogadores entre os clubes de RJ-SP, Leônidas tem uma rápida 
passagem pelo o Uruguai em 1933, no esquadrão do Peñarol, que 
contava com nada menos que oito brasileiros. Ele se convence a 
retornar ao Brasil com a oficialização do profissionalismo, que 
ocorre logo depois. Na Copa do Mundo de 1938, é apelidado pela 
imprensa francesa de “Diamante Negro”, e, logo no ano seguinte, 
recebe uma proposta de uma fábrica de chocolates para utilizar o 
seu nome e sua imagem para a promoção de um novo produto. 

A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) pode ser vista como 
um entrave ao futebol europeu, uma vez que esses países foram 
os principais focos da destruição causada pelos confrontos bélicos. 
Foram longos anos de reconstrução das economias locais, prejudi-
cadas pela destruição física, pela instabilidade política e pela perda 
de boa parte das suas populações. A década de 1940, por causa 
disso, conta com um baixo número de jogadores brasileiros expa-
triados, pouca mudança no cenário geral do futebol, com poucos 
marcos relevantes no futebol europeu. 

No Brasil, no entanto, seguiam sendo construídos grandes es-
tádios, dando prosseguimento ao desenvolvimento do futebol lo-
cal. Em 1940, surge o Estádio Municipal do Pacaembu, que repre-
senta um marco na tradição de construção de estádios pelo poder 
público. Também representava a consolidação de São Paulo como 
vanguarda. Apesar do nível estrutural do futebol estar se aproxi-
mando dos países europeus, o Brasil ainda encontra dificuldades 
de articular uma competição nacionalizada por conta das suas di-
mensões continentais e dos custos altíssimos de deslocamentos de 
clubes que não estivessem no eixo RJ-SP. 
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É exatamente por essa característica que a ampla maioria 
dos jogadores brasileiros que se tornavam conhecidos no exterior 
(incluindo os vizinhos Uruguai e Argentina) estavam vincula-
dos aos dois Estados, afinal, a seleção brasileira, organizada pela 
CBD, tendia a ser montada apenas por nomes desses clubes.52 De 
todo modo, era notável o crescimento da atração popular pelo 
futebol em todos os cantos do país. O Brasil, cada vez mais inte-
grado territorialmente, começava a busca pela consolidação de 
uma “identidade nacional”. E o futebol se mostrava parte impor-
tantíssima desse processo.

Como explicado anteriormente, nos próximos dois capítulos 
estaremos tratando de um “segundo ciclo” da história do futebol. 
Lidaremos com os primeiros projetos e situações conjunturais que 
potencializariam e sofisticariam o futebol para pavimentar o ca-
minho rumo à consolidação de uma indústria. 

52	 Há a notável hegemonia de cariocas. Jogadores convocados para as primeiras Copas: 1930 
(todos do RJ); 1934 (de 17 ao todo, apenas 4 paulistas, um gaúcho e um que atuava no Uruguai); 
1938 (14 cariocas e 4 paulistas). Isso se explica tanto pelo êxodo já comentado dos jogadores 
ítalo-brasileiros dos clubes paulistas, como pela disputa que se instalada pelo controle da CBD, 
dominada por cariocas.
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Capítulo 3

Indústria do Futebol

A opção de estender o debate da profissionalização até a dé-
cada de 1950 se dá por dois motivos: a lentidão da consolidação 
do futebol profissional pelo Brasil; e o processo de reconstrução 
da Europa pós-guerra, que, quando concluso, estabelece uma série 
de novos paradigmas para entender o desenvolvimento dos clubes, 
dos estádios, do jogador profissional e da formação de culturas tor-
cedoras mais consolidadas. Como é possível perceber, a indústria 
do futebol de Espanha, Itália e Alemanha não havia se desenvol-
vido suficientemente nem para alcançar a dimensão inglesa, nem 
para se diferenciar de Argentina, Brasil e Uruguai.

No início da década de 1950, as populações do Rio de Janeiro 
(2,3 mi) e de São Paulo (2,1 mi) já eram superiores às das gran-
des cidades europeias onde o futebol ganhava corpo, como Turim 
(719 mil), Liverpool (750 mil), Munique (823 mil), Milão (1,2 mi), 
Barcelona (1,2 mi), Madri (1,5 mi), Roma (1,6 mi) e se aproxima-
vam da população de Manchester (2,6 mi). Cidades estas muito 
impactadas por perdas populacionais consideráveis ocorridas na 
Segunda Guerra Mundial. Num plano intermediário, três outras 
cidades brasileiras se mostram como centros urbanos destacados 
para além do eixo RJ-SP, como Recife (524 mil), Salvador (417 
mil) e Belo Horizonte (352 mil), cada uma com um processo di-
ferente de crescimento.

Logicamente, os números frios do crescimento populacional 
não indicam pujança econômica, mas proporcionam o vislumbre 
de um meio urbano massificado, de dinâmicas sociais complexas e 
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plurais e, em se tratando de futebol profissional e crescentemente 
custoso, indica a existência de público. As cidades brasileiras esta-
vam no mesmo patamar das grandes capitais mundiais do futebol 
quando da demanda por estádios de futebol capacitados a receber 
públicos cada vez maiores, num tempo em que o futebol já estava 
massificado, com necessidade de buscar a renda para garantir bons 
jogadores, enquanto cobrava pouco pelo acesso aos jogos. Tanto 
assim que, em 1940, surge o estádio do Estádio Municipal do Pa-
caembu, com 70 mil lugares, representando um marco na tradição 
de construção de estádios pelo poder público. 

Foi seguido pelo também municipal e carioca Maracanã no 
meio da rivalidade entre os estados, feito para a Copa do Mundo 
de 1950, um colosso de 150 mil lugares.53 O estádio foi criado e 
construído para a realização da IV Copa do Mundo FIFA, aquela 
que voltava a ser realizada após doze anos de hiato, causados pela II 
Guerra Mundial. Pensado para servir de “modelo” para um Brasil 
que buscava notabilidade internacional, o estádio se firmou com 
o maior do mundo por muito tempo, sendo a “casa” do futebol 
brasileiro. Na realidade, as primeiras competições pretensamente 
nacionais, apesar de se resumirem a uma fase curta eliminatória, 
só começam a acontecer no ano de 1959.

Logo depois desses dois gigantes, viria a Fonte Nova em 1951, 
em Salvador, com capacidade para 50 mil espectadores; e por fim 
surgiria o particular Morumbi em 1960, de São Paulo, fechando os 
quatro mais relevantes estádios antes do fato que marca história do 
futebol brasileiro: a instauração do regime civil-militar de 1964. 
Impulsionados pela paixão elevada depois da conquista das Copas 
do Mundo de 1958 e 1962, é durante o governo ditatorial que o fu-
tebol brasileiro assume o seu período ápice de envolvimento num 
projeto político. 

53	 MASCARENHAS. op. cit., 2014.
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Para além da tão falada relação entre a seleção brasileira, um 
projeto de gigantismo do regime passava imediatamente pelo fu-
tebol, e foi a partir de 1965, com a criação do Mineirão, para mais 
de 100 mil pessoas, e o Beira-Rio em 1969, para 75 mil – proje-
tados e construídos em esferas estaduais – que o regime atentou 
para o potencial do futebol para a sua propaganda. O sucesso do 
projeto “Ninguém Segura Este País”, com o título da Copa do 
Mundo de 1970, dá “carta branca” para a fomentação do futebol 
brasileiro pela ditadura.

Acontece a criação do primeiro torneio nacionalizado de lon-
ga duração, em 1971, e se inicia uma sequência de construção de 
grandes estádios por todo o Brasil. Manaus, Recife, Natal, Fortale-
za, Goiânia, Belém e São Luís são capitais que ganham gigantescos 
estádios entre os anos de 1972 e 1978 – que marcam o ápice e o 
declínio da ditadura. Cidades menores do interior também foram 
agraciadas com estádios. Ao passo que o regime ditatorial buscava 
garantir sua hegemonia política, se utilizando do futebol enquanto 
instrumento de propaganda, eram nesses estádios que se davam 
também formas de expressão populares dinâmicas e resistentes.54

Em todo o mundo, um novo “parâmetro” também se impôs. 
O futebol só seria rentável na medida em que pudesse mobilizar 
grandes massas, numa fase histórica de grandes públicos. No ano 
de 1970, a média de público global era crescente na primeira divi-
são de países como a Inglaterra, aproximadamente 32 mil pagantes 
e, na Itália, mais de 30 mil. Esses públicos precederam temporadas 
que registraram uma queda brusca no público dos estádios, cau-
sada, possivelmente, pela chegada de um fator responsável por um 
marco histórico crucial no futebol: a televisão. 

Mascarenhas, partindo de leituras calcadas na geografia, vai 
observar como a formação das grandes metrópoles impacta no fu-
tebol. Processos de nível macro socioeconômicos que, do ponto de 

54	 Idem. p. 167.
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vista de uma economia política do futebol, também explicaria o 
agigantamento dos clubes originários desses imensos conglome-
rados urbanos causados pelo afluxo humano sem precedentes, do 
interior para as grandes e industrializadas cidades.55 É importante 
salientar esse aspecto porque ele tem conexões diretas com as di-
nâmicas que se apresentam durante os anos de 1970.

Cabe voltar um pouco no tempo para destacar mudanças im-
portantes na Europa. Em 1960, a Inglaterra finalmente derruba a 
regra do teto salarial dos jogadores, permitindo agora a atração de 
atletas de clubes médios ou pequenos por meio da oferta de maio-
res salários. Em 1963, finalmente o futebol se profissionaliza de 
fato na Alemanha, país que ainda penava para reconstruir a sua 
economia após a derrota na II Guerra Mundial. Estamos falando, 
portanto, de dois movimentos que acontecem numa Europa que 
começava a mudar, consolidando um novo patamar econômico 
que faria transitar uma parcela considerável da sua classe operária 
para a condição de “classe média”. Nas palavras de Perry Ander-
son, “o capitalismo avançado estava entrando numa longa fase de 
auge sem precedentes – sua idade de ouro –, apresentando o cres-
cimento mais rápido da história”.56

Esse novo setor social, capacitado a dispender suas econo-
mias em mercadorias que iam além das suas necessidades básicas, 
passaria a ser o “alvo” do futebol antes mesmo do advento do te-
levisionamento. Charles Critcher,57 cujo trabalho aqui utilizado 
acompanha essa transformação, mostrava como uma nova leva de 
dirigentes começava a atentar para essas mudanças e preconizava 
que era necessário mudar muito daquilo do que se entendia por 

55	 Idem, p. 179.
56	 ANDERSON, Perry. “Balanço do neoliberalismo”. In: SADER, Emir & GENTILI, Pablo (org.) 

Pós-neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1995. p. 9-23.

57	 CRITCHER, op. cit., 1979.
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futebol. Era um momento aprofundar as noções de “espetáculo”, 
acompanhando os passos da indústria da música, por exemplo. 

Os anos de 1960 se encerram sob essa celeuma. O jogo preci-
saria se transformar por inteiro e as velhas relações patronais de-
veriam ser mudadas por uma lógica mais racional e menos dispen-
diosa. Nessa altura, o televisionamento de jogos de futebol ainda 
começava a dar os seus primeiros passos na Europa, sob a estru-
tura das então redes estatais, se resumindo ao televisionamento de 
compactos de jogos que já haviam acontecido.58

Buscando estabelecer um histórico do televisionamento do fu-
tebol, Anderson Santos vai mostrar que tais iniciativas já datavam 
desde os anos de 1930 em alguns países da Europa. As dificuldades 
e limites tecnológicos, no entanto, ainda limitavam o poder de pe-
netração do “futebol midiatizado”,59 por assim dizer. Antes disso, 
muitas outras transformações foram tomando corpo. 

Marcelo Proni60 observará um evento que incrementará a 
mentalidade que apregoava um futebol menos dispendioso e ca-
paz de auferir lucros. Em 1967, surge a National American Soccer 
League (NASL), que se tornaria a grande liga de futebol dos Esta-
dos Unidos. Inspirada no modelo já adotado para outros esportes 
com força local, e contando com um momento histórico com um 
imenso mercado consumidor ao seu favor, a liga investe de forma 
pesada em grandes estrelas do futebol mundial para tentar vingar.
Por motivos de falta de base local, além da dificuldade de atrair 
público diante da concorrência pesada das outras indústrias espor-
tivas locais, a NASL encerraria suas atividades de forma deficitária 
ainda em 1984, mas deixaria uma marca na história do futebol. Era 
a “primeira liga profissional a implementar uma concepção empre-

58	 Idem.
59	 SANTOS, A. A consolidação de um monopólio de decisões: a Rede Globo e a transmissão do 

Campeonato Brasileiro de Futebol. Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação. 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, São Leopoldo, 2013.

60	 PRONI, op. cit, 1998. p. 154.
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sarial moderna de organização esportiva no soccer, e provavelmen-
te inspirou a adoção do futebol-empresa na Europa”.61

A FIFA, ainda sob o comando do Sir Stanley Rous, desaprovava 
tal modelo. Assim como o profissionalismo demoraria a ser admiti-
do por uma resistência de base moral, é possível entender boa parte 
da rejeição ou resistência à adoção de um modelo tão mercantiliza-
do, mesmo que o futebol já movimentasse valores e interesses co-
merciais elevadíssimos. David Kennedy e Peter Kennedy, em acordo 
com o que já sinalizamos anteriormente, destacam que mesmo os 
grandes clubes não funcionavam como negócios lucrativos, mas um 
lugar de captação de “capital social – de concessão de um enorme 
status local e prestígio social”.62 Para eles, inclusive, essa é uma das 
razões pela qual até hoje torcedores de todo o mundo rejeitam a ideia 
do futebol como um negócio, como veremos no Parte III.

A grande questão é que, como o próprio Critcher observa, o 
mundo vivia um processo de intensa “americanização” cultural, 
e toda a pujante indústria cultural que articulava elementos de 
entretenimento – música, cinema, parques temáticos, fast-foods, 
automóveis particulares, shopping centers, classe média suburbana 
– passa a engolir o futebol como um produto de potencial incalcu-
lável. E essa grande virada se dá na década de 1970. 

Tempos de TV e de “vender o produto”

Um passo significativo foi a consolidação das modalidades de 
transmissão via satélite na Copa do Mundo de 1970 e, num segun-
do momento, a entrada de João Havelange na direção da FIFA em 
1974, com um ambicioso projeto mercadológico para a instituição, 
por meio de uma parceria com a Adidas, e um acordo milionário e 

61	 Idem, p. 155.
62	 KENNEDY, D. & KENNEDY, P. Football in Neo-Liberal Times: A Marxist Perspective on the 

European Football Industry, Routledge, 2016. p. 3.
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de longo prazo com a Coca-Cola, ao passo que buscava aproximar 
mais empresas parceiras.63

Paralelamente, no plano macroeconômico, o final da década 
de 1970 apresentava um momento de expansão geográfica sem 
precedentes de empresas transnacionais, com diversificação das 
áreas de investimento. Aproveitavam-se da abertura dos mercados 
nacionais, impulsionado pela sofisticação do sistema financeiro, 
num processo de grande interesse sobre o setor da comunicação, 
que, naquele período, passava a se sofisticar e ganhar contornos 
bem mais complexos e diversificados de comercialização.64 O fu-
tebol, nesse sentido, é um dos principais produtos a ser explorado. 

Vale dar atenção especial ao papel cumprido pelo brasileiro 
João Havelange para construir um grande império mercadológico 
em torno da FIFA e de seus parceiros comerciais, e sua tomada de 
posse sob a célebre frase: “Vim para vender o produto chamado 
futebol”. Ainda na sua campanha, Havelange articula federações 
africanas e asiáticas – além de outras com pouca tradição futebo-
lística –, desprivilegiadas, com a promessa de investimentos di-
retos em formação de atletas e financiamento de novos estádios. 
Também prometeu ampliar o número de vagas da Copa do Mun-
do, garantindo a participação dessas federações que ainda desen-
volviam o futebol localmente. 

Todo esse projeto de poder demandava imenso aporte de re-
cursos, e o seu encontro histórico com o desenvolvimento sem 
precedentes das tecnologias de transmissão de imagens via satélite 
vai conduzir paulatinamente o futebol a um processo de mercan-
tilização inédito. Do que antes era uma atividade financiada por 
patronos desejosos de influência política, o futebol agora se torna-
ria uma grande indústria, um negócio de escala internacional. Ao 

63	 Ibidem.
64	 SANTOS. op. cit., 2012. p. 90.
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gosto das indústrias culturais midiatizadas, seu pilar central seria 
o televisionamento e a venda de anúncios como ponta de lança.

Várias mudanças são detectadas diante disso. Em 1974, a Es-
panha finalmente derruba a “Normativa de los oriundos”, regula-
mentação que impedia a contratação de jogadores que não tivesse 
origem espanhola. Concomitantemente, a FIFA libera o uso de pa-
trocínios estampados nas camisas dos clubes em 1977. A Itália, que 
abriu brevemente seu futebol a estrangeiros, tornou a fechá-lo em 
1966, acaba reabrindo em 1980 por intensa pressão dos clubes. Essa 
“estrangeirização”, claro, ainda era resumida a poucos atletas. No 
Brasil, os patrocínios são utilizados em 1982.

O televisionamento do futebol, no caso brasileiro, vai apro-
fundar uma realidade já existente desde os tempos do rádio. A for-
mação de “clubes nacionais”, principalmente aqueles localizados 
no Rio de Janeiro e em São Paulo – maiores metrópoles e sedes das 
principais redes de televisão nacionais –, vai alimentar, não sem a 
ação direta e planejada da imprensa esportiva, a atração de públi-
cos “torcedores” para esses clubes, nos mais distintos recantos do 
país. Essas grandes potências se consolidarão como os produtos 
televisivos mais atrativos, como se replicou em todo o mundo, em 
que pese a realidade brasileira abranger até os dias atuais um nú-
mero superior aos três ou quatro exemplos de outras ligas.65

Essa figura do “torcedor midiatizado” passa a ganhar cada vez 
mais relevância. Não apenas enquanto um consumidor de uma 
partida, mas enquanto prioridade da TV na abertura de novos 
mercados, sob um convencimento geral de que não havia mais dis-
tinções entre o torcedor de estádio e o torcedor-midiatizado. En-
quanto um estádio comportaria 80 a 100 mil pessoas em um jogo 
de grande atratividade, a televisão começava a projetar audiências 
na casa das dezenas de milhões. 

65	 Idem.
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A lógica que rege essa preocupação das redes de TV em ga-
rantir a atratividade do público consumidor a um número cada 
vez menor de clubes segue outra lógica inerente à indústria de 
ondas. Propõe que, para garantir uma maior eficiência de comer-
cialização, convém uma menor variedade de produtos, da mesma 
forma que possam ser consumidos por diferentes tipos de público, 
com vistas à “previsibilidade do consumo”. Caso esse público este-
ja disperso em um número cada vez maior de clubes, em especial 
àqueles em que o público opta por ser devoto por conta da sua 
localidade, há aí um ponto de fragilidade na comercialização dos 
jogos pela televisão.66

O que se observa nas principais ligas do mundo é a “seleção” 
de grandes clubes vencedores que seriam, a partir do argumento de 
atração de maior audiência, agraciados com maiores repasses. Em 
alguns casos, passamos a ver discrepâncias de valores na ordem de 
oito a dez vezes maiores que outros competidores do mesmo tor-
neio. Agrava-se, portanto, a desigualdade econômica entre os clu-
bes “grandes” e os ditos “médios”. Essa necessidade se cruza com 
outro aspecto: o clube deve deixar de ser um polo de associação de 
torcedores. Esses deverão ser consumidores cada vez mais passivos 
do produto do futebol de uma forma geral. É o tipo de fenômeno 
que trataremos de forma mais profunda mais adiante.

O futebol profissional midiatizado passa a configurar uma 
dimensão estrutural totalmente distinta do início do século. Isso 
quer dizer que passa a ser exigida do clube uma capacidade muito 
maior de gestão dos recursos e de suas atividades cotidianas, am-
pliando consideravelmente as condições básicas funcionamento. 

66	 Anderson Santos, especialista na temática e parceiro de pesquisa e produção do autor dessa dis-
sertação, acredita que nos tempos atuais há uma tendência de reversão dessa lógica por conta do 
interesse ao retorno a uma “regionalização” do conteúdo. Com a ampliação da oferta de canais 
digitais, assim como da viabilização de conteúdos ao vivo em plataforma online, o futebol pode 
sofrer algumas mudanças. Cf. SANTOS, A. D. G. dos. Las estrategias de mercado del Esporte 
Interativo: la regionalización y la presencia del capital extranjero. SEMINARIO REGIONAL 
(CONO SUR) ALAIC, 8., 2015. Córdoba. Anais... Córdoba: ALAIC, 2015.
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Esse aspecto acaba, por sua vez, exigindo a inserção de diversos 
tipos de profissionais que não apenas os jogadores, mas trabalha-
dores envolvidos na “produção do espetáculo”. Estamos falando da 
adoção de figuras cada vez mais profissionalizadas, como maquei-
ros, árbitros reservas, delegados das partidas e gandulas, pensados 
inclusive para garantir que a dinamicidade da partida não com-
prometesse o conteúdo midiático, que, aos poucos, ia se tornando 
a principal fonte de renda dos clubes. 

Quando apontamos que apenas nessa altura podemos come-
çar a tratar o futebol como uma “indústria”, salientamos que es-
tamos por assim definir a existência de um conjunto de agentes 
econômicos de diferentes vertentes, mas de interesses semelhan-
tes. Esse aspecto analítico é crucial para entender o funcionamen-
to das indústrias culturais, mesmo em casos mais particulares. A 
“sociabilidade entre os capitais” se estabelece na medida em que 
esses interesses particulares passam a se articular e competir den-
tro de um mesmo circuito, conferindo diferentes momentos de 
mediação e contradições.67

Apesar da entrada cada vez maior dos recursos oriundos da 
TV anunciar estabilidade financeira para essa indústria, os efeitos 
colaterais começam a aparecer. Os custos altos, a estrutura arcaica 
e o paternalismo dos dirigentes acabam causando uma busca de-
senfreada para a montagem de times vencedores, sem relação dire-
ta com os recursos que entravam, em meio a uma inflação salarial 
nunca vista. Os clubes passam a acumular imensas dívidas com o 
Estado, que reage prontamente com uma grande movimentação 
política para transformá-los em empresas.

Parte considerável desse capítulo será retomada na Parte III, 
quando trataremos de questões referentes à ultramercantilização 
do futebol de forma mais localizada e contextualizada. Analisare-

67	 BOLAÑO, C.R.S.; BRITTOS, V.; GOLIM, C. Economia da arte e da cultura. São Paulo: Obser-
vatório Itaú Cultural, 2010.
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mos, principalmente, os reflexos desse fenômeno naquilo que trata-
remos por “cultura torcedora”. De todo modo, é necessário seguir o 
apanhado histórico de forma cronológica, para que possamos com-
preender as diversas consequências dessa virada mercantilizadoras 
dos anos de 1970 e de 1980, em especial atentando à consolidação 
da hegemonia da doutrina neoliberal em escala internacional.

Futebol em tempos neoliberais

O período que acabamos de superar – da década de 1950 ao 
início de 1980 – é um marco que altera todos os mínimos aspectos 
do futebol. A partir daqui, trataremos de um momento histórico 
em que os quatro elementos que compõem o título desta Parte I já 
estão redimensionados por inteiro. 

O clube é alçado à dimensão de uma instituição demasiada-
mente grande para ser tratada como uma associação civil sem fins 
lucrativos e começa a ser ameaçado de empresarização. O jogador 
começa a avançar gradativamente nos termos dos seus “direitos 
trabalhistas”, atingindo rendimentos cada vez maiores e atraindo, 
de forma direta, o interesse de agentes econômicos que se respon-
sabilizariam por suas milionárias carreiras. Os estádios, agora não 
mais tão relevantes para o orçamento de clubes, uma vez que o 
peso dos valores repassados em cotas televisivas era dezenas de ve-
zes maior daquele arrecadado em ingressos, começavam a ser tra-
tados como um ambiente inóspito e violento. E, por fim, a torcida 
começava a ser entendida cada vez mais como público consumidor, 
sendo alvo de planos cada vez mais agressivos de ressignificação, 
principalmente aquele que chamamos de “público dos estádios”.

O que é importante frisar é que esse novo imperativo merca-
dológico conduzirá totalmente o que deve e o que não deve ser feito 
em termos de gestão dessa grande indústria; e, ao mesmo tempo, 
incitará a formação de novos atores econômicos, cada vez mais 
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presentes em todas as esferas do futebol. Com o passar do tempo, 
os critérios de “mérito esportivo” vão sendo trocados pelas deman-
das de uma indústria cada vez mais sedenta e voraz, que passa a 
remodelar torneios, formar novas ligas e alterar regras, com vistas 
à potencialização da sua lucratividade.

Cada vez mais alinhada à também cada vez mais mundiali-
zada e desregulamentada economia do período, o futebol vai se 
ajustando aos ditames macroeconômicos e geopolíticos mais con-
cretos. Grandes economias formam grandes ligas e começam a 
concentrar os grandes craques da bola. Países como Brasil e Ar-
gentina, que ainda conseguiam manter certo nível de competitivi-
dade contra a Europa, são deixados para trás na cadeia alimentar 
do futebol-negócio. De grandes escolas, passam a se tornar, gra-
dativamente, fornecedores dos melhores “pés-de-obra” do planeta.

A nova realidade de inserção do futebol numa cadeia produ-
tiva de bens culturais de dimensões crescentes dá sustentação a 
um novo entendimento mercadológico, que buscava superar as 
limitações das formas de controle paternalista dos clubes por di-
rigentes “amadores”, tidas como arcaicas. Em alguns casos, indí-
cios de lavagem de dinheiro teriam sido detectados, ampliando a 
preocupação do poder público com a situação do futebol. O “novo 
momento” exigia, ao menos em tese, profissionalização e garantia 
de ética empresarial. David Kennedy e Peter Kennedy enxergam 
que “a concentração de capital e a habilidade para se libertar da 
tradicional cultura de governança coletiva do jogo, na sua terra de 
origem mais especialmente, porém globalmente crescente, agora 
apoia a natureza de ‘livre mercado’ do futebol”.68

Esse período histórico deve ser compreendido em um duplo 
movimento de liberalização dos mercados e a ideologia neoliberal 

68	 No original: “This concentration of capital and the ability to break free from the traditional col-
lective culture of governance of the game in its European heartlands more especially, but increas-
ingly, now underpins the free market nature of football”. Cf. KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 
2016. p. 18. 
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do “Estado mínimo”, por um lado, e um amplo processo de inter-
nacionalização (ou mundialização) do capital financeiro, com uma 
superação sem precedentes das barreiras econômicas então delimi-
tadas pelas fronteiras dos Estados-nação. Nas palavras de François 
Chesnais,69 a “mundialização” é o resultado de dois movimentos 
distintos interligados, que seriam a inédita fase de acumulação 
ininterrupta do capital desde 1914, e as “políticas de liberalização, 
de privatização, de desregulamentação e de desmantelamento de 
conquistas sociais e democráticas, que foram aplicadas desde o iní-
cio da década de 1980”.70

Nesse último quesito, que resume perfeitamente os funda-
mentos da doutrina neoliberal, é crucial destacar o nome de Ro-
nald Reagan, nos Estados Unidos; e a primeira-ministra britânica, 
Margareth Thatcher. Essa última será protagonista de um marco 
histórico fundamental para este trabalho, que trataremos logo 
adiante, e de forma mais aprofundada no Parte II.

O que cabe aqui é salientar que o crescimento de um “movi-
mento” neoliberal a nível internacional não se trata de um breve 
apogeu. Trata-se de uma das forças políticas e ideológicas mais 
sólidas do pós-guerra, que mudaria de vez tudo o que se enten-
dia por “sociedades ocidentais”, principalmente aquelas do dito 
capitalismo avançado. Perry Anderson, um dos mais renomados 
observadores desse período, estabelece o ano de 1973 como um 
marco, quando uma crise dessa então “era de ouro” do capitalis-
mo sob os preceitos da socialdemocracia (serviços públicos, assis-
tência estatal, direitos trabalhistas e empoderamento do capital 
produtivo) chega a níveis preocupantes, com grande recessão e 
baixas taxas de crescimento.71

O que ele observa é que o neoliberalismo se vale exatamente 
do ataque a esses preceitos que norteavam a ideia de um Estado 

69	 CHESNAIS, F. A mundialização do capital. São Paulo: Xamã, 1996.
70	 Idem, p. 41.
71	 ANDERSON, op. cit., 1995.
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bem-estar social. A proposta era condenar essa estrutura como 
“parasitária” e causadora da crise, propondo uma nova abordagem 
daquilo que se entendia por “Estado”. Agora as mudanças viriam 
em dois flancos: primeiro, na retirada de toda a participação na as-
sistência aos trabalhadores e na garantia de direitos fundamentais 
como saúde, educação e renda mínima (importantes para a repro-
dução do próprio capitalismo com modo de vida); segundo, no uso 
da força política, jurídica e física do Estado para desmantelar or-
ganizações civis, como sindicatos, associações de trabalhadores e 
movimentos sociais, tratados como “inimigos internos da nação”. 

Como veremos adiante, o futebol não estará fora do furacão 
neoliberal dos anos de 1980. Muito ao gosto dos tempos de gover-
nos fascistas e autoritários das primeiras décadas do século XX, era 
a vez agora da doutrina neoliberal também se utilizar do jogo como 
elemento de propaganda e publicidade. O futebol como negócio, o 
clube e o estádio como empresas e o torcedor como consumidor. 

Empresarização dos clubes

A nova proposta do mundo cada vez mais regido pelos dita-
mes do “mercado” era gerir o clube enquanto uma empresa, não 
apenas para otimizar e racionalizar as suas ações, mas também 
para gerar lucros, dentro de uma nova lógica mundializante da in-
dústria cultural. Por conta disso que a aplicação de algumas leis 
– ainda que baseadas no argumento da contenção das dívidas – 
devem ser vistas como intervenções diretas pela empresarização e 
privatização dos clubes. 

O primeiro passo nesse sentido acontece na Itália. A lei do So-
cietá per Azioni (SpA), lançada em 1981, obrigou todos os clubes 
das duas divisões superiores a se transformarem em sociedades 
acionárias. Na sequência, em 1984, a França, até então secundária 
no futebol mundial, lança a lei do Société Anonyme à Objet Sportif 
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(SAOS) nos mesmos moldes. Em 1990, é a vez da Espanha lançar a 
lei das Sociedades Anónimas Deportivas (SAD), poupando apenas 
quatro clubes, dentre eles o Real Madrid e o Barcelona. Apesar das 
suas particularidades, em todos esses casos ocorrerão reformas nas 
leis para aprofundar essas medidas, autorizando os clubes a entrar 
no mercado de ações.

A Alemanha se constitui como uma exceção. Em 1998, a pro-
posta de empresarização dos clubes sofre resistência e a solução en-
contrada pelo então governo socialdemocrata foi de estabelecer um 
limite para a venda. Surge a lei 50+1%, que obriga os clubes a manter 
a maior parte das suas ações na mão dos seus membros-torcedores, 
vendendo para investidores profissionais apenas o que lhe interes-
sasse e lhe fosse necessário, sem perder o controle da instituição.72

Esses movimentos europeus são de importância central para 
entender o contexto dos anos de 1990. O “parâmetro” lançado so-
bre como o esporte deveria ser administrado se encontrava com 
um momento em que o futebol e a economia brasileira passavam 
por uma crise sem precedentes. Marcelo Proni relaciona essa crise 
financeira e uma dita “decadência” do futebol brasileiro, situação 
que vai desembocar numa adoção cada vez maior da ideia de em-
presarização. “Não era incomum aparecer propostas de moderni-
zação para o futebol brasileiro, que tinham como referência o novo 
modelo de organização que vinha sendo desenvolvido na Europa: 
o ‘futebol empresa’”.73

Ao longo da década de 1990, em especial quando analisados 
os governos Collor e FHC (1990 a 2001), o mundo do futebol é cer-
cado de promotores e agentes econômicos interessados no proces-
so de empresarização dos clubes brasileiros. Não por acaso, trata-
vam-se de dois governos totalmente mergulhadores nos preceitos 
da doutrina neoliberal tão dominante no período. Foi em 1990/91, 

72	 SUPPORTERS DIRECT. What is the feasibility of a Supporters Direct Europe? London, 2009.
73	 PRONI, op. cit., 1998. p. 205-208.
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portanto, já depois do início do televisionamento dos torneios na-
cionais, que surge a Lei Zico, cujos objetivos eram de regulamentar 
a comercialização do futebol profissional e a entrada das empresas, 
alterar as leis dos contratos com os jogadores e descentralizar o 
poder de decisão da CBF.74

A parte mais relevante do projeto, no entanto, estava na exi-
gência da transformação obrigatória dos clubes em empresas. Fo-
ram dadas três alternativas: 1) transformação em sociedade comer-
cial de natureza esportiva; 2) constituição de sociedade comercial 
de natureza desportiva independente, com controle da maioria do 
capital com direito a voto; ou 3) contratação de sociedade comer-
cial para gestão de atividades profissionais. Quando o projeto foi 
finalmente votado e aprovado, seu texto alterava a obrigação pela 
permissão de empresarização. 

Ao que constam as análises do período, a mudança se deu 
principalmente por conta da intervenção da “Bancada da Bola”, o 
lobby dos cartolas brasileiros.75 O projeto voltaria a ser “reedita-
do” alguns anos depois, no bojo do surgimento da Lei Pelé, em 
1997/1998. Essa nova iniciativa tinha como foco principal atualizar 
as normas trabalhistas para os jogadores brasileiros (como a ex-
tinção do “passe”), mas acabou por ser incorporada em uma nova 
ofensiva de empresarização e privatização dos clubes, destaque-se: 
por iniciativa do Ministério dos Esportes.

Aprovada em 1998, a Lei Pelé obrigou os clubes a se transfor-
marem em empresas num prazo de dois anos, caso contrario não 
participariam de competições profissionais. Marcelo Proni,76 cuja 
pesquisa se desenrolou exatamente durante a discussão dessa lei, se 
posiciona favoravelmente às medidas como um processo necessá-
rio de “modernização e profissionalização” do principal esporte do 
mundo. Não há muitos materiais que indiquem uma reavaliação 

74	 Idem, p. 218.
75	 HELAL, R. Passes e Impasses: futebol e cultura de massas no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1997.
76	 PRONI, op. cit., 1998.
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do seu posicionamento (ou mesmo manutenção de caracterização 
positiva sobre o tema),77 mas vamos seguir num caminho inverso, 
analisando alguns casos nacionais.

Um dos poucos casos de clubes tradicionais que chegou a ser 
controlado por uma empresa foi o Esporte Clube Vitória. Ainda no 
ano de 2000, cerca de seis meses após a conquista do 4º lugar no 
campeonato brasileiro, e pouco mais de um ano após o centenário 
do clube, o então presidente, Paulo Carneiro, selou um contrato até 
então inédito no Brasil e vendeu 51% das ações do Vitória S.A – que 
cuidava apenas do departamento de futebol da entidade esportiva 
– para investidores argentinos do Fundo Exxel Group. O banco 
se tornaria, desse modo, o primeiro acionista a investir no futebol 
brasileiro. Seu rival, o Esporte Clube Bahia, faria um acordo em 
moldes semelhantes com o Banco Opportunity, ainda em 1998, 
quando foram compradas iguais 51% das ações. 

As iniciativas baianas foram vistas como marcos no momen-
to. Muito elogiadas e inspirando confiança nos promotores des-
sas mudanças, a dupla BAVI entrou de cabeça em “parcerias” que 
planejavam grandes ganhos nos anos que viriam. Fracassou na 
medida em que os investidores passaram a deixar de investir nos 
clubes, aos moldes dos grandes grupos financeiros, o que deixou 
o futebol baiano em situação muito delicada: os clubes foram re-
baixados sucessivamente, disputando a Série C do Campeonato 
Brasileiro no ano de 2006. 

Outras experiências aconteceram posteriormente e foram 
igualmente fracassadas. O Vasco da Gama formou uma joint ven-
ture com o NationsBank e se tornou o primeiro clube brasileiro a 
emitir títulos no mercado de capitais. Na Série B e C, em clubes de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, é possível observar casos 

77	 Curiosamente, nas considerações finais do seu trabalho, o autor faz algumas ponderações sobre 
os riscos que estariam em torno de um processo tão agressivo de mercantilização dos clubes e 
do futebol. Queixas que já se davam em larga escala na Europa, como veremos no Parte III.
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de pequenos clubes-empresa, sem torcida em sua maioria. Falare-
mos mais sobre isso no próximo capítulo.

O que ficou é que a aplicação forçada do modelo europeu de 
clube-empresa foi um fracasso tão grande que praticamente não 
houve outro caso parecido entre os grandes e médios clubes do Bra-
sil. Seja pela dificuldade em viabilizar essas “mudanças de menta-
lidade” (para usar o termo em voga na época); seja pela estrutura 
associativista dos clubes brasileiros, ainda muito ligados às famílias 
tradicionais que compunham seus conselhos; seja pelo esmoreci-
mento da temática e, inclusive, recuo de muitos dos seus defensores, 
dentre eles jornalistas consagrados; ou – para nossos objetivos aqui 
o principal de tudo – uma tomada de postura mais ativa por parte 
dos torcedores. Essa questão estará presente na Parte III.

Vale a pena apreciar outro aspecto da ultramercantilização do 
futebol que não ocorre necessariamente nos clubes, mas também 
deriva do processo de transformação dos torcedores em consumi-
dores passivos; que é a transformação dos estádios.

Empresarização dos estádios

Os “tempos neoliberais” não atingiram o futebol apenas no 
ataque aos clubes enquanto instituições coletivas. Precisamos re-
tornar um pouco no tempo, mais precisamente ao final da década 
de 1980, para tratar de um momento histórico que mudou com-
pletamente o futebol mundial. No protagonismo dessas mudan-
ças está exatamente a supracitada Margareth Thatcher, então nos 
últimos de seus doze anos no cargo de primeira-ministra britâ-
nica. Em mais de uma década de governo radicalmente neolibe-
ral, Thatcher se viu impelida a dar respostas aos problemas que 
concerniam ao futebol na Inglaterra, um fenômeno de proporções 
gigantescas, encrustado naquele setor social no qual ela era odiada 
em sua grande maioria. Essa tal “cultura da classe trabalhadora” 
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e suas manifestações efusivas dentro dos estádios estampavam os 
noticiários com cada vez maior frequência. 

No ano de 1985, na partida final da Taça dos Campeões da Eu-
ropa (hoje Liga dos Campeões, ou apenas Champions), que envol-
via o inglês Liverpool e a italiana Juventus, grupos de hooligans se 
confrontaram com ultras italianos, causando uma grande confu-
são no estádio. O pisoteamento e esmagamento, além da queda de 
grades e muros, decorrentes do pânico causado pelas brigas, oca-
sionou a morte de 38 pessoas. Esse fato, que ficou conhecido como 
a “Tragédia de Heysel”, marcou o momento em que o debate sobre 
a violência entre os torcedores nos estádios era crescente em todo 
o mundo com o surgimento de diferentes subculturas torcedoras 
voltadas para a prática costumeira do confronto físico. 

Hollanda observara que o acontecimento de Heysel já era uma 
“tragédia anunciada” diante do arrefecimento das tensões entre 
“hooligans e ultras”, que “vinha sendo incitada há alguns anos com 
ameaças mútuas”. O ano de 1984 já registrara confrontos ocorri-
dos de deslocamentos de grupos de torcedores ingleses do mesmo 
Liverpool e também do londrino Tottenham, respectivamente na 
cidade de Roma e de Bruxelas, “fazendo a primeira-ministra Mar-
gareth Thatcher qualificar a onda de violência como ‘uma desgraça 
para a Inglaterra’”.78

Evitaremos tratar amiúde do tema da violência por acreditar-
mos ser esse um tema de extrema complexidade e de difícil defini-
ção e interpretação, que demandaria uma longa incursão teórica. 
Sugerimos ao leitor interessado nessa temática que se debruce sobre 
a extensa introdução à tese doutoral do já citado Bernardo Borges 
Buarque de Hollanda para compreender os caminhares da acade-
mia e da temática da violência entre torcedores de todo o mundo. 

78	 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. O clube como vontade e representação: o jornalis-
mo esportivo e a formação das torcidas organizadas de futebol do Rio de Janeiro (1967-1988). 
2008. 771 f. Tese (Doutorado em História) - Departamento de História, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. p. 27.
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Lá será possível captar os tantos vieses de pesquisa desenvolvidos 
num momento em que os estudos do futebol ainda começavam a 
tomar corpo na academia brasileira, e que o assunto era tratado de 
modo imediatista e sensacionalista, partindo de um “cariz racial e 
biológico assimilado pelos jornalistas”.79

Interessa-nos, aqui, no entanto, avaliar as consequências do 
fato, e como o tema da “violência” – real, porém, superestimado – 
foi utilizado para aprofundar o processo de ultramercantilização 
do futebol. Primeiro na Inglaterra, e depois no resto do mundo.

O caso Heysel levou a uma punição de cinco anos para os 
clubes ingleses em competições europeias, aplicada pela própria 
UEFA com o apoio público da Rainha Elizabeth II. O tema to-
mava, assim, proporções nacionais, uma vez que a punição não 
se resumiu ao clube ao qual pertencia a torcida violenta. Toda a 
“opinião pública”, imprensa esportiva e meio político começavam 
a proferir que a “decadência do futebol inglês” – ainda hoje um 
tema controverso – era decorrência direta da violência promovi-
da pelas firmas hooligans.80

É quando, em abril de 1989, um novo acontecimento, ainda 
mais grave, gera um processo de inevitável (talvez oportuna) toma-
da de decisão pelo governo de Margareth Thatcher. Na semifinal da 
Taça da Inglaterra, um jogo entre o mesmo time do Liverpool con-
tra o Nottingham Forest, no estádio do clube do Sheffield Wednes-
day, conhecido como Estádio Hillsborough, considerado um dos 
melhores do país e totalmente adequados às normas de segurança 
vigentes na época. Com a superlotação e grande deslocamento de 
ambas as torcidas para essa cidade do norte inglês, o movimen-
to de entrada incontida de torcedores quando dado o apito inicial 
da partida ocasionou a morte por esmagamento e sufocamento de 
nada menos que 96 pessoas. Uma tragédia que prontamente cau-

79	 Idem. p. 33.
80	 Veremos como se deu a construção midiática desse momento na Parte II.
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sou uma movimentação geral nos círculos de poder ingleses, que 
decidiram que alguma atitude enérgica deveria ser tomada.

Como trataremos mais profundamente dos detalhes desse fato 
histórico, cabe aqui sinalizar que, além do hooliganismo – que, des-
cobriu-se mais de vinte anos depois, não foi o verdadeiro culpado 
pela tragédia –, os tradicionais estádios ingleses também começa-
riam a ser condenados e dados como inviáveis (mesmo que o Hills-
borough tivesse sido reformado cerca de dez anos antes, estando 
em total acordo com as normas da época). 

O acontecimento levou à produção do famoso “Relatório Tay-
lor”, documento que investigou as causas do acidente, e estabeleceu 
diretrizes para um novo projeto de segurança. Mais que isso, tal 
relatório também traria novas normas de estruturação dos está-
dios e do próprio futebol inglês. Algo que era tido como um tabu 
no mundo do futebol até então passou a ser linha de frente dos 
trabalhos: condenar, coibir, proibir e perseguir todos os tipos de 
manifestações festivas dentro dos estádios. 

A “nova ordem” dos estádios iria impor aos clubes ingleses 
uma reestruturação financeira de grandes proporções. Boa parte 
dos clubes precisou abrir seu capital para investidores de toda or-
dem, atrair recursos para a reforma obrigatória dos seus estádios, 
dando, assim, início ao ciclo mais agressivo da supracitada empre-
sarização e privatização dos clubes ingleses. 

Com o estrondoso sucesso financeiro da English Premier 
League (fundada em 1992 para marcar essa remodelação total do 
futebol local) e de seus clubes, o “modelo inglês” se impõe como 
novo parâmetro para todo o futebol mundial. Formar uma gran-
de liga, moderna, profissional e rentável, passaria diretamente pela 
capacidade de adequação dos estádios para esse novo momento, 
oferecendo um padrão de conforto, de segurança, de serviços ali-
mentícios variados e visando, principalmente, um público alheio 
àquele tradicional público torcedor dos clubes. 
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Os “eventos jogos de futebol” dos clubes de ponta da Europa 
vão se tornar grandes e lucrativos produtos, pensados para atrair 
turistas e visitantes diversos, com pacotes de alto custo, muitas 
vezes inviáveis para o tradicional torcedor local. É uma mudança 
completa de paradigma sobre o que seria “a torcida” enquanto pú-
blico componente dos estádios. “O consumidor, solitário ou imer-
so em seu pequeno e ‘fechado’ grupo, contempla, aplaude, filma e 
fotografa o cenário. Uma experiência sem riscos, sem incertezas, 
adequada e altamente lucrativa para os donos do espetáculo”.81

Esse marco histórico que destacamos ainda requer um novo 
destaque: a adoção do modelo de “arenas multiuso” para o futebol 
se expande, numa assimilação direta dos preceitos do esporte-ne-
gócio norte-americano para o velho ludopédio britânico-mundial. 
A “arena multiuso” deve ser entendida, acima de qualquer leitura, 
como um “conceito”, uma vez que prevê uma instalação que extra-
pola os interesses esportivos, alegando “multifuncionalidade”, ao 
mesmo tempo que reduz a importância do esporte na manutenção 
financeira e utilitária daquele equipamento.

Como veremos na próxima Parte, esse “conceito” se expandirá 
em todo o mundo do futebol, mas só superará os limites financei-
ros previsíveis para a sua aplicação quando FIFA e UEFA passam a 
adotá-los como pré-requisitos básicos para suas principais compe-
tições. Ou seja: as próprias entidades máximas se encarregarão de 
pensar as suas competições como vetores da construção de novas 
arenas em todo o mundo, com claros interesses financeiros e po-
líticos que envolvem toda uma cadeia de relações entre o capital 
financeiro, esportivo, empresas de consultoria e assessoria jurídica 
voltadas para o setor, grandes escritórios internacionais de arquite-
tura e gigantes empreiteiras. Até aqui nos cabe apontar que é nesse 
contexto que a Copa do Mundo é pensada para o Brasil, como um 

81	 MASCARENHAS, op. cit., 2016. p. 210.
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grande veículo de transformação e modernização, capaz de deixar 
um “legado” para o futebol nacional.

É curioso, e um tanto compreensível, observar como soa con-
traditório alegar aos espectadores menos atentos à história do fu-
tebol que estádios estão sendo remodelados para diminuir a sua 
capacidade desde os anos de 1990. Mascarenhas observa que essa 
tendência chega ao Brasil a partir de 1995, com uma série de re-
formas (e normativas) que reduzem a capacidade dos estádios, e, 
posteriormente, a partir da inauguração da Arena da Baixada em 
1999, uma nova geração de equipamentos.82 Foi pesquisando esse 
novo modelo, pertencente ao Clube Atlético Paranaense, que An-
tônio Cruz destaca a figura do seu então presidente, Mario Celso 
Petraglia, que viveu longos anos de enfrentamento com a Fanáti-
cos, principal torcida organizada do clube. Os torcedores protesta-
vam e criticavam a política aplicada no preço dos ingressos, quan-
do o cartola se resumia a dizer: “O povão já não vai a lugar nenhum 
há muito tempo. Quem fez a exclusão social não foi o Atlético. Boa 
parte dos que reclamam são aqueles que depois de saírem do está-
dio vão beber e assaltar”.83

Vamos nos reservar a comentar apenas brevemente o tema da 
empresarização dos estádios em tempos neoliberais, porque re-
servamos toda a Parte II para tratar dessa temática. Acreditamos, 
no entanto, termos cumprido o papel de articular historicamente 
essas transformações da indústria do futebol a partir de leituras 
macroeconômicas, aliada a uma ligação entre as diferentes conjun-
turas nacionais (em especial no seu epicentro financeiro, a Euro-
pa) e dando atenção à investigação dos diferentes atores políticos e 
econômicos que se faziam presentes nesses momentos. 

O tema da mercantilização do futebol e empresarização dos 
clubes e estádios ainda serão tratados nas próximas duas Partes. 

82	 MASCARENHAS, op. cit., 2016. 
83	 PLACAR, n. 1270, 2004. p. 54-55.
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Gostaríamos de encerrar a Parte I, na qual fizemos o esforço de 
traçar o desenvolvimento do futebol ao longo de quase um século 
e meio, tratando de uma nova tendência dessa indústria. À parte 
de todo arcabouço teórico que tivemos nos capítulos anteriores, a 
parte que encerra este capítulo será de caráter mais expositivo e 
explicativo, porque se tratam de fenômenos recentes com pouco ou 
nenhum estudo, e, com isso, teremos o anseio de inspirar os leito-
res a acompanhar esses casos como potenciais objetos de pesquisa 
no campo dos estudos do futebol.
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Capítulo 4

Plastic Football

A virada dos anos de 2000 para 2010 representou mais do 
que uma continuação ou mero aprofundamento daquilo que aca-
bamos de tratar no capítulo anterior. O futebol-negócio, ou fute-
bol-empresa, ou “futebol em tempos neoliberais”, aparenta estar 
atravessando uma nova etapa que se mostra totalmente em aberto. 
O objetivo desse último capítulo é avaliar eventos mais recentes e 
buscar captar algumas tendências que se anunciam para o futebol 
no decorrer desse século XXI.

Nas próximas páginas trataremos de três elementos que com-
põem parte daquilo que optamos por chamar de “Plastic Football”, 
ou “futebol de plástico”, por representarem uma faceta dessa gran-
de indústria que esgarça as tantas contradições do processo de 
mercantilização de todas as relações sociais. Veremos como esses 
elementos extrapolam o que até então se via como aceitável dentro 
dessa indústria, considerando, principalmente, que a viabilidade 
financeira desse esporte parece estar em cheque.

Usaremos essa metáfora para simbolizar algo sem vida, inor-
gânico, como flores de plástico que enfeitam os apartamentos 
frios e mal iluminados. Objetos que estão ali para simular algo 
que deveria ter vida, quando qualquer observador nota que se tra-
ta de mero enfeite artificial, de cores falsas e formas projetadas 
para imitar a realidade. Objetos feitos para enganar os sentidos, 
mas incapazes de fazê-lo. 

Primeiro, trataremos da entrada sem precedentes de grandes 
investidores estrangeiros nos clubes europeus. Mais do que agentes 
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econômicos alheios à história dessas instituições, veremos como 
em alguns casos o interesse desses passa muito longe da pretensão 
de lucrar com o jogo. Interesses diversos se mostram presentes no 
topo do futebol mundial, por meio do qual os valores astronômicos 
desembolsados em prêmios, transferências e salários vêm causan-
do um grave desequilíbrio financeiro no futebol a nível interna-
cional. Principalmente em clubes que gastam muito mais do que 
conseguem produzir ou arrecadar, respaldados pela total desregu-
lamentação das finanças no mundo do futebol. 

A segunda faceta que investigaremos são as ligas surgidas em 
recantos com pouca tradição futebolística por meio de grandes 
aportes de investimentos. Iniciativas diversas já poderiam ser de-
tectadas ao longo da história do futebol, mas os anos de 2000 e 
de 2010 guardaram casos que surpreendiam seja pelo volume de 
dinheiro desembolsado, seja pela total artificialidade e distancia-
mento das verdadeiras tradições esportivas do país em que sur-
giam. Veremos como esses torneios podem estar indicando novas 
modalidades de organização financeira e esportiva que não se es-
gotaram e estão passíveis de reprodução nos próximos anos.

Por fim, deslocando essa discussão para o Brasil, trataremos 
dos clubes-empresa e clubes-prefeitura que se proliferaram no país 
nos anos de 2000 e ganham novos casos nos anos de 2010. Veremos 
como esses clubes geralmente se constituem em projetos de curto 
prazo, com objetivos políticos e econômicos bem específicos, e são 
extremamente prejudiciais para equipes de médio e pequeno porte 
que possuem grande torcida. Localizados em regiões economica-
mente mais favoráveis, esses clubes acabam “ocupando” o espaço 
de instituições históricas que não conseguem encontrar fontes de 
financiamento equiparável. Esse três elementos podem sintetizar 
o que detectamos como tendência para os próximos períodos, em 
prognósticos sobre os rumos da indústria do futebol. 
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Magnatas e barões

Em um exercício de ciência política, Kennedy & Kennedy as-
sim concluíram a atual contenda política que toma corpo no fute-
bol europeu: “A UEFA pertence a uma típica perspectiva política 
europeia da socialdemocracia, a economia política que se funda 
na promoção dos interesses do capital produtivo contra os interes-
ses do capital financeiro”.84 Os autores se referiam a um confronto 
que se instaura desde 2009, quando o então presidente da entidade 
europeia, o ex-jogador francês Michel Platini, promove uma ofen-
siva pela moralização e racionalização dos gastos exorbitantes dos 
grandes clubes do continente, que estariam gerando uma inflação 
sem precedente nos valores do jogo.

O ataque da UEFA acontecia exatamente porque toda trans-
formação ocasionada a partir do processo de empresarização do 
futebol europeu resultou na formação de ligas de clubes nacionais 
dissociadas das antigas federações, e proporcionou o surgimento 
da European Club Association (ECA), uma associação dos princi-
pais clubes do continente europeu. Essa entidade se tornaria uma 
força política capaz de alterar ao seu gosto o formato da Cham-
pions League, maior torneio de futebol do mundo, diversas vezes, 
aumentando o numero de vagas para os países mais fortes, redu-
zindo vagas para os menores, criando diversas fases preliminares 
para “filtrar” os competidores, etc. A ECA foi fundada ainda em 
2008, buscando articular clubes de um numero maior de federa-
ções do que aquele que até então se chamava o “Grupo dos 14”.85 De 
todo modo, a entidade segue defendendo os interesses financeiros 
dos mais ricos clubes locais, chegando a criar a iniciativa de fundar 
a “European Super-League”, um torneio ainda mais elitizado e res-
trito para essa “nata” do futebol europeu. 

84	 Do original: “UEFA belongs within the European-wide political perspective of social democracy, 
the political economy of which is founded on promoting the interests of productive capital against 
those of finance capital”. Cf. KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 29.

85	 SIMÕES, I. Em jogo ruim, bola dividida. Outras Palavras. 23 set. 2011. 
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A movimentação de afastamento dos clubes das tradicionais 
federações e entidades gestoras não é algo muito novo. Porém, é 
importante entender que a reação da UEFA pela aplicação de um 
“ fair-play” financeiro – inclusive acompanhada de diversas orga-
nizações de torcedores – tinha como pano de fundo uma realida-
de que merecia real preocupação. Ainda que muito dos interesses 
que rondam a ECA seja exatamente de abocanhar valores cada 
vez maiores dos bilhões que o futebol já movimenta com o televi-
sionamento e agora o uso de outras plataformas, há, também, um 
outro perfil de dono de clube que pouco tem mostrado interesses 
lucrativos. Há alguns anos, determinados clubes não mostravam 
balanços financeiros positivos86 e os seus donos eram, em um nú-
mero cada vez maior, investidores que pouco se interessavam pelo 
futebol. Clubes europeus estão constantemente na mira de barões 
do petróleo e sheiks, assim como uma variedade de grandes gru-
pos de investimento desejosos de desembolsar grandes valores 
na formação de elencos e na infraestrutura dos clubes não ape-
nas como uma forma de aprimorá-los, mas para um meio para 
se infiltrar nas economias nacionais e finalmente atuar nos seus 
investimentos principais.

Da Península Arábica – Emirados Árabes Unidos (EAU), Qa-
tar, Bahrein, Kuwait, Arábia Saudita e Omã – também tem chega-
do muito dinheiro para o futebol europeu. Tais países, ricos em 
petróleo, são governados por famílias que se cultivam há décadas 
no poder. Mantêm fundos soberanos que reúnem alguns trilhões 
de dólares, e, entre seus negócios, está o futebol. Um exemplo é o 
Sheik Butti Bin Suhail Al Maktoum, membro da família real do 
Dubai, que investiria pesado no modesto Getafe da Espanha. Anos 
depois viria o Sheik Abdullah Bin Nassar Al-Thani, do Catar, que 
faria imensos investimentos no espanhol Málaga. O Sheik Nasser 

86	 Já são dezenas de casos de clubes de ligas ricas ou medianas que foram à falência, como o 
holandês Haarlem, o italiano Parma, o espanhol Sporting Gijón e o inglês Coventry City. Cf. 
KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 26-27.
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Al-Ghanin Khelaifi também se valeu dos recursos da Qatar Invest-
ment Authority para se tornar proprietário do clube francês Paris 
Saint-Germain, no qual investiu pesado para contratar grandes es-
trelas do futebol mundial no período.

O destaque que deve ser feito especificamente para os investi-
mentos vindos do petróleo do Oriente Médio é o quão notável tem 
sido o esporte enquanto “ferramenta de relações exteriores” desses 
regimes. Diversas outras modalidades esportivas recebem recursos 
de patrocínio ou anúncio de empresas como a Fly Emirates (do clã 
Al Maktoum). Esses investimentos também são vistos na camisa 
de grandes clubes de futebol, como é o caso do primeiro patrocínio 
de toda a história do Barcelona, cedido à Qatar Foundation. Vale 
lembrar que esse país será a sede da Copa do Mundo de 2022, em 
que pese a total ausência de tradição no futebol.

Diferente do tratamento dado pelos poderosos países ociden-
tais aos regimes autoritários da região, os emirados-capitalistas con-
quistam apoio e prestígio, tendo seus crimes aos direitos humanos 
sistematicamente ignorados pelos países mais poderosos (sorte não 
encontrada por muitos ditadores de países vizinhos com registros 
bem menores de abusos, na Líbia, Egito, Irã e Iraque, por exemplo).

Outro tipo comum de investidor bilionário dos últimos anos 
são os novos oligarcas da Rússia pós-soviética. Uma companhia de 
energia local, a Gazprom, é a proprietária do clube de futebol Zenit 
St. Petersburg e a patrocinadora do alemão Schalke 04 e do sérvio 
Estrela Vermelha. É também anunciante do inglês Chelsea, clube 
que pertence a Roman Abramovich, antigo dono da Sibneft, em-
presa que se tornaria a Gazprom. O oligarca russo se notabilizou 
por derramar mais de 2 bilhões de euros no clube quando da sua 
chegada. Outro indivíduo que teve o mesmo percurso de enrique-
cimento com a privatização de bens estatais da antiga União So-
viética foi Abusaidovich Kerimov, que também fez investimentos 
imensos no russo Anzhi, mas sem muito sucesso.
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Há ainda uma série de casos de investidores “forasteiros”. A 
Premier League inglesa, origem dessa “invasão”, tem um panorama 
bem distinto de nacionalidades. Dentre os considerados 29 grande 
investidores dos 20 clubes da Premier League em 2016-2017, ape-
nas 11 são ingleses. Dentre os 18 estrangeiros, estão investidores 
de EUA (6), Rússia (3), China (2), Irã, Egito, Tailândia, Emirados 
Árabes, Suíça, Itália e Noruega. Na divisão de acesso ainda se en-
contram chineses, malaios, indiano, italianos e kuaitianos. 

O que se nota é que o futebol aparenta atravessar uma fase 
de retorno ao tempo em que atraía interesses de ordem política 
numa escala superior aos interesses diretamente econômicos. Po-
de-se entender que há uma retomada de sua instrumentalização 
para fins de “capital social”, que seria utilizado em fins terceiros. 
Uma indústria fictícia do esporte, na qual o ganho financeiro não 
se faz claro, e os interesses passam muito longe do jogo em si. “Um 
exame forense do estado do topo do futebol europeu destaca, reve-
lando outro e diferente quadro do pretenso sucesso comercial: é o 
da dívida, da falência, da perda de balanço competitivo”.87

No atual estágio de desenvolvimento da indústria do futebol, 
tem-se tornado difícil mensurar o que realmente há de negócio 
num investimento tão dispendioso que só tem servido a objetivos 
que não possuem absolutamente nada a ver com o esporte. Mas há 
ainda outros aspectos do plastic football que nos interessam.

Ligas de plástico

Nos anos de 1990, diversas ligas de países com menor tradição 
futebolística receberam grandes investimentos ou foram fundadas 
com fins puramente comerciais. O caso japonês, do qual fez parte 
o brasileiro Zico; mais adiante, a retomada da Major League Soccer 
nos Estados Unidos; e, posteriormente, o eldorado dos petrodóla-

87	 KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 25.
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res do futebol de Qatar e Arábia Saudita, deslocou uma série de 
bons jogadores de todo o mundo com a oferta de ótimos salários e 
gordos pagamentos aos clubes que detinham seus direitos econô-
micos. Nos anos de 2000, destacaram-se da Rússia e Ucrânia, que 
receberam recursos dos supracitados novos oligarcas, e acabaram 
tomando espaço de ligas medianas como a holandesa e portuguesa 
como primeiro destino europeu de muitos jogadores brasileiros.

Algumas dessas ligas ainda seguem vivas, outras passando por 
um novo momento de investimento pesado e outras minguaram 
sem se consolidar como atração para além do dinheiro. Atualmen-
te, dois casos merecem atenção redobrada por superarem essas 
anteriores quanto aos recursos e à ousadia do modelo de negócio 
aplicado. Na China, uma Super Liga foi fundada por volta do ano 
de 2004, mas, em 2011-2012, passa a ganhar novos contornos após 
intervenção estatal por conta de escândalos de corrupção envol-
vendo manipulação de resultados. O futebol entraria, segundo 
uma análise da BBC, na lista das quatro áreas “inusitadas” em que 
a China resolveu investir os seus mais de 3 trilhões de dólares em 
reservas.88 Para além dos quase 100 jogadores estrangeiros atuando 
na divisão principal, o país começa a investir em diversos centros 
de formação de jogadores. Para a temporada de 2017, o jogador 
brasileiro Oscar foi envolvido numa transação de nada menos de 
280 milhões de reais com o Chelsea, passando a ser o terceiro atleta 
mais bem pago do mundo. Lionel Messi chegou a receber uma pro-
posta de 1 milhão de reais diários para jogar nesse novo eldorado.

Os valores surreais que envolveram as notícias da liga chinesa, 
entretanto, só interessam mesmo aos atletas. Seu torneio continua 
restrito ao mercado interno, em que valha o seu tamanho: cerca de 
1,35 bilhão de habitantes. Número gigantesco que só se compara ao 
de outro país que também começou a ver a importância de desen-

88	 BBC Mundo. Quatro áreas inesperadas em que a China investe para ser número 1 do mundo. 27 
fev. 2016. 
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volver o esporte mais consumido do mundo em suas fronteiras: a 
Índia vem aos poucos estruturando a sua própria Super Liga, com 
particularidades ainda mais curiosas do que o caso chinês, apesar 
dos valores mais tímidos.

Com mais de 70 anos de fundada, a I-League, gerida pela All 
Indian Football Federation (AIFF), tinha dificuldades em superar 
o críquete na preferência dos mais de 1,2 bilhão de indianos. Eis 
que surge uma iniciativa de remodelamento do futebol indiano pela 
IMG-Reliance, uma joint-venture formada pela Reliance, maior 
empresa do país, junto ao gigantesco conglomerado coorporativo 
dominado pela IMG Worldwide.89 A empresa já havia anunciado 
uma parceria semelhante com a Federação de Basquete da Índia por 
30 anos, da qual seria responsável pelo desenvolvimento do esporte 
no país, desde a formação de atletas até a sua liga profissional e de 
todos os aspectos de comercialização das marcas que envolvem o 
esporte no país. No caso do futebol, apesar dos termos do contrato 
serem semelhantes, a realidade é mais agressiva: a parceria assina-
da por 15 anos previa a cessão de absolutamente todos os direitos 
comerciais relacionados à AIFF – incluindo a seleção nacional e a 
Primeira Divisão –, passando agora às mãos da IMG-Reliance. 

O que aconteceu posteriormente foi bem diferente: a organi-
zação de um torneio de duração de dois meses, com clubes sele-
cionados pela própria empresa, que seriam franquias vendidas a 
milionários e bilionários locais. O colunista Bhargab Sarmah, do 
Huffignton Post, questionou, com preocupação, como as princi-
pais decisões sobre o futebol indiano estariam passando por fora 
dos seus principais “stakeholders”, isto é, os clubes. Mas o mais 
curioso: também gestora da I-League, na qual jogam os clubes mais 
tradicionais do país, a própria IMG-Reliance passaria a organizar 
outro torneio paralelo com clube-empresas novos. Para explicar 
esse caso surreal, Sarmah fez a seguinte analogia: “por uma lado 

89	 SIMÕES, I. Um torneio monstruoso de plastic football surge na Índia. 14 out 2014.
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você vai para a cama com as grandes corporações que participarão 
da ISL, e por outro lado você manda os principais clubes locais na 
I-League para dormir no chão”.90

A estrutura que se assemelha à Major Soccer League, a liga 
norte-americana, propõe que os clubes sejam franquias de uma 
grande empresa controlada pela IMG-Reliance, e funcionará como 
uma forma de abafar os antigos clubes diante dos bilhões que es-
tão sendo investidos em jogadores, marketing, atenção midiática e 
holofotes para a nova liga. Cada uma das oito franquias da ISL foi 
vendida ao preço de 25 milhões de dólares, a grupos econômicos 
ou investidores profissionais, que iam desde estrelas de Bollywood 
até empresas de telecomunicações e mesmo clubes de futebol (sen-
do um deles da própria I-League). 

A gigante IMG também fez investimentos em matéria de mar-
keting esportivo em outros países, inclusive o Brasil. Em parceria 
com o grupo EBX, do logo falido empresário Eike Batista, forma-
ram a IBX, empresa que teria como principal objetivo gerir a Arena 
Maracanã após a Copa do Mundo. Não deu muito certo, mas ou-
tros investimentos chegaram a gerar frutos antes do encerramento 
das atividades da iniciativa: contratos de organização da Ultimate 
Fight Championship (UFC) no Brasil; agenciamento de marketing 
da Confederação Brasileira de Basquete (CBB); além de cuidar da 
imagem de atletas como Neymar e o surfista Gabriel Medina.

A liga da IMG Reliance Star (agora uma nova parceira) segue 
existindo no mesmo formato de pouca duração, possivelmente por 
se tratar de uma estratégia para atrair jogadores com maior facilida-
de. Por se dar no meio da temporada europeia, a nova liga de plás-
tico indiana não compromete o plano de muitos jogadores e trei-
nadores em atuar nas principais ligas na sequência da temporada. 

90	 SARMAH, B. Indian Super League - IMG-Reliance’s Short-Sighted Endeavor Will Hamper I-
League.Huffington Post. 1 mai. 2014. 
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As ligas dos países com a maior população do mundo, apesar 
de diferentes configurações, ainda são apostas que vão depender 
de diversos fatores, mas indicam uma tendência a momentos cícli-
cos de grande investimento nos rincões mais alheios à história do 
futebol, que envolvem interesses que ainda passam muito longe do 
conhecimento geral. Por um lado, o poder econômico chinês ainda 
provocará grande deslocamento de atletas e treinadores, com pro-
postas salariais imbatíveis até para algumas ligas europeias; por 
outro lado, o modelo de surgimento relâmpago da nova liga india-
na pode ser de parâmetro para o surgimento, talvez, de muitos ou-
tros torneios de baixa frequência e com pouca ou qualquer relação 
com a estrutura histórica do esporte nacional.

Passemos, então, para uma terceira dimensão de uma reali-
dade “pós-neoliberal” da indústria do futebol, que entendemos 
ser importante para compreender o que “sobrou” das inciativas de 
mercantilização agressiva do futebol que tratamos no capítulo an-
terior. Esta, agora, compete diretamente ao Brasil.

Clube-empresa e clube-prefeitura

Como falamos anteriormente, a empresarização dos clubes foi 
um tema marcante no futebol brasileiro nos anos de 1990. A aber-
tura e o incentivo para a formação de novos clubes com o formato 
de sociedades empresariais gerou um boom que pôde ser notado 
principalmente nos anos de 2000. Antes de tratarmos deles, po-
rém, é importante definir o “conceito” que aplicaremos aqui.

Clube-empresa, de um modo geral, é uma instituição espor-
tiva criada com fins lucrativos, a partir da articulação de diversos 
atores políticos e econômicos em um – ou para um – determinado 
contexto histórico. Boa parte desses clubes, no Brasil, durou menos 
de uma década e teve total incapacidade de criar raízes nas comuni-
dades, cidades ou regiões em que atuavam. Alguns chegaram a ter 
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destaque nacional por breves anos, montar bons elencos que depois 
se dissolviam em negociações rápidas. Boa parte dos casos que lis-
taremos são oriundos de São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. 

Os clubes-prefeitura, por sua vez, devem ser vistos como ini-
ciativas ligadas a gestões pontuais de alguns municípios, receben-
do incentivos públicos, e logo são abandonados, na medida em que 
o grupo político deixe o controle da máquina pública. Esses mode-
los são muito vistos em cidades do interior do Brasil, estando mais 
restritos às disputas dos campeonatos estaduais. A enorme quan-
tidade de casos nos impede de fazer um diagnóstico mais preciso, 
portanto, focaremos na investigação do primeiro.

Ademais, é lógico que o fato de uma instituição ser “clube-em-
presa” não exclui a possibilidade de ele também comportar aspec-
tos do clube-prefeitura. Muito pelo contrário, a grande maioria dos 
casos conta com uma relação estreita desses agentes econômicos 
com o poder local, mas a dimensão do empreendimento e as for-
mas de gestão podem trazer diferenças sobre o seu funcionamento 
em longo prazo. 

Há muito tempo as pequenas agremiações com proprietários 
atraem o interesse do conhecido “empresário de jogador”. Essa fi-
gura, que surge por volta dos anos de 1990 no Brasil, se aproveita 
da modernização das leis trabalhistas proporcionadas pela Lei Pelé 
e passa a ser um agente econômico que intermedia o interesse do 
atleta com relação aos clubes. Mais do que um representante do 
jogador, esse empresário (ou agente) também possui grandes inte-
resses financeiros em jogo. Clubes-empresa sempre funcionaram 
como uma “vitrine” prática e de rápido acordo, ao contrário dos 
conflitos de interesses encontrados nos grandes clubes. 

Da mesma forma, essa estrutura de empresa privada também 
elimina uma série de problemas encontrados em clubes tradicio-
nais de estruturas associativas. Sem a necessidade de debates 
mais amplos dentro de suas instâncias (conselhos, assembleias, 
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etc.), os clubes-empresa tendem a possuir gestões sem conflitos 
ou disputas. Ao mesmo tempo, e por motivações óbvias, não ex-
perimentam a pressão e a cobrança da torcida nos momentos de 
derrotas. Há casos de clubes que até trocaram de cidade, como 
é o caso do paulista Grêmio Barueri que mudou para Grêmio 
Prudente; do mineiro Ituiutaba que mudou para Varginha e se 
tornou BOA Esporte; mais recentemente, o Oeste, de Itápolis, e 
depois Osasco, que mudará para Barueri. 

Essas características favoreceram o crescimento de muitos 
clubes-empresa no Brasil, que tiveram seu ápice na década de 2000. 
Desde a adoção do formato de “pontos corridos” no futebol brasi-
leiro, em 2003, o número de clubes-empresa nas duas principais 
divisões nacionais girou em torno de 8 clubes, sendo quase sem-
pre 7 deles na Série B e um na Série A. O número recorde foi de 9 
clubes-empresa disputando juntas a Série B de 2007, praticamen-
te metade dos participantes do torneio. Apenas nas edições 2005 
(Brasiliense e São Caetano) e 2009 (Santo André e Barueri) dois 
clubes-empresa chegaram a jogar juntos a Série A.

Participaram da Série B ao menos uma vez: Bragantino, Gua-
ratinguetá, Ituano, Marília, Mogi Mirim, Paulista, Oeste, União 
São João (de São Paulo); Boa Esporte/Ituiutaba (de Minas Gerais); 
Duque de Caxias e Macaé (do Rio de Janeiro); Gama (DF); Lu-
verdense (MT). Participaram da Série A: Barueri/Prudente, San-
to André e São Caetano (de SP); Chapecoense (SC), Brasiliense 
(DF), Ipatinga (MG).

Apesar da redução considerável dos últimos anos – apenas 
quatro clubes-empresa na Série A e B de 2016 e 2017 –, é pouco 
provável que não surjam novos empreendimentos do mesmo por-
te, afinal, esses clubes possuem curto tempo de vida. Dentre os que 
foram listados entre os que já participaram da Série A, nada menos 
que quatro deles praticamente encerraram as suas atividades, ou se 
encontram nas últimas divisões dos campeonatos estaduais de ori-
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gem. Outros seis, dentre os listados como participantes da Série B, 
passam pela mesma situação, não se encontrando nem na disputa 
da Série D de 2016.

A verdade é que boa parte desses clubes não conseguiu estabe-
lecer raízes ou mesmo articular um quadro social capaz de man-
tê-los em atividade mesmo nos momentos mais difíceis ou quan-
do da desistência de investimentos da parte de seus proprietários. 
São clubes que surgem de canetadas, vivem de negócios frívolos 
e não contribuem em basicamente nada para o futebol brasileiro 
enquanto elemento cultural. 

Vale destacar que a maioria dos clubes listados é oriundo dos 
estados mais ricos do Brasil. São grandes economias, capazes de 
articular capitais diversos para desenvolver tais projetos. O caso de 
São Paulo merece ainda mais destaque por se tratar do único esta-
do onde o campeonato estadual é de fato rentável; e é exatamente a 
federação da qual saíram os dois últimos presidentes da CBF: José 
Maria Marin e Marco Polo Del Nero. Talvez um estudo mais pro-
fundo seja capaz de estabelecer uma relação entre o surgimento e 
o financiamento desses clubes menores (em detrimento de tantas 
equipes paulistas de médio porte que são tradicionais e de grande 
torcida) com a captação de poder político desses dirigentes no xa-
drez político do futebol nacional.

O que importa é ressaltar o quanto a existência desses clubes 
tem sido prejudicial para clubes de grande torcida que se localizam 
em estados mais pobres. No Pará, uma das primeiras escolas brasilei-
ras do futebol, o Paysandu pena para se manter na Série B, e o Remo 
nunca passou da Série C desde o início dos pontos corridos em 2003. 
Os principais clubes do Rio Grande do Norte, Paraíba e Alagoas, 
passam por problemas semelhantes, disputando espaço com clubes 
de bem menor tradição, mas com contas bancárias muito maiores.

Mesmo clubes de porte mediano na escala nacional já passa-
ram pelo mesmo problema, com destaque para os grandes da re-
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gião Nordeste. Vitória, Bahia, Sport, Santa Cruz, Ceará e Fortaleza 
(esse último na Série C) já deixaram de disputar a elite do futebol 
nacional por conta de vagas perdidas para clubes-empresas que 
deixaram de existir menos de cinco anos depois.

Essa faceta brasileira do que optamos por chamar de “plastic 
football” encerra a nossa empreitada sobre a história do futebol a 
partir da localização do clube, do jogador, do estádio e da torcida 
em tantos e distintos momentos. Como anunciado, buscamos tra-
tar desses movimentos com atenção à conjuntura material de cada 
contexto, salientando os processos que se antecipavam no centro 
econômico da indústria e observando o movimento dos distintos 
atores econômicos que se faziam presentes e se confrontavam, alte-
rando os rumos do futebol. 

A partir daqui investigaremos de forma separada o estádio e 
a torcida, para captar os marcos históricos e elementos político-e-
conômicos que nos trazem à realidade que decidimos destacar, da 
formação dessa nova cultura torcedora, dialética por princípio: por 
um lado, da mercantilização do futebol e do controle do público 
dos estádios e seu apassivamento e, por outro lado, da tomada de 
uma postura ativa e de resistência dos torcedores no enfrentamen-
to dessa mesma mercantilização que agride e exclui. 



PA RTE    I I

Prezados Clientes:  
assistência nas arenas multiuso
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Capítulo 5 

Matchday

O “futebol neoliberal”, responsável pela empresarização dos 
clubes e estádios, alterou drasticamente as dimensões e caracte-
rísticas dos quatro pontos que julgamos serem os basilares desse 
esporte. O clube, o jogador, o estádio e a torcida passaram por 
transformações compulsórias para o atendimento das demandas 
de uma indústria de crescentes valores e pesos econômicos; que 
não podia mais ser ignorada num contexto de solidificação daqui-
lo que se convencionou a chamar de “economia da cultura”.91

O futebol era, ao mesmo tempo, objeto e vítima das condicio-
nantes estruturais impostas por – e impostas a – essa crescente eco-
nomia de bens culturais, estando ameaçado pela concorrência de 
uma infinidade de ofertas de produtos culturais e de lazer. A ideia 
de eficiência e de retorno financeiro, até então pouco considerada 
para o futebol, começava a ganhar contornos mais sólidos, exigindo 
a sofisticação de vários de seus setores. É assim que os anos de 1990 
vão testemunhar o crescimento de uma nova figura, uma nova ca-
tegoria: os executivos do futebol. Eram eles, em geral, pessoas com 
formação na área de administração de empresas, marketing e negó-
cios, que passam a desenvolver técnicas e tecnologias de aplicação 
dessas “ciências do fazer dinheiro” nos clubes de futebol. 

A “empresarização do futebol”, portanto, não era apenas no 
sentido estrito da produção de capital. Tratava-se de todo um pro-
cesso de adoção de modelos e conceitos em voga no mundo corpo-

91	 BOLAÑO, C.R.S.; BRITTOS, V.; GOLIM, C. Economia da arte e da cultura. São Paulo: Obser-
vatório Itaú Cultural, 2010.
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rativo do capitalismo desenvolvido. Afinal, os clubes já passavam a 
se tornar, eles próprios, grandes corporações financeiras. São esses 
executivos que se colocarão como figura central desse remodela-
mento tão necessário que, dizia-se, não poderia ser aplicada por 
dirigentes amadores e de mentalidade arcaica e autoritária, princi-
palmente no caso brasileiro, onde a transformação dos clubes em 
empresas falhou de forma catastrófica.92

Essa nova figura atualmente se organiza em torno da Asso-
ciação Brasileira de Executivos de Futebol (ABEX Futebol), umas 
das principais e mais atuantes organizações políticas na defesa do 
futebol enquanto um negócio de grandes proporções. Seriam eles 
os grandes protagonistas da transformação dos clubes brasileiros 
com vias a diminuir a dependência dos recursos oriundos da tele-
visão. A busca por novas fontes de receitas exigira a elaboração de 
estratégias de marketing e comercialização cada vez mais agressi-
vas e sofisticadas. É assim que chegamos numa realidade em que 
o estádio passará a ser pensado como um elemento crucial, uma 
nova fronteira para esse futebol-negócio. Transformar os templos 
e as formas do torcer se tornava uma demanda irredutível para o 
crescimento dessa indústria. 

Foram esses executivos os principais “formadores de opinião” 
no período que ficou marcado pela produção da Copa do Mundo 
FIFA de 2014, que seria sediada no Brasil. Por meio dos depoimen-
tos, textos, publicações e eventos desses “especialistas” se instaurou 
um período certo modo nebuloso de exaltação das vindouras no-
vas estruturas que substituiriam os antigos e ditos ociosos estádios 
brasileiros. O “legado da Copa” para o futebol nacional era crista-
lino: doze novos equipamentos embutidos no conceito de consumo 
esportivo que havia se tornado o modelo básico do futebol-negó-
cio: as “arenas multiuso”. 

92	 PRONI, op. cit., 1998, p. 89.
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Essa introdução à Parte II leva o título de Matchday para de-
signar esse aspecto tido como central no futebol das arenas multiu-
so. Veremos ao longo dos próximos capítulos como o “evento jogo 
de futebol” sofre ressignificações e redimensionamentos ao longo 
da linha do tempo do futebol, desembocando numa realidade em 
que esse começa a ser produzido como um espetáculo à parte do 
próprio jogo de futebol. A disputa do futebol com outros tantos 
produtos da indústria do entretenimento impele o aprimoramento 
de novas formas de atrair o público, ampliando as atrações de um 
dia de jogo para uma série de novos dispositivos de estímulo vi-
sual, sensorial e comercial. 

O Matchday vai se tornar o pré-jogo obrigatório de todo clu-
be de futebol que acredite seguir a cartilha do futebol-negócio dos 
tempos modernos. É o desenvolvimento de uma infinidade de ati-
vidades que estimulem a entrada antecipada do cliente no estádio 
para que esse gere cada vez mais receitas, numa clara inspiração 
ao que se desenvolveu no esporte norte-americano com dinâmi-
cas de longa duração e, principalmente, equipamentos preparados 
para receber um público disposto a consumir todo tipo de produto 
disponível em suas estruturas ao longo de todo um dia. O “dia do 
jogo” era muito mais que um dia para assistir ao jogo.

A Parte II tratará de investigar esse conceito de arena mul-
tiuso, no que ele consiste, como ele se desenvolve e por onde ele se 
estabelece enquanto tipo ideal para um dos poucos esportes que 
ainda não admitiam a ideia de um público assistente passivo e me-
ramente consumidor. Entenderemos como e para que se busca a 
transformação do público dos estádios a partir da constituição de 
uma “nova cultura torcedora”.

A Parte II desse livro foi, desse modo, pensado em quatro par-
tes. Em De Leitch a Hillsborough, buscaremos resgatar muitos dos 
elementos já tratados na Parte I, a fim de aprofundá-los para per-
mitir um entendimento completo das condições históricas, mate-
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riais e objetivas que ocasionaram uma mudança no paradigma até 
então estabelecido para um estádio de futebol. Daremos ênfase ao 
caso da “Tragédia de Hillsborough” a partir de um enfoque pouco 
tratado nos estudos sobre o tema.

Em seguida, em Modelo Inglês com American Way, tratare-
mos da consolidação dos pressupostos adotados no futebol inglês 
(remodelar os estádios para combater os hooligans e vice-versa), 
que, por sua vez, passam a ser absorvidos pelas principais ligas do 
mundo. Para tanto, passaremos pelo processo de adoção brasileira 
dessa nova perspectiva de estádios, na medida em que se instaura o 
novo conceito de arenas multiuso, oriundo do esporte-espetáculo 
norte-americano. 

Mais adiante, trataremos do evento, ou megaevento esporti-
vo, que marcou a década de 2010 e deixará muitos reflexos para o 
futuro do futebol brasileiro. Em Copa 2014: vetor da arenização à 
brasileira, buscaremos tratar da produção e realização da Copa do 
Mundo FIFA Brasil 2014, que exigiu a construção ou reforma de 
doze estádios a serem transformados em arenas multiuso no Brasil, 
sendo um elemento que se mostrou primordial para a construção 
de equipamentos que, dadas suas magnitudes arquitetônicas e or-
çamentárias, seriam de realização inviável para a realidade finan-
ceira de ampla maioria dos clubes brasileiros.

O encerramento da Parte II será feito a partir dos estudos de 
caso, em Mineirão e Beira-Rio. Esses dois estádios, datados dos 
anos de 1960 e localizados respectivamente em Belo Horizonte 
(MG) e Porto Alegre (RS), foram completamente reformados para 
a Copa do Mundo. Investigaremos como se deram as mudanças 
ocorridas em estádios de realidades distintas – um público e ou-
tro pertencente a clube –, utilizados por Cruzeiro Esporte Clube e 
Sport Club Internacional, clubes de grandes torcidas pertencentes 
à dita “elite” do futebol nacional. Serão os mesmos exemplos que 
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utilizaremos também na Parte III seguinte, quando trataremos da 
reação dos torcedores à arenização.

Com isso, resgataremos alguns elementos da Parte I, buscan-
do aprofundá-los e detalhá-los para proporcionar o entendimen-
to de como o modelo de arenas multiuso se estabelece no futebol 
nacional e desembarca no Brasil com promessas de construção de 
uma “nova cultura torcedora”. Nesse caso específico, uma nova 
cultura para um torcedor-cliente, imposta e moldada para produ-
zir um “consumidor solitário ou imerso em seu pequeno e “fecha-
do” grupo (que) contempla, aplaude, filma e fotografa o cenário. 
Uma experiência sem riscos, sem incertezas, adequada e altamente 
lucrativa para os donos do espetáculo”.93

93	 MASCARENHAS, op. cit., 2016. p. 210.
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Capítulo 6

De Leitch a Hillsborough

O observador desavisado da história do futebol talvez não 
seja capaz de compreender o motivo de um estádio como a Fon-
te Nova, localizado numa das maiores metrópoles brasileiras, 
ter registrado mais de 120 mil torcedores nos anos de 1980, e 
atualmente não comportar sequer 50 mil pagantes. Ou como, 
partindo dos exemplos que estudaremos detalhadamente no 
Capítulo 9, o Mineirão, casa de clássicos na ordem dos 120 mil 
assistentes, hoje só receber cerca de 60 mil; e o Beira-Rio que já 
recebeu jogos de mais de 100 mil espectadores, hoje só compor-
tar pouco mais de 50 mil.

Vale a pena resgatar o histórico do “modelo ideal” para as 
praças desportivas ao longo da história. Afinal, praças desportivas 
são uma realidade muito antiga na história da humanidade, mas 
é certo que o futebol estabeleceu uma dinâmica própria de recep-
ção e acomodação do seu público. O seu progressivo crescimen-
to numérico e a necessidade de estabelecer estratificações sociais 
moldaram e serviram de terreno para o crescimento de diferentes 
culturas torcedoras ao longo de mais de um século.

Retomemos os primórdios do futebol inglês. Com o aumento 
da regularidade das competições, cada vez mais organizadas e fre-
quentes, o número de espectadores cresce consideravelmente, exi-
gindo uma estrutura maior para a acomodação desse público. Pas-
sam a ser pensados assentos com boa angulação, cobertura para 
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o sol e chuva, volta e meia assentos mais confortáveis. Entenda-se 
que eram estruturas ainda muito primárias, provisórias.94

Já profissionalizados, os clubes passam a entender a possibi-
lidade de arrecadar mais fundos a partir da venda de ingressos 
para os jogos. Há registros, ainda no ano de 1874, de que o Aston 
Villa, clube mais popular dentre a classe trabalhadora londrina, 
estaria cobrando por essas entradas.95 Ainda nessa altura, o públi-
co se aglomerava ao redor do campo, sendo separados dos joga-
dores apenas por cordas. Uma tendência que duraria longos anos 
(há uma série de registros audiovisuais que mostram isso ainda na 
Copa do Mundo 1938, na Itália). 

Essa “aglomeração” também era vista ainda nos tempos do 
futebol amador no Brasil. Registros históricos datados do início 
do século XX, quando o futebol ainda era uma prática restrita aos 
círculos aristocráticos, mostram que o público totalmente alheio 
a essa alta sociedade – a saber, crianças e jovens trabalhadores ne-
gros e mestiços – começavam a se fazer presentes nos eventos es-
portivos. No Rio de Janeiro, eram vistos agrupamentos de “mal 
vestidos” que se penduravam nas árvores, morros e encostas que 
propiciavam a visão do campo de jogo. Em Salvador, a “malta de 
desocupados” causava desconforto aos gentleman e seus convida-
dos, ao arremessarem objetos e proferirem impropérios aos sport-
smen, sendo assim sugerido nos meios jornalísticos a providência 
imediata da polícia.96

O geógrafo inglês John Bale, partindo de muitos pressupostos 
teóricos característicos de sua área de origem, vai observar como 
estádios – isto é, o “lugar do futebol” – são reflexos do processo de 
especialização econômica, social e espacial que tomava corpo na 
sociedade àquela altura. Note-se que estamos tratando de cidades 
industriais inglesas que começavam a adotar o automóvel indivi-

94	 CRUZ, A.H. op. cit., 2005. p. 36 
95	 Idem.
96	 Cf. MIRANDA, op. cit., 1998; e SANTOS, op. cit., 2012. 
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dual, requerendo maior ordenamento espacial, como ruas, avenidas 
e “lugares próprios”, por assim dizer, das atividades sociais.97 Trans-
formar o jogo de futebol em uma “commodity”, diria Bale, faria par-
te de todo esse processo de transformações do urbano na Inglaterra. 
“Futebol se tornou uma mercadoria e os estádios de futebol se tor-
naram espaços, não apenas onde o futebol poderia ser jogado, mas 
que poderiam ser preenchidos, esvaziados e divididos”.98

Interessa-nos, entretanto, observar que, mesmo antes da con-
solidação de estruturas mais sofisticadas de estádios feitos para 
acomodar o público do futebol, essas pequenas expressões de as-
sistências mobilizadas em torno de uma equipe já começavam a 
ganhar seus contornos primeiros. Era na medida em que o futebol 
ia ganhando notoriedade que se demandava uma maior raciona-
lização e planejamento das formas de comportar os corpos que se 
aglomeravam ao redor do campo. 

Archibald Leitch e o “estádio de classes”

Evidentemente, os descompassos e as distâncias não permi-
tiriam que esse processo se desse de forma simultânea em todo 
o mundo. Mas aqui é central apontar a participação do arquiteto 
Archibald Leitch na criação de um modelo de estádio que se espa-
lharia pelo planeta, mas que se baseava categoricamente na neces-
sidade de aproveitar o espaço cada vez mais custoso dos terrenos 
das principais cidades inglesas. Ao final do século XIX, Leitch foi o 
idealizador das primeiras concepções mais elaboradas de estádios 
de futebol ao ser responsável pela criação das praças desportivas 
de clubes escoceses, e, posteriormente, dos ingleses como Arsenal 
(Highbury), Chelsea (Stamford Bridge) e Liverpool (Anfield). 

97	 BALE, John. Sports, space and the city.Nova York: Routledge, 1993.
98	 Idem, 1993. p. 18.
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O formato pretendido era bem simples: estádios retangulares 
nos quais os lances de arquibancada laterais eram cobertas e ofere-
ciam assentos individuais, com valores mais elevados; ao passo que 
no fundo do gol, em lances descobertos e com pior ângulo de visão, 
se concentravam o público que pagaria valores mais módicos pelos 
ingressos. Esse setor mais popular ficaria conhecido como ends ou 
kops e foi onde se originou a cultura torcedora festiva que ainda 
hoje temos notícia. Esse formato compacto com estratificações de 
classes não foi necessariamente o modelo adotado em todo mundo, 
mas pode-se dizer que nos casos de praças desportivas antigas e 
pertencentes a clubes foi de uma adoção em larga escala (vale notar 
como isso também se dá nas pequenas canchas argentinas, onde as 
barras ainda se concentram ao fundo dos gols). 

No caso brasileiro o destaque óbvio fica por conta da partici-
pação do poder público na construção de estádios em todo o terri-
tório nacional, que se estendeu desde os anos de 1940, com a cria-
ção do Pacaembu, até o início da década de 1980, com o declínio da 
ditadura civil-militar. Partindo de outros princípios que não o de 
racionalização e otimização dos caros terrenos urbanos, o regime 
militar se valeu de um formato distinto, elíptico e de moldes olím-
picos, muito utilizado nos anos de 1930-1940 na Alemanha nazista 
e na Itália fascista, bem como na idealização do Maracanã.99

Apesar dessa distinção, a proposta de um estádio com divisões 
entre as classes sociais se reproduz, as chamadas “cadeiras nume-
radas” se distinguem das então “arquibancadas”, voltadas para um 
público de classe média; enquanto uma região com ingressos mais 
acessíveis, desprovida de qualquer tipo de qualificação quanto à 
visão de jogo e ao conforto dos seus ocupantes, eram as chamadas 
“gerais”. Uma noção claramente equivalente à que Bale identificou 
como de uma “etnologia social” classista dos campos de futebol. O 

99	 GAFFNEY, C.; MASCARENHAS, G. O estádio de futebol como espaço disciplinar. Seminário 
Internacional Michel Foucault, 2014, Florianópolis: Perspectivas, 2004.
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gigantismo presente em mais de uma dezena de estádios públicos 
brasileiros, no entanto, destoava do resto do mundo, onde a ini-
ciativa de empresários ou membros da nobreza proporcionou um 
número bem menor de exemplares de tal porte.

O que cabe concluir desse longo período em que os superestá-
dios para as massas dominaram o cenário do futebol a nível mun-
dial é que, em que pesassem as ofertas distintas e reprodutoras 
das desigualdades sociais presentes na cidade capitalista, o fute-
bol ainda era um evento sem restrições. Logicamente, cabe-nos, 
até para fins de honestidade histórica, considerar que esses setores 
mais populares eram acessíveis para apenas uma parcela de uma 
determinada classe trabalhadora. Falamos de setores que exigiam 
resistência física e predisposição ao movimento do corpo ao longo 
de todo o evento jogo de futebol. Um setor que estimulava e se mol-
dava a partir de uma cultura notavelmente masculina e jovem. Um 
setor acessível em termos financeiros, mas ainda restritivo para 
crianças, mulheres, idosos e mesmo outros homens não interessa-
dos naquelas típicas demonstrações de virilidade e agressividade 
que se tornavam costumeiras nesses espaços. 

Esses elementos dão pistas para explicar a normatividade 
sexista dos estádios, que perdura até os dias de hoje. O “torcer” 
do futebol é formado num tempo em que a ideologia dominante 
pregava – e o senso comum retificava – que a mulher era um ser 
inferior, biologicamente e mentalmente incapacitado a determina-
das atividades. A formação da cultura torcedora popular, por sua 
vez, também nasce num contexto de tomada dos estádios por uma 
classe trabalhadora masculinizada que conquistava aos poucos 
o direito ao tempo livre, com a redução da jornada de trabalho, 
como a que desembocaria no mote “8 horas de trabalho, 8 horas de 
descanso, 8 horas de lazer”. Ainda que muitas mulheres já fossem 
trabalhadoras assalariadas desde muito jovens, ao contrário dos 
homens, não tinha o seu “tempo livre” designado ao lazer, fosse ele 
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gratuito ou pago. O lugar da mulher fora do trabalho era reservado 
ao trabalho reprodutivo, dentro do ambiente doméstico. O tempo 
livre era divido social e sexualmente como o próprio trabalho

Claramente esses espaços também não se fizeram exclusivis-
tas em todas as suas ocasiões. Eram eles os hospedeiros das formas 
carnavalescas do torcer, protagonizadas por grupos diversos que 
investiam tempos e recursos para estabelecer uma segunda com-
petição: a do torcer. Na Inglaterra, eram as kops, firms ou ends; 
na Itália, surgiam os grupos ultra, modelo que se espalharia pela 
Europa nas décadas seguintes; na Espanha, proliferavam-se as co-
loridas peñas; na Argentina, Uruguai e tantos outros países latino
-americanos, eram as barras e as bandas; na Alemanha, os kutten 
começavam a se estabelecer como esse setor ruidoso e subcultural 
das arquibancadas. São diversas formas festivas do torcer que co-
meçavam a se espalhar pelo mundo do futebol e se aproveitavam 
desse setor mais acessível para se fazer presente, sem o controle e a 
vigilância dos costumes moralistas das elites locais. 

No Brasil, especialmente, dizem que é onde boa parte disso 
tudo teria começado, posto que, ainda hoje, em entrevistas, os 
membros do grupo chamado “Torcida Split” alegam que a influên-
cia se deu quando jovens ligados ao clube Hadjuk Split, da Croácia, 
assistiam ao jogo da final da Copa do Mundo de 1950. Conta-se 
que os estrangeiros se encantaram com o carnaval protagonizado 
pelo público brasileiro e resolveram levar esse modelo para as suas 
arquibancadas. “A Torcida” ainda é considerada um dos primeiros 
grupos organizados de torcedores em toda a Europa. Referiam-se 
aos primeiros modelos de charangas, que depois se desenvolveriam 
para as torcidas organizadas que perduraram durante várias déca-
das nos estádios brasileiros.100

Até então, o futebol comportava modelos de estádios com pú-
blicos de grande porte, sendo a ocasião de cada jogo uma represen-

100	 HOLLANDA, op. cit., 2008. p. 48. 
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tação de eventos de massa significativos de um momento em que as 
industriais culturais e de entretenimento quantificavam as suas po-
tências por meio da demonstração do deslocamento desses corpos. 
Vale lembrar as cenas do lendário show da banda Queen no estádio 
de Wembley, ainda em 1986, quando não apenas as arquibancadas, 
mas todo o campo de jogo foi ocupado pelo que se estimou serem 
mais de 200 mil pessoas; composição visual que se tornava regra 
nos megashows da indústria fonográfica. Mas, para o futebol, esses 
públicos de ordens colossais estariam nos seus últimos anos. 

O final da década de 1980 não só inaugura uma mudança 
drástica nos paradigmas de “mentalidade de gestão” do futebol e do 
próprio modelo de consumo esportivo – agora gradualmente tele-
visivo, como explicamos no Capítulo 3 –, mas também testemunha 
o crescimento da visibilidade midiática dos casos de confrontos 
físicos entre torcedores em diferentes países. Eram subculturas jo-
vens e de comportamento rebelde, que nutriam o prazer pelo em-
bate corporal, e começavam a ser estabelecer de forma mais sofis-
ticadas, originárias exatamente desses setores cuja demonstração 
de masculinidade começava a se solidificar descontroladamente.

Produtos diretos de um problema generalizado do aumento 
da violência nas grandes cidades mundiais, esses agrupamentos 
passam a ser tratados como caso de polícia na medida em que 
seus confrontos vão se acirrando e causando um número cada vez 
maior de vítimas fatais. Essas ocorrências passavam a estampar 
jornais e noticiários televisivos, que exploravam a dramaticidade 
dos conflitos. A transmissão desses conflitos em tempo real, quan-
do ocorriam dentro das praças desportivas, ou ao longo de sema-
nas seguidas, quando ocorriam em estações de trem e às vezes em 
bairros bem distantes dos estádios onde ocorreriam os jogos, ins-
taurou uma sensação de perigo generalizado.

Torcedores comuns, de fato, começavam a temer a ida a jogos de 
grande apelo popular, como os clássicos (derby), devido à alta proba-
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bilidade de confrontos entre as torcidas. Estamos falando, inclusive, 
de uma tendência internacionalizada de registros de conflitos entre 
esses grupos em dezenas de países diferentes. A temática da violên-
cia passou a tomar conta de boa parte dos esforços dos estudiosos do 
futebol, uma vez que se demandava um entendimento mais comple-
to do que aquele que era explorado em reportagens e materiais jor-
nalísticos diversos. Em um determinado momento, conclui-se que 
a violência entre as torcidas não era uma invenção daquela geração, 
mas uma realidade muito antiga no futebol. A diferença residia no 
volume de informações e na retroalimentação de uma real atração 
pela adrenalina provocada por esses embates físicos. 

A seguir, faremos um exercício um tanto raro na bibliografia 
do futebol, seja brasileira, seja a estrangeira. Centraremos atenção 
especial a um relato que consideramos cercado de propriedade 
para tratar do evento que mudou a história do futebol mundial, 
dos estádios e das torcidas. 

Hillsborough, 15 de abril de 1989

A Tragédia de Hillsborough toma um papel central na mu-
dança do futebol a nível internacional. Não à toa, esse evento re-
ceberá uma atenção especial por ter uma quantidade imensa de 
significados e ter sido, quando da produção deste livro, revelado 
enquanto uma grande farsa que envolveu a polícia, a justiça, a pri-
meira-ministra Margareth Thatcher e uma série de atores econô-
micos que buscavam um grande evento que pudesse marcar uma 
reviravolta mercadológica no futebol inglês e internacional.

Em 15 abril de 1989, numa partida válida pela semifinal da 
Taça da Inglaterra entre Liverpool e Nottingham Forest, no estádio 
de Hillsborough, em Sheffield. O estádio era sempre escolhido pela 
Football Association para a realização dos jogos decisivos da sua 
tradicional copa, por ser um dos maiores do país e por isso chama-
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do de “Wembley do Norte”. Ainda no início da partida, a entrada 
de uma imensa quantidade de torcedores provocou o esmagamen-
to e a morte de um total de 96 pessoas, somando mais 766 feridos, 
num dos maiores desastres do futebol mundial. 

As investigações que seguiram o ocorrido apontaram que 
culpa da tragédia recaia sobre os torcedores do Liverpool, mais 
precisamente os hooligans, alcoolizados e agressivos, que atrapa-
lhavam o socorro às vítimas, agredindo policiais e roubando os 
mortos. Instaurou-se um painel de investigação que ficaria conhe-
cido como Relatório Taylor, que sugeriria uma série de mudanças 
drásticas no futebol inglês.

Antes de tratar das consequências, vale a pena recorrer à aná-
lise de Ian Taylor101 sobre a Tragédia de Hillsborough,102 uma das 
primeiras formulações críticas sobre o caso. Trata-se de um relato 
feito no “calor” do momento, com reação aos diversos elementos 
que compunham aquela grande crise social desencadeada por mais 
um desastre relacionado aos estádios de futebol, com o “protago-
nismo” da já tão criticada torcida do Liverpool. Analisaremos, por-
tanto, uma opinião privilegiada e qualificada sobre o momento, 
que, por isso, merece atenção especial.

Ian Taylor tinha uma relação estreita com o tema em diversos 
sentidos. Primeiro, era considerado um dos principais estudiosos 
da temática do hooliganismo na Inglaterra, já tendo quase duas 
décadas de dedicação à investigação do fenômeno. Segundo, era 
torcedor do Sheffield Wednesday, clube ao qual pertencia o estádio 
de Hillsborough, e frequentador da Leppings End, setor da arqui-
bancada onde se deram as 96 mortes. Terceiro, estava vivendo no 
Canadá à época, e teve acesso a uma grande quantidade de artigos 
e matérias em jornais do país sobre o tema, assim como dos Estados 
Unidos, dos quais o simplismo das análises lhe causou certo incô-

101	 TAYLOR, Ian. Hillsborough 15 April 1989: Some Personal Contemplations. New Left Review, v. 
177, p. 89-110, 1989.

102	 Não confundir com o Taylor Report, coordenado pelo Lord Justice Taylor. 
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modo. Por esses motivos, Taylor assume que o tema mexia com ele 
de forma muito mais pessoal do que tantos outros desastres ocorri-
dos em estádios nos anos anteriores, como foram os casos da tragé-
dia do Ibrox Park, que vitimou 60 assistentes em 1971, em Glasgow; 
o incêndio que matou 56 pessoas no estádio Valley Parade do Brad-
ford City, e o confronto físico que vitimou 36 torcedores italianos na 
final da Liga dos Campeões no estádio de Heysel, ambos em maio 
de 1985. Outras tragédias sociais também passavam pela caneta do 
inglês, que também se dedicava a estudar a relação entre os meios 
de comunicação de massa e os “pânicos morais”.

É na edição de setembro/outubro de 1989 da revista New Left 
Review, portanto, pouco mais de quatro meses do ocorrido, que 
Ian Taylor vai publicar o seu entendimento sobre aqueles fatos. E 
inicia fazendo uma dura crítica àqueles que apontavam que os es-
tádios ingleses eram antigos, defasados e “datados do século XIX”. 
Ele refuta essa ideia mostrando que, ainda na Copa de 1966, algu-
mas reformas já haviam sido promovidas, e que os anos de 1980 
também marcavam a readequação de alguns estádios. Também 
aponta os motivos pelos quais o estádio do Sheffield era chamado 
de “Wembley do Norte”, em alusão ao maior e mais estruturado 
estádio inglês presente em Londres.

Para Ian Taylor, a crítica norte-americana estava presa à 
realidade dos estádios construídos para receber os seus espor-
tes mais populares, que possuíam formatos e dinâmicas muito 
diferentes do futebol. Por um lado, esses eventos se davam em 
pequenas praças desportivas fechadas que recebiam esportes de 
inverno, como o hóquei. Por outro lado, eram estádios adaptados 
para receber públicos de grande porte, nos quais que se perma-
neciam muito mais que as duas horas habituais de um jogo de 
futebol, como era o caso do futebol americano e o beisebol. Eram 
equipamentos munidos de uma série de serviços alimentícios, 
que buscavam atender a demanda de grandes públicos que prefe-
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riam apreciar aos jogos sentados. O futebol em todo o mundo ia 
num caminho totalmente inverso. 

Essa leitura não contextualizada, afirma Ian Taylor, entrava 
em consonância com uma suposta falta de dinheiro circulando 
no futebol inglês – que era verdade se comparado ao sportbusiness 
norte-americano, mas equivocado se comparado às outras ligas de 
futebol no mundo –, que desembocou na, até hoje, afirmação de 
uma liga “decadente”. 

Vale considerar uma questão importante para recontextuali-
zar essa questão: em 1985, os clubes ingleses são punidos e impedi-
dos de participar da Taça dos Campeões da Europa (atual Liga dos 
Campeões da Europa) por conta dos acontecimentos da tragédia 
de Heysel, ocorridos por conta de torcedores violentos do Liver-
pool. A própria Margareth Thatcher demonstrou apoio à punição 
generalizada aos ingleses, não apenas ao clube dos torcedores di-
retamente responsáveis. Ainda que apenas um clube de cada país 
participasse do torneio, nas 10 temporadas anteriores à punição, 
nada menos que 8 finais foram disputadas por ingleses, e 7 delas 
vencidas. O que já indica que não havia nenhum tipo de decadên-
cia do futebol inglês em nível internacional, muito pelo contrário. 

Já no ponto de vista interno, até pode se detectar uma queda 
razoável da média de público, que passaria a girar em torno de 20 
mil torcedores na primeira divisão, contra os cerca de 27 mil de 
1979. Tratava-se de uma breve queda que tinha relação direita com 
o desenvolvimento das modalidades de transmissão televisiva, que 
foi acompanhada em absolutamente todas as ligas do mundo. Ale-
manha e Espanha, por exemplo, contavam com publico menor que 
o inglês, que só era superado pela Serie A italiana que, por conta da 
transformação dos clubes em empresas privadas à época, vivia um 
momento de grande investimento, tendo os maiores craques de todo 
o mundo vestindo a camisa de seus clubes. Em suma, a “decadência 
do futebol inglês” merece ser contestada a partir desses elementos.
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É por conta disso que Ian Taylor considerava os jornalistas 
norte-americanos incapazes de compreender o que ocorreu em 
Hillsborough. Inclusive pelo fato de insistirem, também, numa lei-
tura de que a Inglaterra estava se tornando um país antigo, atrasa-
do e carente de modernização em todas as suas áreas sociais, poli-
ticas e econômicas – o que ele considerava um elemento, ainda que 
fosse real, não explicava qualquer coisa. Para isso, ele recorreria a 
uma explicação em seis pontos principais.

No ponto 1, “O estádio de futebol como um santuário” [The 
Soccer Ground as a Shrine], Ian Taylor observará que a comoção 
generalizada de torcedores de diversos clubes, com a promoção 
de incontáveis homenagens às vítimas, eram muito mais amplas 
e notáveis que em qualquer outro tipo de desastre que ele tivesse 
analisado. Essas formas de tributos e contemplação soavam como 
verdadeiros rituais religiosos. O que segue no ponto 2, “O estádio 
como um emblema da localidade” [The Ground as an Emblem of 
Locality], é a confirmação de que o estádio, para ele, era uma ex-
tensão da relação que existia entre o clube e o torcedor, na qual 
residia o seu choque com o acidente: Hillsborough era considerado 
um dos mais modernos e seguros do país, motivo de orgulho e 
exaltação dos torcedores do Sheffield Wednesday. 

No ponto 3, “Hillsborough e a retórica da modernização” 
[Hillsborough and the Rhetoric of Modernization], Ian Taylor ana-
lisa como a cidade de Liverpool era um alvo do ódio de classe do 
conservadorismo neoliberal tão presente na vida pública inglesa à 
época.103 Ele cita em nota um comentarista que relaciona a decadên-
cia econômica da cidade ao problema do hooliganismo. Ainda que 
boa parte da opinião especializada apostasse que a desindustriali-
zação e consequente queda populacional liverpudiana se desse por 

103	 É notável como a compreensão do contexto político, da hegemonia neoliberal, é indispensá-
vel para entender a virada mercantilizante do futebol. Mais do que uma ressalva, um desta-
que ou observação, acreditamos que se trata de um fundamento metodológico crucial para o 
estudo do futebol.
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uma falha na reestruturação econômica de uma cidade que focou 
demasiadamente no seu potencial portuário, o comentário de Ri-
chard West no The Spectator de junho de 1985, cujo título era nada 
menos que “De Grande Porto a Chiqueiro”, apontava em outra di-
reção. Para West, não surpreendia que a tragédia de Heysel tivesse 
sido causada por torcedores do clube do Liverpool, porque a cidade 
se mostrava “em sua forma mais repugnante as feridas abertas da 
doença inglesa, que primeiro fez deste país motivo de pena para os 
outros, e em seguida, desprezado e agora detestado”. A desindus-
trialização era vista por esse comentarista como resultado da pos-
tura “sanguessuga” dos sindicatos nos portos e do apoio dado pelo 
movimento trabalhista local à ideia do Estado de bem-estar social 
e da dependência estatal. Ele também observa como a imprensa 
conservadora tinha acordo com essa leitura elitista, mencionando 
um editorial do Sunday Times após Heysel, frequentemente lem-
brado nos anos seguintes e especialmente utilizado para falar de 
Hillsborough: o futebol era o “esporte da favela, jogador em está-
dios-favela e crescentemente assistido por favelados”.104

Taylor reconhece, no entanto, que havia um tremendo desin-
teresse dos diretores dos clubes ingleses em adequar a estrutura 
dos estádios para melhor receber os torcedores, principalmente 
nas chamadas “terraces”, espaços populares e mais baratos, muito 
comparadas às gerais no Brasil. O ambiente era ruim e a oferta de 
alimentos era muito abaixo do aceitável, mas, destaca o autor, ele 
era propositalmente pensado para confinar os torcedores, por ser 
exatamente onde se localizavam os hooligans, em medidas adota-
das nos anos de 1970 e de 1980 – ainda que os confrontos violentos 
acontecessem bem longe dos estádios. Ele lembra como uma série 
de fanzines assinadas por mais de dois terços dos clubes locais, se-
guidos por manifestações da Associação de Torcedores de Futebol 

104	 No original: “a slum sport played in slum stadiums and increasingly watched by slum people”. Cf. 
TAYLOR, I, op. cit. 1989. p. 100.
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[Football Supporters Association],já questionava as condições em 
que os torcedores das terraces eram submetidos, as quais compa-
rava a jaulas, com a anuência das autoridades de segurança. Isso 
pode ser notado como alguns estádios contavam com ainda menos 
corredores de evacuação do que nos seus projetos originais. Ele 
nota que não só houve aumento da violência nesse período, como 
pode ser dado como consequência direta dessa abordagem repres-
siva e enclausuradora nos espaços populares nos estádios. Medidas 
que, inclusive, desconsideravam estudos oficiais, como o Wheatley 
Report’s, que condenavam essas ditas políticas de segurança.

No ponto 4, “Normalizando Hillsborough: o Oficial e o Popu-
lar” [‘Normalizing’ Hillsborough: the Official and the Popular], Ian 
Taylor comprova que em casos de tragédias e crises como a que se 
dava naquele momento, era comum que fossem nomeados mem-
bros da Alta Corte da Justiça local, com pouca ou absolutamente 
nenhuma participação de especialistas e pesquisadores do tema.105 
Como já havia acontecido em casos anteriores, coloca o autor, a in-
vestigação coordenada por Lord Justice Taylor poderia cair no vício 
comum às investigações por “reproduzir, ainda que em tons come-
didos e à vezes elegantes da autoridade judiciária, os pressupostos 
políticos, e de senso comum, que são dominantes em círculos po-
derosos em momentos particulares”.106 Ian Taylor arriscou que as 
medidas que viriam, provavelmente, se resumiriam a um grande 
plano de construção de novos e modernos estádios para especta-
dores sentados por todo o país; de forma a ignorar, marginalizar e 

105	 No Brasil, vale notar, apesar das parcas tentativas isoladas de inserção de acadêmicos especia-
lizados no tema da violência no futebol, é quase certo que as medidas tomadas em decorrência 
a casos graves se darão de forma arbitrária e impulsiva por membros do Ministério Público, 
Poder Judiciário, Executivo e Polícia Militar. Um relato de como se construiu esse tipo de “pro-
ceder” do assunto da violência entre torcedores no universo do futebol brasileiro pode ser visto 
na tese de Bernardo Buarque de Hollanda, quando o autor faz um longo histórico de como as 
ciências humanas se estabeleceram como opositoras ao paradigma “de cariz racial e biológico 
assimilado pelos jornalistas”. Cf. HOLLANDA, op. cit., 2008, p. 33.

106	 No original: “these enquiries has tended ‘in the final analysis’ to reproduce, albeit in the mea-
sured and sometimes elegant tones of the senior judiciary, the political, and commonsense, as-
sumptions that are dominant in powerful circles at that particular moment.” Cf. TAYLOR, I. op. 
cit. 1989, p. 99.
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normalizar tudo o que envolvia a tragédia em termos de relações 
sociais – da desigualdade social e geográfica e da masculinidade – e 
da própria estratégia de segurança utilizada naquele fatídico dia, 
que foi a causa central da tragédia. Uma leitura quase profética do 
que aconteceria no futebol inglês a partir da aplicação das proposi-
ções do Relatório Taylor, que comentaremos mais adiante.

Em seguida, em 5 “A Retórica da Violência” [The Rhetoric in 
Violence], o autor vai destrinchar como se construiu um imaginá-
rio popular de relação entre a tragédia de Heysel, em 1985, e a de 
Hillsborough. Um ponto importante é a análise preliminar que Ian 
Taylor faz da construção da culpabilidade dos próprios torcedores 
quanto ao ocorrido, com uma imensa quantidade de relatos que se 
resumiam a coletar depoimentos que indicassem comportamentos 
agressivos causados pelo nível alcóolico dos torcedores do Liver-
pool, ainda que restrito a uma parcela minoritária.107 Mais adiante 
voltaremos a essa questão.

Por fim, em 6 “Hillsborough e o tema do desastre” [Hillsbo-
rough and the Disaster Theme], o autor tratará de alinhar como 
a tentativa de relacionar Heysel e Hillsborough tem profundos 
traços ideológicos. É interessante notar que essa denúncia de Ian 
Taylor se dava sobre um aspecto muito comum em todo o mundo 
do futebol à época – e que, inclusive, segue acontecendo no Brasil. 
Nicolas Hourcade ressalta que o termo “hooliganismo” é aplicado 
para caracterizar diversos tipos de catástrofes corridas nos estádios 
que nem ao menos foram provocados por torcedores violentos. Ele 
conta, por exemplo, o caso do estádio de Furiani, em Bastia, em 
1992, em que uma arquibancada desmoronou por ter sido mal 

107	 Nessa altura, o autor passa a discorrer sobre as suas teses sobre o hooliganismo e a violência 
que se expressava em toda uma parcela da jovem classe trabalhadora britânica. Por com-
preendermos que esse esforço depende de uma serie de elementos teóricos mais profundos, 
seja para contribuir, seja para discorrer, evitaremos tratar desse assunto. Compreendemos 
que essa é uma área extremamente importante do estudo do futebol, que mereceria um es-
tudo inteiro à parte, impossível de ser conciliado com os objetivos aqui propostos sem uma 
mudança brusca de direção. 
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montada, ocasionando a morte de 18 pessoas. A culpa foi jogada 
sobre o “demônio do hooliganismo”.108 A mesma ressalva é feita 
por Matheus Beck ao elencar os antecedentes de Hillsborough, ci-
tando o comentário de Richard Giulianotti sobre o Relatório Po-
pplewell, criado para investigar a tragédia em Valley Parade: a cul-
pa foi jogada única e exclusivamente num hooliganismo que não se 
fez presente na ocasião, sem qualquer comentário sobre a estrutura 
de “jaulas” que impediu o escoamento rápido dos torcedores.109

Retomando os números, cabe destacar que apenas 14 dos 96 
mortos foram atendidos em hospital e só uma das 44 ambulâncias 
presentes às imediações do estádio foram autorizadas a socorrer 
as vítimas. Foram elementos como esses que proporcionaram um 
processo tão conciso de resistência dos torcedores do Liverpool – e 
de diversos outros clubes, que se solidarizaram – a aceitar a tese 
oficial de culpabilização das vítimas.

Em 12 de setembro de 2012, o então primeiro-ministro britâ-
nico David Cameron reconheceu a grande farsa que envolveu o dis-
curso oficial sobre a Tragédia de Hillsborough. Com base nas infor-
mações coletadas pela Independent Police Complaints Commission 
(IPCC), criada para “reinvestigar” o caso, por conta da pressão exer-
cida pelas famílias das vítimas. Na ocasião, o premiê reconheceu 
que, dos 164 relatórios produzidos por policiais, 116 foram alterados 
para remover “comentários desfavoráveis” à atuação das forças da 
ordem. O Painel Independente concluiu que se tratou de um grave 
erro de condução da confusão, além de uma série de negligências 
por parte das forças de segurança responsáveis pela partida.110

Mesmo os profissionais do tabloide The Sun reconheceram a 
farsa. O editor Kelvin MacKenzie reconheceu, em abril de 2014, 

108	 HOURCADE, N. “Torcedores radicais e transformações dos estádios na França”. In: HOLLAN-
DA, B. B. B.; REIS, H. H. B. Hooliganismo e a Copa de 2014. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2014.

109	 BECK, M. P. A hiper-real verdade: três discursos do The Sun pós-desastre de Hillsborough. 
Anais do II Simpósio Internacional Futebol, Linguagem, Artes, Cultura e Lazer [recurso ele-
trônico] / organizador Silvio Ricardo da Silva [et al.] – Belo Horizonte: EEFFTO/UFMG, 2016.

110	 GUARDIAN.Hillsborough disaster: David Cameron apologizes for ‘double injustice’. 12 set 2012. 
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que recebeu as informações diretamente do governo, por meio do 
então assessor de política externa, Charles Powell. O The Sun ha-
via sido responsável pela reportagem que mais chocou os familia-
res e simpatizantes da causa das 96 vítimas. De título “The Truth” 
[A Verdade], contava que o socorro às vítimas era dificultado por 
torcedores bêbados que estavam roubando dos mortos, atacando 
membros dos serviços de emergência e urinando nos policiais. O 
tabloide foi alvo de campanha de boicote quando do lançamento 
da edição em questão.111

Não se trata, portanto, de um exercício especulativo apontar 
que a exploração moral da questão da violência no futebol – real, 
porém propositalmente superestimada – tem claros objetivos de 
servir enquanto engodo, ou elemento de manipulação da opinião 
pública, para destravar os tabus políticos que evitavam ou compro-
metiam a aplicação de uma lógica mais profunda de mercantiliza-
ção do futebol. Trata-se da constatação de uma realidade constante 
no futebol internacional dos anos de 1980 até os dias de hoje. É a 
partir disso que cabe avaliar como as consequências da Tragédia 
de Hillsborough, mostraram que essa foi uma grande fraude que 
mudou o futebol mundial.112

Notavelmente o marco histórico mais relevante para entender 
a atualidade do futebol, o caso Hillsborough passou mais de 20 
anos cercado de mentiras e manipulações; servindo como elemen-
to perfeito para justificar as políticas de exclusão e elitização dos 
estádios a partir dos anos de 1990. Veremos como isso se constrói 
paulatinamente no mundo e no Brasil.

111	 ANFIELDROAD. Don’t Buy The Sun. 2007. 
112	 SIMÕES, I. Fraude no episódio que mudou a face do futebol mundial. Outras Palavras. 22 de 

set. 2012.
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Capítulo 7

Modelo Inglês com American Way

A “profecia” de Ian Taylor se aplicou praticamente sem reto-
ques à realidade. O plano pós-Hillsborough se resumiu a obrigar 
os clubes das duas principais divisões inglesas a reformar ou re-
construir seus estádios, adequando-os para garantir a totalidade 
dos espectadores sentados. Ignorou, de pronto, todos os outros 
elementos que condenavam a estratégia de confinamento dos tor-
cedores como medida de segurança, ainda que tenha proposto um 
novo proceder para a disposição dos setores e as estratégias de eva-
cuação. O hooliganismo, no entanto, continuou como o único e ex-
clusivo causador da tal tragédia, sem grandes questionamentos aos 
equívocos do plano de segurança vigente.

O Relatório Taylor113 se constitui como o documento de legi-
timação desse plano de remodelamento dos estádios ingleses, que 
ocasionou um duro endividamento dos clubes locais. Um processo 
que forçou os clubes a venderem boa parte de suas ações para in-
vestidores estrangeiros e propiciou um acordo para o rompimen-
to com a federação nacional com vistas à formação de uma liga 
à parte. Em 1992, surge a English Premier League, que passou a 
garantir acordos cada vez maiores para o televisionamento dos jo-
gos, enquanto viabilizava as reformas de seus equipamentos.114 Por 
outro lado, o que se estabeleceu como “modelo inglês”, ia além do 
novo formato dos estádios. Muito celebrado ao longo das décadas 

113	 Elaborado pelo Lord Justice Taylor, não confundir com o pesquisador Ian Taylor.
114	 Logo na temporada de estreia da nova liga esse valor saltou de 5 milhões para 90 milhões de 

dólares, em 1992. Em 1996-1997 esse valor triplicaria, já atingindo 270 milhões de dólares. Cf. 
PRONI, op. cit., 1998.p. 167.
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seguintes, esse novo parâmetro estava baseado em dois princípios 
muito nocivos ao que até então se entendia por futebol: o controle 
absoluto sobre o comportamento das torcidas, com proibições e 
banimentos sistemáticos, com a criminalização de qualquer tipo 
de manifestação festiva, taxada como “atitude hooligan”; e a majo-
ração excessiva do preço dos ingressos, sob a argumentação de que 
era uma medida necessária para extirpar os elementos violentos 
dos estádios ingleses.

Em outras palavras, o que o mundo – incluindo aí a grande 
imprensa e os novos businessmen do futebol brasileiro – começava 
a adotar como saída urgente e necessária para a viabilidade finan-
ceira dessa indústria e única medida cabível para o fim da violência 
dos “marginais travestidos de torcedores” (para usar uma expres-
são recorrente no Brasil) era, na verdade, uma política de extrema 
violência socioeconômica aos torcedores de origem popular. 

Em suma, o projeto extinguia completamente os setores onde 
se podia assistir aos jogos de pé, adotando assentos e banindo tor-
cedores que se negassem a ver os jogos sentados; a proibição de be-
bidas alcoólicas nos estádios e a criação de leis que punissem trans-
gressões relacionadas ao jogo de futebol, a fim de identificar, punir 
e banir os hooligans dos estádios – logicamente atingindo também 
aqueles que nunca estiveram envolvidos em distúrbios do tipo. 

O sucesso financeiro da Premier League inglesa promoveu 
ainda mais o “modelo inglês” como vitorioso. Ainda que em alguns 
momentos os altos preços dos ingressos tenha gerado leve queda 
do público, os clubes apresentavam ganhos crescentes e esbanja-
vam saúde financeira.115 Era o futebol como um todo que deveria 
se espelhar no exemplo inglês, independentemente dos seus efeitos 
colaterais: expulsão de seus tradicionais torcedores fanáticos por 
um público cada vez mais “de ocasião”, turista e flâneur.116

115	 CRUZ, op. cit., 2005. p. 58.
116	 Essas questões ficarão mais evidentes na Parte III, quando discutiremos as identidades do pú-

blico dos estádios ante a mercantilização do futebol.
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O que temos até aqui, portanto, é o fim de um tabu quase cen-
tenário de que o público do futebol deveria deixar de ser o que se 
convencionou a ver nas arquibancadas de todo modo: efusivo, fes-
tivo, carnavalesco, apaixonado e provocativo. Agora, esse público 
do estádio deveria ser tratado com um cliente. O preço do ingresso 
deixaria de ser uma questão de equilíbrio entre as contas do clube 
e as contas do torcedor, tornando-se uma mera remuneração por 
um serviço, e quem estivesse habilitado a desembolsar esses valo-
res estaria no topo da prioridade do estádio-empresa.

Antes de tratar da chegada desse tema no Brasil, com suas in-
fluencias e imposições, cabe observar a progressiva adoção de um 
conceito de consumo esportivo no mundo do futebol. Percebere-
mos que são movimentos que se cruzam no curso da história do 
futebol-negócio e do esporte-espetáculo, reforçando ainda mais os 
preceitos de ressignificação dos estádios e das torcidas de futebol. 
O “jeito” norte-americano de consumo esportivo, altamente mer-
cantilizado, empresarial e lucrativo para seus envolvidos. 

Arenas: American Way of Fandom

O conceito de “arena multiuso” parte de uma premissa próxi-
ma, mas diferente daquela ordem que foi aplicada após o Relató-
rio Taylor. Esse conceito, basicamente, tem origem no crescimento 
assustador da indústria do entretenimento norte-americana, e se 
expande de forma muito veloz. Cada esporte norte-americano é, 
em si, uma grande corporação, que funciona com sistema de fran-
quias, que são as equipes que disputam entre si. Não se trata apenas 
de uma alusão ao mundo corporativo, mas a própria configuração 
administrativa e comercial do esporte norte-americano há algumas 
décadas. Cada franquia é autorizada a comercializar seus diferentes 
produtos, desde que seja aceita na liga, mediante acordos contra-
tuais. É por isso que praticamente não há rebaixamento nos espor-
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tes norte-americanos. Em suma, uma constituição muito distinta 
do que estamos habituados a ver com a influência organizativa de 
federações, ligas e clubes, modelo clássico do esporte europeu. 

Essas particularidades também impelem que a cultura do con-
sumo do esporte nos Estados Unidos é totalmente distinta daquela 
encontrada no resto do mundo. No caso desses esportes, têm-se 
o país como detentor de boa parte da elite de vários esportes. O 
hóquei (NHL), o futebol americano (NFL) e o baseball (MLB) são 
praticados em um número restrito de países. A exceção fica por 
conta do basquete (NBA), que também tem grande aceitação na 
América do Sul e na Europa, que ainda tem dificuldade de com-
bater o nível técnico alcançado pela capacidade de difusão dessa 
prática nos EUA.117

Curiosamente, em que pese o caráter profundamente “capi-
talista” do esporte norte-americano, os princípios de equilíbrio e 
competitividade são muito caros a essas corporações da indústria 
esportiva. Tetos salariais, medidas de equidade financeira, siste-
mas de redistribuição de dividendos e os chamados “drafts” sis-
tema aberto e “coletivo” de contratação são medidas centrais que 
mantêm a atratividade do espectador de absolutamente todas as 
franquias envolvidas. Um caminho muito distinto do tomado pelo 
esporte europeu, descentralizado e formador de círculos cada vez 
mais restritos de vencedores unânimes. 

Essa estrutura específica de gestão, em forma de franquias, 
facilitou muito o processo de proliferação das Arenas nos Estados 
Unidos, proporcionando muitas formas diferentes de consumo de 
eventos de jogo a partir da comercialização de tudo o que estivesse 
à disposição. Espaços privilegiados como restaurantes, assentos de 
consumo livre, cadeiras com telas interativas. Todos esses aspectos 
estão relacionados à forma de relação sociocultural norte-america-
na com o esporte. Frise-se: ainda muito diferente do resto do mun-

117	 PRONI, op. cit., 1998. 
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do. Ian Taylor, como vimos, detectou que boa parte da capacidade 
de difusão do modelo de “arena multiuso” (termo ainda não usado 
à época) também estava relacionada à dinâmica desses esportes.118 
Com maior duração, exigiam que esses serviços estivessem dispo-
níveis em maior quantidade e qualidade, uma vez que se tornavam 
indispensáveis para a própria manutenção do espectador no recin-
to ao longo de quatro ou mais horas. 

As franquias, em geral, se juntam para a construção desses 
megalomaníacos centros de consumo, sendo que, em alguns casos, 
há a migração destas para cidades menores, visando a comercia-
lização de outros serviços que não apenas o evento esportivo. Ou 
seja: concentrar diversas formas de comercialização num mesmo 
espaço físico para diversas atividades diferentes é o grande diferen-
cial das arenas multiuso.

Flexibilidade é a característica central da estrutura de uma 
arena. O esporte é apenas um dos tantos eventos cabíveis: shows, 
comícios, feiras, eventos de e-sports, reuniões corporativas etc. Seu 
espaço interno é inteiramente pensado na localização de pontos 
de comercialização variados ao longo dos espaços de circulação, 
ofertando lojas, restaurantes, bares e salas para convenções e festas. 
O projeto arquitetônico é pensado a viabilizar a melhor visibilida-
de possível para as promoções e anúncios espalhados ao longo da 
arena, a fim de proporcionar maior eficiência nos negócios que ela 
é capaz de atrair.119

Essas praças desportivas com múltiplas funcionalidades co-
merciais também possuíam uma função mais ampla: a intervenção 
urbana para fins de especulação imobiliária. Como será possível 
ver pelo caso de algumas arenas brasileiras, a indústria do esporte 
norte-americano esteve intrinsecamente ligada ao capital imobi-

118	 TAYLOR, I. op. cit., 1989.
119	 COSTA, P.H.S, et al. Parceria Público Privada para Investimento em Arena Multiuso – Estudo de 

Caso da Arena Pernambuco.XIII Conferência Internacional da LARES – Latin American Real 
Estate Society, 2013, São Paulo. São Paulo: Ponto.COM, 2013.
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liário há mais de meio século, servindo de modelo de política de 
reordenamento urbano. 

No longínquo ano de 1952, já temos um exemplo que ilustra 
essa realidade. Los Angeles era uma das cidades norte-america-
nas que recebia o maior movimento migratório em todo o país, 
sendo boa parte deles trabalhadores braçais de origem mexicana. 
O então prefeito Fletcher Bowron opta por desenvolver um amplo 
projeto de moradias populares para a cidade, sendo boa parte delas 
direcionada à região de Chavez Ravine, logradouro de imigrantes 
e descendentes de mexicanos de baixa renda, em uma área valori-
zada, próxima ao centro de Los Angeles.120

Acusado de socialista pela sua oposição, Fletcher Bowron foi, 
inclusive, indiciado ao Un-American Activities Committe, órgão 
oriundo da política macarthista de perseguição a possíveis comu-
nistas em território norte-americano.121 Fracassado e “condenado”, 
o projeto de Bowron não só é impedido de ser aplicado, como colo-
ca Chavez Ravine na rota da especulação imobiliária. A gestão se-
guinte, agora sob a tutela de Norris Poulson, recomprou o terreno, 
que ainda se encontrava sob controle federal, e alegou que utilizaria 
para o “interesse público”, mas não foi bem isso o que aconteceu.

O terreno foi oferecido ao milionário Walter O’Malley, pro-
prietário do time de baseball Brooklyn Dodgers, que planejava 
construir uma grande arena. O Dodgers era originário de Nova 
York, mas a proposta era extremamente favorável para os interes-
ses comerciais da franquia. Para tanto, teria que deslocar o clube 
do norte do East Side, para o sul do West Side, de um extremo ao 
outro do território estadunidense.122

120	 INDEPENDENT LENS. CHAVEZ RAVINE: a Los Angeles History; 2004. 
121	 Na realidade o comitê acabou por se configurar como um grande órgão de perseguição de figu-

ras públicas que destoassem do hegemônico padrão político liberal-capitalista norte-america-
no. Fletcher Bowron, inclusive, passava longe de ser uma “Red Scare” (ameaça vermelha). 

122	 INDEPENDENT LENS, op. cit, 2004.
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Em suma: a gestão Poulson, que detinha os títulos dos terrenos 
das antigas famílias, cujo projeto de urbanização estava suspenso, 
vendeu a vida dos moradores de Chavez Ravine por um preço irri-
sório para um empreendimento imobiliário que buscava construir 
um estádio de baseball. O caso era tão controverso que foi neces-
sário um referendo, vencido com apenas 3% de diferença, que con-
tou com a participação pública de Ronald Reagan (ainda fora da 
presidência), alegando que os detratores do estádio eram “baseball 
haters”. Um tempo em que a construção de grandes estádios e de 
grandes times dos esportes locais eram signos de desenvolvimento 
e progresso econômico123. 

O Dodger Stadium seria o terceiro maior estádio da liga de 
baseball norte-americana, feito às custas da remoção de toda a co-
munidade de Chavez Ravine. Inaugurado oficialmente em 1962, 
com espaço para 56 mil espectadores, esse protótipo do que seriam 
futuramente as arenas multiuso, foi elaborado em detrimento de 
10 mil moradias populares. A resistência de algumas famílias da 
comunidade ainda durou até 1965, tornando-se um exemplo de 
um tipo de conflito social que se tornaria comum nos Estados Uni-
dos e em todo o mundo. Esse caso é tratado no novo filme de Paul 
Thomas Anderson, o Vício Inerente.124

O “American Way” aqui frisado, portanto, não se trata da sim-
ples a adoção do conceito de mercantilização do lazer. Estamos fa-
lando de uma longa trajetória de sofisticação de um procedimento 
de transformações do ambiente urbano, para o qual o poder de 
mobilização e atração do esporte como uma indústria cultural – 
regida de suas funcionalidades para o Estado e o capital – se confi-
gura enquanto elemento imbatível em seu potencial de legitimação 
e formação de um consenso. 

123	 Idem.
124	 Idem.
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É esse modelo que começará a ser pensado para a produção 
dos megaeventos, mais necessariamente da Copa do Mundo, 
principal torneio da FIFA, realizada no Brasil em 2014. Como 
veremos adiante, a FIFA não apenas adotará o modelo de arenas 
multiuso como pré-requisito para a realização das suas compe-
tições – afinal, ele já estava absorvido como conceito-base dos 
setores mais avançados da indústria do futebol – mas, principal-
mente, como elemento de mobilização e articulação de distintos 
atores políticos e econômicos. 

Serão esses atores que adotarão o discurso da promessa de um 
“legado” para garantir absolutamente todos os benefícios e meios 
necessários e favoráveis para a realização de grandes transforma-
ções que mediavam os diferentes interesses inscritos na realização 
do megaevento. O desembarque da FIFA e da sua Copa do Mundo, 
portanto, era um grande sonho para setores econômicos que iam 
do capital rentista ao capital imobiliário, grandes empreiteiras e 
grupos políticos espoliadores dos recursos públicos.125

Deixaremos para tratar da edição da Copa do Mundo Brasil 
2014 no próximo capítulo. Antes de chegar lá, precisamos tratar 
da chegada dos pressupostos de modernização dos estádios e de 
ressignificação do público do futebol no Brasil. Essa contextua-
lização histórica “pós-Hillsborough e pré-Copa” é fundamental 
pra compreender os caminhares do futebol brasileiro nas décadas 
de 1990 e de 2000. 

“Futebol Moderno” para brasileiro ver

A recessão econômica que enfraqueceu o regime militar e 
acelerou o processo de “redemocratização” também foi o evento 
histórico que freou os investimentos estatais nos grandes estádios 

125	 MARICATO, Ermínia. “A copa do Mundo no Brasil: tsunami de capitais aprofunda a desigual-
dade urbana”. In. JENNINGS, Andrew; ROLNIK, Raquel; LASSANCE, Antonio et al. Brasil em 
jogo: o que fica da Copa e das Olimpíadas?. São Paulo: Boitempo; Carta Maior, 2014.
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brasileiros. Fragilizados financeiramente, clubes e federações se 
viam incapacitados a qualificar e promover a manutenção desses 
grandes equipamentos; à medida que o poder público, sob uma 
nova lógica de gestão, também não se dispunha mais a deslocar 
recursos para garantir a qualidade das arquibancadas. 

Os estádios brasileiros, de fato, passavam por um período de 
grande defasagem, que coincide com o abandono da lógica dos 
grandes estádios e dos públicos massificados, como mostramos 
anteriormente. Há, portanto, uma dupla reversão histórica nos ru-
mos do futebol nacional, que chega aos anos de 1990 com grande 
pressão diante – mais uma vez – de uma “grande crise”. 

Aliás, note-se que é difícil achar um momento em que futebol 
brasileiro não estivesse “passando por uma crise”, principalmente a 
partir do momento em que os ditames macroeconômicos fizeram 
as grandes e ricas ligas europeias se distanciarem da realidade de 
subdesenvolvimento local (a saber, os anos de 1970-1980). A saída 
dos melhores jogadores, os salários oferecidos, as tecnologias de te-
levisionamento, o modelo de gestão arcaico... sempre haveria algum 
elemento “interno” com maior preponderância do que a realidade 
concreta que se originava no mundo real e distanciava o Brasil das 
grandes potências econômicas europeias.126 Não seria diferente 
quando o assunto passou a envolver o combate à violência e a “ur-
gente reforma dos estádios para trazer maior conforto e segurança”.

No ano de 1995, um evento histórico tem impactos na opinião 
pública local de forma equivalente ao da Tragédia de Hillsborough. 
O confronto entre membros da Mancha Verde do Palmeiras e da 
Independente do São Paulo, ocorrido em um jogo de uma compe-
tição de juniores, num Pacaembu em reformas e quase sem poli-
ciamento, que ainda hoje levanta suspeita. O seu produto final foi 
uma escalada na criminalização das torcidas organizadas.

126	 Cf. HELAL, R. Passes e Impasses:futebol e cultura de massa no Brasil, Vozes, 1997.
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Vale a apreciação do trabalho de dissertação de Renato Ma-
chado Saldanha, de título “Placar e a Produção de uma Represen-
tação de Futebol Moderno”.127 Com grande riqueza de detalhes, 
captados na seleção precisa e minuciosa das matérias da revista 
Placar, o autor parte de uma leitura crítica, buscando “contribuir 
para a desconstrução de uma visão fatalista ou unidimensional da 
história desse esporte, de que as coisas precisariam ser exatamente 
como são, ou de que só haveria um único caminho a ser segui-
do”.128 O que Saldanha buscará captar é o papel da Placar, ainda 
hoje considerada um dos principais impressos esportivos do país, 
na construção dessas representações para o futebol brasileiro. 

A revista usava o mote “Futebol, Sexo e Rock’n’Roll” entre 
1995 e 1999 (transpassando ao longo da década de 2000), adotan-
do uma postura editorial categoricamente favorável às noções que 
se construíam como “futebol moderno”. O autor vai se debruçar 
nos elementos que formavam aquilo que Placar afirmava ser uma 
“gestão moderna”, o “torcedor moderno” (e o estádio) e, por fim, 
o “jogador moderno”. O levantamento de matérias e reportagens 
revela como a revista esportiva mais lida no país impulsionava a 
legitimação das medidas que eram claramente baseadas no “mo-
delo inglês”. Nos valeremos desse trabalho, e complementaremos 
com outras elementos que capitamos e pesquisamos durante esse 
mesmo período, complementando e aprofundando alguns pontos 
trabalhados pelo autor.

Ao focar na questão do “Torcedor moderno”, no quarto ca-
pítulo do seu trabalho, Renato Machado Saldanha vai trazer um 
levantamento da transformação total da abordagem de Placar so-
bre a questão das torcidas organizadas. Colaboradora de uma for-
mação de uma cultura ativa de torcedor julgada como responsável 
pelas mudanças positivas e necessárias ao futebol, a revista Pla-

127	 SALDANHA, R. M. Placar e a Produção de uma Representação de Futebol Moderno. Porto 
Alegre: Dissertação de Mestrado em Educação Física/UFRGS, 2009.

128	 Idem, p. 88.
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car promovia diversos espaços, materiais e sessões para estimular 
a associação dos torcedores às torcidas organizadas. Um quadro 
muito semelhante ao que foi destrinchado por Bernardo B. B. de 
Hollanda em seu trabalho com o carioca Jornal dos Sports, quando 
identificava o impresso como um ator social promotor dessas no-
vas formas de organização da juventude urbana.129

Os registros achados até meados dos anos de 1980 ainda mos-
travam uma postura de mediação entre os problemas e as virtudes 
dessas formas organizadas do torcer. Postura totalmente distinta 
da adotada no período pós-1995. São inúmeras as oportunidades 
em que o tema da violência se faz presente sob a pecha de caso 
de polícia, como urgência de uma atitude enérgica das autoridades 
com vistas à proibição e punição aos clubes que fossem coniventes 
com essas organizações.130

Esse processo de progressiva “marginalização” das torcidas or-
ganizadas é, de forma muito pouco surpreendente, sempre acompa-
nhado de sugestões e soluções dadas com o exemplo que estava sen-
do dado na Inglaterra. Numa matéria de título “Como enfrentar o 
Caos”,131 na qual se lista uma série de medidas “que deram certo em 
outros países e também no Brasil”, são citadas as legislações espe-
cíficas inglesas criadas para combater crimes que ocorrem em está-
dios, bem como a infiltração de investigadores ligados a uma “divi-
são de polícia especializada”, a exemplo da Scotland Yard. Adiante, 
o “modelo inglês” é novamente citado para falar da importância da 
“numeração completa de todos os lugares do estádio com colocação 
de assentos”, onde nenhum torcedor pode ver jogo em pé. 

Esse período testemunhou a reforma parcial e “moderniza-
dora” de muitos estádios brasileiros, em dois movimentos gerais. 
Primeiro, a aplicação de novas regras de definição do espaçamento 
ideal para cada indivíduo dentro da arquibancada, que resultou na 

129	 HOLLANDA, op. cit., 2008. p. 54.
130	 SALDANHA, op. cit., 2009. p. 63.
131	 PLACAR, n. 1107, 1995. p. 35. 
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redução da capacidade de todos os estádios, efeito mais dramático 
sentido nos superestádios que já haviam recebido públicos de mais 
de 100 mil. Por outro lado, onde havia, foram extintos os setores 
mais populares, em que se praticavam ingressos a preços bem bai-
xos, concentrando um público de baixa renda.

Veremos essas transformações no Morumbi ainda no ano de 
em 1995, quando extingue a sua “geral”. O mesmo estádio do São 
Paulo, junto ao Maracanã, será completamente cadeirado para 
realização do Mundial de Clubes de 2000. O que vem depois é a 
sequência de eliminações desses setores populares na década se-
guinte, como a lendária geral do Maracanã em 2005, bem como a 
“coreia” do Beira-Rio, em 2004; e a “geral” do Mineirão em 2010 
(veremos esses dois casos adiante).

A década de 2000 também contaria com a redução dos setores 
sem cadeiras em diversos outros estádios brasileiros, como é o caso 
de vários estádios pertencentes a clubes, como o São Januário (Vas-
co da Gama), Vila Belmiro (Santos), Barradão (Vitória) e a Ilha 
do Retiro (Sport). Estádios públicos também eram cadeirados em 
quase sua totalidade, como foi o caso do Serra Dourada (Goiânia) 
em 1999, o Castelão (Fortaleza) em 2002, e o Pacaembu (São Pau-
lo) em 2007. Os “setores populares” simplesmente deixavam de ser 
populares. Esse foi um período marcado por uma série de reformas 
provisórias nos maiores estádios do Brasil. Provisórias pela incapa-
cidade financeira dos clubes, não pela ausência de um “consenso”. 

“Sentar cimento duro”, termo utilizado numa reportagem 
destacada, se tornava gradualmente um elemento negativo nos 
materiais da Placar. Uma matéria de título “Os melhores estádios 
do Brasil”132 trazia tudo aquilo que se acreditava ser o novo padrão 
de estádios a ser atingido no Brasil: assentos, cobertura, estaciona-
mento, banheiros, lojas, bilheterias, corredores de evacuação, etc. 
Num box ao final da longa reportagem/ranking, a frase de abertura 

132	 PLACAR, n. 1125, 1998. p. 19-23.
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é “‘Arena’ é a palavra da moda no futebol brasileiro. Todo mundo 
quer ter a sua. Se todas vão sair do papel é outra questão. Em al-
guns casos, trata-se de simples modernizações”.133

Saldanha observa: “Mais do que simples espaços destinados à 
prática esportiva, as arenas parecem se transformar em símbolos 
de modernidade”. Pela leitura da revista, “tem-se a impressão de 
que há uma competição internacional pela construção do melhor 
estádio”.134 O destaque feito para a Amsterdam Arena e para o Sta-
de de France (construído para a Copa de 1998) era frequente. A 
exaltação de suas estruturas extrapolavam os sentidos de incentivo 
à modernização dos estádios brasileiros. Era uma proposta de apli-
car ao estádio uma funcionalidade que ia muito além do futebol. A 
utilização repetitiva de “termos como ‘consumidor’ e ‘clientes’ (...) 
parece sugerir que a relação entre o torcedor e sua equipe também 
deveria ser orientada por princípios comerciais”.135

Até ali, o único caso real de “arena multiuso” no Brasil perten-
cia ao Clube Atlético Paranaense, de Curitiba, cuja particularida-
de merece atenção especial. Sua idealização e execução se dão na 
gestão de Mario Celso Petraglia, uma figura que personificou ao 
longo de muitos anos o ideal de novo dirigente diferenciado, com 
know-how e política institucional adaptada a um novo mundo dos 
negócios do esporte, buscando se assemelhar a um executivo de 
uma grande corporação. 

Em 1999, a Arena da Baixada é construída substituindo o an-
tigo Estádio Joaquim Américo Guimarães, que surgia num estado 
que poderia no máximo ser considerado a quinta ou sexta força 
do futebol nacional. Sua estrutura estava totalmente adequada aos 
preceitos básicos de uma arena multiuso típica do esporte norte
-americano, com suítes, salões corporativos e camarotes, e ainda 
contou com a venda de naming rights para a multinacional Kyoce-

133	 Idem, p. 24.
134	 SALDANHA, op. cit., 2009. p. 64.
135	 Idem, p. 66-67.
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ra.136 A Arena da Baixada foi uma tentativa isolada dentro de um 
mar de precariedade, um elemento que destoava completamente 
da realidade do futebol brasileiro. Apesar de não ter rendido mui-
tos frutos para o futebol do Atlético Paranaense, o equipamento 
rendeu ganhos políticos imensos para a família Petraglia, que ain-
da hoje tem influência absoluta nos círculos de poder do clube.137

Uma matéria do ano 2004, quando o Estatuto do Torcedor se-
ria aprovado, mostra que o clube tinha pretensões de ser o primei-
ro a atingir todos os pré-requisitos ideais. Para tanto, aumentava 
drasticamente o preço dos ingressos. Uma reportagem de título “A 
lei do mais rico”138 traz uma chamada que sintetiza o contexto: “Es-
tádio modelo, ingresso caro. Inspirado no futebol inglês, o Atlé-
tico-PR ‘elitiza’ sua torcida e pode se transformar em exemplo”. 
Ao lado, uma imagem mostra uma torcedora atleticana com um 
cartaz com os dizeres “Classe social não define conduta moral”. A 
legenda da emblemática imagem indica que “só rico paga 30 reais 
pelo ingresso” (ou 65 reais em valores atualizados pelo índice da 
FGV). A principal torcida organizada do clube, a Fanáticos, tam-
bém promoveu uma série de protestos e boicotes à época. 

Detentores de certo prestígio, por conta do comando do clube 
tido como mais moderno do Brasil, os dirigentes paranaenses não 
pareciam ter pudor em afirmar que de fato buscavam elitizar seus 
estádios. Nessa mesma reportagem o então presidente do clube, 
João Augusto Fleury afirma: “O povão já não vai a lugar nenhum 
há muito tempo. Quem fez a exclusão social não foi o Atlético. Boa 
parte dos que reclama são aqueles que depois de saírem do estádio 
vão beber e assaltar”. Mario Celso Petraglia, já como presidente do 

136	 CRUZ, op. cit., 2005. p. 104.
137	 Há de se reconhecer, no entanto, que o Atlético Paranaense é um dos clubes mais estáveis do 

futebol brasileiro. Tendo sofrido apenas um único rebaixamento desde 2003, possui retrospecto 
melhor que muitos clubes ditos grandes nos século XXI. Seu primeiro e único título nacional 
aconteceu em 2001, portanto, logo depois da arena. Mas tirando a derrota na final da Libertado-
res de 2005, o Atlético teve de se contentar com algumas boas campanhas no certame nacional 
e títulos em escala estadual.

138	 PLACAR, n. 1270, 2004. p. 54-55.
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conselho, vai na mesma linha: “O Atlético não quer mais torcedor, 
e sim apreciador de espetáculo”.139

O mencionado Estatuto do Torcedor merece destaque. Apro-
vado como Lei nº 10.671, de Maio de 2003, é possivelmente o pro-
duto brasileiro do que representou o Relatório Taylor. Os mesmo 
preceitos são utilizados, com pouca ou quase nenhuma considera-
ção da realidade sociocultural brasileira em determinados itens. 
Seu texto é explícito quanto ao tratamento do torcedor enquanto 
um consumidor; e inclusive sugere que os seus direitos seguirão 
“a mesma disciplina da defesa dos consumidores”. Ele é o pontapé 
inicial, no plano institucional, para a promoção das reformas que 
citamos anteriormente, especialmente em estádios públicos.

Segundo levantamento de O Estado de São Paulo, entre 2004 
e o início do Campeonato Brasileiro de 2012 a inflação oficial 
(IPCA) foi de 47,97%. O preço dos ingressos, entretanto, aumen-
tou, sofrendo uma alta muito superior: 152,05%. No triênio de 
2007 a 2009, tivemos as melhores médias de público da década, 
atingindo 17 mil pagantes. Entre 2010 e 2012, há uma sequencia de 
quedas, que acompanham a alta do preço dos ingressos. 

139	 Idem, p. 55.
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Figura 2: Ingressos mais baratos na Série A

Imagem elaborada pelo autor140

O gráfico na Figura 2 permite contemplar o crescimento do 
valor dos ingressos mais baratos (ou populares) nos anos que an-
tecederam a utilização das novas arenas para a Copa do Mundo. 
O preço só tem mudança real e mais “drástica” em 2008, quando 
passaria de 20 reais pela primeira vez. Em 2010, o valor médio do 
ingresso mais barato, que era R$22,98, salta para surpreendentes 
R$30,14 em 2011. Após uma razoável manutenção do preço no ano 
seguinte, o valor dispara abruptamente em 2013, ano de estreia de 
algumas das novas arenas, atingindo R$45,04. 

Utilizando o Índice Geral de Preços do Mercado da Funda-
ção Getúlio Vargas (IGP-M/FGV), os valores atualizados do preço 
médio do ingresso mais barato na Série A revelam mais evidente-

140	 Dados coletados do relatório de Amir Somoggi, analista de marketing e gestão esportiva.
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mente a alta dos ingressos, em que pese alguns fatores estruturais 
que favoreciam a pratica de uma política de inflação deliberada 
dos preços das entradas. Em números atualizados, a primeira vez 
na história em que o ingresso mais barato custaria algo próximo a 
R$25 seria em 2008. A partir disso o valor daria saltos gradativos, 
atingindo R$42 já em 2011. Segundo a Pluri Consultoria, o preço 
médio do ingresso mais barato no ano de 2014 chegaria a ultrapas-
sar a marca dos R$50.

Vale considerar que muitos clubes de massa não estavam 
atuando em seus estádios de origem (em obras para a Copa), mas 
pode-se dizer que a majoração excessiva do preço dos ingressos 
pode ter freado uma tendência de crescimento do público dos está-
dios brasileiros no período em que se dizia que o torcedor brasilei-
ro ainda “se acostumava” com o formato de pontos-corridos (sem 
jogos decisivos de “mata-mata”). Também vale frisar que era um 
momento de bonança econômica, com baixas taxas de desemprego 
e com aumento do poder de consumo dos estratos inferiores da 
população. Avaliaremos isso adiante.

Encerramos esse capítulo tendo introduzido duas questões 
importantes para o próximo passo. Após contextualizarmos a che-
gada dos novos parâmetros mundiais para os estádios de futebol, e 
com a chegada da idealização das arenas multiuso como formas de 
majoração das receitas dos clubes; debruçamo-nos sobre o proces-
so de mudança dos estádios brasileiros nos anos de 1990 e de 2000. 
Essas informações são chaves para tratar mais especificamente da 
realização da Copa do Mundo no Brasil em 2014. 

Entenderemos a Copa do Mundo FIFA como um “fenômeno 
acelerador de tendências neoliberais já em curso no futebol brasi-
leiro”. Mais precisamente como “evento que inscreverá em nosso 
território uma nova paisagem futebolística, por meio de novas 
‘arenas’”.141 Como observamos até aqui, o principal torneio de 

141	 MASCARENHAS, op. cit., 2014. p. 210.
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seleções do mundo aportará num futebol brasileiro já em trans-
formações, porém, incapacitado de chegar à dita “modernização” 
em sua plenitude. 

A Copa do Mundo chegará, portanto, como o elemento fun-
damental e impulsionador desse processo. Um vetor de articu-
lação financeira e política crucial para que o Brasil seguisse os 
“ditames da FIFA e as novas tendências de converter o público 
ruidoso, móvel e imprevisível em massa comportada, fixada em 
seus assentos”.142

142	 Idem.
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Capítulo 8

Copa 2014:  
vetor da arenização à brasileira

Megaeventos esportivos, como os que passaram pelo Brasil 
num intervalo de nove anos, passaram a adotar dinâmicas muito 
semelhantes entre si. O Pan-Americano de 2007, a Copa do Mun-
do de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016 são apenas partes de uma 
mesma máquina de produção de capitais, com gigantescos im-
pactos urbanos, econômicos, sociais e culturais. Estão, todos eles, 
como serviçais de um urbanismo de espetáculo que devora regiões 
inteiras das grandes cidades do mundo: instituições financeiras, 
megaconstrutoras, incorporadora e um restrito clube de escritó-
rios de arquitetura “promovem um arrastão empresarial a fim de 
garantir certas características a um pedaço da cidade que se asse-
melha, no mais das vezes, a um parque temático”.143

Os resultados dessas empreitadas são, via de regra, endivida-
mento, especulação imobiliária e gentrificação, ainda que todos 
esses problemas sejam camuflados pela poderosa máquina publi-
citária e propagandística que articula uma ampla gama de setores 
interessados nas benesses dessas ocasiões. A FIFA e seus mais de 
70 patrocinadores exclusivos desembarcam a cada quatro anos em 
diferentes países, arrastando consigo o interesse de uma série de 
capitais nacionais e regionais, criando ambientes inéditos de con-
senso político entre os mais variados grupos políticos. No caso bra-
sileiro isso ficou mais que evidente: a escolha de doze cidades-sede, 

143	 MARICATO, op. cit., 2014. p. 17.
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quando a exigência era de apenas dez (ou oito), foi parte de uma 
articulação do governo federal, “premido por pressões internas ao 
pacto federativo, e agindo a favor das empreiteiras”.144

A fórmula já é antiga e vem sendo sofisticada desde a última dé-
cada do século XX. O Estado tem papel central na produção do me-
gaevento por meio do financiamento das obras que vão muito além 
da praça desportiva, flexibilizando normas urbanísticas e criando 
facilitações para convênios e consórcios com o capital privado. Por 
meio da criação de novos regimes legais, garantem os privilégios e 
isenções desses investidores, passando por cima da legislação lo-
cal, instituindo um verdadeiro estado de exceção jurídico e político, 
com consequências drásticas, proporcionando uma série de vio-
lações dos direitos humanos básicos no ambiente urbano, como o 
causado pelas remoções e a privatização do espaço público.145

Tratando dos planos diretos para o futebol, é importante de-
marcar historicamente esse movimento de construção de grandes 
arenas como pré-requisitos básicos para a realização dos princi-
pais eventos do futebol mundial. A edição de 1990, na Itália, já foi 
um exemplo do poder de intervenção da FIFA, quando 11 estádios 
precisaram sofrer grandes reformas para se adequar às normas de 
“all-seated stadium” que a entidade máxima do futebol começava a 
promover. Mas ainda não se tratavam de arenas multiuso.

A Copa do Mundo de 1994, inserida numa conjuntura em que 
os Estados Unidos reivindicaram o direito de sede de diversos me-
gaeventos,146 foi talvez o primeiro contato do futebol com a estru-
tura de arenas multiuso. Todas as nove cidades-sede – Los Ange-
les, San Francisco, Dallas, Orlando, Washington, Chicago, Detroit, 
Nova Iorque e Boston – já contavam com essas estruturas em per-

144	 MASCARENHAS, op. cit., 2014. p. 216.
145	 MARICATO, op. cit., 2014. p. 19
146	 Os EUA foram anfitriões das Olimpíadas de Verão em Los Angeles (1984) e Atlanta (1996), além 

da Olimpíada de Inverno em Salt Lake City (2002). 
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feito estado. A edição de 1994 seria o pontapé inicial para a adoção 
pela FIFA desse modelo de megaevento do qual estamos tratando.

Para a Copa do Mundo 1998, na França, apesar de grandes 
exigências estruturais, o que pode se registrar é que seis das dez 
cidades-sede precisaram fazer maiores reformas nos seus estádios. 
Afinal, há uma requisição franca de que as arenas para a abertura 
e para a final devem receber ao menos 80 mil pagantes; ao que essa 
exigência vai caindo gradativamente: 60 mil para semifinal e 40 mil 
para todas as fases anteriores. A obra de grande relevância na edi-
ção francesa foi o Stade de France, que, durante anos, como já mos-
tramos anteriormente, foi o grande exemplo de arena multiuso para 
o futebol, ao lado da Amsterdam Arena, construída dois anos antes.

Com claro aprimoramento da expertise nos âmbitos jurídicos, 
políticos, financeiros, comerciais e comunicacionais, a FIFA passa 
então a aprofundar ainda mais as exigências. A edição de 2002, 
realizada na Coreia do Sul e no Japão, contou com a construção 
de nada menos que 19 novos ou amplamente reformados estádios, 
dentre as 20 sedes oficiais. Começa aqui a adoção definitiva do 
“Padrão FIFA” como modelo básico – custoso e alheio às realida-
des locais – das competições da entidade máxima do futebol glo-
bal. Dois anos depois, em 2004, a UEFA também exigiria o mesmo 
padrão de arenas da sede Portugal, iniciando a mesma lógica nos 
seus torneios de seleções (e, posteriormente, nos jogos decisivos da 
Champions League, torneio europeu de clubes).

Fazer o detalhamento de todos os tipos de irregularidades, im-
pactos, prejuízos financeiros aos cofres públicos e desacertos cau-
sados pela Copa do Mundo no Brasil seria equivalente a produzir 
um novo livro com a mesma dimensão deste trabalho. O que nos 
basta diante dos nossos objetivos é salientar que o torneio mundial 
de seleções foi responsável pela reforma completa de oito estádios 
e a construção de outros quatro – sendo mais duas construções 
de forma “indireta” – que inserem o Brasil na rota dos grandes 
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equipamentos esportivos do mundo. O background de todas essas 
estruturas, isto é, a capacidade de gerar viabilidade financeira para 
manter todas essas arenas, ainda é incerto. 

Enquanto concluíamos este livro, as novas arenas brasileiras 
atravessavam o seu momento mais delicado até então. Mas, para 
o observador mais atento, essa situação não tem sido uma grande 
surpresa. Em que pesem os fatores principais da calamidade que 
se instaurou terem sido uma grave crise econômica e uma série de 
investigações contra a corrupção – que atingiram em cheio o restri-
to grupo de empreiteiras que tanto construíram quanto venceram 
as concessões para gestão dos novos equipamentos –, não faltavam 
evidências de que os impactos das novas arenas seriam gigantescos.

Ainda no ano de 2012, em seu estudo sobre os “megaestádios 
oriundos dos megaeventos esportivos”, Jens Alm, analista do Da-
nish Institute for Sports Studies, fez um levantamento que tinha 
como objetivo de medir a sustentabilidade dos estádios construí-
dos para megaeventos após as suas realizações, em termos de le-
gados esportivos e de viabilidade financeira. O estudo é amplo e 
abarca tanto jogos olímpicos de verão e inverno quanto os grandes 
torneios de futebol como a Copa do Mundo FIFA e a UEFA Euro 
de Seleções; estes últimos que nos interessam mais.

Jens Alm criou um índice, intitulado de World Stadium In-
dex, que faz uma razão entre o público anual (ou temporada) de 
uma praça desportiva com a sua capacidade total, cujo resultado 
acaba por apontar uma resposta próxima à outra muito utilizada 
no Brasil, que é a de “ocupação média”. Também se utiliza de ou-
tros índices mais amplos que buscam cruzar os dados de custos de 
construção desses equipamentos com o poder aquisitivo da popu-
lação local. Com isso, e é o que ao longo do estudo acaba por ficar 
muito claro, as conclusões se referem primordialmente a avaliar a 
viabilidade da operação dessas arenas. Seja do ponto de vista de 
um poder público com altos custos a se responsabilizar no pós-e-
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vento, seja para os investidores/operadores privados, que, em sua 
grande maioria, acabam por desistir do empreendimento por não 
conseguir equilibrar suas contas.147

A pergunta do título do trabalho já indica a preocupação do 
pesquisador: “estádios construídos para megaeventos esportivos: 
futuro brilhante ou fardo futuro?”. O autor questiona o mantra “if 
you build they will come”[“se você construir eles virão”], muito uti-
lizado nos Estados Unidos para designar o potencial de impulsão 
ao desenvolvimento dessas grandes arenas. O capítulo reservado 
para estudar os estádios construídos para a Copa do Mundo nos 
traz conclusões extremamente preocupantes – e que começam a se 
consumar nas novas arenas brasileiras.

O estudo aponta que das 35 arenas construídas para as últimas 
quatro Copas do Mundo – França 1998; Coreia/Japão 2002; Ale-
manha 2006 e África do Sul 2010 –, pelo menos 31 delas se mostra-
ram financeiramente inviáveis, quando a sua gestão foi devolvida 
ao poder público diante da falta de alternativas para a manutenção 
daquelas custosas estruturas pelos seus gestores. O panorama se-
gue negativo quando se somam as arenas deficitárias da Eurocopas 
de Portugal 2004 e Áustria/Suíça 2008. O estudo não cobriu a Euro 
Polônia/Ucrânia 2012, apesar de um artigo do mesmo autor ter 
sugerido a chance dessa edição representar um “novo Portugal”, 
quanto à insustentabilidade dos equipamentos e o comprometi-
mento dos recursos públicos para suas custosas manutenções.148

Apesar da ausência de uma atualização com a experiência 
brasileira, acreditamos que os resultados também não sejam satis-
fatórios. Façamos, então, um apanhado de todas as arenas brasilei-
ras para entender porque o prognóstico é pessimista, para, depois, 
avaliar os debates que seguiram nos anos inaugurais das arenas 
multiuso oriundas da Copa do Mundo FIFA Brasil 2014, que já in-

147	 ALM, Jens. IDAN & Playthegame: World Stadium Index, 2012. 
148	 ALM, Jens. UEFA Euro 2012 – lasting legacy or a ‘New Portugal’?. 20 fev. 2012 
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dicavam a dificuldade de arrecadação satisfatória para a manuten-
ção de suas caras estruturas.

Arenas do Brasil 

Após a Arena da Baixada, apesar de tantas autoproclama-
ções,149 o único exemplo real de estádio com características mo-
dernas que se aproximavam à de uma arena, construído no Brasil 
– antes daqueles relacionados à Copa do Mundo –, foi o Estádio 
João Havelange, conhecido como Engenhão.150 O estádio é fruto de 
outro megaevento, os Jogos Pan-Americanos de 2007, que levou à 
construção do equipamento que futuramente seria utilizado e ge-
rido pelo Botafogo. 

Um caso merece destaque por se apresentar como candidato 
a sede da Copa do Mundo. A Arena Barueri, fruto do projeto de 
clube-empresa/prefeitura, Grêmio Barueri que tratamos no Capí-
tulo 4, foi inaugurada em 2010 com capacidade para mais de 30 mil 
pessoas, após reforma do antigo Estádio Orlando Novelli, cons-
truída e gerida pela prefeitura do município localizado a menos de 
30 km da capital São Paulo. Com a decadência do clube-empresa 
que mandava seus jogos na Arena Barueri, ela só foi utilizada em 
poucas ocasiões pelos clubes da capital. Em 2016, o Oeste, que se 
preparava para também ser inserido num novo projeto do mesmo 
grupo político que criou o antigo clube-empresa, utilizou o equi-
pamento para a disputa da Série B.

Em 2012, a Arena do Grêmio, pertencente ao Grêmio Foo-
t-ball Porto Alegrense, surgiria como novo exemplo, em resposta 
à escolha do estádio do seu rival, o Internacional, como sede da 

149	 Não faltam exemplos de estádios que passaram a se denominar de “arena” nesse período, ainda 
que estivessem longe de atingir os pré-requisitos básicos para tal: Arena Condá (Chapecó), 
Arena da Fonte (Araraquara), Arena do Jacaré (Sete Lagoas), Arena Bezerrão (Gama) Arena 
Batistão (Aracaju).

150	 Em 2016, o estádio passaria a se chamar Estádio Nilton Santos, em homenagem ao falecido 
ídolo do Botafogo e da Seleção Brasileira.
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Copa do Mundo 2014.151 O empreendimento foi feito em acordo 
com a construtora OAS, que usou o estádio como um “case” para o 
que pretendia fazer para a Copa: construir a estrutura, financian-
do-a parcialmente, e, posteriormente, participando de sua gestão e 
explorando comercialmente as estruturas. 

O projeto da nova arena gaúcha foi feito à custa da cessão do 
antigo Estádio Olímpico, histórica casa da torcida gremista. Com 
a arena entregue em 2012, além da resistência de grande parte da 
torcida diante da mudança do seu “lugar de torcer”, o clube ainda 
teve de lidar com uma série de problemas que envolviam as cláu-
sulas de contrato da concessão da gestão para a OAS Arenas. A fala 
do presidente Fabio Koff, que assumiu o clube após uma eleição 
ocorrida com a Arena já inaugurada, é esclarecedora: “o Grêmio 
tem que pedir licença para treinar e paga para jogar”.152

Algo parecido pode se dizer da Arena Palestra Itália (Allianz 
Parque, nome criado pela venda dos naming rights), da Sociedade 
Esportiva Palmeiras. Planejada em 2009, foi inaugurada em 2014, 
após um longo processo de engenharia financeira que envolveu a 
construtora W Torre, que formou uma espécie de consórcio com 
o clube. A arena do Palmeiras teve grande aceitação pela torcida e 
possuía o trunfo de ter uma das melhores localizações da capital 
São Paulo, dentre os equipamentos do tipo. 

O sucesso do clube nos anos de 2015 e 2016, com títulos da 
Copa do Brasil e da Série A – obra de um grande time montado 
pelo presidente Paulo Nobre e pelo diretor de futebol Alexandre 
Mattos (que foi campeão com o Cruzeiro em 2013 e 2014) –, fez a 
arena palmeirense registrar os melhores públicos do futebol nacio-
nal nos últimos anos. Seu maior problema, no entanto, era a rela-
ção com a WTorre, quando esta programou, em diversas ocasiões, 
shows e eventos (fonte dos recursos destinados à construtora no 

151	 MASCARENHAS, op. cit., 2014. p. 218.
152	 ZH. Koff sobre a Arena: “O Grêmio tem que pedir licença para treinar e paga para jogar”. 20 

out 2013. 
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empreendimento) nos mesmos dias e horários dos jogos do Pal-
meiras. Todos esses problemas geraram o rompimento do contrato 
da arena com a Anschutz Entertainment Group (AEG), multina-
cional especializada em gestão de arenas.

Uma vez que as pressões internas e externas conduziam os 
principais clubes nacionais a se movimentar na criação suas pró-
prias arenas, podemos inserir os casos Palmeiras e Grêmio no bojo 
das transformações impulsionadas pela Copa do Mundo. Esses dois 
modelos, apesar dos notáveis desacordos entre os clubes e seus “par-
ceiros”, ainda podem ser considerados exemplos mais saudáveis 
diante do que veremos nos casos das arenas para o torneio da FIFA.

É possível levantar três diferentes grupos para caracterizar as 
novas arenas brasileiras pós-2014, a ver: 

1.	 Antigos superestádios: reúne as praças desportivas que 
pertenciam ao poder público que foram total ou parcial-
mente reformadas e modificadas para a Copa do Mundo: 
Arena das Dunas (Natal), Arena Castelão (Fortaleza), 
Arena Fonte Nova (Salvador), Arena Maracanã (Rio de 
Janeiro) e Arena Mineirão (Belo Horizonte).

2.	 Estádios de clubes: reúne os casos específicos de estádios 
particulares que foram escolhidos enquanto sede. Dois 
deles já existiam e foram reformados: Arena Beira-Rio, do 
Internacional (Porto Alegre), Arena da Baixada, do Atlé-
tico Paranaense (Curitiba). O terceiro é a Arena Corin-
thians (São Paulo).

3.	 Casos especiais: reúne as Arenas criadas em condições 
adversas, cuja dificuldade de atração de “produtores de 
conteúdo” é mais latente, o que leva a serem chamados 
popularmente de “elefantes brancos”. São os caso da Are-
na Pantanal (Cuiabá), Arena Amazônia (Manaus), Arena 
Mané Garrincha (Brasília), Arena Pernambuco (Recife).
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Devido à dificuldade de dar conta do volume de informação 
e da multiplicidade de problemas que envolveram cada caso, fa-
remos uma breve explanação sobre cada caso, apontando os ele-
mentos que podem ser úteis para futuros pesquisadores. Apenas a 
título de uma saudável, descontraída e amigável provocação – que 
muito faz o gosto do autor deste livro, inclusive já tendo sido feita 
em uma oportunidade presencial –, vale registrar uma discordân-
cia da leitura de Gilmar Mascarenhas sobre a “insustentabilidade 
financeira” das arenas de cidades como Natal, Manaus, Brasília e 
Cuiabá,153 que elencou como casos mais problemáticos. No caso 
da capital do Rio Grande do Norte, Natal, a conjuntura clubística 
é muito distinta das outras três cidades, posto que América e ABC 
protagonizam um dos clássicos mais acirrados da região Nordeste, 
atingindo públicos superiores a 15 mil pagantes. 

As dificuldades financeiras desses clubes, frente a adversá-
rios de regiões mais ricas, os impedem de atingir maiores postos – 
como já foi provado quando tratamos dos clubes-empresa na Parte 
II –, mas ainda não permitem a comparação do volume de suas 
torcidas com cidades com uma cultura de estádios muito mais re-
cente e menos envolvida como as igualadas a Natal. As razões reais 
da “insustentabilidade financeira” que acomete a Arena das Dunas 
é exatamente a mesma de praticamente todas as outras arenas que 
trataremos adiante: poucos “produtores de conteúdo”, ausência de 
público consumidor satisfatório, alto custo de manutenção das es-
truturas e, principalmente, a indisposição do ABC em trocar o seu 
estádio próprio, o belo e sustentável Frasqueirão, para mandar seus 
jogos e negociar os dividendos da renda com o consórcio gestor da 
Arena – algo que se repetiu em pelo menos cinco ocasiões. 

Exatamente por conta dessas questões que começaremos 
tratando dos casos que julgamos ser “especiais”, por demonstra-
rem as maiores dificuldades para sua sustentação financeira. Um 

153	 Cf. MASCARENHAS, op. cit., 2014. p. 217.
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deles, também localizado na região nordeste, se apresenta como 
exemplo muito mais problemático que o potiguar, ainda que vol-
tado para atrair um público de um grande centro urbano e com 
forte tradição futebolística. 

A Arena Pernambuco é, talvez, um dos piores casos encontra-
dos até aqui. Os três grandes clubes de Pernambuco já possuíam os 
seus próprios estádios e, ainda assim, a opção feita foi pela constru-
ção da Arena Pernambuco, edição local da arenização, construída 
no município de São Lourenço da Mata, na Região Metropolitana 
de Recife. O Santa Cruz optou por continuar com o estádio Mun-
dão do Arruda, onde sempre desenvolve boas políticas de ingressos 
a preços populares, atraindo os melhores públicos do país mesmo 
quando esteve na Série D – entre 2009 e 2011 –, levando mais de 
30 mil torcedores por jogo. O Sport, mais estruturado dentre os 
três, também se negou a abandonar a Ilha do Retiro, seu estádio 
próprio, o qual já anunciou que modernizará. O único grande local 
a aceitar os termos propostos pela arena foi o Náutico, que optou 
por migrar, deixando para trás o Estádio dos Aflitos, de sua pro-
priedade, que ainda tem futuro indefinido. A Arena Pernambuco 
custou R$ 532mi e foi construída pelo Consórcio Cidade da Copa, 
da Odebrecht. A gestão era feita por meio da contratação da norte
-americana Anschutz Entertainement Group (AGE). O contrato de 
gestão foi rompido pelo governo local em março de 2016, que pas-
sou a assumir o controle do equipamento.154 Agora, o equipamento 
vive de grande incerteza por conta das pretensões da diretoria do 
Náutico em reformar e voltar a utilizar o estádio dos Aflitos,155 e 
continua sendo a mais deficitária de todas as arenas da Copa.

A Arena Pantanal, em Cuiabá, não foi completamente con-
cluída nem para a própria Copa do Mundo. Seis meses depois do 
torneio, o governo do estado foi obrigado a fechá-la para retomar 

154	 G1. Governo rompe contrato de concessão da Arena Pernambuco. 04 mar 2016. 
155	 G1. Náutico define volta aos Aflitos como principal meta da atual gestão. 26 mai. 2016. 
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as obras e fazer reparos, enquanto a justiça local bloqueou R$ 28 
milhões da empresa Mendes Júnior, responsável pela sua constru-
ção, até que as obras, que custaram R$ 670 milhões, fossem finali-
zadas.156 Apesar de contar com um clube na Série C (o Cuiabá Es-
porte Clube, fundado em 2001) e na Série B (o Luverdense, com sede 
há mais de 300km da capital) do Campeonato Brasileiro, o público 
do estádio é diminuto. Sua manutenção custa R$ 600 mil mensais 
aos cofres públicos e sua utilidade atual se resume a eventos sociais, 
como feiras e exposições. Um decreto lançado ao final de julho de 
2016 determinou que a arena não poderá ser privatizada.157

Outra arena que continua sob o controle do governo estadual 
é a Arena Amazônia, em Manaus. Com o custo de R$669 milhões, 
a única praça da região Norte do país foi projetada para ocupar 
o mesmo espaço do antigo Vivaldão. Construído pela empreiteira 
Andrade Gutierrez, não encontrou interessados na concessão de 
sua gestão. O estádio se encontra totalmente inadequado para os 
padrões do futebol amazonense: fora das três principais divisões 
do país, os clubes se resumem a disputar o campeonato estadual 
menos prestigiado de todo o país: média de 217 pagantes por jogo. 
Só no ano de 2015, o prejuízo foi de R$ 6,7 milhões, uma vez que 
apenas sete jogos foram disputados em suas dependências: até os 
clubes fogem dos custos.158

Por fim, outro exemplo de estádio superdimensionado para a 
realidade local é o Estádio Nacional Mané Garrincha, de Brasília. 
Construído com capacidade para 72 mil pessoas, a praça despor-
tiva da capital nacional atualmente custa R$ 800 mil mensais para 
o governo do distrito federal.159 Suas principais atrações desde a 
fundação foram jogos de clubes cariocas – impedidos de jogar no 

156	 ESTADÃO. Decreto determina que Arena Pantanal, de Cuiabá, não será privatizada. 1 ago. 
2016. 

157	 CAPELO, R. Arena Pantanal, o estádio fantasma. 10 ago. 2016. 
158	 CAPELO, R. Arena da Amazônia, o gigante de portões fechados. 1 ago. 2016. 
159	 EBC. Gestores admitem dificuldades para administrar estádios, que se tornaram deficitários. 
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Maracanã por conta das Olimpíadas – que vislumbraram a explo-
ração do grande público brasiliense (oriundo de lugares muito dis-
tintos do Brasil), cobrando altos valores nos ingressos. A escolha 
teve sucesso ao longo de determinado tempo, mas, depois, o públi-
co se arrefeceu, como esperado. O estádio de Brasília é o mais caro 
dentre todos os feitos para a Copa: R$ 1,6 bilhões, quase três vezes 
o valor do orçamento inicial.160

Discorridos os casos mais problemáticos, podemos tratar da-
quelas que prometiam ser as mais lucrativas das arenas. Como ve-
remos, uma série de projeções de público e de arrecadação sem 
base concreta na realidade do público brasileiro – ou supondo que 
apenas as ofertas embutidas no próprio equipamento seriam capa-
zes de atrair consumidores – tem trazido grandes problemas finan-
ceiros aos cofres públicos. Os antigos superestádios transformados 
em arenas foram todos envolvidos em Parcerias Público-Privadas 
(com a soma da Arena Pernambuco).

Em Belo Horizonte, onde apenas dois clubes são de grande 
porte, o Atlético Mineiro optou por jogar na Arena Independência, 
de gestão da BWA e de menor porte, com viabilidade financeira 
muito maior que a Arena Mineirão, onde jogará apenas o rival Cru-
zeiro. A versão da arenização em terras mineiras foi construída e 
gerida pelo consórcio Minas Arena, formado por Construcap, Ege-
sa e HAP Engenharia, pelo valor de R$ 670 milhões. Esse será um 
dos casos estudados de forma mais detalhada ainda nessa Parte II. 

Em Salvador, onde a realidade da existência de apenas dois 
grandes clubes se repete, o Vitória já tem seu estádio próprio, o 
Barradão, e tem na indisposição dos seus torcedores o principal 
motivo para não migrar para a Arena Fonte Nova, onde joga ape-
nas o rival Bahia. A Arena Fonte Nova é gerida pelo consórcio que 
envolve OAS e Odebrecht, que também executaram a obra que cus-
tou quase R$ 600 milhões. O prejuízo acumulado nos três primei-

160	 UOL, Estádio mais caro da Copa deve levar mil anos para recuperar custo ao DF. 4 mar. 2014. 
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ros anos é de quase R$ 100 milhões. Vamos usar o caso baiano para 
ilustrar melhor o “legado da Copa” no próximo item.

No caso do Rio de Janeiro, onde virtualmente estaria a melhor 
situação de retorno financeiro para a Arena Maracanã, pela ampla 
variedade de “produtores de conteúdo” relacionados ao futebol, a 
situação é caótica – ao menos no período em que esse trabalho 
está sendo concluído. O Vasco da Gama continuou usando o seu 
reformado Estádio São Januário. O Botafogo conseguiu viabilizar e 
voltar a mandar seus jogos no Engenhão (com exceção do intervalo 
das Olimpíadas). Flamengo e Fluminense seguem apontando que 
não aprovam o modelo de contrato oferecido pelo consórcio gestor. 
A Arena Maracanã foi construída pelo Consórcio Maracanã S.A, 
composto por Odebrecht (90%), IMX, empresa de Eike Batista, e 
da própria AEG, aqui como integrante do consórcio, e não como 
contratada. Com o abandono da gestão pelo consórcio (mais um 
caso por conta da Operação Lava Jato), um dos maiores monumen-
tos do futebol brasileiro iniciou o ano de 2017 totalmente às mos-
cas. Quando concluíamos este trabalho, a justiça do Rio de Janeiro 
obrigou a concessionária Maracanã S.A. foi obrigada a retomar os 
trabalhos, cobrando multa de mais de R$ 200 mil em caso de des-
cumprimento. O consórcio alegou que não aceitaria o estádio nas 
condições em que ele foi devolvido pelo Comitê Rio 2016 após a 
realização dos Jogos Olímpicos.161

A Arena Castelão, de Fortaleza, que ficou a cargo do grupo 
Galvão, custou R$ 623 milhões e recebeu os jogos do Ceará e do 
Fortaleza, praticamente o único caso de cidade com duas forças 
principais que não contou com a ausência de pelo menos uma de-
las. Após problemas de desacordos entre a concessionária e o go-
verno do estado, ficou mantida a PPP com a brasileira BWA e a 
francesa Lagardère.162 O público cearense mantém um nível apro-

161	 FOLHA DE S. PAULO. Justiça manda Odebrecht reassumir administração do Maracanã. 13 
jan. 2017.

162	 CAPELO, R. Castelão, o exagerado. 3 ago. 2016. 
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ximado dos maiores clubes do país, em que pese o Ceará estar na 
há dez anos Série B e o Fortaleza há oito anos na Série C. De todo 
modo, o estádio ainda tem prejuízos, que também são cobertos por 
repasses de verbas públicas.

A Arena da Dunas, construída no lugar do antigo Machadão, 
com o custo de R$ 423 milhões, foi construída e gerida pela OAS, 
onde jogariam o América e o ABC, que decidiu priorizar a Are-
na, preterindo o Frasqueirão, o seu estádio próprio. No entanto, 
após grande pressão de vários grupos de torcedores, o ABC voltou 
a mandar seus jogos no seu próprio estádio a partir de 2015, como 
tratamos anteriormente. Isso faz com que a arena potiguar se junte 
aos casos de estádio que não terão os “produtores de conteúdo” 
esperados nos seus projetos originais. A Arena já havia acumulado 
dívidas de R$ 35 milhões nos seus anos inaugurais, e, por mais que 
todo dinheiro tivesse saído dos cofres públicos, a OAS Arenas so-
licitou a venda de sua participação no empreendimento, o que não 
ocorreu até o início de 2017.

Por fim, é importante tratar dos três casos de sedes da Copa 
do Mundo que foram estádios pertencentes a clubes. Cada qual 
contou com sua particularidade, com muito dinheiro público e 
grandes desacertos após suas inaugurações. 

A Arena Corinthians vive da paradoxal situação de ter sido 
uma das que mais recebeu público e arrecadou nesses três primei-
ros anos – médias de público na Série A foram de 28.960 pessoas 
em 2014; de 34.150 pessoas em 2015; e de 28.784 pessoas em 2016 
–, mas o clube não tem visto quase nada de todo esse dinheiro. Isso 
porque o clube ainda está devendo boa parte dos valores levantados 
juntos ao BNDES e a Odebrecht para viabilizar o empreendimento, 
que já passou de R$ 1 bilhão. A contrapartida de toda essa situação 
é um aumento absurdo do preço dos ingressos para o torcedor, o 
mais caro do país, que vem transformando o clube mais popular de 
São Paulo naquele que mais elitizou o seu estádio nos últimos anos. 
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A Arena da Baixada, do Atlético Paranaense, de Curitiba, foi 
um caso um tanto curioso. Já estruturado em formato de arena, 
o estádio precisava completar uma “esquina” da arquibancada: o 
terreno pertencia a uma escola cujo proprietário era um torcedor 
do rival Coritiba. Com a Copa do Mundo, os recursos necessários 
foram mobilizados e o estádio então precisaria de poucos ajustes 
para ser sede. Não só foi o que mais atrasou, como também foi 
ameaçado de exclusão pela FIFA. Isso porque o clube se negou a 
fazer parcerias com alguma empreiteira, criando a CAP/S.A., uma 
empresa própria para executar a obra. Com custos de R$ 369 mi-
lhões, o clube promoveu uma engenharia financeira que envolvia 
recursos públicos que não ficaram claros nem mesmo para o jor-
nalismo especializado.163

A Arena Beira-Rio do Internacional até planejou tocar o pro-
jeto com recursos próprios, como foi o caso da Baixada. Por falta 
de recursos em caixa (correndo o risco de prejudicar o time de fu-
tebol), resolveu fazer um acordo com a Andrade Gutierrez. Ao que 
consta, apenas 7 milhões são provenientes de recursos públicos, 
oriundos de repasses da prefeitura de Porto Alegre para as obras de 
drenagem e calçamento numa área pública. O custo da reforma do 
Beira-Rio foi de R$ 330 milhões. Trataremos mais detalhadamente 
sobre esse caso ao final dessa Parte II.

Até o início do ano de 2017, a única certeza era de que, em 
maior ou menor grau, a situação dos novos estádios do futebol 
brasileiro era caótica. A consumação dos chamados “elefantes 
brancos”, por um lado, e a grande dificuldade de viabilização de 
estádios onde jogam os clubes de maior torcida do país, permitem 
apontar que a Copa do Mundo deixa um imenso problema para 
o futebol brasileiro. São ingressos mais caros justificados com os 
serviços de estruturas que não foram capazes de atrair um número 
maior de torcedores.

163	 UOL. Arena da Baixada: como o estádio-modelo virou o pepino da Copa?. 22 jan. 2014. 
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A conclusão do terceiro ano de existência das doze novas are-
nas brasileiras (algumas inauguradas ainda em 2013), porém, já 
nos permite um panorama básico do que sobrou do megaevento 
futebolístico. Encaminhamo-nos para a seguinte Copa do Mundo, 
pelo visto, ainda recolhendo os cacos do vendaval de transforma-
ções proporcionados pelo do torneio da FIFA.

Pós-Copa: um breve balanço do “legado”

Uma importante observação a ser feita é a participação de 
três das quatro maiores empreiteiras do país na imensa maioria 
das construções ou concessões das arenas brasileiras. Ao todo, a 
Odebrecht participou da construção e da gestão das Arenas Fonte 
Nova, Arena Corinthians, Arena Pernambuco e Arena Maracanã. 
A OAS Arenas teve participação na Arena Fonte Nova, na Arena 
das Dunas e na Arena do Grêmio. A Andrade Gutierrez participou 
da construção da Arena Beira-Rio, da Arena Maracanã, da Arena 
Mané Garrincha e da Arena Amazônia.

Em suma, são essas três as principais envolvidas no processo 
de arenização do futebol brasileiro, que em grande parte reformou 
estádios públicos para conceder a sua gestão para empresas pri-
vadas – em alguns casos, pertencentes a esses mesmos grupos –; 
construiu novos estádios caríssimos em localidades onde o futebol 
não é de grande porte (e nem elas próprias tiveram interesse em 
gerir); e que movimentaram mais de R$ 8,3 bilhões, um recorde 
em competições da FIFA,164 sendo que 97% desse valor foi bancado 
por verba pública, e, ainda assim, provocam um preocupante enca-
recimento do custo para o torcedor comum brasileiro. 

Com a deflagração e as sequenciais etapas da Operação Lava 
Jato, da Policia Federal165, essas três empreiteiras foram diretamen-

164	 EL PAÍS BRASIL. Brasil chega à Copa de 2014 como campeão de gastos em estádios. 29 dez. 2013.
165	 A Operação Lava-Jato foi uma investigação que deflagrou sua fase ofensiva em 17 de março 

de 2014. Considerada a maior investigação de corrupção da história do Brasil, investigou cri-
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te envolvidas em casos graves de corrupção. Iniciadas em acordos 
ilícitos com a Petrobras, junto a tantas outras diversas empresas, 
Odebrecht, OAS e Andrade Gutierrez tiveram expostas as suas re-
lações irregulares com os contratos para construção e concessão 
das arenas da Copa do Mundo. 

No final de 2016, portanto, nos dias derradeiros de fecha-
mento deste trabalho, a construtora Andrade Gutierrez declarou, 
em acordo de leniência com o Conselho Admnistrativo de Defesa 
Econômica (Cade), que formou um cartel, que fraudou licitações e 
pagou propinas para vencer a concorrência, com as empresas Ode-
brecht, OAS, Carioca Engenharia e Queiroz Galvão.166 Mais do que 
isso: a empresa declarou que era notório e de amplo conhecimento 
que os todos estádios seriam deficitários.

O que soa estranho é que absolutamente todos os projetos 
das doze arenas contavam com um obrigatório – e supostamente 
transparente – Estudo de Viabilidade Financeira. Sabemos ago-
ra que não só eram feitos à revelia das condições reais de manu-
tenção dessas estruturas como foram partícipes de um esquema 
fraudulento que favoreceria as empresas privadas envolvidas nas 
parcerias público-privadas que geriram os principais estádios 
brasileiros. Afinal, a parte pública dos consórcios – em suma, os 
governos estaduais – já estariam, sob contrato, obrigada a cobrir 
os custos de manutenção desses equipamentos, caso o retorno fi-
nanceiro não fosse satisfatório. 

Peguemos o exemplo do “Projeto Fonte Nova: Estudo de Via-
bilidade Financeira” elaborado pela KPMG Structured Finances 
S.A., uma empresa especializada no tema, responsável por desen-
volver esses estudos em todo o mundo. Partindo do panorama ge-
ral do futebol baiano a partir dos dois principais clubes do esta-

mes de lavagem de dinheiro em contratos públicos. Estimou-se que as operações financeiras 
investigadas na operação somaram 8 trilhões de reais. Cumpriu mais de cem mandados de 
busca e apreensão, prisão preventiva e temporária ou condução coercitiva. 

166	 LANCE!. Prejuízo com arenas da Copa-2014 já era previsto antes do início das obras. 6 dez 2016.



170    Clientes versus Rebeldes

do, o estudo já se inicia com um grave equívoco: a suposição da 
transferência da totalidade dos jogos do Vitória para a nova arena, 
quando o clube já possui seu estádio próprio, o Barradão. Como se 
consumou, apenas o Bahia seria um “produtor de conteúdo” para 
a nova arena de fato. O Vitória, quando muito, transferiu cinco ou 
seis dos seus jogos em uma temporada

Quanto ao modelo de gestão, o estudo “sugeriu” a adoção de 
Parceria Público-Privada (PPP), se espelhando em exemplos inter-
nacionais de administração, como a Arena Amsterdam e o Stade 
de France. A segunda sugestão propunha que 70% da estrutura do 
capital fosse oriunda do BNDES e apenas 30% do capital próprio 
da concessionária que vencesse a licitação, para um contrato de 35 
anos. Do imenso projeto para a arena, frisemos, “multiuso”, o que 
surpreendia era a total desfiguração da Vila Olímpica que envolvia 
o antigo estádio da Fonte Nova. Uma piscina olímpica, estruturas de 
competições de atletismo e até o histórico ginásio de esportes, o Bal-
bininho,167 foram demolidos para a construção de estacionamentos. 

O documento ainda traz o levantamento do público dos clubes 
baianos com uma projeção superestimada de 27.140 pessoas por 
jogo, sustentada numa pouco justificada expectativa de aumento 
de 20% do público (“mais conforto”, “mais segurança” e “melhor 
acessibilidade”). Essa média de público, desde a inauguração das 
arenas só foi atingida por apenas dois clubes na Série A de 2014, 
por três clubes na Série A de 2015 e outros dois na edição de 2016. 
Note-se que o contrato definitivo da PPP ainda constava que 40% 
de toda arrecadação da Arena Fonte Nova seria oriunda de jogos 
do Vitória, que, como já dissemos, não adotou o estádio como sede. 
Nesse mesmo contrato constava que o governo estadual seria res-

167	 O Ginásio de Esportes Antônio Balbino era um exemplo de ginásio que acompanhava um 
grande estádio, como existe ainda hoje no Maracanã, Mineirão e Beira-Rio, mesmo após a 
arenização. Foi durante décadas a casa de esportes como jiu-jitsu, basquete, voleibol, handebol 
e futsal. Recebeu os lendários confrontos de boxe do baiano Reginaldo Holyfield contra o per-
nambucano Luciano Todo-Duro, rivalidade que marcou os anos 1990.
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ponsável pelo preenchimento dos valores projetados, caso eles não 
fossem atingidos de forma “natural”, como previu o “estudo” da 
KPGM. Em suma: dinheiro público foi direcionado, em valores 
ainda não conhecidos, para fazer a arena terminar o ano com um 
balanço positivo nas suas receitas.

Mas, afinal, o que é a KPMG? É uma empresa multinacional, 
parte de um “pequeno exército de auditores e consultores concei-
tuais que impõem seus modelos para obter contratos com clubes 
de futebol através de uma rede de conferencias internacionais”. As-
sim como a Ernst & Young, Deloitte e PricewaterhouseCoopers, 
são exemplos de empresas de “consultoria” que possuem especia-
listas voltados apenas para serviços de esporte e lazer, bem como 
oferta de expertise em finanças no futebol.168 Em suma: as fraudes 
que compunham todos os estudos de viabilidade financeira das 
novas arenas eram assinadas por ditos “especialistas” do assunto, 
que na verdade estavam ali apenas para legitimar todo o processo 
de arenização do futebol brasileiro, à revelia dos seus prejuízos fi-
nanceiros, econômicos, sociais e ambientais.

Vale analisar, ainda, como os novos atores econômicos origi-
nados das novas arenas se comportaram durante esse período. Em 
11 de maio de 2015, foi elaborada uma observação participante, por 
essa pesquisa, da quarta edição do evento conhecido como Busi-
ness FC, no auditório da Fiesp, na Avenida Paulista, em São Paulo. 
O evento, como o próprio nome já propõe, é voltado para discus-
são do futebol pelo âmbito do mercado, seu potencial de lucro e a 
importância do aprimoramento da gestão dos clubes e federações.

O Business FC organizado pela Trevisan Escola de Negócios, 
que oferta um MBA em gestão esportiva, em parceria com a PLU-
RI Consultoria – empresa que se notabilizou pelas pesquisas mais 
profundas sobre a situação financeira do futebol brasileiro. Era 
grande a presença de presidentes e diretores de clubes, executivos 

168	 KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 94.
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de futebol, especialistas e consultores em marketing e gestão espor-
tiva, empresários de diversos setores e profissionais de impressa 
esportiva. Foram seis painéis ao todo, que eram intercalados por 
premiações. Paralelamente, alguns clubes apresentavam seus pro-
jetos comerciais a empresas selecionadas que investem no futebol 
na “Arena de Negócios”.

Alguns temas se tornaram pontos obrigatórios em todos os es-
paços, quando eram suscitados por perguntas da plateia ou mesmo 
pelos jornalistas que mediavam os painéis. Paulo Vinícius Coelho 
e Mauro Beting, da FOX Sports; Flavio Prado, da Jovem Pan e Ál-
varo Oliveira Filho, da CBN, fizeram parte de mesas que trataram 
de temas como a profissionalização da gestão do futebol; atração e 
retenção de patrocinadores; o saneamento das dívidas dos jogado-
res; as federações e ligas de futebol e, como não poderia deixar de 
ser, e aqui o que mais nos interessa: “a dificuldade em viabilizar as 
novas arenas e o futuro dos novos administradores”.

O quinto painel da noite trazia como gancho os temas: baixa 
ocupação dos estádios; modelos de precificação de ingressos; os 
efeitos da violência nos estádios e a viabilidade de utilização desses 
equipamentos para além do futebol. O jornalista Paulo Vinícius 
Coelho (conhecido como PVC) abriu os debates enquanto media-
dor afirmando: “Há uma falácia com relação à redução do públi-
co. O público não diminuiu, ele nunca existiu”. Segundo PVC, nos 
anos de 1940 o público era o mesmo, além de apontar que é preciso 
mostrar publicamente que o ingresso “não está tão caro”, usando o 
exemplo do plano Avanti do Palmeiras, que custa R$ 110 mensais 
e dá acesso livre aos jogos. Não comentou, no entanto, que esse 
setor mais barato só comporta 9 mil dos mais de 43 mil assentos 
do Allianz Parque.

Jorge Avancini, à época diretor de marketing do Esporte Clu-
be Bahia, apontou que a discussão do valor dos ingressos se trata 
mais de uma questão de segurança. “A gente tem novos estádios, 
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mas ainda vemos cenas de brigas dentro do campo, é isso que te-
mos que ver”, afirmou. A fala leva a entender que ainda persistirá 
a argumentação preconceituosa que crê na existência de um tipo 
de torcedor violento e desordeiro a ser abolido dos estádios com o 
aumento do valor dos ingressos. O diretor já foi duramente critica-
do pelos torcedores do Bahia por uma declaração do mesmo per-
fil.169 O mesmo Avancini destacou que o custo de um jogo na Are-
na Beira-Rio, do Internacional (clube do qual também foi diretor), 
dobrou após a reforma e que diante disso o ingresso não está tão 
caro. “Todo mundo quer falar de jogo barato, mas ninguém tem 
condições”, apontou. Era recorrente a comparação do preço dos 
ingressos do futebol aos de cinema nas grandes cidades do país.

Outra chave discursiva a ser destacada partiu da fala mais 
aclamada de todo o evento: “Só fala bem da Geral [do Maracanã] 
quem nunca esteve na Geral”, colocou Toninho Nascimento, ex-se-
cretário de Futebol do Ministério dos Esportes. Seguido de palmas, 
Nascimento reforçou que é preciso superar a romantização desses 
espaços precários “e medievais” dos antigos estádios. O ex-secretá-
rio acabou por replicar a noção convenientemente distorcida das 
reivindicações dos torcedores por espaços populares nos estádios, 
que destaca a Geral como um mero exemplo de setor democrático 
e acessível aos torcedores de baixa renda, e não como solução de 
todos os problemas.

O debate sobre as novas Arenas foi escorregadio, apesar de al-
guns pontos surpreendentes. Eduardo Martins, então presidente 
da Associação Brasileira de Arenas (Abrarenas), apontou diversos 
problemas que interferem no público das novas instalações, tais 
como a violência, a qualidade do conteúdo e a proibição de cerveja, 
mas, assim como Rogério Dezembro (à época diretor da WTorre e 
responsável da empresa pelo diálogo com o Palmeiras na sua nova 

169	 BAHIA NOTÍCIAS. Após resposta polêmica, sócios e organizadas criticam o diretor Jorge 
Avancini. 12 abr. 2015. 
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casa), afirmou que o valor médio de R$ 30 do futebol brasileiro não 
é alto, porque é preciso cobrir os custos das instalações. A média 
utilizada, no entanto, estava baseada num levantamento da CBF, 
sem distinção entre Arenas e antigos estádios.

Marcelo Frazão, ainda diretor de marketing do Maracanã, fez 
uma das falas mais dignas de registro. Declarou que já é um lugar co-
mum afirmar que as Arenas fazem uma “operação reversa”, uma vez 
que não existiam nem demanda nem condições financeiras quando 
das suas fundações, que teriam de ser criadas após a conclusão do 
estádio. O diretor também afirmou que o público não caiu, apenas 
continua não sendo maior que nas décadas anteriores (e continuou).

Ainda na mesma ocasião, os clubes Palmeiras e Corinthians 
foram ovacionados pela opção de promover um plano de sócio-
torcedor que gera um ranking de pontuação de torcedores pela 
sua frequência de comparecimento nos jogos. A ideia é estabele-
cer quem tem a prioridade nos jogos que atraem públicos maiores. 
O sistema, no entanto, ainda penaliza torcedores de baixa renda e 
promove uma associação pelo consumo, sem vantagens diretas em 
termos de associação civil, como poder de participação política. 

Quando questionado sobre a possibilidade do valor médio de 
R$ 30 no ingresso mais barato ainda estar excluindo o “público 
família” de baixa renda, o ex-diretor da Abrarenas, Eduardo Mar-
tins alegou que “é um desrespeito ao artista cobrar um valor menor 
do que esse, além de que os custos das arenas exigem valores mais 
altos”. Ligando os pontos: adotou-se um modelo inviável para o 
futebol brasileiro, agora, busca-se adequá-lo, punindo o torcedor 
de baixa renda pelos altos custos das instalações.

É o que notamos na análise dos públicos dessas arenas. Algo 
aprofundado pela adoção ampliada dos planos de sócio-torcedor, 
que, no fim das contas, acabaram se configurando como uma espé-
cie de associação a um plano de compras de qualquer rede de super-
mercados. Acreditando na procura crescente por ingressos, os clu-
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bes passaram a oferecer planos com vantagens ou prioridades nas 
compras, cobrando desse nicho valores ainda maiores. Em geral, 
podemos dizer que os planos de sócio-torcedor nas arenas, quase 
sempre custando mais de R$ 100, resumem-se a dar descontos em 
lojas licenciadas e parceiras e permitir a antecipação da compra de 
um ingresso pela metade ou uma fração do preço original.

A realidade é que absolutamente nenhum clube brasileiro 
passou sequer perto de ter ocupação absoluta dos assentos do seu 
estádio. Utilizando apenas os clubes que participaram de todas as 
edições da Série A entre 2014 e 2016, notaremos uma variação que 
acompanha a situação dos clubes nos campeonatos.

Tabela 1: Média de Público e Posição Final na Série A 2014-2016

Arena / 
Capacidade

Clube 2014 2015 2016

Corinthians / 
45 mil

Corinthians 28.960 (4º) 34.150 (1º) 28.764 (9º)

Beira-Rio / 50 mil Internacional 22.318 (3º) 18.979 (5º) 25.422 (17º)

Baixada / 42 mil Atlético-PR 12.238 (8º) 16.430 (10º) 15.889 (6º)

Maracanã / 
78 mil

Flamengo 26.411 (10º) 30.963 (12º) 24.542 (3º)*

Maracanã / 
78 mil

Fluminense 18.490 (6º) 16.351 (13º) 9.139 (13º)*

Mineirão / 61 mil Cruzeiro 29.676 (1º) 22.077 (8º) 20.475 (12º)

Média Global - 16.555 17.055 15.188

* Disputaram maior parte dos jogos em outros estádios. Tabela elaborada pelo autor.

Como é possível notar por esse levantamento superficial, ne-
nhum clube brasileiro – considerando esses seis dentre os mais 
bem sucedidos das últimas temporadas – conseguiu preencher 
parte realmente considerável dos estádios. Tirando a campanha 
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campeã do Cruzeiro em 2014, apenas a outra campanha campeã 
do Corinthians esteve próximo ou superou a marca de 30 mil pa-
gantes. O Flamengo o fez em 2015, mas, historicamente, as médias 
de público do rubro-negro carioca já atingem números semelhan-
tes no Maracanã, não configurando um grande evento.

Quanto à média global, a redução do público de 2016 pode ser 
justificada também pelo pouco uso do Maracanã pelo Flamengo, 
considerando inclusive a sua campanha de disputa pelo título, que 
puxaria tanto a média do clube como a média global para cima. 
Seguindo uma tendência comum no futebol brasileiro, o Cruzeiro 
teve queda na média decorrente da má campanha do clube, que 
chegou a lutar contra o rebaixamento, mas se livrou com muitas 
rodadas de antecedência. A questão do rebaixamento também 
pode ser observada como elemento de atração do público a partir 
do Internacional: obteve números melhores quando foi rebaixado 
(2016) do que no ano em que lutou por uma vaga na Copa Liberta-
dores da América (2014).

Em suma, o que é possível dizer é que não houve um grande 
crescimento do público, ou mais: há uma relativa queda se obser-
vados casos com situações de disputa semelhantes. O Atlético-PR 
é emblemático nesse sentido, quando manteve uma média muito 
parecida nos três anos, mesmo com uma conquista de vaga para a 
Copa Libertadores: abaixo dos números dos clubes maiores (exceto 
o Fluminense), mas sempre correspondente à média global.

Provisoriamente, é possível enxergar a possibilidade do au-
mento do preço dos ingressos como um fator de retenção de um 
crescimento geral. É fato notável e de fácil percepção empírica 
que as novas arenas atraíram um público que há pouco tempo era 
alheio aos estádios, com comportamento distinto dos tradicionais 
torcedores.170 Por outro lado, o encarecimento abrupto do preço 
dos ingressos pode ter causado exatamente o afastamento desses 

170	 PEREIRA, M.C. O torcedor-cliente. 13 jul. 2015. 



I r lan Simões    177

mesmos torcedores tradicionais, fazendo um “jogo de soma zero”. 
Ruim para os clubes, ruim para as arenas, péssimo para o futebol.

O mesmo Atlético-PR pode exemplificar isso, quando a dire-
toria passou a adotar ingressos a preços altíssimos, de R$ 80 e R$ 
100, com a justificativa de que estaria buscando atrair o torcedor 
para a associação nos seus planos de sócio-torcedor. Medida se-
melhante adotada pelo Internacional, quando alterou os seus pla-
nos que permitiam acesso direito ao estádio, sem a necessidade da 
compra de ingressos, por modalidades mais caras e que só davam 
descontos nas entradas.

A média global atingida no ano de 2015 deve ser reconhecida 
como uma das melhores da história do sistema de pontos corridos. 
Apenas em 2007, 2008 e 2009 esse número foi atingido, a média de 
17 mil a 17,6 mil pessoas. Como já problematizamos, o aumento 
do valor dos ingressos antes mesmo da chegada das arenas pode 
ter freado uma tendência de retomada de crescimento do público 
dos estádios a partir da “aceitação” do modelo de pontos corridos. 
Diferente das novas arenas, que crescem em número pela atração 
desse “público alheio”, o aumento da média de público a partir de 
uma retomada de crescimento só poderia se dar novamente com 
uma readequação total da política de preço de ingressos que vem 
sendo aplicada no Brasil.

Há anos o que vemos é uma lógica em que se prefere cobrar 
R$ 50 para se atingir um público de 10 mil do que se cobrar R$ 10 
para se atingir um público de 60 mil pessoas. Afinal, no cálculo 
frio das despesas operacionais das arenas, o público maior com 
uma renda semelhante pode significar um ônus. Uma lógica que 
promove cada vez mais o futebol como um produto regido de ex-
clusividades e distinções. 

Nessa breve explanação sobre casos isolados de clubes que 
utilizam novas arenas, percebemos a quantidade de fatores que 
podem influenciar positivamente ou negativamente o público dos 
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estádios. A dificuldade de mensurar esse movimento – que não 
pode, em hipótese alguma, ser lido apenas pelo viés da relação pro-
dutor-produto-consumidor – nos obriga a buscar diversas infor-
mações que não podem ser quantificadas. Ainda carecemos de um 
estudo mais aprofundado sobre o tema, que fuja das tabelas, dos 
gráficos, das leituras de mercado ou das suposições sobre o com-
portamento dos consumidores. 

Cabe-nos, diante do objetivo deste trabalho, tentar, minima-
mente, avaliar dois casos em separado. Buscaremos tratá-los a par-
tir de elementos que ofereçam evidências outras que não aquelas 
sempre repetidas nos relatórios, balanços e análises de mercado. 
Acreditamos que essas “metodologias” (se é que se constituem en-
quanto tal) são incapazes de dar conta da complexidade das rela-
ções sociais que envolvem o torcer, ainda mais em tempos de gran-
des dificuldades financeiras, de futebol-negócio megalomaníaco e, 
como veremos na Parte III, de uma mudança na postura do torce-
dor brasileiro: agora mais ativa e questionadora.
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Capítulo 9 

Mineirão e Beira-Rio

Desenvolver uma pesquisa cujo objeto é investigado a partir 
de fenômenos tão recentes, como são as arenas multiuso construí-
das para a Copa do Mundo no Brasil, oferece grandes desafios ao 
pesquisador. A ausência de estudos mais profundos sobre casos es-
pecíficos estreita a quantidade de material disponível para pesqui-
sa. Apesar de alguns estudos terem dado conta das transformações 
que seriam causadas pelas novas arenas, até a produção desse livro 
não foram encontrados trabalhos com profunda análise dos seus 
impactos financeiros, sociais e culturais a partir de uma sistemáti-
ca pesquisa quantitativa. 

À parte das consultorias contratadas para especular sobre 
os “custos ideais” com os quais os consórcios aufeririam lucros, 
as informações de caráter crítico eram esparsas, ou muito pouco 
respaldadas por um levantamento consistente dos valores pratica-
dos, da redução ou aumento do público, da mudança do perfil de 
quem preenchia as arquibancadas, etc. Esse seria um trabalho de 
grande importância, mas que extrapolaria os objetivos deste livro, 
portanto, trabalharemos com as informações disponíveis em le-
vantamentos de documentos encontrados ao longo da pesquisa.

Escolhemos a Arena Mineirão e a Arena Beira-Rio como casos 
para investigação por uma série de motivos elencáveis. O primeiro 
é o fato de demonstrarem as diferenças entre o modelo adotado 
para os estádios públicos em comparação com aqueles eleitos para 
ser sede que já fossem pertencentes a clubes. Também são dois 
exemplos que expõem as diferenças do “legado” deixado quanto 
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ao custo, à relação com os consórcios gestores e o trato do torcedor 
como cliente. Por outro lado, outros fatores também nos influen-
ciaram na escolha desses dois casos num universos de doze arenas. 
Por serem originários de um mesmo período histórico, inseridos 
nos superestádios dos anos de 1960, Mineirão e Beira-Rio acumu-
lam passagens ao longo da sua história que coincidem na expla-
nação de tudo o que tratamos ao longo da Parte II. São casos que 
ajudam a captar as transformações dos estádios e da torcida no 
desenvolvimento da torcida do futebol. 

 Logicamente, também vale observar que são os estádios utili-
zados pelos clubes aos quais pertencem os grupos mais relevantes 
para o tema que será levantado na Parte III: a resistência torcedora. 
Portanto, nesse primeiro momento, estaremos tratando de Cru-
zeiro e Internacional a partir do processo de arenização dos seus 
estádios de origem, atentando para a “nova cultura torcedora” que 
se prometia forjar com essas novas estruturas.

Para além da pesquisa bibliográfica sobre a história de fun-
dação e as sucessivas remodelações de suas estruturas e do uso de 
fontes jornalística, também nos desafiamos a elaborar uma pesqui-
sa de caráter quantitativo a partir de uma pesquisa documental. 
Mais precisamente a partir dos Boletins Financeiros das partidas, 
disponíveis no sítio da Confederação Brasileira de Futebol.171 Em 
ambos os casos faremos uma análise dos números que expressam o 
público dos jogos realizados por esses clubes nesses estádios. 

Serão levantados dados dos jogos do Internacional e do Cruzei-
ro nos Campeonatos Brasileiros Série A de 2014, 2015 e 2016. Apesar 
de fundados ainda em 2013, não utilizaremos esse ano por não cor-
responder a todas as 19 partidas realizadas como mandates por esses 
clubes nesse torneio. Também não nos pareceu interessante estabe-
lecer comparações com anos anteriores por conta da realização de 
muitas partidas em estádios que não necessariamente se localizam 

171	 Cf. CBF. Competições. 
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nas cidades de origem desses clubes, Belo Horizonte e Porto Alegre. 
De igual modo, como veremos, os planos de sócio-torcedor eram 
distintos dos praticados após a inauguração das arenas.

A opção por fazer uma pesquisa documental de caráter pri-
mário172 se justifica pela não satisfatoriedade dos relatórios e aná-
lises que tivemos acesso, isto é, parte da necessidade de estabelecer 
novos parâmetros para análise. Os dados levantados, e cruzados, 
são: adversário; dia da semana; público total do jogo; preço do in-
gresso avulso inteira mais barato; renda bruta e renda líquida. No 
nosso entendimento esses fatores proporcionam uma leitura mais 
focada nos impactos da arenização para o torcedor, considerando 
as políticas de preço praticadas e consequentemente os custos para 
esse, principalmente aquele de baixa renda. 

Esse tipo de recorte não se encontrava presente em nenhum 
dos estudos e análises encontrados ao longo da pesquisa. Isso se 
dava por uma clara opção norteada por objetivos definidos: volta-
dos para fazer análises de mercado e oferecer serviços de consul-
toria para clubes, federações e empresas que buscam investir no 
futebol e nas próprias arenas, esses estudos se resumiam a avaliar a 
viabilidade financeira desses novos equipamentos e apontar os ca-
minhos para a superação das dificuldades encontradas em alguns 
casos. Foi possível encontrar casos nos quais os critérios adotados 
para se avaliar a aceitação do público para com as novas arenas 
eram, no mínimo, de qualidade seriamente questionável.

Um estudo lançado ao final de 2015, por exemplo, foi divulga-
do em diversos meios de imprensa com enunciados que indicavam 
que as novas arenas tiveram público 135% maior que os “antigos 
estádios”. A comparação, nesse caso, é questionável porque são 
comparados jogos dos clubes de grande média histórica, com clu-
bes de médias mais baixas. O enunciado engana, uma vez que dá a 

172	 MARCONI, M. A; LAKATOS, E. M. Técnicas de pesquisa: planejamento e execução de pesqui-
sas, amostragens e técnicas de pesquisas, elaboração e interpretação de dados. 3. ed. São Paulo: 
Atlas, 1996.
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entender que os mesmos clubes passaram a ter médias de público 
superiores a de outras edições do mesmo torneio. O que veremos 
que não é verdade.173

Faremos, portanto, uma análise dos números que podem indi-
car os impactos das novas arenas para o torcedor de baixa renda do 
Cruzeiro, no uso do Mineirão, e do Internacional, no uso do Beira
-Rio, ao longo das três edições do Campeonato Brasileiro Série A 
que acompanhamos, observamos e interpretamos ao longo desta 
pesquisa, a saber, nos anos de 2014, 2015 e 2016. 

Vale ainda, antes do início da explanação, destacar a tentativa 
feita pela PLURI Consultoria em estabelecer um “Índice de Preços 
do Futebol” (IPF-Pluri). Em 2013, a pesquisa indicou que o custo 
de um pai com uma criança poderia atingir R$ 121,17, se somados 
ao preço do ingresso os valores de combustível, estacionamento 
e alimentação. É interessante notar que, em 2013, quando os in-
gressos já eram considerados caros (preço médio de R$ 45), esses 
custos “externos” correspondiam a praticamente metade do gasto 
do torcedor na ida ao estádio. Apesar de termos escolhido traba-
lhar apenas com o preço do ingresso, salientamos a importância de 
atentar para a possibilidade de este representar apenas metade do 
gasto real que um jogo de futebol pode representar.

Mineirão – Belo Horizonte (MG)

Belo Horizonte já era considerada um dos maiores centros ur-
banos brasileiros quando via o seu futebol ser enfraquecido pela 
saída precoce dos melhores jogadores locais para os clubes dos 
estados do Rio de Janeiro e São Paulo. Construir um superestá-
dio, na altura dos anos de 1950, significava a virada crucial para os 
grandes clubes locais. Um grande estádio capaz de receber grandes 
públicos e arrecadar grandes somas em dinheiro, esta era a lógica 

173	 Cf. BDO Brasil. Público e Renda: Série A – 2015 – 380 jogos. 
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que imperava no futebol brasileiro de então. O Estádio Minas Ge-
rais, que, posteriormente, chamar-se-ia Estádio Governador Ma-
galhães Pinto, seriam então criado depois de uma série de tentati-
vas frustradas. Localizado na região da Pampulha e tomando parte 
do terreno pertencente à então Universidade de Minas Gerais, o 
Mineirão foi inaugurado em setembro de 1965, atravessando duas 
gestões do governo estadual e recebendo volumosos investimentos 
para possuir capacidade para comportar 130 mil pessoas. 

O discurso da “modernidade” marcou o Mineirão desde a sua 
inauguração. Uma espécie de trunfo a favor do grande estádio mi-
neiro quando comparado às dimensões do colossal Maracanã. Tra-
tava-se de um dos maiores estádios do país em um período em que 
o Brasil começava a adotar, cada vez mais, a ideia de “país do fute-
bol”.174 Não à toa, Atlético e Cruzeiro, principais clubes do estado, 
despontaram como grandes forças nacionais, aparecendo sempre 
entre os primeiros colocados naquele que seriam considerados os 
primeiros torneios nacionais. O Atlético foi campeão nacional em 
1971, vice-campeão em 1977 e terceiro em 1976. Enquanto o Cru-
zeiro ficou em terceiro em 1973 e em segundo em 1974 e 1975. O 
Cruzeiro ainda seria campeão da Copa Libertadores em 1976, e 
vice-campeão desta em 1977. 

Uma década de ouro para o futebol mineiro (só comparável 
aos anos de 2010), com craques que sempre eram convocados para 
a seleção principal. Esse período registrou públicos gigantescos 
num Mineirão cada vez mais acostumado com os carnavais das 
torcidas do “Galo” e da “Raposa”,175 talvez o embrião das novas for-
mas festivas do torcer das massas mineiras. Quatro dos dez maio-
res públicos anotados no estádio (todos maiores de 108 mil presen-
tes) foram registrados na década de 1970. 

174	 SANTOS, André C. dos. Estádio Mineirão: orgulho e redenção do futebol mineiro. Efdeportes 
Revista Digital, Buenos Aires, v. 10, n. 87, 2005b.

175	 Apelidos dados pelos torcedores de Atlético-MG e Cruzeiro, respectivamente.
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 Evidentemente, essas marcas gigantescas seriam reduzidas ao 
longo do tempo com as aplicações de cada vez maiores exigências 
para os estádios e de tantas outras mudanças pelas quais passou o 
futebol. Em 2004, após uma série de reformas já feitas, a FIFA exige 
a colocação de cadeiras em todo o anel superior do Mineirão, para 
a realização dos jogos entre Brasil e Argentina nas eliminatórias da 
Copa do Mundo. Medida também tomada, posteriormente, para as 
arquibancadas inferiores.176

A reforma “modernizante” do Mineirão foi destoante dos ou-
tros casos. A “geral” do estádio perdurou durante longos anos, e, 
apesar do encarecimento do preço dos seus ingressos e a redução 
da sua capacidade oficial, ainda era aberta ao público. Formava 
parte da paisagem do jogo, seja para quem assistia presencialmen-
te, seja para quem assistia na televisão. O curioso movimento das 
torcidas de Atlético e Cruzeiro correndo na geral, acompanhando 
o avanço das equipes ao ataque, era o registro costumeiro desse 
setor. A “geral” do Mineirão só foi extinta de fato quando da inter-
dição do estádio para a Copa do Mundo de 2014. Diferente do que 
veremos no caso do Beira-Rio, a destruição do setor mais popular 
e festivo do estádio não foi ocasionada pelo período que tratamos 
de “adoção do modelo inglês”, mas sim da arenização do estádio.177

Foram, portanto, gradativas reformas e “atualizações” que 
causaram a redução da capacidade do público do Mineirão, fazen-
do com que atualmente só possa receber algo em torno de 61 mil 
torcedores. Em outros termos: o Mineirão cabe menos da metade 
do público que já recebeu nas suas primeiras décadas. 

176	 MOREIRA, E. Dinheiro da loteria, lucro do futebol mineiro. 14 jan. 2012. 
177	 MAIA, C. A elitização do futebol e a saudade da geral. 13 jul. 2012. 
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Arena Mineirão

Escolhido como sede para a Copa do Mundo 2014, o Mineirão 
seria interditado em 2010, de modo a dar início à sua reforma “are-
nizante”. Criou-se, então, uma “sociedade de propósito específico” 
composta pelas empresas Construcap S.A Indústria e Comércio, 
Egesa Engenharia S.A e Hap Engenharia Ltda, de nome Minas 
Arena. Seriam essas as empresas que formariam a PPP com o go-
verno do Estado de Minas Gerais,178 nos moldes do contrato que 
ainda perdurava até a conclusão deste livro. 

Não à toa, como vimos ao longo do levantamento feito com 
todas as arenas da Copa, as empreiteiras que participaram da cons-
trução da nova praça desportiva também são aquelas que partici-
pam dos consórcios gestores. Esperava-se uma aceitação imedia-
ta por parte de Atlético e Cruzeiro para mandar os seus jogos na 
Arena Mineirão, algo que não aconteceu no caso desse segundo. O 
então presidente atleticano Alexandre Kalil recusou as propostas 
contratuais oferecidas pelo consórcio e manteve os jogos do Galo 
no estádio Independência, que, apesar de menor, é localizado em 
uma região residencial da capital mineira. O Cruzeiro, no entanto, 
optou por fazer um acordo com a gestora Minas Arena, estabele-
cendo aquele que talvez seja o contrato mais favorável para algum 
clube que joga em arenas com modelo de gestão em PPP. O clube 
tem o direito a toda a arrecadação dos ingressos vendidos nos seto-
res localizados atrás dos gols, enquanto a Minas Arena se resume 
a abocanhar os ingressos vendidos nos setores laterais. O acordo 
estabelecia que o setor do consórcio deveria ser ao menos 20% 
mais caro do que o maior preço praticado no setor do Cruzeiro. 
Com isso, aconteceu o paradoxal caso de jogos com públicos acima 
de 40 mil pagantes contarem com a lateral do campo (setor mais 
visível nos televisionamentos) completamente vazia, uma vez que 

178	 ABN. Obra do Mineirão fica pronta em 21 de dezembro de 2012.
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os torcedores, além de optarem por “pagar ingresso para o clube”, 
também não se dispunham a desembolsar valores tão caros. Essa 
contradição ficou mais exposta na ocasião de um dos jogos mais 
importantes da história do confronto entre Atlético e Cruzeiro. Na 
final da Copa do Brasil de 2014, disputada entre os rivais minei-
ros, o público não atingiu nem 40 mil torcedores. Os altos preços 
praticados para os ingressos deixaram o aspecto de um estádio às 
moscas, uma vez que praticamente não havia ocupantes no setor 
central, pertencente à Minas Arenas, onde os ingressos chegavam a 
custar mil reais. Exatamente a parte do campo onde habitualmente 
se faziam presentes as festas e as graças do torcedor da geral.

 A política de setorização utilizada nas novas arenas merece um 
destaque especial. Planejadas para um público desejoso por se posi-
cionar cada vez mais perto dos superstars do futebol, o setor central, 
de fato, nunca foi de grande interesse para a maioria do público 
dos estádios brasileiros. O torcedor nacional, em geral, está mais 
habituado com ângulos mais elevados, onde pode observar melhor 
o movimento da partida. Na medida em que o ingresso mais caro 
passa a ser aquele que a procura é menor, as arenas se mostram não 
apenas destoantes da realidade do futebol nacional, mas, também, 
despreparadas para receber os momentos mais importantes da vida 
de toda uma geração de torcedores. Afinal, é muito difícil imaginar 
quando Atlético e Cruzeiro protagonizarão novamente a disputa 
pelo título de uma Copa do Brasil. O retrato que ficou foi de um 
Mineirão vazio e de um clássico desprestigiado. Algo totalmente 
absurdo em se tratando do tamanho das torcidas mineiras.

A Minas Arenas também foi duramente criticada pelo uso 
do que ficou conhecido como “contraprestação complementar” 
(ou “parcela variável”), da qual teria recebido algo em torno de 
R$ 40 milhões oriundos de verbas do estado de Minas Gerais 
apenas em 2013. Ainda em 2016, uma investigação feita na Câ-
mara dos Deputados de Minas Gerais, em plena crise de arre-
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cadação fiscal do estado, apontou a omissão de quase R$ 100 
milhões de lucro líquido da parte da Minas Arenas, consócio 
gestor da Arena Mineirão. 

Esses recursos, camuflados em relatórios financeiros assina-
dos pela Ernst & Young, caso fossem colocados de forma transpa-
rente, impediriam o repasse mensal de pelo menos R$ 3,7 milhões 
do governo do estado de Minas Gerais. Esse repasse estava pre-
visto no contrato da PPP, que estipulava a realização de 66 jogos 
por ano – cuja média de público esperada estava muito acima da 
realidade local – e, caso não fosse atingindo um “piso” das recei-
tas, o estado deveria preencher esse valor, de modo a garantir a 
operacionalidade da arena. Vale lembrar que o Atlético não estava 
mandando seus jogos no estádio, mas, mesmo assim, os valores 
não foram reajustados até então.

Em junho de 2016, Atlético e Cruzeiro se uniram para acionar 
o Ministério Público com a pretensão de forçar o rompimento do 
contrato e passar a sua gestão para os seus domínios, realizando a 
promessa feita pelo então governador Aécio Neves ainda em 2010. 
Até a conclusão deste trabalho, não havia mais notícias de qualquer 
decisão judicial sobre o caso. O Cruzeiro manteve seu mando de 
campo na Minas Arenas, independente de todo o imbróglio.

Números na Série A (2014-2016)

Após entender os elementos básicos da nova Arena Mineirão, 
podemos avaliar seus impactos no público torcedor. Considerando 
que o Atlético se resumiu a mandar poucos jogos na arena, man-
tendo seu mando de campo no estádio Independência, nos restaria 
avaliar a política de ingressos e de sócios-torcedores do Cruzeiro 
nos últimos anos. Apesar de sua fundação ter se dado em 2013, 
optamos por estudar apenas a partir de 2014, uma vez que a nova 
instalação deixaria de ser uma “novidade”.
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O Cruzeiro teve, em 2013 e em 2014, uma participação maior 
na soma dos valores das bilheterias e dos planos de sócios-torcedo-
res do que em qualquer outra fonte de receita. Os valores arrecada-
dos ultrapassaram, inclusive, aqueles recebidos pelo clube em cotas 
televisivas, configurando um caso extremamente raro no Brasil, e 
mesmo no resto do mundo. No entanto, vale considerar que o clu-
be participou das fases finais da Copa do Brasil e da Libertadores, 
além de ter feito campanhas de alto nível na Série A. Focaremos 
na análise desse último torneio, por se tratar de um recorte mais 
preciso de 19 rodadas como mandante. 

Antes, é importante frisar que os planos de sócio-torcedor do 
Cruzeiro são retomados em novos moldes para a volta ao Minei-
rão. O clube usou todo o ano de 2013 como tentativa de aprimora-
mento, considerando inclusive a campanha vitoriosa na Série A. O 
preço seria elevado com relação ao cobrado quando o clube estava 
mandando seus jogos na Arena do Jacaré, em Sete Lagoas, municí-
pio a cerca de 30 km do centro de Belo Horizonte. 

O plano de sócio-torcedor se dividia em dois formatos. O pla-
no “Cruzeiro Sempre”, que custava R$ 30 mensais e oferecia pre-
ferência e descontos de até 50% na compra de ingressos, enquanto 
outros planos davam entrada direta ao estádio, com diversas al-
cunhas e preços, a depender do setor escolhido, que custavam de 
R$ 105 a R$ 220 mensais. O clube ainda oferecia ao associado o 
direito à compra de dois ou quatro ingressos, a preço promocional, 
para terceiros. Essa vantagem, no entanto, não estava determinada 
em contrato, estando passível de alteração ao gosto da política de 
ingressos de cada partida. Estima-se algo em torno de 70 mil asso-
ciados no Cruzeiro.
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Tabela 2 – Números do Cruzeiro (2014-2016)

CRUZEIRO 2014 2015 2016

Arrecadação (Líquida) 20.141.251 10.713.346 7.980.999

Média de Público 29.548 22.003 21.406

Maior Público 56.769 45.991 43.821

Preço mínimo R$50 R$50/40 R$40

Tabela elaborada pelo autor

Em 2014, o clube liderou o Campeonato Brasileiro Série A 
desde a sua sexta rodada. Foram 24 vitórias, 8 empates e 6 derro-
tas, totalizando 80 pontos, dez a mais que o segundo colocado. O 
time do Cruzeiro foi campeão com uma campanha tranquila, com 
um elenco caro e muito bem montado, o que, evidentemente, atrai 
mais torcida. Vale considerar que o clube já havia sido campeão da 
edição anterior, então a possibilidade de conquistar o bicampeona-
to – algo extremamente difícil num torneio competitivo como é o 
Brasileirão – se mostrava como um atrativo inédito. 

O Cruzeiro adotou uma política de ingressos com um míni-
mo de R$50 durante todo o ano. A exceção se deu apenas em três 
oportunidades: a estreia (R$ 40), o confronto contra o Flamengo, 
ocorrido fora do Mineirão (promoção de R$ 10) e o clássico contra 
o Atlético, em que o preço do ingresso mais barato foi elevando 
drasticamente para R$ 80. Em apenas quatro ocasiões, o Cruzeiro 
mandou seus jogos em dias de meio de semana, disputando um 
total de quinze partidas aos domingos ou sábados. A arrecadação 
de mais de R$ 20 milhões esteve longe de ser ao menos aproximada 
nos anos seguintes.

Em 2015, a fase brilhante do Cruzeiro não se manteve. Com o 
desmonte do grande e custoso elenco que tinha, o clube teve ape-
nas 15 vitórias, 10 empates e 13 derrotas, um desempenho muito 
inferior aos anos anteriores. Apesar de ter terminado o torneio no 
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8º lugar, com 55 pontos, o time se resumiu à metade inferior da 
tabela durante grande parte do torneio, oscilando entre o 10º e o 
14º lugar na maior parte do tempo. 

Por conta da queda de produtividade, o preço dos ingressos, 
que havia iniciado o ano com um mínimo de R$ 50 nos dez pri-
meiros jogos, passa a custar R$ 40 nos nove últimos jogos. O mo-
vimento mais notável, no entanto, se dá na “deflação” no plano de 
sócio-torcedor. O plano que garantia acesso livre ao estádio, na sua 
modalidade mais barata, deixou de custar R$ 105 e passou a ser R$ 
90. Em outra jogada da diretoria celeste, a adoção do cartão de dé-
bito como modelo de pagamento também foi um elemento impor-
tante para conter o esvaziamento diante da campanha mediana. A 
arrecadação do clube, no entanto, caiu para R$ 10,7 milhões, quase 
metade do ano anterior. 

Em 2016, o ano do Cruzeiro foi ainda pior. Com alegações de 
falta de recursos da parte da diretoria, o clube montou um elenco 
“econômico” que começou muito mal a Série A. O clube encer-
rou o primeiro turno do torneio na 18ª colocação, ameaçado de 
ser rebaixado pela primeira vez na sua história. Com uma série de 
caros reforços no meio do ano, o clube se reestabeleceu e conse-
guiu fazer uma campanha melhor, praticamente descartando os 
riscos de rebaixamento ainda por volta da 30ª rodada. Terminou o 
campeonato na 12ª colocação, uma posição bem ruim diante dos 
torneios anteriores.

Curiosamente, a “arrefecida” na luta contra o rebaixamento 
também diminuiu o público dos jogos do Cruzeiro. Nos últimos 
seis jogos, com os mesmos R$ 40 do ingresso mais barato, o públi-
co girou sempre em torno de 15 mil. Veremos algo semelhante na 
análise dos jogos do Internacional logo adiante. O Cruzeiro teve 
sua média de público reduzida por conta das más campanhas dos 
últimos anos, mas pode ainda se gabar de não ter saído da faixa dos 
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20 mil; número muito bom para realidade dos clubes brasileiros, 
principalmente em casos de campanhas pouco empolgantes. 

Apesar da queda da arrecadação ter sido grave, a manutenção 
de uma boa média de público ainda indica acertos da diretoria ce-
leste. O clube não teve nenhum jogo com menos de 11 mil torcedo-
res em 2016, mesmo com uma campanha reprovável e um ano sem 
nenhum título. Ainda assim, também é importante ressaltar um 
caráter mais subjetivo que pode ter influenciado nessa “contenção” 
do esvaziamento, que é a chegada de uma nova geração que viu 
uma sequencia vitoriosa do Cruzeiro, portanto, se fixa enquanto 
público mais frequente nas arquibancadas do Mineirão. Seria im-
portante, inclusive, observar como parte dessa juventude poderia 
estar começando a assumir independência financeira e adquirindo 
poder de compra, passando, assim, a planejar sua própria “vida de 
torcedor” dentro do seu orçamento mensal. 

Beira-Rio – Porto Alegre (RS)

Em Porto Alegre, até o yin-yang do filósofo chinês Confúcio 
é retratado com as cores vermelho e azul. Considerada por mui-
tos brasileiros a maior rivalidade futebolística do país, a “escola 
platina” que não se desgarrou do território brasileiro, o confronto 
entre Internacional e Grêmio tem uma infinidade de histórias que 
constroem uma narrativa única. Falar da criação do Estádio do 
Beira-Rio, do Internacional requer, necessariamente, o destaque 
para o surgimento do Estádio Olímpico, do Grêmio.

Considerado um dos maiores estádios particulares do mun-
do, o Estádio Olímpico Monumental foi fundado em 1954 e re-
presentava um passo à frente do lado gremista de Porto Alegre. 
O Internacional, clube de feições muito mais populares, tinha a 
propriedade do Estádio dos Eucaliptos, praça muito pequena para 
as dimensões que começavam a tomar corpo no futebol local. Ain-
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da em 1956, o clube recebe da Câmara Municipal de Porto Alegre 
uma área de 13 hectares às margens do rio Guaíba. Um terreno de 
ótimas dimensões, mas de péssimas condições: seriam necessárias 
grandes obras de drenagem e aterramento para que o sonho colo-
rado pudesse ao menos começar a se efetivar.179

Com a participação central do poder público em diversas 
etapas da difícil construção do estádio, o BeiraRio se inscrevia 
no grande movimento de construção de grandes estádios no país. 
Foi apenas em 1963 que as obras de fato começaram, com conclu-
são apenas em abril de 1969; após incontáveis tropeços, campa-
nhas de arrecadação, venda de cadeiras cativas, doações de tijolos 
etc. Quase quinze anos depois, o Internacional finalmente supe-
rava mais um episódio da curiosa história de inveja e provocação 
entre os clubes gaúchos.

O Internacional agora teria para si um superestádio capaz de 
receber os grandes públicos que dariam a sustentação financeira 
para o seu desenvolvimento. Um colossal estádio particular para 
110 mil pessoas, dentre as quais cerca de 15 mil poderiam se posi-
cionar bem próximos ao campo, a preços módicos, num setor cha-
mado “coreia”. Uma espécie de “geral” desse projeto de superestá-
dio em terras sulistas. 

O Beira-Rio seria palco dos jogos de um dos melhores times 
da história do futebol brasileiro. Ao longo da década de 1970, o 
Internacional se consolidaria como grande potência nacional, 
conquistando nada menos que três títulos brasileiros: 1975, 1976 
e 1979; além de vice-campeão em 1972, e ficando ainda em tercei-
ro lugar nas ocasiões de 1973, 1974, 1978 e 1980. Foram timaços 
que arrastaram multidões da ordem de 70 a 80 mil torcedores para 
as arquibancadas e para a coreia. Cinco dos dez maiores públicos 
registrados do Beira-Rio apreciaram esse momento da história. É 

179	 DAMO, A.S. Para o que der e vier. O pertencimento clubístico no futebol brasileiro a partir do 
Grêmio de Foot-Ball Porto Alegrense e seus torcedores. Dissertação de mestrado em Antropo-
logia Social, UFRGS, 1998.
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interessante anotar que a “coreia” – oficialmente chamada de Po-
pular – foi fruto de duas situações curiosas: a desistência da cons-
trução de uma pista olímpica; e a inspiração da geral do Maracanã, 
onde, dizia-se, as brigas faziam o estádio “parecer a Coréia”.180

As narrativas que cercavam o Internacional sempre foram a 
de clube do povo ou, ao menos, o clube que aceitava o povo em 
seus redutos. Ao que consta, a origem da rivalidade Grenal ainda 
remonta aos industriais alemães do lado azul, contra os latifun-
diários luso-brasileiros do lado vermelho. Com o tempo, a dicoto-
mia “povo” x “ elite” assume feições, respectivamente, vermelhas 
e azuis. O próprio Beira-Rio passa a fazer parte dessa “história”.181

O tempo, entretanto, também foi implacável para a dupla gaú-
cha nas transformações dos estádios no mundo do futebol neolibe-
ral. Em 2004, o setor “coreia” seria extinto, substituído pelo prolon-
gamento das arquibancadas inferiores do Beira-Rio. O argumento 
pura e simplesmente defende a adoção de um modelo exigido pela 
FIFA, numa adequação inevitável a ser promovida pelo clube In-
ternacional. Diferente do que ocorre ao Mineirão, a extinção do 
setor popular do estádio se dá ainda antes da sua arenização, num 
movimento que identificamos como da criação de um conceito de 
“estádio moderno”, tão em voga na década de 1990.

Arena Beira-Rio

Da “inveja” que instigou os colorados a construir a sua versão 
de superestádio para responder ao maior rival, chegamos ao mo-
mento em que a Copa do Mundo faria o polo se inverter. O Grêmio, 
preterido na escolha da sede porto-alegrense ante o estádio do rival, 
também resolveu levantar a sua própria arena “independente”. Mais 
um capítulo. Dessa vez, não tão glorioso. A nova arena do Grêmio 

180	 A alusão é clara à guerra entre a Coreia do Norte e a Coreia do Sul, típico conflito que irrompe 
no auge da Guerra Fria. Cf. CAETANO, M. Uma trincheira pacífica e popular. 22 mar 2016. 

181	 DAMO, op. cit., 1998.
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que permitiria à parte azul a se antecipar na adoção do “Padrão 
FIFA” para suas instalações, sacrificou o histórico estádio Olímpi-
co, em meio à engenharia financeira promovida junto à OAS. 

O Internacional buscava se esquivar dos problemas ocorridos 
ao rival. Projetou a ampla reforma do Beira-Rio para caber nos 
seus recursos próprios, confiando no mesmo poder de mobilização 
da torcida que deu vida ao estádio nos anos de 1960. Mas, ao que 
aparentou, o nível de entrega dos mais de 100 mil sócios-torcedores 
colorados não foi o suficiente. O clube precisou recorrer a novas 
fontes de financiamento, e elaborou um acordo com a empreiteira 
Andrade Gutierrez.

A Andrade Gutierrez já estava desenvolvendo uma expertise 
que lhe permitiu vencer a licitação de construção da Arena Ama-
zônia, Maracanã e Mané Garrincha. No caso do contrato com o 
Inter, a relação seria diferente. Sem interesse em ceder parte da 
gestão do estádio, o clube elaborou um acordo para a exploração 
dos setores VIPs e camarotes, pela empreiteira, enquanto buscou 
recursos com o BNDES. O custo da reforma do Beira-Rio foi de R$ 
330 milhões. 

Com as dificuldades financeiras pelas quais passa a Andrade 
Gutierrez diante das investigações e sanções da Operação Lava-
Jato, ventilou-se a possibilidade de que isso atingisse a nova arena 
de alguma forma. Membros do clube indicaram que não haveria 
qualquer tipo de prejuízo ao clube, uma vez que os contratos com 
o BNDES foram firmados com a Brio, uma holding criada para 
esse propósito. Suas ações estão sob controle do Fundo AG In-
vest (da própria Andrade Gutierrez) e do Grupo BTG Pactual, que 
detém 50% das ações cada.182 É a Brio que detém o direito de ex-
ploração das 5 mil cadeiras VIP, 5 mil vagas de estacionamento, 
66 camarotes e suítes, 55 skybox e 44 lojas em shopping e área de 

182	 ZH. Entenda quais são as garantias do acordo entre Andrade Gutierrez e BNDES para a reforma 
do Beira-Rio. 04 jun. 2014. 
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alimentação do estádio.183 Em balanço divulgado em abril de 2016, 
a Brio alegou prejuízo de R$ 47 milhões com esses setores, devido 
à ausência de público.

Números na Série A 2014-2016

Dono do seu próprio estádio, agora arena, o Internacional é 
o único mandante de partidas no Beira-Rio. Por conta da não es-
colha do estádio gaúcho como sede da Copa das Confederações 
2013, a sua inauguração foi mais tardia, ocorrendo apenas em abril 
de 2014, às vésperas do início do Campeonato Brasileiro 2014. Já 
receberia 17 jogos do colorado naquele ano, sendo possível inserir 
esse ano no levantamento nos moldes que fizemos no item ante-
rior, partir de números do triênio 2014-2016.

O plano de sócio-torcedor do Internacional, a exemplo de 
tantos outros clubes, sobre grandes modificações quando da inau-
guração da nova arena. Sob a justificativa da necessidade do le-
vantamento de recursos para o saneamento dos custos das obras e 
manutenção, o clube manteve o seu plano anterior ativo, sem mais 
a possibilidade de renovações, enquanto criava novas modalida-
des. Na realidade, a diferença crucial entre o plano de sócio-torce-
dor do Internacional para o do Cruzeiro reside num elemento em 
especial: o direito político, de voto e elegibilidade, dentro do clube.

Ainda no ano de 1999, o Internacional promove uma reforma 
estatutária com vistas a inserir o torcedor nas decisões do clube. 
Seu plano de sócio-torcedor, ainda muito restrito, começava a ser 
gestado. O Inter chegou a atingir cerca de 35 mil sócios, num pe-
ríodo em que muitos clubes ainda buscavam entender para onde 
os planos de associação de torcedores comuns deveria apontar. A 
crescente adesão encontraria um ápice entre 2005 e 2006, quan-
do o Inter finalmente conquista a sua primeira Libertadores da 

183	 ESPN. Beira-Rio tem prejuízo de R$47 milhões desde a reabertura em setores nobres.
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América – título já possuído pelo rival. Com o devido trabalho 
do marketing do clube, e com as notáveis vantagens associativas, o 
Internacional ofereceu planos de sócios-torcedores que permitiam 
o acesso direto ao estádio do Beira-Rio.

Em 2006, o Inter já contaria com cerca de 110 mil sócios 
que pagavam cerca de 30 reais mensais,184 número que ainda se 
mantém como uma marca do clube. A mudança ocorrida após 
2014, portanto, com a nova arena, é exatamente a de alinhar a 
associação ao modelo que vinha sendo largamente utilizado no 
Brasil, como vimos no caso do Cruzeiro. A associação oferecia 
apenas a prioridade da compra do ingresso, com um desconto de 
até 50%. Modelo que não teve tanta adesão quanto o anterior, e 
não permitiu um novo boom de associações ligadas diretamente 
à chegada da nova arena. Na realidade, esse modelo, chamado 
de “Sócio Campeão do Mundo” acabou sendo a única opção da-
queles que perdiam o direto do plano anterior, agora tendo de 
desembolsar R$ 40, estando passível de não estar adequado à 
f lutuação do valor do ingresso. 

Tabela 3 – Números do Internacional (2014-2016)

INTERNACIONAL 2014 2015 2016

Arrecadação (Líquida) 10.551.701 6.247.153 7.618.269

Média de Público 22.318 19.123 25.737

Maior Público 36.508 37.766 37.981

Preço mínimo R$60/40 R$60/40 R$40/20

Tabela elaborada pelo autor.

Em 2014, o Internacional esteve na disputa do título até mea-
dos da 28ª rodada, quando uma sequencia de derrotas o distan-

184	 O preço médio nacional do ingresso mais barato à época era algo em torno de R$13.
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ciou do então líder e futuro campeão Cruzeiro. Até então, o Inter 
mantinha-se como principal concorrente, há quase vinte rodadas 
dentro do G4.185 Curiosamente, foi a própria disputa por (ou o ris-
co da perda) de uma vaga na Copa Libertadores que reanimou a 
torcida do clube. Três dos quatro jogos com mais de 30 mil pre-
sentes aconteceram nas rodadas decisivas. O outro caso foi exata-
mente o clássico contra o Grêmio, cuja rivalidade lota estádio em 
qualquer situação. O Inter acabou o ano com a terceira colocação, 
somando 69 pontos. 

Ao longo de todo o ano o clube praticou uma política de in-
gressos variável. Apesar da base estabelecida em R$ 40, o torcedor 
colorado precisou desembolsar entre R$ 60 e R$ 80 em pelo menos 
nove ocasiões. Valores altos, mas que, ainda assim, pouco eram co-
mercializados diretamente, diante do nível de associação do torce-
dor do Internacional. De todo modo, a arrecadação do clube ainda 
atingiu o valor de R$ 10,5 milhões.

Em 2015, após um primeiro semestre relativamente ruim, o 
Internacional iniciou a Série A do Campeonato Brasileiro com 
péssimo desempenho. O clube figurou na parte de baixo da tabe-
la ao longo de todo o primeiro turno, só atingindo a nona posição 
na 24ª rodada. Era o início de uma arrancada no torneio e tam-
bém no público dos jogos: a torcida começava a comprar a dispu-
ta, mais uma vez, por uma vaga na Libertadores (dessa vez não 
conquistada). Até aquela altura a média de público era em torno 
de 15 mil, com a breve exceção advinda da surpresa dos jogos 
no novo horário das 11h aos domingos. Nada menos que 37.766 
pessoas formaram um improvável público recorde do clube na 
temporada, contra o Coritiba.

Com uma faixa de preços de R$ 60 no início do torneio, o 
clube se viu obrigado a reduzir os ingressos para R$ 40, diante da 

185	 Até 2015, os quatro primeiros colocados da Série A se classificavam para a Copa Libertadores, 
torneio continental sul-americano. Para os clubes que não brigavam mais pelo título, tornava-
se uma disputa à parte na reta final do campeonato.
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má campanha nos primeiros dois terços do campeonato. O pre-
ço perdurou até o final do ano, só sendo dobrado em seu valor 
quando da realização do clássico contra o Grêmio. A reta final do 
torneio “salvou” a média de público do Inter de uma queda ainda 
mais drástica: 19.123 torcedores estiveram presentes nos jogos em 
média. A arrecadação do clube, por sua vez, caiu em mais de 4 
milhões de reais.

Por fim, em 2016 uma série de elementos merece destaque 
especial para a análise que está sendo feita. Após iniciar a Série 
A de forma avassaladora, somando seis vitórias em oito jogos, o 
Internacional teve uma queda drástica de produtividade, chegan-
do a acumular cinco derrotas consecutivas; numa sequência de 14 
jogos sem uma única vitória sequer. Em dez rodadas o Inter saía 
da vice-liderança com esperança de títulos, para entrar na zona de 
rebaixamento em uma grande crise. 

Tal e qual a posição do clube na tabela, o preço dos ingres-
sos eram reduzidos para atrair o torcedor para perto do time. 
Com preço inicial de R$ 60 reais, apenas no oitavo jogo no Bei-
ra-Rio o ingresso passou a custar os mesmos R$ 40 do ano an-
terior. Preço que seria reduzido, quatro jogos depois, para R$ 
30 e mais dois jogos depois para $ 20. O “chamado pelo apoio” 
ao torcedor parecia estar sendo atendido exatamente por aquele 
que não estava tendo condições de acompanhar o colorado em 
seu momento mais difícil. 

Eis o mais curioso: com ingressos a R$ 30 e R$ 20 reais em 
sete jogos, o Internacional arrecadou R$ 1.908.933 com um público 
médio de 28.933 torcedores. Em outros setes jogos com ingressos a 
R$ 40 ou R$ 60, o Inter arrecadou cerca de R$ 2.222.998 para um 
púbico de 18.809.186 Uma diferença de arrecadação relativamente 

186	 Foram removidos jogos contra Grêmio, Flamengo, Corinthians e Palmeiras, cuja incidência de 
torcedores visitantes acaba distorcendo uma análise focada no público local. 
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baixa – principalmente para os padrões salariais praticados no clu-
be – para uma diferença de mais de 10 mil torcedores por jogo. 

Praticando ingressos mais baratos em 2016, o Internacional 
arrecadou quase R$ 1,5 mi a mais do que no ano de 2015, em renda 
líquida. A média de público nesse mesmo período saltou de 19.123 
torcedores para 25.737. Nesse ano de “vacas magras” e luta contra o 
rebaixamento – que se consumou – o Inter conseguiu ter público e 
arrecadação superiores ao ano anterior, quando lutavam por uma 
vaga na Libertadores.

Considerações parciais

Caso lancemos luz sobre o triênio 2007-2009, talvez seja pos-
sível fazer uma comparação mais justa com o triênio de 2014-2016. 
Primeiro, porque correspondem a anos em que todos os clubes jo-
garam em seus estádios de origem. Segundo, porque foram dis-
putados por 20 clubes. Terceiro, porque, como analisamos ante-
riormente, o triênio 2007-2009 representou uma “aceitação” do 
modelo de pontos corridos, após os maus resultados dos campeo-
natos anteriores. 

No triênio 2007-2009, o desempenho dos clubes estudados foi 
um pouco distinto, apesar de bom. O Cruzeiro ficou em 5º, em 
3º e em 4º, respectivamente. Internacional ficou em 11º, em 6º e 
2º nesse mesmo período. O time gaúcho, especialmente, vivia um 
período de muitas conquistas de títulos: com a Libertadores e o 
Mundial em 2006; a Recopa de 2007; e o Gauchão, a Sulamericana 
e a Copa do Brasil em 2008. Período esse que o clube atingiu uma 
marca de mais de 100 mil sócios-torcedores. Vale lembrar, como 
já falamos, que, em 2009, o valor médio do ingresso mais barato 
ainda não superava R$ 20. Logo, as condições eram mais favoráveis 
para os torcedores de origem mais popular
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Tabela 4 – Média de público de 2003 a 2016

Cruzeiro Internacional Média Global

2003 26.109 14.937 10.066

2004 6.074 9.363 9.356

2005 15.753 16.237 13.992

2006 15239 22.084 12.531

2007 23.986 18.347 17.381

2008 24.245 18.641 17.060

2009 20.437 19.503 17.875

2010 16.072 16.630 14.839

2011 10.377 18.188 14.974

2012 11.677 9.270 12.977

2013 28.902 7.234 14.951

2014 29.676 22.318 16.499

2015 22.077 18.979 16.931

2016 20.475 25.422 15.188

Tabela elaborada pelo autor

Como podemos notar, os números se diferenciam pouco entre 
esses dois períodos. Apesar de a média dos clubes se apresentar le-
vemente mais alta com as arenas, os números não são substanciais 
a ponto de nos permitir a afirmação de que os novos equipamentos 
estão atraindo mais torcedores. Ao mesmo tempo, uma vez que a 
média não caiu, também não podemos falar de um esvaziamento 
dos estádios por conta do preço dos ingressos.

O que nos resta, a nível hipotético, é sugerir que as novas are-
nas acabaram por atrair um público que antigamente era alheio à 
presença no estádio, ao passo que deixou de manter a presença de 
um público que tinha como mais frequente. O claro aumento dos 
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preços dos ingressos nos permite, agora sim, apontar que a “tro-
ca” do perfil do público – ou a mudança do estrato social – é uma 
resposta cabível, uma vez que estamos falando não apenas de um 
aumento no custo, mas também toda uma mudança de padrão 
de consumo e comportamento dentro dos estádios. Em termos 
visuais, isso é facilmente perceptível nos estádios, e os números 
indicam de certa forma que é possível que estejamos trocando o 
perfil social dos nossos estádios, sem garantir um aumento con-
siderável do público.

Vale considerar que a atualização do preço médio do ingresso 
mais barato nos anos de 2007 (R$ 13,32 / R$ 23,92); em 2008 (R$ 
15,43 / R$ 24,77) e 2009 (R$ 18,34 / R$ 29,91); indica que a polí-
tica de preço geral já não era das mais acessíveis. Nos momentos 
de dificuldades, em 2014-2016, Cruzeiro e Internacional adotaram 
uma política de ingressos mais barata do que no triênio 2007-2009; 
quando os clubes ainda não atuavam em estruturas como as are-
nas. Mas, logicamente, não estamos tratando de uma política geral 
de preços, que, nos dias atuais, ainda está entre R$ 40 e R$ 50. 

Em casos de uma manutenção de valor de R$ 40, um “Sócio 
Cruzeiro Sempre” ou um “Sócio Campeão do Mundo”, gastariam, 
pelo menos, R$ 120 para assistir a quatro eventuais jogos dos seus 
clubes num mês. Um valor que ainda parece elevado diante de uma 
oferta de “vantagens” embutidas num plano de associação. No caso 
do Internacional, ao menos, a concessão de direitos de participação 
política já se apresenta como um elemento de grande diferencial.

Quanto à Média Global, Cruzeiro e Internacional sempre se 
mantiveram acima do padrão nacional. Esta, no entanto, pareceu 
sofrer um novo refluxo, mesmo que consideremos a ausência do 
Flamengo no Maracanã; e o número mais baixo dentre as cinco 
piores médias (6.036), fatores que puxaram a média global para 
baixo. Mas ainda é interessante fazer uma ponderação entre a ar-
recadação dos clubes nos últimos anos – muito comemorada na 
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imprensa e pelos cartolas – com relação aos reais efeitos desses nú-
meros nas contas dos clubes.

É um fato incontestável que os clubes brasileiros arrecadam 
muito mais nos dias de hoje do que em outros tempos. Preço de in-
gressos mais caros e a adoção dos planos de sócios-torcedores que 
dão privilégios àqueles que podem pagar, representaram elemen-
tos importantes para o aumento das receitas oriundas do chamado 
“matchday”. A grande questão é: o peso real dessas receitas, num 
contexto em que as cotas televisivas são cada vez mais altas – e es-
pecialmente majoradas após os novos acordos de 2012 –, tem sido 
cada vez menos relevantes para clubes que gastam cada vez mais 
em salários e em estrutura para os seus centros de treinamento.

A “super-arrecadação” do Cruzeiro em 2014, de R$ 20 milhões, 
por exemplo, não representa nem metade dos R$ 45 milhões que o 
clube recebeu apenas para ceder seus direitos de imagem para as 
transmissões televisivas em TV aberta e fechada em jogos da Série 
A. Valor que perde ainda mais a importância diante de outras fon-
tes de receitas, dadas como “comerciais”, que são a venda de pro-
dutos licenciados, os patrocínios e a comercialização de jogadores.

No ano seguinte, em 2015, o campeão Corinthians obteve nú-
meros muito semelhantes, arrecadando R$ 23,9 mi em renda líquida 
nos seus jogos da Série A. Valor que representou menos de 25% do 
montante de R$ 110 milhões recebidos em direitos televisivos pelo 
clube. Bem menor, inclusive, do que o gigantesco contrato de R$ 35 
milhões recebidos do patrocínio da Caixa Econômica Federal. 

Podemos usar também o caso do Palmeiras, campeão brasi-
leiro de 2016, que teve uma arrecadação inédita nesse ano, atin-
gindo R$ 31,2 milhões apenas em dias de jogos, com uma média 
de 32.471 torcedores por jogo. Um valor que parece colossal, mas 
soa irrisório ao lado dos R$ 121 milhões que envolveram a venda 
do atacante Gabriel Jesus para o clube inglês Manchester City; ou 
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os R$ 100 milhões que o clube recebeu apenas em cotas televisivas 
por parte da Rede Globo em 2016.

Perceba que estamos falando das três maiores médias de pú-
blico e arrecadações recordes em 2014, 2015 e 2016, exatamente dos 
clubes campeões. Lógica ainda mais díspar para os clubes que não 
disputam as primeiras posições da Série A. Caso considerássemos 
a inflação dos valores dos salários dos atletas então, estaríamos 
ainda mais longe de uma realidade de arrecadação minimamente 
suficiente nessas novas arenas.

É importante perceber que as estruturas das novas arenas re-
servam demasiado espaço para setores VIPs, camarotes e outros 
serviços especializados e de alto custo. Mesmo que os campeões 
dos torneios “pós-Copa” tenham comemorado suas médias e ar-
recadações, é interessante notar como os estádios ainda tiveram 
parte considerável de espaço ocioso, sem comercialização e ocu-
pação. O Mineirão, que pode receber até 61 mil pessoas, teve mé-
dia de ocupação de menos de 50%, com os 29.548 torcedores por 
jogo do Cruzeiro em 2014. A Arena Corinthians, que pode receber 
até 45 mil pessoas, teve pelo menos 25% da sua capacidade não 
preenchida, com os 34 mil torcedores por jogo do Corinthians em 
2015. O Allianz Parque, por sua vez, que pode receber até 43 mil 
torcedores, deixou de ocupar ao menos 12 mil lugares nos jogos do 
Palmeiras em 2016.

Em termos gerais, o que aparenta da atual conjuntura do fu-
tebol brasileiro é que se estabeleceu um proceder administrativo 
que valoriza os ganhos financeiros e menospreza os custos sociais 
de políticas de ingressos como as que estão sendo adotadas após as 
arenas. Os clubes mantêm-se, apesar dos discursos de modernida-
de e eficiência corporativa, praticando uma política de ingressos 
que penaliza gravemente o torcedor de baixa renda, apenas autori-
zando-o a entrar no estádio em momentos que o clube se encontra 
“nas más”. Ou seja, os momentos de glória serão reservados a um 
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público que não entende o clube e o estádio como parte do seu 
modo de vida; e os momentos de derrota são deixados à disposi-
ção daqueles que jamais o abandonariam. Uma política que parece 
costumeira no futebol-negócio.

 Em uma foto do livro “Football the Golden Age”, de John Ten-
nant, pode-se ver um registro absolutamente curioso em diver-
sos aspectos. Uma foto indicava em sua legenda um protesto de 
torcedores do Tottenham Hotspur contra o reduzido número de 
ingressos recebidos pela torcida para a final da FA CUP contra o 
Burnley. Eram cinco mulheres e apenas um rapaz, em alguma pra-
ça de Londres, com cartazes e placas: “Pelo fim do escândalo da fi-
nal da Copa”; “Mais ingressos para os torcedores FREQUENTES”; 
“Tirem os velhos do conselho da F.A”; “Final da Copa não é Royal 
Ascot.”187 Mas não eram torcedores reclamando dos caríssimos in-
gressos praticados na Inglaterra depois das políticas neoliberais: o 
registro era do longínquo ano de 1962.

A análise que fizemos das novas arenas Mineirão e Beira-Rio 
ainda não são suficientes para os nossos objetivos. Para muito além 
das transformações praticadas em suas estruturas físicas, ou mes-
mo de sua concepção enquanto “não lugar”, a realidade dessas no-
vas arenas está eivada de elementos que necessitam de uma análise 
teórica e empírica mais aprofundada. O que veremos a partir daqui 
é o que identificamos ao longo dessa pesquisa como a formação de 
outra “nova cultura torcedora” no Brasil, totalmente distinta da-
quela que havia sido prometida com a adoção desse novo conceito 
de consumo esportivo.

Interessa-nos, a partir daqui, avaliar o aspecto mais singular 
e interessante de todo o “legado” da Copa do Mundo. Um fenô-
meno que veio na contramão de tudo o que se construiu enquanto 
narrativas e dispositivos de legitimação dessa violência simbólica 
e social, representadas nas novas arenas. Experiências reais de or-

187	 Famoso evento de corrida de cavalos, típico espaço de sociabilidade da nobreza britânica.
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ganização popular, surgidas para a denúncia e para o embate às 
transformações como as que acabamos de apresentar, em batalhas 
travadas contra uma poderosa máquina de propaganda e publici-
dade que buscou estabelecer o novo consenso moralista da cliente-
lização do torcedor, da sua acomodação e passividade, da lógica do 
controle e da mercadoria. 





PA RTE    I I I

Torcidas Rebeldes:  
resistências ao “futebol moderno”
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Capítulo 10

Esquenta

Para o torcedor assíduo o jogo de futebol nunca começa com o 
apito do juiz. Após uma rápida pesquisa com conhecidos de mais 
de dez estados, a palavra “esquenta” se destacou como a mais lem-
brada para designar um quase ritual obrigatório dos fanáticos bra-
sileiros. O encontro com os amigos, o churrasco e a cerveja antes 
do jogo, a passagem obrigatória no bar da sorte, ou qualquer outra 
mania costumeira antes de se encaminhar às arquibancadas, são 
etapas indispensáveis no inadiável “dia de jogo”. 

O tema central a partir daqui é exatamente essa áurea que cer-
ca esse coletivo heterogêneo de torcedores de um mesmo clube, 
que chamamos de forma simplificada de “torcida”. Porque dife-
rentemente do “matchday”, o que aqui designamos de “esquenta” 
– para dar título ao capítulo introdutório da Parte III – não passa 
pelo controle e planejamento do clube empresarizado, não sofre in-
tervenções e aprimoramentos espetaculares nas mãos de marque-
teiros e congêneres e muito menos é pensado para alavancar as re-
ceitas cada vez mais nonsense do futebol-negócio contemporâneo. 

O “esquenta” é produto genuíno e involuntário da sociabilida-
de promovida pelo futebol, esse aspecto tão irrelevante nos debates 
atuais. Essa sociabilidade, que não se quantifica e não se monetiza 
(apesar das tentativas), é o fundamento central do que buscaremos 
discutir nas próximas páginas. 

Até aqui, fizemos um longo esforço para falar do desenvolvi-
mento da indústria do futebol ao longo dos seus quase 160 anos de 
existência enquanto esporte, para concluir que atualmente atraves-
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samos uma superação daquela fase que identificamos como de em-
presarização dos clubes europeus. Posteriormente, focamos na in-
vestigação do desenvolvimento do conceito de consumo esportivo 
embutido nas arenas multiuso, no processo de empresarização das 
praças desportivas, que estão finalmente se consolidando enquan-
to modelo hegemônico dos grandes centros do futebol mundial.

O desafio dessa Parte III é investigar o que aconteceu com a 
torcida durante esses eventos mais recentes. Analisaremos como 
esse processo agressivo de mercantilização do futebol e empresa-
rização dos clubes e estádios deflagrou uma série de experiências 
de resistência de torcedores. Constituídas de vários formatos e 
configurações distintas, essas experiências já se constituem como 
elemento marcante no cenário geral do futebol, um aspecto impos-
sível de ser ignorado nessa fase mais recente de desenvolvimento 
dessa indústria.

Acreditamos que as experiências de movimentos de torcida 
detectadas no Brasil, são decorrentes de manifestações contrárias 
ao processo de ressignificação do público dos estádios, imbuído 
na construção das novas arenas multiuso no país. Exatamente por 
conta disso, reservamos a Parte II apenas para tratar desse modelo 
que passou a ser adotado em larga escala após a Copa do Mundo 
2014. Aqui, buscaremos tratar do outro lado da moeda dessa can-
tilena da “nova cultura torcedora” que se formaria com a adoção 
das novas arenas.

Dessa forma, dividimos a Parte III em quatro capítulos. Pri-
meiro, em Torcedores que lutam, faremos uma releitura biblio-
gráfica do que já foi estudado sobre o tema. Partiremos de formu-
lações clássicas que influenciam as pesquisas mais recentes que 
analisaremos posteriormente, buscando dar conta da variedade 
de abordagens teóricas e metodológicas encontradas para estudar 
casos ocorridos nos países que consideramos centrais na indús-
tria do futebol.
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Em Mercantilização do futebol e formas resistência, retoma-
remos a análise sobre o processo mais recente de mercantilização 
do futebol buscando visualizar o seu impacto direto nos torcedo-
res dos estádios. Ainda nesse capítulo, avaliaremos como se dão os 
movimentos de torcedores em diversos países europeus, principal-
mente nas chamadas Big Five Leagues, considerando experiências 
ocorridas em momentos históricos distintos, com a contribuição de 
autores localizados em cada um desses países. Em seguida, tratare-
mos do histórico dos movimentos de torcedores no Brasil. Deixa-
mos essa temática numa posição estratégica dentro deste trabalho 
para favorecer o entendimento teórico do que aconteceu no país no 
período que antecedeu e procedeu a Copa do Mundo de 2014. 

Por fim, em Direito à cidade, ao estádio e ao clube, faremos 
uma proposição teórica para explicar o “como, por que e para que” 
os torcedores de futebol se organizam para defender seus interesses 
e direitos com relação ao futebol, sugerindo que o clube e o estádio 
são “comuns culturais” produzidos pelo trabalho vivo da coletivi-
dade dos torcedores. Ao destrinchar essa realidade dialética, que 
opõe mercantilização do futebol ao surgimento dos movimentos 
torcedores de resistência, teremos introduzido a temática que será 
trabalhada empiricamente no último capítulo. Serão investigados 
dois exemplos de movimentos de torcida, acompanhando os exem-
plos que selecionamos para estudar na Parte II. 

Num primeiro momento, trataremos do grupo Resistência 
Azul Popular, ligado ao Cruzeiro Esporte Clube, também surgin-
do para combater os altos preços e a tentativa de domesticação das 
torcidas no processo de arenização do Mineirão. Apesar de dis-
tante da política institucional do clube,188 o grupo protagonizou 
importantes ações junto às tradicionais torcidas organizadas, em 
combate ao consórcio que geria a nova arena. Posteriormente, tra-

188	 Diferente do Internacional, o Cruzeiro não possui uma estrutura estatutária democrática com 
eleição direta e composição proporcional do seu conselho.
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taremos da experiência do grupo Povo do Clube, do Sport Club 
Internacional, surgido para contestar a arenização do estádio Bei-
ra-Rio e sua pretensa elitização. O grupo foi bem votado em duas 
eleições seguidas para o conselho do clube, as quais disputou com 
uma plataforma totalmente ligada aos assuntos referentes aos tor-
cedores e ao acesso ao estádio. 

Esses grupos foram escolhidos como casos para estudo por se 
mostrarem duas das experiências mais evidentes nos anos em que 
essa pesquisa se deu, mas não foram as únicas. Também permi-
tem uma leitura mais ampliada das possibilidades de investigação 
desse tema, tanto do processo de arenização quanto das formas de 
organização torcedora. São exemplos que se assemelham, mas que 
possuem diferenças muito importantes para análise. 



I r lan Simões    213

Capítulo 11 

Torcedores que lutam

Definir o que é a torcida e quem são os torcedores já se mos-
trou uma tarefa árdua para a academia especializada. A grande 
variação de expressões usadas popularmente em diferentes países 
– e adotadas pela sua respectiva imprensa esportiva – leva a per-
ceber distintas formações das culturas torcedoras. Não apenas en-
quanto termos que signifiquem os públicos, mas principalmente 
como os torcedores, hinchas, fans, supporters ou tifosi se entendem 
no próprio futebol.

Os cânticos das arquibancadas em todo o mundo revelam 
como os torcedores percebem o clube em sua vida. Argentinos 
costumam se referir ao clube como um amigo do bairro, ao qual 
se recorre nos momentos difíceis e nos momentos de sucesso. Bra-
sileiros tratam o clube como um grande amor, um cônjuge com 
quem se tem momentos de alegria e tristeza, a quem se devota 
fidelidade na saúde e na doença. Ingleses tem o clube como aquele 
elemento em que pode depositar sua confiança ou desaguar suas 
frustrações. Sérvios entendem aqueles do mesmo clube como par-
te de um exército. Chilenos se referem ao clube como a sua pátria. 
Colombianos tem o clube como um vício químico insuperável. 
Em suma, cada país possui a sua própria cultura torcedora forjada 
ao longo do tempo.189

É preciso, porém, perceber que, em função da massa que com-
põe o público dos estádios, essa abordagem pode variar. Não ape-

189	 Aqui houve uma grande contribuição de Matias Pinto, apresentador do programa “O Som das 
Torcidas”, na rádio Central 3.
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nas no que se entende por “clube”, mas também da forma que se 
desenvolve uma relação cotidiana com o futebol. Existem diferen-
tes perfis dentro do corpo daquilo que chamamos de “torcida do 
clube”, e entender isso se faz muito importante para introduzir a 
discussão sobre a formação dos movimentos de torcedores. Esses 
diferentes níveis ou padrões de comportamento entre um indiví-
duo e um clube podem coexistir de infinitas formas dentro de uma 
mesma instituição, e se mostram em constante mutação.

O objetivo dessa parte é investigar como os torcedores se re-
lacionam com os seus clubes e como se forja essa relação mais in-
tensa de identidade que impulsiona o combate à mercantilização 
do futebol. Faremos isso a partir da releitura bibliográfica de um 
campo que ainda está crescendo nos estudo sobre o futebol, ainda 
que percebamos uma ampla variedade teórica e metodológica. Por 
isso se faz importante resgatar o histórico dos conceitos elaborados 
para pensar as formas de relação entre os torcedores e os clubes, 
para que se possa refletir sobre as motivações que levam pessoas 
comuns a se mobilizar por questões relacionadas ao futebol.

Members ou supporters

Os estudos sobre a mercantilização do futebol inglês ocorrem 
muito antes dos eventos que marcaram a criação da English Pre-
mier League em 1992, esta que é considerada a grande reformula-
ção mercadológica do torneio nacional inglês. Ainda nas décadas 
1960 e 1970, o sociólogo britânico Charles Critcher190 já havia se de-
bruçado sobre o estudo dos fenômenos relacionados à mercantiliza-
ção do futebol, apontando as transformações para a década de 1980. 

 Critcher foi um dos poucos pesquisadores ligados ao Centre 
of Contemporary Cultural Studies (CCCS), da Universidade de 

190	 CRITCHER, C. “Football Since The War”. In: CLARKE, J.; CTICHER, C.; JOHNSON, R. (org.). 
Working Class Culture: Studies in history and theory. Londres: Hutchinson, 1979. p. 161-184. 
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Birmigham, que se debruçaram sobre os estudos do futebol, ao 
lado de John Clarke, com estudos sobre hooliganismo, e Roy Pe-
ters, que investigou sobre o televisionamento esportivo. O CCCS 
foi o berço da escola dos Estudos Culturais, muito forte ainda hoje 
no campo dos estudos da comunicação social, cujos cânones são os 
cultuados Raymond Williams, Richard Hoggart e E.P. Thompson. 
Os trabalhos mais recentes acabavam por preencher uma lacuna 
deixada pelos seus predecessores com relação aos estudos do fute-
bol enquanto cultura da classe trabalhadora. Foram muito breves e 
reduzidas as menções sobre esses temas até ali, fazendo de Critcher 
uma das principais referências de uma nova leva de pesquisadores 
do tema nos anos que seguiram.191

Em seu trabalho, o autor analisará os efeitos da mercantili-
zação do futebol no pós-guerra em diversos sentidos, salientando 
a mudança dos padrões culturais ali estabelecidos, quando o jogo 
passaria a ser moldado pelos ditames do lucro. Ele observava a for-
mação de uma nova geração de dirigentes de clubes, que buscava 
dar uma nova dimensão ao futebol, cada vez mais na forma de es-
petáculo, para enfrentar a concorrência de outras indústrias do en-
tretenimento que se desenvolviam – como os megashows musicais 
e o cinema comercial. 

Ao estudar os jogadores, ele percebe a formação de uma elite 
bem paga de atletas,192 que passariam a se comportar como celebri-
dades da indústria entretenimento, semelhante às então estrelas do 
cinema e da música. Um momento que contava com George Best, 
jogador norte-irlandês polêmico, mulherengo e ébrio que vestiu a 
camisa do Manchester United, até hoje um dos grandes ídolos do 
clube inglês. Ele também observa outros perfis desse star system 
do futebol, como jogadores extremamente disciplinados e comba-

191	 WHANNEL, G. Culture, Politics and Sports: Blowing the Whistle Revisited, Londres: Rout-
ledge, 2008.

192	 Vale lembrar, como já foi dito no Parte I, que a Inglaterra derruba o teto salarial em 1961.
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tivos, ou mesmo o caso daqueles que não conseguiam assimilar a 
nova realidade financeira. 

Quanto aos clubes, Critcher constatará a formação de um sele-
to grupo de vencedores frente a uma faixa mediana menos compe-
titiva, incapaz de disputar os títulos das ligas contra os maiores, e 
servindo basicamente para a formação e comercialização dos bons 
jogadores que comporiam o elenco desses clubes de elite. Também 
observará que o jogo se tornaria mais mecânico e pragmático, com 
esquemas táticos mais científicos e defensivos.

Por fim, e o mais importante para nossos objetivos aqui, Chas 
Crithcer destacará a formação de novos perfis de espectadores dos 
jogos de futebol. O autor parte das formulações de quase uma dé-
cada antes de Ian Taylor, quanto à tentativa de mudança do público 
dos estádios ingleses, alterando o seu perfil majoritário de torce-
dores da classe trabalhadora – com elementos de fidelidade ao clu-
be local, da masculinidade e da agitação nas arquibancadas como 
elemento de autenticidade – por um perfil de classe média, mais 
voltado para o consumo passivo, do “público-família” e do futebol 
espetáculo, quando a já citada nova geração de diretores de clubes 
pensava na urgência da transformação do ambiente dos estádios.193

Essa mudança impulsiva de público estaria criando diferentes 
perfis de público de futebol, que leva o autor a recorrer à formula-
ção de Raymond Williams194 sobre os três tipos de relações histó-
ricas que indivíduos ou grupos sociais mantêm com instituições, 
adaptando essa chave para a relação entre os torcedores e os clubes 
de futebol. A primeira delas, mais enraizada, visceral e baseada 
numa relação de reciprocidade, era a de “membros” (members). A 
segunda seria a de “clientes” (costumers), cuja relação com o clube 
é de caráter instrumental, capaz de se quebrar ou se enfraquecer 
ao passo que suas exigências de comprador não sejam atendidas, 

193	 TAYLOR, I. “‘Football Mad’: a speculative sociology of football hooliganism”. In: DUNNING, 
E. (org.). The Sociology of sport: a selection of readings. London: Frank Cass, 1971. p. 332-377.

194	 WILLIAMS, R. The Long Revolution. London: Chatto&Windus, 1961.
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como resultados ruins ou saída de um craque. A terceira, ainda 
mais orientada ao consumo, seria a de “consumidores” (consu-
mers), cuja relação com o clube era meramente superficial, voltada 
para apreciação e consumo fluido e fútil do espetáculo, sem maio-
res envolvimentos afetivos com o clube e sua comunidade. 

Taylor e Critcher eram ferrenhos críticos dessa nova geração 
de diretores de clubes, cujos discursos, cada vez mais orientados 
para uma perspectiva coorporativa e consumista de futebol, os le-
vavam a uma visão pessimista do futuro do jogo enquanto elemen-
to cultural de grande relevância na sociedade inglesa, em especial 
para a classe trabalhadora. Para eles, essa nova geração não teria 
disposição para preservar determinados valores que pudessem 
comprometer os ganhos financeiros em vista. No entanto, os auto-
res acabaram incapacitados de elaborar com maior profundidade 
sobre os acontecimentos que viriam nos anos seguintes, quando 
aqueles identificados enquanto members impulsionariam diversas 
experiências de combate à mercantilização do futebol, expressan-
do as contradições que dinamizam a luta de classes que tanto inte-
ressavam às leituras de ambos. 

Foram essas experiências que levaram, três décadas depois, 
Richard Giulianotti195 a resgatar suas contribuições para reelabo-
rar uma taxonomia das identidades torcedoras na Inglaterra. O 
autor parte do princípio que Critcher e Taylor elaboravam sobre 
uma fase específica da “commodification” que já estava sendo su-
perada pelo que identificou como “hypercommodification”. Giu-
lianotti justifica o uso do termo a partir de uma leitura sobre o 
“capitalismo desorganizado” característico da “economia política 
pós-moderna do futebol”. Para ele, esse período marca a entrada 
de um grande volume de capital de natureza diferente, cujas fontes 
eram inéditas, como redes de televisão por satélite ou pay-per-view, 

195	 GIULIANOTTI, R. Supporters, Followers, Fans, and Flaneurs: A Taxonomy of Spectator Iden-
tities in Football. Journal of Sport and Social Issues, v. 26, n. 1, p. 25-46, 2002.
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internet e corporações de telecomunicações, fabricantes de equipa-
mentos esportivos, empresas de relações públicas, além das bolsas 
de valores mediante venda e compra de ações de clubes.

A diferenciação feita por Giulianotti, caso reenquadrado na 
perspectiva que aqui adotamos no Parte I, pode ser entendida 
como a diferença ressaltada nos processos de midiatização e em-
presarização, respectivamente. Apontamos isso porque, no pri-
meiro caso, identificamos as mudanças que são promovidas com 
vistas à adequação do futebol para a nova realidade televisiva, tam-
bém comentada por Critcher, ainda que fosse muito incipiente. Já 
os elementos investigados por Giulianotti correspondem ao pro-
cesso mais avançado de empresarização dos clubes e dos estádios, 
no aprofundamento de mudanças ocorridas no primeiro, porém, 
com a entrada de novos atores econômicos de volumes cada vez 
maiores de capital.

Giulianotti então irá desenvolver uma nova taxonomia das 
identidades torcedoras a partir de leituras sobre a cultura corpo-
ral na sociedade contemporânea. Propondo um gráfico com qua-
tro direções, busca contrastar horizontalmente formas de relação 
“tradicionais” ou “consumidoras”, com base no investimento de 
tempo, energia ou dinheiro de um indivíduo em um clube. No 
eixo vertical do gráfico, o autor contrasta as relações “quentes” 
ou “frias”, para diferenciar o grau de centralidade do clube para o 
projeto de autoafirmação do indivíduo, ou até que ponto o clube 
importa na sua vida. 

Dessa forma, ele aponta que o supporter e o follower seriam 
torcedores do tipo tradicional, sendo o primeiro de relação quente 
e o segundo de relação mais fria. Note que o supporter tem aproxi-
mação ao member em Critcher, pressupondo uma relação mais es-
treita e sólida, conformada sobre demonstrações de solidariedade 
densa, identidade fundamentada, relações subculturais e a forma-
ção de espaços topofílicos. O follower seria aquele torcedor que se 
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interessa pelo clube por seus fins sentimentais, mas tem limites de 
dedicação. Dessa forma, estabeleceria identidades aninhadas com 
base em relações de trocas simbólicas.

Já os torcedores do tipo consumidores seriam identificados 
enquanto fans ou flâneurs, que, para o autor, se diferenciam por 
seu envolvimento quente, no caso do primeiro; e frio, no caso do 
segundo. O fan é o que mais se aproxima do sentido de costumer, 
cujas identidades são mercadológicas e as relações são não recipro-
cas e mediadas pelos produtos. Enquanto o flaneur se encaixaria 
melhor no parâmetro de consumer, em comparação com o propos-
to por Critcher, se diferenciando por ser um consumidor “cosmo-
polita”, que não se dedica a um único clube ou comunidade.196

A taxonomia de Giulianotti, que é um tanto quanto mais com-
plexa do que exposto de forma breve aqui, serve apenas para ilustrar 
superficialmente a existência de diversas formas de interação entre 
um torcedor e o clube, sendo que esses perfis são mais ou menos 
desejados para os interesses particulares dos mais variados atores 
econômicos do futebol. Como nota-se na formulação de todos os 
autores listados, a mercantilização do futebol busca a mudança do 
perfil desse torcedor para mais passivo, consumista e frio. 

A “empresarização” dos clubes e a “clientelização” dos torce-
dores são elementos fundamentais para entender a mudança da re-
lação entre eles, quando se deixa de lado o estímulo a uma relação 
de identidade mais apurada e de pertencimento, para uma relação 
orientada para o consumo, consequentemente, buscando atrair um 
público de maior poder aquisitivo aos seus jogos – ainda que este 
tivesse pouca ou nenhuma relação afetiva com a instituição. 

Apesar de não ser possível replicar o esquema aqui exposto em 
outras realidades que não a Inglaterra, vale a apreciação de uma 

196	 Há uma versão desse artigo traduzida para o português. Não foi utilizada aqui porque não fomos 
contemplados pelas opções do tradutor no aportuguesamento dos termos. Cf. GIULIANOTTI, 
R.Fanáticos, seguidores, fans e f laneurs: uma taxonomia de identidades do torcedor no futebol. 
Revista de História do Esporte, 5, p. 25-46, 2012.
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tentativa de diferenciar as formas de relação do público com de-
terminados clubes ou o futebol como um todo. Ressaltamos o tipo 
de torcedor que Critcher e Giulianotti identificam como members 
ou supporters, que acreditamos estar presente em todos os grandes 
clubes de futebol.

Focaremos, portanto, nas conclusões principais, para que pos-
samos avançar no estudo dos movimentos de resistência de torce-
dores contra a mercantilização do futebol: existem torcedores com 
relações mais viscerais, que acreditam ser parte dos clubes; e aquele 
público com relações mais fluidas, orientadas pelo consumo do en-
tretenimento do futebol. Trataremos, respectivamente, como torce-
dores e consumidores, por acreditarmos que esses termos já resu-
mem os significados que elencamos. Recorreremos principalmente 
ao primeiro, pois é nele que identificamos a postura de resistência 
ao processo de apropriação do futebol, nas suas diversas formas.

Vale considerar a ressalva feita por todos os autores aqui elen-
cados, de que a condição de “membro” não necessariamente im-
plica num direito real e consolidado desses torcedores enquanto 
parte oficial do clube. Esse entendimento será compartilhado por 
diversos outros autores que estudarão a torcida e suas relações com 
o clube. Além do conceito de “mercantilização” (commodification), 
esses estudos compartilham uma noção de que os torcedores mais 
fidelizados possuem um senso simbólico de propriedade (symbolic 
sense of ownership) sobre os seus clubes, que os leva à reivindicação 
de um direito moral e histórico de participação nas decisões. 

Possuindo, ou não, direitos políticos com garantias estatutá-
rias nos clubes, torcedores de diversos países elaboraram formas de 
exercer pressão sobre os dirigentes para ter seus direitos e anseios 
atendidos. É analisando como esse fenômeno extrapola as frontei-
ra do futebol inglês, de onde Critcher e Giulianotti tiraram suas 
conclusões, que analisaremos outras alternativas teóricas e meto-
dológicas mais recentes, em especial entre os anos de 2000-2010. 
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São autores de diversos países europeus que vivenciam experiên-
cias organizativas torcedoras, e aqui nos são úteis para a tentativa 
de articulação de um corpo de conceitos e categorias que contri-
buam para a compreensão desse fenômeno.

Taxonomias em outras perspectivas teóricas

Nesta seção, pretendemos expor algumas abordagens teóri-
cas e metodológicas mais recentes, empreendidas para investigar 
a resistência dos torcedores à mercantilização do futebol. Focare-
mos, principalmente, na exposição dos caminhos escolhidos pe-
los autores, quando reservaremos o próximo capítulo para uma 
análise mais profunda e detalhada dos casos de resistência tor-
cedora na Europa. Principalmente por conta da incipiência dos 
movimentos de torcida brasileiros, pouco material acadêmico foi 
desenvolvido até então, portanto, os exemplos que seguem são, 
em sua maioria, reservados à análise desse fenômeno na Europa. 
O que não acontece à toa, uma vez que estamos tratando de pro-
cessos de combate ao modelo de futebol-negócio que se desenvol-
ve nesse epicentro da indústria do futebol mundial, e que ainda 
tem a adoção das suas principais característica de forma muito 
recente fora dessas principais ligas.

Como decorrência direta da reformulação já tratada ante-
riormente, o futebol inglês viu seus principais clubes passando o 
seu controle para investidores profissionais estrangeiros, que pas-
saram a gerir essas antigas instituições de forma muito diferente 
dos antigos sócios. Agora os clubes eram tratados como empresas 
multinacionais, compondo a imensa cartela de investimentos de 
grandes conglomerados financeiros, buscando uma eficiência fi-
nanceira com parâmetros muito superiores aos que então existiam. 
É dessa forma que se passa a notar uma série de conflitos com os 
torcedores, que passavam a se perceber alijados não só do processo 
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de tomadas de decisões, mas principalmente dos objetivos princi-
pais dessas empresas de entretenimento. Esses “empreendimentos 
do futebol” mais se interessavam em viabilizar os seus produtos 
para possíveis consumidores em diversas partes do planeta, em de-
trimento do seus próprios público dos estádios.

Clubes de grande e médio porte na Inglaterra no princípio do 
seu processo de aquisição por bilionários de outros países, total-
mente alheios ao futebol. Também é nesse contexto que cresce a 
importância da Supporters Direct, órgão governamental criado em 
2000, durante o governo de Tony Blair (Labour Party), como uma 
demanda de intervenção do Estado na mercantilização do futebol 
inglês, cujo papel era de auxiliar e impulsionar a formação das 
supporters trust’s, equilibrar e mediar os embates dos fãs com os 
clubes.197 A criação dessas organizações precisa ser analisada com 
outros elementos, uma vez que gerou um novo problema, ao serem 
utilizadas para fins comerciais, tendo pouco impacto nos clubes 
de maior estrutura.198 Falaremos mais profundamente sobre essas 
questões mais adiante. Vejamos, então, essas experiências de luta 
torcedora e seus pesquisadores.

Um dos principais autores dessa nova geração, Cleland199 faz 
um longo histórico da relação entre torcedores e seus clubes de 
“passivos para ativos”, observando diversas formas anteriores de 
organização e tentativa de participação no futebol inglês. Ele de-
senvolve estudos de casos para analisar o grau de participação dos 
torcedores promovido pelo clube, e detecta diferentes níveis em 
clubes de portes diferenciados.

 John Williams fez um relato de sua observação da organização 
dos torcedores do Liverpool FC quando da compra do clube pela 

197	 Cf. KENNEDY, P. Supporters Direct and supporters’ governance of football: a model for Eu-
rope?.Soccer & Society, v. 13, ed. 3, 2012. p. 409-425; WILLIAMS, J. Walking alone together the 
Liverpool Way: fan culture and ‘clueless’ Yanks. Soccer & Society, v. 13, ed. 3, 2012. p. 426-442.

198	 A revista Soccer & Society (vol. 1, n. 3, 2000) possui uma edição especial sobre o tema.
199	 CLELAND, J. From passive to active: the changing relationship between supporters and foot-

ball clubs.Soccer & Society, v. 11, n. 5, p. 537–552, 2010.
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dupla de bilionários norte-americanos George Gillet e Tom Hicks, 
levando ao surgimento de dois movimentos distintos de torcedo-
res. O Share Liverpool, uma supporters trust focada em organizar 
torcedores para a recompra conjunta das ações do clube; e a Spirit 
of Shankly, uma espécie de “sindicato” dos torcedores. Tais movi-
mentos foram responsáveis por provocar a desistência e revenda das 
ações pela dupla americana, mas tinham discordâncias entre si. A 
leitura de John Williams é a que mais se aproxima da de Giulianotti, 
utilizando o já citado termo de hypercommodification, que articula 
com a hegemonia do pensamento neoliberal, nos anos de 1980.200

Ainda na Inglaterra, David Kennedy e Peter Kennedy busca-
ram elaborar uma leitura marxista sobre a contestação dos torcedo-
res à mercantilização do futebol. Criticavam os estudos sociológicos 
que negligenciaram as questões centrais das relações capitalistas de 
produção e da luta de classes, que teriam grande importância nesse 
entendimento, propondo então uma “economia política dos torce-
dores de futebol” a partir das formulações de Karl Polanyi sobre a 
mercadoria fictícia. Tal conceito expressa um tipo de produção não 
controlada pelo capital, de “estrutura frágil”, passível de ser subor-
dinada pelos interesses sociais e cujo valor de troca está subordina-
do ao valor de uso.201 O mesmo David Kennedy,202 em outro artigo, 
tratará de trabalhar sob os conceitos de Jürgen Habermas de “mun-
do da vida” e os “sistemas” para tratar da reação dos torcedores do 
Everton, organizados no movimento Keep Everton in Our Town, 
contra a mudança de local do estádio do clube pela sua diretoria, 
em que pesasse o discurso do dinheiro.203

200	 WILLIAMS, J. op. cit.. 2012.
201	 KENNEDY, D; KENNEDY, P. Towards a Marxist political economy of football supporters. 

Capital & Class, vol. 34, n. 2, p. 181-198, 2010.
202	 KENNEDY, D. Football stadium relocation and the commodification of football: the case of 

Everton supporters and their adoption of the language of commerce.Soccer & Society, vol. 13, n. 
3, p. 341-358, 2012. 

203	 Voltaremos a discutir o conceito de “mercadoria fictícia” no Capítulo 12.
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Parceiros em diversos artigos, David Kennedy e Peter Kenne-
dy voltaram a unir esforços para lançar um livro ainda em 2016, 
no qual fazem um trabalho muito semelhante com o que empreen-
demos nesta pesquisa. Partindo do objetivo de estabelecer uma 
“economia política do futebol europeu”, os autores vão traçando 
a relação dialética entre a “commercialisation of football” e os “su-
pporters movement” no contexto europeu, numa perspectiva teóri-
ca marxista crítica.204

Na Espanha, Ramon Llopis-Goig elaborou um trabalho com 
resultados empíricos importantes sobre a reação dos torcedores do 
Valencia e do Levante. Os anos de 1990 marcaram a transformação 
dos clubes espanhóis em empresas, algo sentido pelos torcedores 
logo no princípio, quando deixaram de ser sócios (quem poderia 
ser, até então), para serem acionistas ou portadores de season-tic-
kets (com acesso livre ao estádio durante a temporada).205 O autor 
destaca como alguns torcedores ainda reivindicam uma “proprie-
dade simbólica” do clube, apesar de saberem que se tratavam de 
empresas, e que estas ainda seguem tendo tantos prejuízos quanto 
as antigas associações civis. Destaca, também, uma postura mais 
hedonista dos fãs, pouco interessados em assuntos políticos. 

O pesquisador espanhol, no entanto, deixa de citar os agru-
pamentos Ultras, a exemplo dos Bukaneros do Rayo Vallecano e o 
Biris Norte do Sevilla, grupos famosos por seus protestos anticapi-
talistas. O diferencial desses grupos está no fato de – ao contrário 
das outras experiências citadas (e mesmo as brasileiras que comen-
taremos adiante) – serem organizações que se expressam em per-
formances de coreografias e cânticos nas arquibancadas durante as 
partidas e não necessariamente interferem politicamente nos clu-

204	 KENNEDY, D.; KENNEDY, P. Football in Neo-Liberal Times: A Marxist Perspective on the 
European Football Industry, Routledge, 2016.

205	 LLOPIS-GOIG, R. From ‘socios’ to ‘hyper-consumers’: an empirical examination of the impact 
of commodification on Spanish football fans. Soccer & Society, vol. 13, n. 3, 2012, p. 392-408.
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bes. Esse aspecto de intervenção/interação dos ultras com as estru-
turas diretivas dos clubes é um ponto sensível dentro dos grupos.

O italiano Dino Numerato206 desenvolve um estudo a partir 
dos conceitos de reflexividade de Anthony Giddens. O autor des-
taca o slogan “Against Modern Football”, utilizado com frequência 
pelos ultras, o qual traduz, em termos sociológicos, como “futebol 
pós-moderno, globalizado e profundamente arraigado no com-
plexo de produção midiático-esportivo”, cujo foco é a crítica aos 
arranjos neoliberais voltados ao futebol. Numerato destaca como 
grupos que reivindicavam bandeiras e símbolos tanto da extrema-
direita fascista quanto da extrema-esquerda anticapitalista usam 
os mesmos dizeres, ainda que em percepções diferenciadas. Fala-
remos melhor sobre esse movimento mais adiante. 

Os ultras também formam o tema central do estudo de Nico-
las Hourcade,207 que avalia a reivindicação desses grupos, na Fran-
ça, enquanto “movimento social” em suas manifestações e greves 
contra a repressão (policial e jurídica) e pela redução do preço dos 
ingressos (football populaire). O autor narra experiências de re-
sistência dos torcedores franceses ao longo dos anos de 1990 e de 
2000, quando da formação da Coordination Nationale des Ultras e 
da Coordination Nationale des Supporters. Hourcade compõe um 
grupo de sociólogos franceses que se preocuparam em pensar po-
líticas de prevenção à violência no futebol francês (brigas, morte, 
racismo, xenofobia), protagonizadas por alguns grupos ultras. 

Na Alemanha, Udo Merkel208 faz um trabalho sobre a mercan-
tilização tardia do futebol local, cuja profissionalização só ocorreu 
nos anos de 1960, contestada desde o princípio: com a ausência da 

206	 NUMERATO, D. Who Says “No to Modern Football?” Italian Supporters, Reflexivity and Neo-
Liberalism. Journal of Sport and Social Issues, vol. 39, n. 2, 2015, p. 120–138

207	 HOURCADE, Nicolas. Les ultras français forment-ils un mouvement sociaux? In: BUSSET, T. 
et al. (org.). L’autre visage du supportérisme: autorégulations, mobilisations collectives et mou-
vements sociaux. Berne: Peter Lang, 2014. 160 p. (Savoirs Sportifs, v. 6).

208	 MERKEL, Udo. Football fans and clubs in Germany: Conflicts, crises and compromises. Soccer 
& Society, vol. 13, n. 3, p. 359-376, 2012.
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torcida nos estádios em momentos de discordância; com a exigên-
cia de uma legislação que impedisse o comando de um clube por 
um único dono (mais de 50% das ações na mão dos sócios); e com 
uma ampla organização de torcedores que contestavam as tenta-
tivas de aumento do preço dos ingressos ou do cerceamento das 
manifestações festivas nos estádios. O autor se baseia nos preceitos 
de Antonio Gramsci acerca da hegemonia, quando agenciamentos 
coletivos humanos, nos termos característicos da relação de classes 
sociais, impõem regras, recursos e tradições para seus interesses.

Diversos outros trabalhos poderiam ser destacados, assim 
como experiências concretas não foram pesquisadas academica-
mente. Todos os autores citados anteriormente buscaram fazer, em 
diferentes medidas, destaques importantes sobre a configuração 
dos clubes em suas localidades para introduzir suas formulações e 
referenciais teóricos. 

Como se pode notar, há uma ampla variedade de abordagens 
teóricas e mesmo metodológicas para o estudo das formas de re-
sistência dos torcedores à mercantilização do futebol. O aprofun-
damento ou mesmo a replicação desse fenômeno de nível interna-
cional leva a crer que esse será um tema com grande potencial de 
estudos, considerando a consolidação do futebol enquanto objeto 
da pesquisa acadêmica.

Uma vez analisado o “estado da arte” dos estudos sobre os mo-
vimentos de resistência dos torcedores, seria interessante resgatar 
quais foram esses processos mais relevantes de avanço da mercan-
tilização do futebol para entender como chegamos a uma situação 
de esgarçamento das contradições no futebol-negócio, que propor-
cionaram uma nova realidade internacional de luta torcedora. A 
partir disso, faremos uma análise mais completa sobre esse fenô-
meno na Europa, assim como os seus primeiros passos no Brasil.
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Capítulo 12 

Mercantilização do futebol  
e formas de resistência

Como já falamos de forma mais aprofundada na primeira 
parte, as últimas décadas do século XX inauguraram uma nova 
realidade na indústria do entretenimento em geral, com o advento 
da televisão enquanto meio de comunicação massivo para a qual o 
esporte, em especial o futebol, significava um dos principais pro-
dutos. Essas mudanças são decorrentes de diversas reestruturações 
produtivas do centro do capitalismo, além do progressivo processo 
de desregulamentação financeira. A entrada dessa nova lógica na 
indústria do entretenimento e, consequentemente, a transforma-
ção do futebol a partir disso, devem ser vistas em diferentes etapas, 
e analisadas a partir do processo de combate promovido pelos tor-
cedores em diversos sentidos.

De modo a garantir que as Partes desse livro possam ser lidas 
separadamente, com certa independência, será importante resga-
tar os elementos que acreditamos ser os marcos históricos mais 
significativos do desenvolvimento da indústria do futebol, desta-
cando aqueles que competem mais precisamente à transformação 
do público e da concepção estrutural dos estádios. Essa opção se dá 
por, como já acabamos de tratar, reconhecermos que os torcedores 
que desenvolvem processos de resistência à mercantilização do fu-
tebol estão inseridos numa relação mais visceral com o clube e com 
o corpo da torcida, para o qual o estádio tem um papel central.
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Resgatemos então esses marcos históricos mais significativos 
para que depois possamos avaliar as formas de resistência promo-
vidas pelos torcedores europeus e brasileiros. Veremos como essas 
experiências de combate se dão em formas organizativas bem di-
versas, com distintos níveis de embate e crítica à mercantilização e 
mesmo com diferentes bandeiras prioritárias.

Football Commodification

Nos anos de 1970, notar-se-á uma nova forma de condução 
do futebol. Já eram recorrentes as abordagens acadêmicas que pre-
tendiam promover uma noção mais mercadológica para o jogo, 
com menções explícitas ao que se desenvolvia no esporte norte-a-
mericano,209 que acompanhava mudanças profundas ocorridas no 
mundo do trabalho inglês e europeu. O aumento do poder aquisi-
tivo de boa parte da classe trabalhadora desviava do futebol a aten-
ção enquanto única forma de lazer. Eram recorrentes, como obser-
va Critcher, as suposições de que o torcedor mais devoto estava em 
extinção. Essa nova sociedade do consumo e da concorrência entre 
diferentes indústrias culturais e do entretenimento210 alçaram a 
juventude a um novo nicho de mercado, que seria não teria mais 
apenas o futebol enquanto única forma acessível de divertimento.

Essa nova realidade obriga o futebol a aprofundar e aprimorar 
os elementos do “espetáculo” durante os jogos, no rastro da dita 
americanização da cultura global e do conceito de sport business.211 
Era o momento que torcedores tradicionais passaram a conviver 
com a absorção de elementos típicos do esporte norte-americano, 
com a adoção de cheerleaders e outras formas de exibições antes 

209	 SLOANE, P. J. The Economics of Professional FootBall: The FootBall Club as a Utility Maxi-
miser. Scottish.Journal of Political Economy, v. 18, n. 2, p. 121-146, 1971.

210	 CRITCHER, C. “Football Since The War”.In: CLARKE, J. et al. (org.).Working Class Culture: 
Studies in history and theory. Londres: Hutchinson, 1979. p. 161-184.

211	 PRONI, M. W. Esporte-Espetáculo e Futebol-Empresa. 1998. 275 f. Tese (Doutorado em Edu-
cação Física) - Faculdade de Educação Física, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
1998.
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do início dos jogos.212 Eram tentativas de conter um certo nível de 
esvaziamento dos estádios, que se tornava mais grave com a ameaça 
da midiatização. Os clubes resistiram durante algum tempo à ideia 
de permitir e assinar acordos para o televisionamento dos jogos por 
conta disso,213 limitando a oferta de exibições, que até então eram 
resumidas aos chamados videotapes (compactos) nas TVs estatais. 

Na Inglaterra, esse período acabou por abrir passagem para 
uma nova leva de diretores de futebol ligada ao mundo corporativo, 
que passa a repensar o futebol num sentido muito mais orientado 
para o lucro do que o que se tinha até então. Essa é uma questão de 
relativa exclusividade britânica, onde essa configuração de clubes 
bancados por um corpo de dirigentes endinheirados que promo-
viam a nomeação de diretores, já existia desde o início do século 
XX.214 Até a década de 1950, a tendência era a de que esses senho-
res fossem pouco afeitos ao diálogo com a torcida; quando passam 
ser mais cobrados pelos torcedores, adotando, de uma forma geral, 
uma postura mais popular e carismática, com atenção e suporte às 
formas festivas que se apresentavam nos kops e terraces, como é o 
exemplo clássico de Bill Shankly, “manager” multicampeão pelo Li-
verpool entre 1956 e 1974. Essa segunda geração vai se reduzir con-
sideravelmente nos final dos anos de 1970, com a entrada de uma 
nova lógica consequente ao avanço da política thatcherista no país. 

Em que pese essa particularidade, é importante entender que 
a ideia de “futebol-negócio” já estava começando a se consolidar, 
principalmente por conta do aprimoramento das transmissões ao 
vivo, como foi caso da Copa do Mundo de 1970. A nível macroe-
conômico há um peso considerável naquilo que se identificou da 
formação de uma classe média europeia bem paga e estável, capaz 

212	 GIULIANOTTI, R. Supporters, Followers, Fans, and Flaneurs: A Taxonomy of Spectator Iden-
tities in Football. Journal of Sport and Social Issues, vol. 26, n. 1, p. 25-46, 2002.

213	 CRITCHER, op. cit., 1979.
214	 HOBSBAWM, E. “A Produção em Massa de Tradições: Europa, 1879 e 1914”. In: HOBSBAWM, 

E.; RANGER, T. (Org.). A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. p. 9-23.
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de alimentar uma economia baseada no consumo, incluindo aí o 
consumo cultural. Portanto, é de se observar que essas mudanças 
não restringiriam por muito tempo à Inglaterra.

Nesse interstício, o brasileiro João Havelange assume a pre-
sidência da FIFA, em 1974. Sua campanha foi marcada pela pro-
moção de uma ampla articulação de grandes empresas globais, 
com destaque para Coca-Cola e Adidas, na carona do avanço da 
transmissão de imagens via satélite. A entidade em si já assumiria 
contornos empresariais sofisticados, sinalizando uma tendência 
crescente no futebol como um todo. Em termos orçamentários, em 
todo o mundo o peso do valor total dos ingressos vendidos para 
cada jogo se torna muito menor do que aquele recebido pelos clu-
bes ao fechar contratos de cessão de direitos de imagem com a TV, 
além da liberação de patrocínios nas camisas no ano de 1981. Sur-
gem, portanto, novos atores econômicos e uma nova realidade co-
mercial entre clubes, atletas, torcedores de estádios e consumidores 
de TV. O estádio de futebol vai perdendo gradualmente seu peso 
no orçamento das equipes.215

Por outro lado, esse período foi notável pela descoberta de di-
versos casos de esquemas e lavagem de dinheiro oriundo do cri-
me. Máfias diversas, jogos de azar, tráfico de drogas, e agentes de 
corrupção estatal foram flagrados financiando clubes em diversos 
países europeus e latino-americanos. Ao mesmo tempo, os clubes 
seguiam com estruturas pouco sofisticadas para gerir recursos cada 
vez maiores que circulavam na indústria do futebol. Agora sem li-
mites salariais e com cada vez menos restrições de trocas de países, 
os atletas passaram a receber valores cada vez maiores, com grande 
migração dos melhores nomes da época para a Europa. Ampliavam-
se os casos de endividamentos dos clubes com o Estado, provocando 
um debate público sobre a viabilidade financeira dessas instituições 
e os comprometimentos delas com as economias locais. Essas ques-

215	 PRONI, op. cit., 1998. 
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tões inaugurarão um momento central no futebol mundial a partir 
dos anos de 1980: a transformação dos clubes em empresa.216

Fazendo um rápido balanço desse processo nas principais li-
gas mundiais, podemos entender assim: a Itália foi a pioneira em 
transferir a propriedade dos clubes e associações esportivas para 
a mão de empresas privadas por meio de uma legislação aprovada 
em março de 1981. Em 1984, a França aprova uma lei que limita a 
participação estatal no subsídio das instituições esportivas e pas-
sa a autorizar a transformações destas em empresas. Na Espanha, 
com a exceção de Barcelona, Real Madrid e Athletic Bilbao, todos 
os clubes deixaram o caráter associações civis e foram transforma-
dos em empresas S.A. a partir de outubro de 1990, muito por conta 
de dívidas contraídas na reforma de estádios para a Copa do Mun-
do de 1982. Na Inglaterra, onde os clubes já eram tratados como 
empresas desde o início do século, a financeirização promovida na 
década de 1990, juntamente com o crescimento abrupto dos valo-
res referentes a todos os aspectos do futebol, tornou as ações dos 
clubes demasiadamente caras, impossibilitando suas aquisições 
por torcedores comuns, como se dava até então. Na Alemanha, esse 
processo sofre uma dura resistência e configura um caso específi-
co, que será avaliado posteriormente.217

Essas mudanças acabam sendo entendidas como preceitos e 
modelos que precisavam ser admitidos como a única alternativa 
prática para superar a “crise” do futebol brasileiro, em especial na 
década de 1990.218 O período marca um intenso conflito que divi-
diu os dirigentes de federações e a CBF de um lado, apontando que 
a situação se dava por conta da crise econômica e por “fatores ex-
ternos”; por outro lado, alguns dirigentes e jornalistas apontavam 
a falta de profissionalização e o arcaísmo nas relações de direção e 

216	 Idem, 1998.
217	 SUPPORTERS DIRECT.What is the feasibility of a Supporters Direct Europe?.Londres: Sup-

porters Direct Europe, 2009.
218	 PRONI, op. cit., 1998, p. 206. 
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gestão dos clubes brasileiros, solicitando reformas legislativas que 
promovessem o futebol-empresa no Brasil. O período expõe uma 
contradição presente no futebol brasileiro, quando os próprios 
cartolas demonstravam não ter interesses em fazer os clubes se 
tornarem empresas.219 As poucas experiências de transformação 
dos clubes brasileiros em empresa, ocorridas só na virada para a 
década de 2000, foram desastrosas, ao passo que o controle dos 
cartolas seguia absoluto e autoritário sobre os clubes. Voltaremos 
a discutir isso mais adiante.

O final da década de 1980 precisa ser retomado para outro 
marco fundamental que atinge o público dos estádios: a tragédia 
de Hillsborough, em 1989, na Inglaterra. A superlotação do estádio 
do Sheffield gerou 96 mortes e centenas de feridos entre os torce-
dores do Liverpool. Este era o clube mais popular do país e muito 
famoso pelos seus hooligans, sendo sistematicamente perseguido 
pelo governo inglês, que desconsiderou as causas reais do acidente, 
além da negligência das forças policiais que pouco fizeram para 
evitá-la. O caso favoreceu o então governo neoliberal de Margareth 
Thatcher, que promoveu uma série de exigências de reformas dos 
estádios ingleses, endividando os clubes locais e obrigando-os a 
abrir seu capital para investidores externos. O tema da violência 
serviu como elemento de manipulação da “opinião pública” para a 
alteração do público dos estádios por meio da majoração do preço 
dos ingressos por todo o mundo, inclusive no Brasil nos anos de 
1990 e de 2000.220

 King e Taylor, apesar de reconhecerem que os estádios preci-
savam de melhorias, sinalizavam que a efetivação dessas mudan-
ças passava diretamente – e, em alguns casos, sem muitos receios 
de afirmações públicas – pela exclusão social de uma parcela con-

219	 HELAL, R. Passes e Impasses:futebol e cultura de massa no Brasil, Petrópolis: Vozes, 1997.
220	 Como já foi tratado na Parte II, Ian Taylor antecipará esses movimentos poucos meses depois 

da tragédia. Enquanto, através de vários outros autores, notaremos que o expediente da espeta-
cularização da violência cumprirá um papel central na mudança da “ordem dos estádios”.
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siderável da classe trabalhadora dos estádios. King aponta que a 
aplicação de princípios de livre mercado ao futebol teve seu ápice 
após Hillsborough, no qual ele identificou o conceito de público 
dos estádios não mais como torcedores, mas como clientes de um 
serviço que deveria ser prestado com qualidade para mantê-lo va-
lorizado e, consequentemente, consumido.221

Essa leitura de futebol-negócio, clube-empresa e público-clien-
te não demoraria muito a atingir todo mundo, principalmente por 
conta do rastro de legitimação deixado por um pretenso “sucesso 
do modelo inglês”. De fato, os clubes locais se tornaram grandes 
máquinas de fazer dinheiro, os estádios estavam voltando a encher 
e os títulos estavam cada vez mais frequentes a nível internacional. 
Ocultava-se, ou desconsiderava-se, no entanto, a questão da mu-
dança brusca do perfil social dos estádios. 

Renato Machado Saldanha observou como se construiu, na 
Revista Placar, talvez o mais importante impresso sobre o futebol 
no Brasil, a noção de “futebol moderno”. Analisando o conteúdo 
de Placar entre 1995 e 1999, quando a revista adota o mote “Fu-
tebol, Sexo & Rock and Roll”, a pesquisa detecta a construção de 
um ideal baseado em três pontos. Primeiro, na ideia de “gestão 
moderna”, que promovesse o futebol enquanto espetáculo, sob os 
preceitos do profissionalismo dos diretores e com o objetivo prin-
cipal de auferir lucro para seus envolvidos. Segundo, na ideia de 
um “torcedor moderno”, quando a mudança do comportamento 
nos estádios, suprimindo as manifestações festivas das torcidas 
organizadas (literalmente, excluindo-as) e da formação de um 
“público-família” capacitado a desembolsar valores superiores nos 
diversos produtos comercializados nos estádios, que precisariam 
contar com assentos em todos os seus espaços. Concluindo, a ideia 

221	 KING, A. New directors, Costumers, Fans: The Transformation of English Football in the 
1990s. Sociology of Sport Journal, v. 14, p. 224-240, 1997.
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do “jogador moderno”, que agora se comportaria como uma cele-
bridade da indústria do entretenimento.

Para Kennedy & Kennedy, a principal característica de ser 
um torcedor ou torcedora estava constantemente ameaçada pela 
progressiva tentativa de convencimento de que o futebol deveria se 
resumir a uma transação financeira entre vendedor e comprador. 
Para eles, essa virada ultramercantilizante do jogo teve como prin-
cipal consequência “uma tentativa de desconstruir a natureza do 
torcedor do futebol: miná-lo e afastá-lo dos modos tradicionais de 
apoio e reconstruí-lo como torcedor-consumidor”.222

Por fim, cabe sinalizar a adoção, nos anos de 1990, do conceito 
de arenas multiuso pela FIFA e pela UEFA em nível mundial. Na 
carona da mudança já em curso, promovida a partir da Inglaterra, 
passa-se a exigir dos países-sede da Copa do Mundo e da Eurocopa 
tal modelo como condição básica de realização para absolutamente 
todas as partidas. Esse item tem relação direta com o anterior, pos-
to que se dão de forma entrelaçada, uma vez que o argumento do 
controle da violência não se dava por uma motivação apenas mo-
ral, mas para viabilizar sua rentabilidade financeira, construindo 
uma imagem de entretenimento organizado e sadio para os consu-
midores, mídia em geral e investidores/patrocinadores.223 As enti-
dades superiores do futebol mundial serão, dessa forma, as grandes 
promotoras da adoção do modelo de arena multiuso em todo o 
mundo, um processo que ainda segue em curso, ainda que há tem-
pos já se note uma incapacidade generalizada de manutenção dos 
custos dessas estruturas. 

Jens Alm, antes mesmo da Copa do Mundo do Brasil, já sinali-
zava a inviabilidade financeira de nada menos que 31 dos 35 megaes-
tádios construídos para Copas da FIFA nas edições de 2002, 2006 e 
2010, quando se consolida a exigência da reforma ou construções de 

222	 KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 2.
223	 PRONI, op. cit., 1998, p. 164.
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estádios que se adequem ao modelo em questão. O autor contesta o 
mantra “if you build they’ll come” [se você construir eles virão], ado-
tado nos Estados Unidos para sinalizar que o estádio-empresa, por 
si só, seria capaz de atrair um público consumidor considerável.224

Há algumas formulações que apontam que o “emburguesa-
mento” dos estádios não seria um processo tão planejado, mas uma 
questão geracional, do crescimento do poder aquisitivo daquelas 
famílias da classe trabalhadora que compunha os estádios.225 Es-
sas leituras apontam que o público segue sendo o mesmo, apenas 
alterado superficialmente por conta da própria mudança do poder 
aquisitivo e das ocupações profissionais dos seus frequentadores – 
que não é de todo equivocado. 

Trata-se, porém, de uma afirmação problemática, porque ao 
mesmo tempo em que pressupõe que o público dos estádios é es-
tritamente hereditário – que passa de pai para filho –, leva a crer 
que a sua renovação se dá apenas pela linhagem familiar, e não 
pela adoção de um “estilo de vida torcedor”, por assim dizer, de 
milhões de jovens que podem não ser oriundos de famílias de cos-
tumeiros frequentadores de estádios. Da mesma forma, essa hipó-
tese desconsidera que a as cidades ou bairros onde esses principais 
clubes estão instalados estão em constante mudança demográfica, 
sugerindo inclusive que a atual classe trabalhadora de baixo poder 
aquisitivo – aqueles que não teriam se tornado trabalhadores qua-
lificados ou “profissionais liberais”, como esses estudos apontam 
– não pudessem se interessar pelo futebol, uma vez que ele deixou 
de ser um produto para as classes mais baixas. 

Igualmente, não considera o dado muito recente que indica 
que o público dos estádios ingleses tem uma média de idade de 41 
anos e que o ingresso mais barato de hoje, 31 libras, custa mais de 
cinco vezes o valor atualizado das 3,5 libras (hoje, 6,9 libras) que 

224	 ALM, Jens. IDAN & Playthegame: World Stadium Index, mai. 2012.
225	 Cf. FÜRTJES, O. Football and its continuity as a classless mass phenomenon in Germany and 

England: rethinking the bourgeoisification of football crowds. Soccer & Society, v. 17, n. 4, 2014.
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eram cobradas nas antigas terraces.226 A questão do valor dos in-
gressos é apenas um dos tantos problemas que geram protestos dos 
torcedores ingleses. 

Resgatados e delineados os marcos históricos mais importan-
tes das transformações da indústria do futebol, voltaremos a tra-
tar de suas experiências de resistência, buscando localizá-las aos 
diferentes contextos espaço-temporais e entender como hoje elas 
começam a convergir.

Resistência torcedora na Europa

Uma vez resgatados os marcos históricos mais significativos 
para compreender o processo de mercantilização quando do de-
senvolvimento da indústria do futebol, podemos finalmente tratar 
das experiências de resistência dos torcedores a essas constantes 
mudanças. Como vimos, boa parte desse processo impõe uma res-
significação do público dos estádios, o que atinge frontalmente a 
forma como esses torcedores são tratados pelos clubes, agora muito 
mais enquanto clientes do que enquanto parte da instituição – ain-
da que isso se desse de uma forma muito mais simbólica e simula-
da do que como uma participação real e efetiva.

As organizações de torcedores como forma de garantir a de-
fesa de seus anseios não são recentes e não se limitam aos casos 
já listados no item anterior. Na Inglaterra, a primeira entidade de 
torcedores data dos anos de 1920, e tantas outras experiências vão se 
suceder, seja para evitar o aumento do valor dos ingressos, seja para 
mobilizar os torcedores para a manutenção financeira de seus clu-
bes – o que ainda garantiu pouca abertura política. Também ocor-
riam os chamados “vote with the feet” [votar com os pés], em que se 

226	 CONN, David. Premier League ticket prices defy the very culture that built the game. The 
Guardian, 28 jul. 2014. 
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notava um abandono deliberado dos estádios como forma de de-
monstração de insatisfação, em especial pelos jovens torcedores.227

Na Alemanha, formas de resistência à mercantilização exces-
siva dos clubes já datam desde os anos de 1970, quando resultados 
fraudados causaram o esvaziamento dos estádios, e, posteriormen-
te, torcedores passaram a se queixar do fato de estarem sendo tra-
tados como meros consumidores. Em meio a essa crise, as soluções 
encontradas para evitar o declínio do futebol foram, em geral, ga-
rantir direitos para torcedores com a permanência de ingressos a 
baixo custo, incluindo vantagens para desempregados. Tudo isso 
mediado por profissionais responsabilizados diretamente por esse 
contato com a torcida.228 Igualmente, na Espanha, o processo de 
embates já data do início dos anos de 1990, ainda que seus resul-
tados sejam pouco relevantes e que a atual situação seja de certa 
apatia e assimilação de uma lógica de torcedor-consumidor.229

Essas questões anteriores ainda precisam ser vistas por outro 
prisma. Os casos mais recentes são muito mais relacionados à em-
presarização dos clubes e a clientelização dos torcedores que ex-
plicamos anteriormente, e por isso focaremos a analisá-los como 
um fenômeno generalizado, que tem colocado esses movimentos 
de torcedores em contato constante. Para tanto, vale começar 
pela Inglaterra, onde cresceram nos anos de 2000 as experiências 
de fan ownerships como forma de resistência. Esses movimen-
tos, como o próprio termo indica, busca trazer o “controle pelos 
torcedores” por meio da capacitação e organização desses para a 
retomada do domínio acionário das instituições, para impedir o 
controle majoritário de um único acionista bilionário, como tem 
ocorrido em larga escala. 

227	 CLELAND, J. From passive to active: the changing relationship between supporters and foot-
ball clubs. Soccer & Society, vol. 11, n. 5, p. 537-552, 2010.

228	 MERKEL, U. op. cit., 2012.
229	 LLOPIS-GOIG, op. cit., 2012.
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Durante o governo trabalhista de Tony Blair, em 2000, for-
mou-se a Supporters Direct, uma organização para-governamental 
que tinha como principal objetivo potencializar a formação das su-
pporters trusts, iniciativas conjuntas de certo número de torcedores 
para recomprar as ações dos clubes.230 Em 2016, mais de vinte gru-
pos de torcedores estavam associados à organização.

A proposta era reverter a perda dessa propriedade, como vi-
mos anteriormente, quando do aumento abrupto dos valores das 
ações dos clubes, que causaram uma série de investimentos estran-
geiros no futebol inglês, ocasionando uma realidade em que, hoje, 
quase a totalidade dos clubes da primeira e segunda divisão local 
está sob a posse de investidores estrangeiros. São magnatas russos, 
sheiks árabes, bilionários tailandeses e malaios, barões do petróleo 
norte-americano, comerciantes de armas indianos, empresários 
chineses e todo tipo de megainvestidor, totalmente alheios à reali-
dade do clube, da torcida e, muitas vezes, ao próprio futebol. 

No caso dos maiores clubes ingleses essa realidade se tornou 
tão distante que muitos torcedores passaram a abandonar os clubes 
originais para refundar outros com nome semelhante, como é o 
caso do FC United of Manchester, criado em 2005 por torcedores 
dissidentes do gigante Manchester United, quando este foi adquiri-
do pelos irmãos Glazer, norte-americanos bilionários do petróleo. 
Também é o caso dos torcedores que criaram o Affordable Football 
Club of Liverpool, que pode ser lido literalmente como “clube de 
futebol acessível de Liverpool”, fundado em 2008.

A iniciativa da Supporters Direct foi replicada pela própria 
UEFA, quando da gestão de Michel Platini, ainda em 2009. A en-
tidade justificou o seu interesse por uma Supporter Direct a nível 
europeu da seguinte forma, em seu site: “Num mundo do futebol 
ideal os clubes serão estruturados legalmente e governados de for-
ma a priorizar os objetivos esportivos sobre aspectos financeiros. 

230	 SUPPORTERS DIRECT, op. cit., 2009. 
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Assim, todos os clubes devem ser controlados e geridos por seus 
membros – e.g. torcedores – de acordo com princípios democráti-
cos”.231 A medida não tem dado resultados muito claros, tendo ape-
nas representado uma posição da UEFA no período em que buscou 
impulsionar o fair play financeiro e sinalizar um combate ao cres-
cente poder econômico e político que os clubes acumulavam.232

Atualmente, existem entidades semelhantes à Supporters Di-
rect inglesa em outros vários países europeus. Para listar brevemen-
te nos principais países: Unsere Kurve, na Alemanha; Supporters 
in Campo, na Itália; Federación de Accionistas y Socios del Fútbol 
Español (FASFE), na Espanha; e Conseil National de Supporters 
de Football, na França. Essas organizações, é preciso afirmar, pos-
suem grande dificuldade de articulação e formação de uma base de 
militantes. Ao que parece, a organização de torcedores a partir da 
recompra das ações dos clubes tem sido de muito lento desenvolvi-
mento. Os crescentes valores que circulam no futebol levam a crer 
que acabará por se tornar insustentável a participação acionária 
de cidadãos comuns – trabalhadores e pequenos e médios empre-
sários – em verdadeiras empresas multinacionais que, até onde se 
sabe, seguem sendo largamente deficitárias.233

O único caso que se mostra como grande conquista nesse tema 
é, novamente, a Alemanha. A legislação local de abertura das ações 
dos clubes, aprovada em 1998, conhecida como “50%+1”, obriga os 
clubes a manter mais da metade das ações na mão dos seus sócios. 
A lei foi forjada como uma medida de equilíbrio, ao limitar 49% das 
ações do clube para a aquisição por uma, ou mais, grande empresa, 
mantendo o controle geral da instituição na mão dos seus torce-

231	 Idem, 2009, p.4. 
232	 O período marcava um intense conflito de interesses entre a UEFA e a European Club Associa-

tion, entidade que organizava os maiores clubes do continente para pautar, por exemplo, a re-
dução do número de clubes na Liga dos Campeões e favorecer uma restrita elite de megaclubes.

233	 KENNEDY, P. Supporters Direct and supporters’ governance of football: a model for Europe? 
Soccer & Society, v. 13, n. 3, 2012 e KENNEDY, D.; KENNEDY, P. Football in Neo-Liberal Times: 
A Marxist Perspective on the European Football Industry, Routledge, 2016.
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dores, ainda que permita a competitividade dos clubes alemães no 
futebol europeu. Uma nova crise gerada pela falência da empresa 
que detinha os direitos televisivos da primeira e segunda divisão 
nacional, no início dos anos de 2000, gerou um novo processo de 
fortalecimento dos torcedores dentro dos clubes, com o impedi-
mento da transformação em empresas privadas. A base dessa lei é 
garantir “estabilidade, continuidade e proximidade dos torcedores”, 
segundo afirmou um antigo presidente da federação nacional, em 
clara menção aos dramas vividos por torcedores dos outros países 
europeus que não fixaram limites à apropriação privada das ins-
tituições. Essa medida foi colocada em pauta em 2009, a partir de 
um pedido do presidente do Hannover para derrubar essa barreira, 
quando 32 clubes foram contrários, atendendo aos pedidos de seus 
torcedores para garantir que “especuladores e oligarcas não tenham 
interesse pelos clubes”. Outros três clubes se abstiveram e apenas o 
Hannover manteve a posição a favor.234 A efetividade da resistência 
torcedora alemã é facilitada pelo quadro legal que força os clubes a 
garantir oportunidades para o envolvimento democrático, e permi-
te-os ao engajamento nos processos de tomada de decisão, questão 
que retomaremos ao tratar dos casos brasileiros.

Nem toda luta torcedora na Europa, entretanto, tem se resu-
mido à tentativa de retomada do controle acionário dos clubes. Boa 
parte dela tem sido desenrolada dentro dos estádios na tentativa 
da manutenção dos espaços e costumes de manifestações festivas 
que tradicionalmente ocuparam as arquibancadas dos estádios lo-
cais. Essa outra faceta da luta torcedora tem maior destaque nos 
anos de 2000 e deve ser percebida como uma experiência prota-
gonizada por setores sociais um tanto quanto distintos dos que 
acabaram de ser mencionados. A questão da empresarização dos 
clubes e da clientelização dos torcedores acabou por ser chamada 
popularmente de “modern football” em diversos países do mundo. 

234	 MERKEL, op. cit., 2012.
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A intenção era representar pejorativamente os elementos que eram 
tratados como avanços mercadológicos do futebol, ou como já fa-
lamos de “futebol moderno”. 

O termo é oficialmente utilizado pela primeira vez em 1999, 
quando um texto é lançado na internet com o título “Against Mo-
dern Football Manifesto” por um torcedor do clube italiano Roma. 
Em poucos dias, mais de 70 grupos de torcedores de 21 países as-
sinaram o documento que traçava uma crítica à extrema mercan-
tilização do futebol, às deturpações causadas em seus sentidos e 
ao desrespeito à cultura torcedora.235 O termo “futebol moderno”, 
dessa forma, deve ser melhor compreendido como “futebol neoli-
beral”, ou “futebol-negócio”.

Era na Itália que se encontrava o maior número de organi-
zações de torcedores conhecidos como ultras, grupos subculturais 
de diversos tipos, que protagonizavam coreografias e festas nas 
arquibancadas e, comumente, eram identificados com correntes 
políticas da extrema-esquerda e da extrema-direita. O país é ofi-
cialmente o berço dessas organizações, que surgem ainda nos anos 
de 1960 a partir de coletivos e grupos de estudantes de esquerda 
que passam a utilizar os estádios como formas de manifestação 
política. Concomitantemente, tal e qual a história das manifesta-
ções subculturais e contraculturais europeias, adeptos da extrema-
direita também passam a adotar elementos estéticos e ocupar esses 
espaços como forma de reação.236

Os ultras formavam grupos muito distintos e já eram muito 
visados pelos casos de confrontos físicos entre si e com a polícia 
e, em alguns casos, por manifestações racistas e xenófobas nas ar-
quibancadas. Em 2004, portanto, apenas meia década depois do 
lançamento do manifesto, um documento da Direção Central da 

235	 NUMERATO, op. cit., 2014.
236	 ELESBÃO, F. Football Ultras, an European phenomenon. Gottfried Wilhelm Leibniz Universi-

tät, Hannover, 2013.
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Polícia de Prevenção, órgão ligado à Polizia di Stato da Itália, apon-
tou a existência de 445 grupos ativos no país.

Esses grupos foram classificados em cinco perfis: apolítico 
(54%), esquerda (13%), extrema-esquerda (6%), direita (16%), extre-
ma-direita (9%). Na própria AS Roma, que pode ser considerada o 
berço do Manifesto, foram identificados seis grupos distintos, dos 
quais a ASR Ultras reivindicava a extrema-direita e a Fedayn se 
apresentava como de extrema-esquerda, e as outras quatro opta-
vam por não expor suas preferências ideológicas. Essa “coloração” 
política se mostrava muito comum em outros clubes. Mais de dez 
anos depois, o panorama deve ser diferente, seja pelo surgimento 
de novos grupos, seja extinção ou mesmo o banimento de boa par-
te deles dos estádios.237

Essa divisão notável não impediu que tanto a extrema-direita 
quanto a extrema-esquerda utilizassem o “Against Modern Football” 
de forma muito parecida. Ser “contra o futebol moderno” é uma ati-
tude que pode partir de dois entendimentos mais amplos, duas faces 
distintas de reações populares aos mesmos problemas do futebol-
negócio globalizado dos anos de 1990 e de 2000. Afinal, ambos os 
espectros eram alvos diretos dos elementos que formavam aquilo 
que eles identificavam como futebol moderno: o cerceamento das 
manifestações festivas nos estádios; os altos preços dos ingressos; a 
repressão policial aos torcedores; os atletas mercenários e seus em-
presários; a imposição dos horários dos jogos pelas redes de televi-
são; e a privatização do clube por megaempresários estrangeiros. 

Pela direita, protestar contra o futebol moderno se mostrou 
como a reinvindicação, de forma reacionária, de elementos antigos 
de masculinidade, virilidade, honra, tradição e nacionalismo. Por 
conta disso, a vaidade dos atletas, a deturpação dos “símbolos sa-
grados” dos clubes como camisas e escudos e a nacionalidade do 

237	 O posicionamento político explícito de boa parte dos ultras é um aspecto muito importante 
para se evitar a comparação com os torcedores organizados brasileiros ou os barras bravas 
latino-americanos.
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proprietário do clube sempre foram os alvos principais da crítica 
desses grupos. Pela esquerda, trata-se de uma luta categoricamente 
anticapitalista e antisistêmica, criticando a elitização e o controle 
do público dos estádios e a mercantilização excessiva do jogo.

Os agrupamentos ultras estão presentes em praticamente toda 
a Europa atualmente, com o mesmo tipo de configuração política 
acirrada. Na França, o primeiro grupo surgiu em 1984, e foi onde 
uma tentativa de articulação nacionalizada de interação desses 
grupos acabou frustrada pelas claras divergências políticas expres-
sadas. Ao longo dos anos de 1990 e de 2000, ocorreram tentativas 
de formação da Coordination Nationale des Ultras, posteriormen-
te da Coordination Nationale des Supporteres. Atualmente, esses 
grupos sofrem grande processo de perseguição e banimento, mas 
continuam sendo objeto de grande interesse acadêmico. Alguns 
pesquisadores tecem comparações com o surgimento dos levantes 
estudantis, analisando até que ponto a organização torcedora não 
teria relevância equiparável, numa quebra paradigmática com as 
velhas formas de mobilização popular.238

Na Espanha, o surgimento de boa parte desses grupos data de 
1985, e é onde a divisão política entre franquistas de extrema-di-
reita e grupos antifascistas teve seu ápice nos anos de 1990, quan-
do começou a perseguição mais profunda a esses grupos, que hoje 
ainda estão banidos em alguns clubes. Os principais protestos são 
protagonizados por grupos de esquerda como o Biris Norte, do Se-
villa (mais antigo do país, fundado em 1975) e os Bukaneros, do 
Rayo Vallecano (de 1992), considerado um dos mais numerosos, 
único agrupamento de esquerda da capital Madri. 

Na Alemanha, de forma muito mais tardia, tais e quais diver-
sos outros países que não são da península ibérica, do sul ou do 
leste europeu, os primeiros agrupamentos ultras só vieram a surgir 
em 1996. Os ultras estão articulados em torno de uma entidade 

238	 HOURCADE, op. cit., 2014.
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nacional chamada Pro Fan, na qual desempenham processos de 
resistência pela fankultur na Alemanha.239 Esse tipo de demanda é 
impulsionada por diversos grupos de torcedores, incluindo aqueles 
que se reivindicam ultras.240 As pautas vão desde a reivindicação 
por ingressos baratos a casos mais amplos do que se solidificaram 
na Alemanha enquanto “direitos do torcedor”. Lá, há a exigência 
de transporte público de qualidade nos dias de jogos, em alguns 
casos inclusive a gratuidade. Também há a defesa irredutível da 
existência de um setor do estádio exclusivo para os torcedores mais 
festivos – os famosos Stehplatz –, o direito ao consumo de cerveja 
dentro dos estádios, além da recorrente crítica à repressão promo-
vida pela polícia aos torcedores. 

A Alemanha também se destaca por desenvolver projetos com-
pletamente inéditos de inserção de grupos de torcedores em pro-
jetos sociais, junto ao próprio governo, como é o caso dos Fanpro-
jekts. A lei dos 50%+1 é uma pauta que sempre retorna, ano após 
ano, e é firmemente colocada nos estádios pelos torcedores de todo 
o país. A participação deles, apesar dos distintos níveis de permis-
são previsto nos estatutos dessas instituições, se dá por meio do 
título de mitglieder, ou membros, que tem função semelhante a do 
conselheiro em boa parte dos clubes brasileiros. A manutenção da 
lei indica, mais do que qualquer outro país europeu já presenciou, 
o poder da torcida dentro do clube de fato. É importante observar, 
no entanto, que muitos grupos ultras alemães rejeitam a ideia de 
participação a partir das estruturas políticas dos clubes.

Apesar da desconexão entre os seus surgimentos, os grupos eu-
ropeus mantêm fidelidade ao que se pode considerar o “movimento 
e mentalidade” ultra. Por estarem presentes nas arquibancadas, uti-
lizando-as como espaço festivo, boa parte das reivindicações des-
ses torcedores se direciona ao direito de usar artefatos pirotécnicos, 

239	 MERKEL, op. cit., 2012.
240	 Segundo Merkel, op. cit., 2012; na Alemanha, predominam os agrupamentosultras de esquerda, 

ao contrário da Itália, um dos berços dessa subcultura.
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consumir álcool, usar bandeiras, ingressos baratos e o combate à re-
pressão policial. Trata-se da defesa de uma “cultura torcedora” que 
está em constante ameaça com os novos conceitos aplicados para as 
praças desportivas e para o próprio público torcedor.241

Essa defesa também ocorre em países onde esses agrupamen-
tos não existem, ou não são de número considerável, como é o caso 
da Inglaterra, onde essas formas de resistência se dão desde a im-
plantação de estádios modernizados no início dos anos de 1990. 
No berço do futebol, no entanto, a agressividade da repressão às 
formas festivas de torcer é muito mais incisiva desde então. A ten-
tativa de excluir de vez as chamadas firms, agrupamentos de jovens 
torcedores em que se concentravam muitos dos problemáticos hoo-
ligans – que insistiam em adentrar aos estádios apesar de toda a re-
forma promovida nos tempos de domínio thatcherianos – acabou 
por desembocar na criação das Banning Orders. 

Essas leis mais rígidas passaram a punir qualquer tipo de ma-
nifestação “não passiva” de qualquer torcedor, independente da 
sua relação com esses grupos, como foi o caso de um torcedor que 
perdeu seu direito de ir ao estádio apenas por ter tirado a camisa. 
Sabe-se hoje que essa lei teria criado uma verdadeira “indústria dos 
banimentos”, que arrecadava mais de 700 mil libras por ano em 
multas. Diversos processos foram abertos por torcedores que ale-
gavam coerção e aleatoriedade nas prisões, que só tinham o mero 
cunho de arrecadar verbas para a polícia local. Da mesma forma, a 
questão da violência na Inglaterra tem se mostrado uma realidade 
ainda presente, mesmo dentro dos estádios, mais uma vez jogando 
por terra o tão falado “sucesso do modelo inglês” de estádios e de 
medidas de segurança.242

Também ocorreram diversas experiências em que organiza-
ções de torcedores ingleses resistem à mudança de estádios, quan-

241	 Informações coletadas em entrevista com Frederico Elesbão, pesquisador brasileiro residente 
na Alemanha e mitglieder do Hannover 96, em 13 de abril de 2016.

242	 STOPES, H. “Police ‘paid’ to seek football banning orders”. The Independent, 27 ago. 2013.
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do da tentativa de construção de novas e modernas praças despor-
tivas deslocadas da região de origem desses torcedores, como é o 
caso dos torcedores do Everton, que rejeitaram a troca do tradi-
cional Goodison Park, em 2011; e, ainda, o caso de torcedores do 
Newcastle United, que forçam a demissão de um manager que lhes 
desagradava, em 2014.243

 A diversidade de experiências europeias de combate à mer-
cantilização do futebol é a expressão de quase três décadas de ata-
ques aos direitos dos torcedores, seja no tratamento dado como 
meros clientes, seja pelas tentativas de proibição das festas nas ar-
quibancadas. Vejamos agora como essas formas de resistência che-
gam ao Brasil à medida que a mercantilização do futebol começa a 
se mostrar mais agressiva.

Resistência torcedora no Brasil

As experiências de resistência torcedora no Brasil já ocorrem 
há um bom tempo. As torcidas da virada dos anos de 1960-1970 – as 
chamadas Torcidas Jovens – surgiram para pressionar e contestar os 
dirigentes do futebol (“cartolas”), mas são raros os casos em que se 
prontificam a interferir de forma mais incisiva na gestão do clube. 
Desde aqueles tempos, há registros de protestos contra o aumento 
do preço dos ingressos, o favorecimento de figuras públicas à custa 
do clube, de jogadores indesejados etc. Bernardo de Hollanda inves-
tigou essa “militância torcedora” em outros períodos. Registra-se o 
canto “A torcida organizada / Derruba a cachorrada!”, partindo do 
grupo Poder Jovem do Flamengo, ainda no remoto ano de 1968.

Nos primeiros anos da década de 1980, foram promovidos 
diversos boicotes, organizados pela Associação de Torcidas Orga-

243	 KENNEDY, D. Football stadium relocation and the commodification of football: the case of 
Everton supporters and their adoption of the language of commerce. Soccer & Society, vol. 13, n. 
3, p. 341-358, 2012; e CLELAND, J e DIXON, K. ‘Black and whiters’: the relative powerlessness 
of ‘active’ supporter organization mobility at English Premier League football clubs. Soccer & 
Society, vol. 16, n. 4, p. 540-554, 2015.
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nizadas do Rio de Janeiro (Astorj) contra o aumento do preço dos 
ingressos nas arquibancadas. Esses grupos fizeram piquetes, bar-
raram bilheterias e ocuparam as antigas “gerais” – setor de ingres-
sos mais baratos, hoje extinto – para protestar com faixas e pala-
vras de ordem. A partir de certo período, essas manifestações, que 
até então eram chamadas de “boicotes”, passaram a ser designadas 
como “greve geral”. É nesse período em que se nota o princípio da 
postura criminalizadora da grande imprensa, quando esta passa a 
dar visibilidade apenas aos eventos de vandalismo e de confronto 
físico, ocultando as pautas das torcidas e suas ações de protesto.244

Nos anos de 1990, em especial depois da “Batalha do Pacaem-
bu”, em 1995, quando duas torcidas organizadas se enfrentaram 
dentro de campo num jogo de juniores, a repressão a essas institui-
ções se ampliou, promovendo um concomitante processo de mar-
ginalização e aumento do sensacionalismo midiático e da própria 
violência. Para sobreviver à criminalização dos órgãos de seguran-
ça pública – de promotores exibicionistas do Ministério Público e 
parlamentares carentes de pautas no executivo –, as torcidas preci-
saram adotar uma postura mais defensiva. Por um lado, evitavam 
demasiada exposição e confronto direto com tais órgãos, aceitando 
medidas baseadas em contrapartidas, como o bom comportamento 
resultar em maiores permissões de uso de materiais como percus-
são, faixas e bandeiras. Por outro lado, as principais “organizadas” 
viram-se necessitadas de suporte interno dentro dos clubes, ceden-
do à aliança de cartolas e outros nome fortes. Essas relações, reple-
tas de contradições, são justificáveis se analisado o histórico que 
marcou os anos de 1990 e de 2000, evitando uma leitura superficial 
e viciada como a utilizada nos principais jornais esportivos do país.

Esse breve resumo serve para explicar a relativa ausência das 
torcidas organizadas na leva de movimentos de torcedores que sur-
giram no final dos anos de 2000. Descompassado com a realidade 

244	 HOLLANDA, op. cit., 2008.
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internacional, o Brasil vivia uma “modernização manca” do seu 
futebol, com a adoção de preceitos aplicados no exterior ao mesmo 
tempo que não possuía mínima estrutura interna ou mesmo públi-
co financeiramente capacitado a sustentar essas mudanças. 

Os valores dos contratos televisivos eram cada vez maiores, 
alcançando mais da metade do orçamento dos clubes, mas se via 
uma queda da qualidade do futebol interno por conta da saída cada 
vez mais precoce de bons jogadores; o pânico social causado pela 
sensação de uma violência epidêmica das torcidas organizadas; e a 
mudança das ordens nos estádios, que causou o aumento abrupto 
do preço dos ingressos, acabou por contribuir na queda do público. 
Também é importante anotar a má fase de clubes de médio porte 
com grande torcida, que perdiam espaço para clubes-empresa defi-
cientes de público torcedor nas principais ligas nacionais. 

Alguns desses clubes vão contar com movimentos internos 
pela democratização das suas estruturas. O caso mais marcante é o 
da serie de protestos protagonizados por diversos grupos da torci-
da do E.C. Bahia em 2006, que desembocou em uma reforma esta-
tutária de ganhos consideráveis para os torcedores.245 O rival, E.C. 
Vitória, também teve uma luta semelhante a partir de 2010, num 
processo que se arrastou até uma conquista eleitoral ao final de 
2016, quando uma chapa formada majoritariamente por membros 
de diversos movimentos pró-democracia assume o conselho delibe-
rativo do clube para aplicar uma reforma do estatuto. Em ambos os 
casos, os torcedores reivindicavam o direito de participação política 
nas instituições, algo que já estava previsto, mas não aplicado, nos 
estatutos. Alguns outros casos, igualmente não estudados academi-
camente, ocorreram em clubes como o Santa Cruz e Remo. 

No caso dos dois primeiros, a base das reivindicações come-
çava pelo que era prometido no plano de sócio-torcedor que havia 
sido aplicado. Os clubes baianos haviam acabado de retomar as 

245	 LIMA, H. Revoltados, 50 mil torcedores do Bahia fazem protesto. Terra, 24 nov. 2006. 
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suas ações depois de tentativas desastrosas de transformação das 
instituições em empresas, que teve seu desfecho com o rebaixa-
mento da dupla para a Série C, ao final de 2005.246 O rubro-negro 
havia vendido 51% de suas ações para o fundo de investimentos 
argentino Exxel Group, enquanto o tricolor havia negociado suas 
ações com o banco Opportunity, e se mostraram os primeiros – 
e festejados! – exemplos do que prometia ser o futuro do futebol 
brasileiro a partir da Lei Pelé (9.615/1998). A retomada das ações e 
fechamento das sociedades anônimas se deu por cartolas de gru-
pos oposicionistas, mas não significou grandes avanços para os 
torcedores. O desenrolar desse período controverso para o futebol 
baiano foi documentado no filme “Desatando Nós”, de Luciana 
Queiroz e Roberto Studart.247

A criação das modalidades de associação é um episódio im-
portante do futebol brasileiro porque é distinto das associações 
costumeiras para o usufruto das estruturas dos clubes sociais des-
sas instituições. Toledo observa que o “sócio-torcedor” se desen-
volve em paralelo ao processo de criminalização da torcida orga-
nizada, no que ele identifica como um modelo mais elitizado de 
interação com o clube.248 Se as TOs eram expressões da massifi-
cação do futebol, que exigiu novas formas de identificação dentro 
do próprio seio da torcida, o sócio-torcedor era uma tentativa de 
simular “uma espécie de acionista minoritário do seu time empre-
sa”,249 promovendo a individualização da identificação do torcedor, 
e da própria relação entre ele e o clube. 

O “advento” do Estatuto do Torcedor, lançado em 2003 e atua-
lizado em 2010, consolidou a ideia do torcedor-consumidor, que te-

246	 SIMÕES, I. O engodo do futebol-empresa. Outras Palavras, 5 mai. 2011.
247	 DESATANDO NÓS. Direção: Luciana Queiroz, Roberto Studart. Brasil. Primitivo e Truque, 

2010. HD.
248	 TOLEDO, L. H. “Políticas da Corporalidade: Socialidade Torcedora entre 1990-2010”. In: TO-

LEDO, L. H.; MALAIA, J.; HOLANDA, B. Buarque de; MELO, V. Andrade de (org.). A Torcida 
Brasileira. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2012.

249	 Idem, 2012. p. 151. 
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ria as suas necessidades – literalmente – mediadas por uma espécie 
de código do consumidor do futebol. Medida implementada pelo 
mesmo governo progressista que apostaria numa Copa do Mundo 
como estratégia quase anacrônica de propaganda política. Uma vez 
que as TOs não acabaram e os planos de sócio-torcedor deixaram 
de ter o objetivo inicial, a proposta foi uma remodelação da ideia. 
Diante da nova abordagem dada ao assunto nos últimos anos, ser 
um sócio-torcedor é como se cadastrar no buyers club de alguma 
rede de supermercado: aproveitar vantagens em compras, acumu-
lar descontos e ter acesso a serviços ofertados para poucos.250

Ainda que a adoção do sócio-torcedor se mostre um claro pro-
cesso de clientelização, o fato é que essa nova realidade abriria uma 
nova fronteira para os torcedores em geral, que vem se consolidando 
com uma nova geração de experiências organizativas, em que pese 
os sequenciais aumentos dos valores. Os problemas se encontram 
dentro dos clubes, mas há indícios de avanços inéditos de lutas mais 
amplas. Os clubes brasileiros, apesar de não terem se transformado 
em empresas por uma série de motivos, continuam gravemente res-
tritos para a participação do torcedor. São poucos os casos de elei-
ções em que as urnas sejam abertas. Nas quais isso acontece, em boa 
parte há imensos entraves e filtros impedindo a entrada de novos 
nomes dentre a torcida, ou se visualizam uma série de fraudes com 
associações inexistentes que votam por determinados candidatos.

 O futebol brasileiro se comporta como uma gangorra que só 
pende de um lado para o meio, e logo retorna. Apesar do recuo da 
empresarização forçada – e um tanto quanto irresponsável para a rea-
lidade da “infraestrutura” local –, não houve avanço considerável para 
o lado da democratização das instituições. Voltou-se ao patamar in-
termediário dos clubes controlados por cartolas autoritários, que ago-
ra não parecem mais incomodar aos especialistas como no início dos 
anos 1990. Afinal, eles já estão se utilizando do linguajar corporativo 

250	 SIMÕES, I. Futebol: sócio-torcedor ou buyers-club?.Outras Palavras. 02 mar 2015. 
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tão exigido, e estão rodeados de toda sorte de estrutura tipicamente 
empresarial de relações públicas, assessoria de imprensa e profissio-
nais de marketing. A “profissionalização” dos clubes está ocorrendo 
em setores chaves que mantêm a lucratividade dos atores econômicos 
que se tornaram centrais no futebol-negócio a partir dos anos de 2000. 

Existem movimentos pela democratização dos clubes de tor-
cedores do Vitória, Bahia, Sport, Palmeiras, Cruzeiro; à medida 
que alguns clubes já avançaram razoavelmente o processo de se-
leção de seus dirigentes.251 Os casos mais relevantes são os clubes 
do Rio Grande do Sul, em especial o Internacional, que elegeu 14 
conselheiros ligados a um movimentos de torcedores sem relações 
com os históricos grupos políticos internos, cuja plataforma elei-
toral era impedir a elitização do estádio do Beira-Rio. Ao final de 
2016, o grupo voltou a obter uma grandiosa vitória eleitoral, reno-
vando o conselho com mais de 40 conselheiros ligados à sua pauta.

É possível notar um imenso descompasso dentro do futebol 
brasileiro, além de uma perigosa margem para a empresarização 
dos clubes ainda em aberto. Os anos que seguem serão de indefi-
nições, e já há uma lei, de autoria do deputado federal Otávio Lei-
te (PSDB/RJ) tentando retomar a matéria (PL 2.561/2015). Otávio 
Leite esteve acompanhando de perto a tramitação do Programa de 
Modernização e de Responsabilidade Fiscal no Futebol Brasilei-
ro – Profut (MP 671), na qual tentou emplacar uma emenda que 
contemplasse os pontos da sua PL. Não teve sucesso, ainda que não 
tenha ficado muito claro quais forças atuaram na questão. O en-
tão ministro da fazenda Joaquim Levy se resumiu a comentar que 
eram necessários estudos mais profundos sobre o tema. O Profut 
era um programa de adoção facultativa para o refinanciamento 
das dívidas dos clubes que apresentava algumas contrapartidas. 
Uma delas, inserida após a retirada emergencial da matéria, com 

251	 MATTOS, Rodrigo. Por que, na crise, o São Paulo não discute a democratização do clube? UOL. 
15 out. de 2015.
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apoio do governo, que passou a contemplar pedidos propostos pelo 
Bom Senso FC, organização criada pelos atletas da elite do futebol 
brasileiro, para pautar seus interesses profissionais.

Essa questão deixa no ar a possibilidade perdida pelos torcedores 
em emplacar um projeto nacionalizado para a defesa de suas pautas – 
considerando que elas atualmente são diversas. A causa mais óbvia da 
incapacidade de intervenção se dá pela ausência completa de uma arti-
culação mais ampla que potencialize as lutas dos grupos em particular 
e em comum. As únicas experiências nacionais que almejavam atingir 
algo do tipo acabaram por encontrar diversos limites.

Gaffney, que foi participante direto da construção da Associa-
ção Nacional dos Torcedores (ANT) em outubro de 2010, apontou 
que os limites passavam por diversos motivos.252 Um deles era a di-
ficuldade, e os limites apontados pelo grupo, da articulação com as 
TOs, que eles acreditavam ter potencial mobilizador, mas também 
careciam de maior independência com relação aos clubes. Por ou-
tro lado, também pesava o “academicismo” do qual surgiu o movi-
mento e o erro em desconsiderar a questão da identidade clubística 
como lócus de atuação.253 Por fim, ele avalia o fracionamento que 
acabou por desembocar numa eleição por uma diretoria executiva 
que causou o rompimento do grupo derrotado para a fundação da 
igualmente limitada Frente Nacional dos Torcedores (FNT).254

O movimento se auto-encerrou ainda antes da Copa do Mundo, 
grande motivação para sua criação, posto que partia das denúncias 
sobre a elitização e higienização dos estádios que, por sua vez, viriam 
como decorrência da construção das arenas. Há de se reconhecer, no 
entanto, que tiveram larga exposição midiática, o que proporcionou 
uma publicização mais ampla desses temas a nível nacional. 

252	 GAFFNEY, C. Virando o jogo: the Challenges and Possibilities for Social Mobilization in Bra-
zilian FootBall. Jornal of Sport and Social Exsues, vol. 39, n. 2, p. 155-174, 2015.

253	 O autor da dissertação também fez parte da fundação da ANT, quando ainda vivia no Nordeste, 
e tem acordo a maioria das colocações de Chris Gaffney.

254	 A FNT, com uma configuração um pouco distinta do momento do rompimento, ainda teve parti-
cipação ativa nas manifestações de Junho de 2013, mas praticamente se resumia ao Rio de Janeiro.
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No final de 2015 e início de 2016, abriu-se um novo momento 
do futebol brasileiro a partir de uma série de protestos iniciados 
pela torcida Gaviões da Fiel, ligada ao Corinthians. O gancho des-
sas manifestações ocorreu quando da descoberta, pelo Ministério 
Público, do envolvimento de um eterno inimigo das torcidas orga-
nizadas num esquema de cobrança de propinas para o fechamento 
de contratos e fraudes na compra de merenda escolar. Tratava-se 
do deputado estadual paulista Fernando Capez (PSDB), ex-promo-
tor público notabilizado por criminalizar as TOs e responsável pela 
proibição de diversos artigos festivos das torcidas paulistas desde 
1995, que agora era deputado estadual e presidente da Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo.

Tomando fôlego nos protestos contra o ex-promotor, que a Ga-
viões da Fiel promoveu uma série de protestos com várias pautas: 
contra os altos preços dos ingressos, contra a FPF e a CBF, contra o 
horário dos jogos às 22h e contra a criminalização das TOs. Esses 
protestos foram seguidos por diversas outras agremiações repre-
sentando uma retomada no protagonismo dessas nas lutas dos tor-
cedores, depois de um longo tempo.

Prontamente, algumas articulações começaram a ser feitas, co-
locando em diálogo organizações torcedoras de distintos perfis. Em 
encontro realizado em São Paulo, o Coletivo Futebol, Mídia e De-
mocracia realizou uma série de rodas de conversa com movimentos 
que iam desde coletivos de torcedores antifascistas (outro exemplo 
de experiência de combate à mercantilização que está se ampliando); 
coletivos, movimentos e organizações de torcedores que pautam as 
causas dos torcedores dentro de determinados clubes; grupos que 
pautam os direitos das mulheres nos estádios e no futebol como um 
todo; além de pesquisadores e jornalistas com leituras críticas sobre 
a mercantilização do futebol. Havia ali um forte indício de formação 
de uma frente ampliada de torcedores, norteada por uma agenda de 
lutas, sem maiores pretensões de criação de uma entidade que pre-
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tendesse englobar tantas distintas formas de organização sob uma 
única identidade. Boa parte desses esforços resultou na formação do 
grupo de nome Arquibancada Geral e Irrestrita (AGIR), nascido em 
São Paulo, mas com capilaridade em todo o país e capacitado di-
versos setores sociais. Um sinal, inclusive, de um dos aprendizados 
deixados pelas experiências da ANT e da FNT. 

Importante também observar como a palavra de ordem “Against 
Modern Football” tem sido frequentemente adotada no Brasil. Adap-
tada para “Ódio Eterno ao Futebol Moderno”, o grito que embala os 
estádios europeus começa a tomar corpo e se solidificar no Brasil, 
se expressando em comunidades virtuais, fornecedoras de camisas 
independentes e, logicamente, em adereços nos estádios.255 Ainda 
que o seu conteúdo esteja muito em aberto, se expressando, muitas 
vezes, em saudosismos simbólicos de elementos que marcaram o fu-
tebol dos anos de 1980 e de 1990 – não por acaso, aquele vivido por 
boa parte da geração de jovens de classe média (e média baixa) que 
hoje ocupa os estádios – que, até certo ponto, dificultam uma com-
preensão mais ampla dos significados do termo. Como já vimos, na 
própria Europa, ele é passível de apropriação por diferentes espectros 
políticos, e não é surpresa que no Brasil ela esteja se espalhando com 
grande velocidade, ainda que esvaziada de seu conteúdo político.256

A propagação de uma crítica à mercantilização do futebol 
deve ser vista como indício de que os movimentos de torcedores 
devem crescer nos próximos anos, seja com relação à luta dentro 
dos clubes, seja pela defesa dos direitos de torcer dentro dos está-
dios. É para pensar esses elementos de forma mais profunda, agora 
propondo uma abordagem teórica própria, que passaremos para a 
próxima sessão, na qual relacionaremos as lutas dos torcedores com 
todo contexto de movimentos urbanos dos tempos neoliberais.

255	 LOPES, F. T. P. Reflexões Preliminares Sobre o “Futebol Moderno”: Dominação e Resistência. XXX-
VIII CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO. Rio de Janeiro, 2015. 

256	 SIMÕES, I. “Ódio Eterno ao Futebol Moderno”. Outras Palavras; 6 abr. 2016.
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Capítulo 13

Luta torcedora e direito à cidade

Torcedores em todo o mundo estão empregando energia e 
tempo para lutar contra a apropriação do futebol. Mas, por que 
isso ocorre? O que leva os torcedores a acreditarem que o futebol 
lhes pertence? Essas respostas exigem uma incursão mais profun-
da sobre os elementos simbólicos, sociais e políticos que compõem 
o futebol enquanto parte considerável da cultura da classe traba-
lhadora de boa parte do mundo há mais de um século. 

Para iniciar essa incursão mais densa sobre os arcabouços teó-
ricos que permitem entender o fenômeno estudado nessa Parte III, 
é preciso frisar algumas questões. Uma vez que atravessamos há 
alguns anos uma fase que promove o surgimento de diversos clu-
bes no Brasil – boa parte deles criados apenas para proporcionar o 
investimento privado de atores econômicos e políticos bem espe-
cíficos – partiremos do pressuposto de que todo o estudo feito até 
aqui se refere primordialmente aos clubes que acreditamos possuir 
um “lastro social”.

O termo “lastro social”, que optamos por usar, deve ser visto 
como forma de resumir uma diferença crucial desses clubes com 
formatações empresariais e/ou criados e financiados por grupos po-
líticos instalados em prefeituras diversas, daquelas instituições que 
convencionamos chamar de “clubes tradicionais”. Longe de querer 
empregar ou mesmo valorizar os sentidos do que seria algo “tra-
dicional”, nos interessa reconhecer que essas instituições, nascidas 
a longa data possuem uma característica que é central, diametral-
mente ausente nos clube-empresa, diante de tudo o que foi elabo-
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rado até aqui: a torcida. Não se trata de mero exercício ideológico. 
Peguemos, por exemplo, a trajetória recente de do Grêmio Barueri/
Prudente em comparação com o Santa Cruz Futebol Clube. 

O Grêmio Barueri, formado para jogar futebol profissional em 
2001, chegou à Série C do Campeonato Brasileiro em 2006. Na sua 
primeira participação, contando com um elenco bem pago e supe-
rior aos adversários, alcançou o acesso à Série B logo de primeira. 
Após conseguir a permanência por uma temporada, o clube che-
gou à Série A. Naquele mesmo ano, a prefeitura da cidade reformou 
o então estádio municipal e o ampliou sua capacidade para 35 mil 
espectadores, adotando o modelo de arena. O clube era um gran-
de projeto que envolvia o grupo político da prefeitura e um grupo 
empresarial paulista.

Quando há um desacordo entre as partes, em 2010, o clube
-empresa opta por se transferir para a cidade de Presidente Pru-
dente, no outro extremo do estado de São Paulo. Lá, mudaria o 
nome para Grêmio Prudente, onde passaria mais um ano na Série 
A e depois iniciaria uma série de rebaixamentos até o praticamente 
fechamento em 2016, quando perdeu absolutamente todos os jogos 
da quarta divisão do campeonato paulista. Em 10 anos, o time saiu 
das profundezas do futebol brasileiro até a Série A, mandou seus 
jogos numa arena multiuso, e hoje está prestes a fechar as portas.257

No lado oposto dessa história está o Santa Cruz Futebol Clube, 
fundado em 1914 em um bairro popular da cidade do Recife. Em 
2009, o clube foi rebaixado para Série D do Campeonato Brasileiro 
e muitos apostavam que tenderia a fechar as portas, uma vez que 
permaneceria nesta situação até 2012, quando finalmente disputou 
a Série C. Nessas três temporadas no fundo do poço do futebol na-
cional, o Santa Cruz continuava a levar mais de 50 mil torcedores ao 

257	 Ao final de 2016 o executivo Mário Teixeira, liderança do projeto Barueri/Prudente, voltou a 
estampar as notícias. Agora estaria por trás do surgimento do “Oeste Barueri”, uma mudança 
do clube de Itápolis para Barueri, cidade que voltaria a estar sob a gestão do seu antigo parceiro 
dos anos 2000, o prefeito Rubens Furlan. 
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Mundão do Arruda, seu estádio. Em 2013, conquista o acesso à Série 
B, na qual fica por duas temporadas, até, enfim, chegar novamente 
à elite nacional depois de 10 anos. Uma trajetória totalmente inversa 
ao do clube-empresa paulista de Barueri e Presidente Prudente.

O Grêmio Barueri/Prudente foi, pode-se dizer, um time de fu-
tebol absolutamente sem torcida. Não só nos públicos das suas par-
tidas – sempre maiores nos setores visitantes – mas em sua própria 
formação enquanto agremiação futebolística. No outro inverso 
estava o Santa Cruz, que, mesmo penando pelo subterrâneo do fu-
tebol nacional, conseguia emplacar a marca dos maiores públicos 
dentre todas as divisões do futebol brasileiro. 

O “lastro social” se mostra evidente dentro desses exemplos, 
mas por que ele existe? Como ele se dá? O que o explica? Qual a di-
ferença dele para este estudo? Ao longo dessa incursão teórica sobre 
a luta torcedora entenderemos esses elementos, uma vez que eles 
estão completamente ligados, imbricados e partícipes da produção 
e a dilatação disso que optamos por designar por “lastro social”.

Primeiro, esforçar-nos-emos para localizar a luta dos torce-
dores num entendimento mais amplo dos significados da luta de 
classes nas sociedades capitalistas. Tendo superado esse desafio, 
partiremos para a investigação de como podemos entender a torci-
da enquanto parte produtora do clube, da cultura torcedora e dos 
estádios enquanto um “comum”. Feito isso, partiremos para dis-
cussão de como essas lutas dos torcedores estão totalmente inseri-
das e contextualizadas na palavra de ordem mais ampla do “direito 
à cidade”, empunhada por movimentos sociais urbanos dos mais 
diversos e plurais.258

258	 No campo do futebol partiremos dos esforços pioneiros de Gilmar Mascarenhas em articular 
suas questões às noções de “direito à cidade” como sintomas do avanço da lógica neoliberal so-
bre suas estruturas. Cf. MASCARENHAS, G. Um jogo decisivo, mas que não termina: a disputa 
pelo sentido da cidade nos estádios de futebol. Cidades (Presidente Prudente), v. 10, p. 142-170, 
2013; e MASCARENHAS, G. Não vai ter arena?: Futebol e Direito à Cidade. Advir (ASDUERJ), 
v. 32, p. 24-38, 2014a.
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Torcida e luta de classes

Três abordagens teóricas sobre o tema das lutas torcedoras se 
mostraram bastante concisas durante a releitura bibliográfica que 
foi empreendida anteriormente. Oriundas de estudos de Alema-
nha, Brasil e Reino Unido, serão retomadas e esmiuçadas com in-
tuito de captar pontos de diálogo e contribuições, buscando apro-
veitar as trilhas teóricas que elas abrem. 

Essas contribuições se aproximam a partir de referenciais que 
buscavam atualizar leituras marxistas clássicas, ainda mantendo a 
ênfase na análise dos conflitos de classes inerentes às mudanças da 
sociedade capitalista. No entanto, esses autores se mostravam mais 
preocupados e focados na superação de perspectivas ortodoxas que 
se limitavam a circunscrever esses conflitos de classes dentro da 
contradição entre o capital e o trabalho – tendências muito presen-
tes e atuantes no interior da mesma matriz teórica. 

São renovações do pensamento marxista que propõem que 
formas de relações sociais de identidade que decorrem das expe-
riências comuns entre as pessoas, as colocam em situação de opo-
sição a outros interesses divergentes. Dessa forma, propõem uma 
ampliação da noção de política, agora não mais restrita ao plano 
puramente econômico, mas também enquanto decorrência dos fe-
nômenos sociais e culturais que estão na sua origem. 

Ao discorrer sobre os conflitos, crises e comprometimentos 
entre torcedores e os atores econômicos do futebol alemão, Udo 
Merkel259 lança mão de um quadro teórico já estabelecido dentro 
do campo dos estudos do esporte na Europa: Antonio Gramsci, 
clássico pensador marxista italiano, que desenvolveu extensas 
obras sobre o caráter do Estado nas sociedades capitalistas ociden-
tais e a natureza das suas relações de poder, a partir das quais de-

259	 MERKEL, op. cit., 2012.
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senvolve o conceito de hegemonia, que será largamente usado pelo 
autor alemão em questão, no estudo do futebol.

As contribuições gramscianas sobre o conceito de hegemonia 
tem sua raiz num pressuposto que rejeitava a dominação política 
– e, consequentemente, da luta de classes – como processos ape-
nas economicamente determinados. Para Gramsci, diversos outros 
elementos das relações humanas se estabelecem enquanto searas 
que perpassam aspectos de ordem moral, cultural e ideal, para 
além do sentido clássico conferido à política. Isso se dá, inclusive, 
no processo de constituição daquilo que ele observava enquanto 
espaços de negociação entre “dominadores e dominados”.260

Na Bundesliga, a liga alemã de futebol profissional, como 
aponta Merkel, há uma condição democraticamente muito mais 
avançada do que no resto da Europa, realidade que proporciona 
um maior espaço para que os torcedores imponham os seus inte-
resses. Esse “privilégio” é decorrente de diversas lutas empreendi-
das pelos torcedores ao longo das décadas passadas. São eventos 
recorrentes de conflitos e negociações, que proporcionaram a per-
manência de diversos elementos caros aos torcedores com relação 
à tomada de decisões em seus clubes e aos seus espaços de vivência 
e práticas comportamentais dentro do estádio, em que pese o apro-
fundamento da mercantilização do futebol em curso.

Igualmente, Gramsci buscava relativizar as noções mecanicis-
tas até então mais costumeiras sobre a ideologia dominante e classe 
dominada. Para ele, o consenso está sempre em disputa na socie-
dade civil, abrindo brechas, então, para processos contra-hegemô-
nicos. A percepção do trabalhador enquanto componente de uma 
classe passa primordialmente por questões de ordem subjetiva, an-
terior à própria noção de política, que, por sua vez, precedia a pró-
pria concepção da realidade que o circulava. Classe, nesse sentido, 

260	 GRAMSCI, Antônio. Cadernos do Cárcere. Edição e tradução: Carlos Nelson Coutinho; coedi-
ção: Luiz Sérgio Henriques e Marco Aurélio Nogueira. 3 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 2004, vol. 1 e 5.
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é algo “em movimento”, e não uma estrutura abstrata ou mesmo 
pré-determinada pelos seus fins meramente produtivos.

Dessa forma, Merkel observa que a relação entre torcedores e 
aqueles que comandam a mercantilização do futebol é caracteriza-
da por um alto grau de resiliência, vitalidade e imprevisibilidade, 
típico do processo de interação das classes sob a hegemonia. Mos-
tra, por exemplo, como as classes dominantes não podem prevenir 
que as classes subalternas estabeleçam suas próprias identidades 
simbólicas ou que estabeleçam suas próprias “formas culturais re-
beldes”. As sequenciais manifestações contrárias a mudanças mer-
cantilizadoras do futebol são exemplos desse processo. Os torcedo-
res em ação constituem formas coletivas de impulsão de normas, 
recursos e tradições na tentativa de defender seus interesses. 

Os aspectos do pensamento gramsciano destacados em Mer-
kel ecoam na leitura das relações sociais políticas de E. P. Thomp-
son, utilizado por Hollanda para tecer reflexões sobre os processos 
de resistência e embates promovidos pelas torcidas organizadas 
brasileiras na década de 1980. E. P. Thompson, um dos fundadores 
do Centro de Estudos Culturais Contemporâneos da Universidade 
de Birmingham, notabilizou a sua pesquisa sobre a cultura da clas-
se trabalhadora ao analisar os conflitos referentes aos costumes 
constituídos em comum.261

Thompson observava que esses conflitos eclodiam quando 
das tentativas de subtração e usurpação de determinados padrões 
relacionados aos modos de vida até então “costumeiros”, como 
aqueles relacionados aos modos de trabalho ou mesmo aos modos 
de lazer. A cultura, dessa forma, é ela própria “uma arena de ele-
mentos conflitivos, que somente sob uma pressão imperiosa – por 
exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia 

261	 THOMPSON, E. P. Costumes em comum. Estudos sobre a cultura popular tradicional. São Pau-
lo: Cia das Letras, 1998.
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religiosa predominante – assume a forma de um ‘sistema’”.262 Nela, 
portanto, existem contradições sociais, fraturas e oposições. 

É dentro dessa perspectiva que Hollanda263 observa, ao ana-
lisar a obra do historiador britânico, o deslocamento do foco da 
observação das lutas. Não mais na vanguarda operária “do chão 
da fábrica”, mas da insurgência da multidão no protagonismo de 
resistências relacionadas aos aspectos da vida cotidiana. Esse exer-
cício, anota Hollanda, possibilita o enquadramento das lutas dos 
torcedores enquanto processo de reflexão marxista. Ao sugerir, de 
forma análoga a Gramsci, que a arena das lutas e reivindicações é o 
lugar em que se faz a consciência de classe, Thompson permite de-
tectar processos de formação de uma noção coletiva de interesses 
em comum. São formas tradicionais e rebeldes ao mesmo tempo, 
por se dizer conservadoras, quanto à mudança de padrões previa-
mente elaborados de modos de vida. 

É notável observar que nos anos de 1970, como Merkel nos 
mostra, a tática utilizada pelos torcedores alemães de esvaziar os 
estádios para demonstrar insatisfações, voting with their feet (vo-
tando com os pés), era muito semelhante à que Hollanda observa 
no mesmo período no Brasil. Protestos contra os maus desempe-
nhos, a incompetência dos cartolas e pela pressão na venda ou com-
pra de jogadores, muitas vezes se davam como a opção da torcidas 
organizadas de evitar a entrada de material e às vezes dos seus pró-
prios integrantes e de outros torcedores, barrando as bilheterias 
e as catracas. Essa ausência não pode de forma alguma ser vista 
como um abandono do consumo de um produto que não agrada, 
pelo contrário, trata-se de uma tática de constrangimento dos car-
tolas enquanto método de fazer valer seus interesses. Uma tática 
que se somava às “depredações físicas e simbólicas ao clube”, que 
eram “utilizadas com frequência para expressar a contrariedade 

262	 Idem, 1998. p. 17.
263	 HOLLANDA, op. cit., 2008.
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dos torcedores diante dos resultados adversos e das medidas adota-
das pelos representantes do clube”,264 iniciadas ainda nos primeiros 
anos da década de 1970, mas intensificadas nos anos de 1980.

A luta empreendida de forma sistemática entre os anos de 1979 
e de 1982, por meio de boicotes aos jogos e, posteriormente, com a 
deflagração de “greves gerais” contra o aumento do preço dos in-
gressos é um ótimo exemplo de como isso se dava. Impulsionados 
pela entidade que unificava as torcidas organizadas, os protestos 
generalizados dentro e fora dos estádios causaram constrangimen-
tos às tentativas de aumento do preço das entradas – que elevaria 
o preço ao ponto de ficar o dobro do praticado em estádios de São 
Paulo – promovidos pelas diretorias dos clubes.265

Eram, portanto, as formas disponíveis pelas quais esses tor-
cedores procuravam para exercer algum tipo de pressão no clube, 
uma vez que não havia meios democráticos ou estatutários para 
que essas reivindicações fossem canalizadas. Ao contrário do que 
a correlação de forças do futebol alemão proporcionou, no Brasil 
essas formas de resistência aparentemente mais simplórias eram 
extremamente significativas e possuíam certa sintonia com o pe-
ríodo de reabertura política pelo qual passava o país. Novamente, 
promovendo o diálogo entre os autores clássicos, essas dinâmicas 
se expressavam entre os limites e as brechas que o pretenso jogo 
democrático das sociedades ocidentais se mostra em aparência, 
onde se dá a arena de disputa de interesses e os processos de nego-
ciações entre as classes dominantes e as subalternas. 

Retomando Thompson, para quem o conceito de classe era 
uma formação tão dependente de questões econômicas quanto de 
questões sociais e culturais, é possível vislumbrar o processo de 
organização dos torcedores como uma expressão da luta de clas-
ses. Afinal, trata-se de um processo empreendido “nas maneiras 

264	 Idem, 2008.p. 323-324.
265	 Idem. 2008, p. 328-333.
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pelas quais” as pessoas “se tornam conscientes de suas relações, 
como se separam, unem, entram em conflito, formam instituições 
e transmitem valores de modo classista”.266 Boa parte das lutas da 
história se orientava por uma noção de direitos e de legitimidade 
que estavam sendo extraída. Assim, Hollanda resgata um ensaio de 
Sergio Micelli que segue o mesmo raciocínio, observando a própria 
Gaviões da Fiel no período das primeiras demonstrações de com-
bate, quando aponta que o futebol estaria fazendo as vezes da arena 
onde as questões sociais e o embate político encontram momentos 
para vir à tona: “Não custa lembrar que nem sempre o conflito ir-
rompe onde a história europeia nos ensina a situá-lo”.267

Como é possível notar, Merkel e Hollanda ressaltam os ele-
mentos que buscamos dialogar das contribuições de Gramsci e 
Thompson, respectivamente, sobre a dinâmica da luta de classes no 
campo da cultura. Para os estudos do futebol, em especial quando 
considerada a matriz dominante do campo crítico da versão brasi-
leira nessa área até meados dos anos de 1980, trata-se de uma su-
peração considerável do reducionismo economicista de um certo 
pensamento marxista ortodoxo. Durante muitos anos se recorreu, 
por exemplo, ao esquema althusseriano de aparelhos ideológicos de 
Estado como chave para pensar o futebol, num Brasil marcado pelo 
domínio do regime militar em diversas áreas sociais.268 Estudos es-
ses que acabaram renegando uma imensa riqueza resguardada aos 
fenômenos das manifestações populares com relação ao futebol, 
sejam elas espontâneas ou planejadas, inclusive a nível internacio-
nal, como pudemos perceber nos itens anteriores desta pesquisa. O 
trabalho em destaque de Hollanda nos leva a crer, tanto pela analise 
documental quanto pelo enquadramento teórico, que muito se dei-

266	 THOMSPON, E. P. A Peculiaridade dos Ingleses e outros artigos. São Paulo: Ed. Unicamp, 2001. 
p. 260.

267	 HOLLANDA, B. op. cit., 2008.
268	 HELAL, R. Futebol e comunicação: a consolidação do campo no Brasil. Comunicação, Mídia e 

Consumo, São Paulo, vol. 8, n. 21, Escola Superior de Propaganda e Marketing. p. 11-37, 2011.
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xou de observar de interessante do que era feito dentro e fora dos 
estádios brasileiros, num momento de restrições democráticas no 
contexto político geral e especificamente no futebol.

A terceira via marxista selecionada, para ilustrar abordagens 
teóricas que nos podem ser úteis, é originária do Reino Unido. Par-
te de David Kennedy e Peter Kennedy a tentativa de desenvolver 
uma economia política marxista dos torcedores do futebol. Os au-
tores adotam uma abordagem um pouco distante dos anteriores, 
buscando estabelecer um quadro conceitual que supere os então 
limites que eles acreditavam ter encontrado nos estudo que pos-
suíam o mesmo objeto.269

Para Kennedy & Kennedy, há uma flagrante ausência de estu-
dos relacionados à mercantilização do futebol que tenham como 
ponto de partida o próprio marxismo. Por outro lado, apontam 
que por um longo tempo os parcos estudos marxistas sobre o fu-
tebol se restringiam a uma sociologia crítica que se limitava a ana-
lisar as suas funções para o capital e o Estado, buscando salientar 
seus usos nas formas de dominação ideológica. Muito próximo do 
que ocorria na academia brasileira como descrito ainda há pouco.

Ainda que não dispensem esses últimos estudos, como o título 
do artigo já implica, eles acreditam que seja necessário um apro-
fundamento dos estudos da economia política do futebol a partir 
de uma análise dialética do processo mercadológico e das relações 
produtivas capitalistas relacionadas ao jogo. A importância de se 
aplicar os conceitos marxistas para analisar a natureza da trans-
formação do futebol em mercadoria se faz importante, principal-
mente, pelo que eles detectam enquanto fenômeno da produção de 
“mercadoria fictícia”, que, por sua vez, é parte central da sua abor-
dagem teórica sobre a própria questão da reação dos torcedores à 
mercantilização agressiva do jogo.

269	 Cf. KENNEDY, D.; KENNEDY, P. Football in Neo-Liberal Times: A Marxist Perspective on 
the European Football Industry, Routledge, 2016; e KENNEDY, D; KENNEDY, P. Towards a 
Marxist political economy of football supporters. Capital & Class, vol. 34, n. 2, p. 181-198, 2010.
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Kennedy & Kennedy irão atualizar e recontextualizar um 
conceito forjado ainda no final dos anos de 1950, que conviveu 
com uma série de problematizações dentro do próprio campo da 
economia política marxiana. Buscando ser breve, uma vez que não 
se trata da parte que de fato dialoga com os objetivos do que está 
sendo discutido, analisemos o que propõe esse conceito forjado 
pelo economista Karl Polanyi.

O conceito de “mercadoria fictícia” estabelece que em um pro-
cesso de produção onde a acumulação de capital não garante o do-
mínio do valor de troca sobre o valor de uso, a acumulação se torna 
frágil, ou mesmo inexistente. Em outros termos, quando o produ-
to, nesse caso o futebol, não consegue ter retorno imediato, e sua 
utilidade social, por assim dizer, ainda tem maior preponderância 
que sua utilidade capitalista, ela deve ser entendida como um tipo 
específico de mercadoria.

Nesse tipo de situação a mercadoria é basicamente uma “fic-
ção” por não ter necessariamente um valor de troca, mas, quando 
muito, se valoriza num processo contínuo e alternado, nunca con-
cluso. Dessa forma, o produto está ora “se valorizando” pela troca 
(becoming commodities), ora pelo uso (becoming use values). Por-
tanto, trata-se de um tipo de mercadoria de características parti-
culares, que não assimilam os processos ordinários de valorização.

Originalmente o termo surgiu para tratar de três mercadorias 
em específico: a força de trabalho; o dinheiro e a educação. Para 
Karl Polanyi, esses eram exemplos de mercadoria que dependiam 
de “bens comunitários”, surgidos da necessidade de relações en-
tre as pessoas, a qual ele considerava uma das mais básicas carac-
terísticas humanas. Esse aspecto é ressaltado para fazer frente às 
leituras que se baseavam em dicotomias entre “mercadoria x tradi-
ção”, quando do tratamento do tema da resistência dos torcedores 
à mercantilização do futebol. Para Kennedy & Kennedy, a própria 
“tradição” ou “comunidade” era uma via para a mercantilização, e 
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por isso apenas um quadro conceitual sobre a natureza da merca-
doria futebol poderia compreender essas contradições.

Esse caráter frágil da dita “mercadoria fictícia” seria capaz 
de explicar dois elementos que os autores levantam: por um lado, 
a indústria do futebol, mesmo onde o capital está mais concen-
trado, tende a ser deficitária ou muito pouco lucrativa; enquan-
to, por outro lado, ela se mostra incapaz de estabelecer de forma 
satisfatória uma relação de produtores-consumidores tipicamente 
capitalista. Torcedores não abandonam o clube e os estádios quan-
do essas mercadorias do futebol “perdem valor”, ou seja, não rea-
gem como um cliente que opta por uma mercadoria semelhante 
de outra marca. Como se pode perceber, mesmo essa conclusão 
pode causar controvérsias, pois desconsidera outras modalidades 
e realidades do esporte-negócio em que a simulação de uma rela-
ção de comunidade, ao mesmo tempo que passa por uma relação 
explícita de produtores-consumidores, também consegue auferir 
grandiosos lucros, como é o caso inconteste da indústria esportiva 
norte-americana. 

Ainda assim, as formulações de Kennedy & Kennedy trazem 
algumas reflexões importantes para se levar adiante. A configura-
ção geral do futebol, inclusive com a tendência majoritária à “não 
satisfação” – uma vez que no esporte todos são perdedores e há 
apenas um vencedor, ou seja, não há a eficiência da “vitória” –, que 
é o que os torcedores buscam; leva à assertiva de que esse é “mais 
do que um negócio”. De fato, e aqui devemos apontar o acerto dos 
britânicos, os torcedores de futebol continuam como produtores 
parciais [part-producers] dos clubes. Apontar a mera relação entre 
produtores-consumidores não permite vislumbrar que os torcedo-
res ajudam a “produzir” o futebol, somando à atmosfera dos dias de 
jogos, realimentando os elementos simbólicos mais significativos 
que o clube pode ter; e, inclusive, exercendo influência e atraindo 
torcedores mais jovens, ao mesmo tempo em que atuam em suas 
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comunidades nos diálogos e debates pós-jogos, seja na internet ou 
na participação nas mídias locais. Caso usássemos apenas a lin-
guagem economicista, diríamos que torcedores continuam “con-
sumindo” eventos de futebol mesmo quando a “mercadoria” prova 
ser “insatisfatória” ou malsucedida. 

Para Kennedy & Kennedy, essa constitui a verdadeira dialética 
do futebol-negócio a nível internacional: os interesses comerciais 
nunca conseguiram colonizar totalmente o jogo, apenas admitir 
o embate com as tantas e diversas formas de forças em buscas de 
mudança, dentro e fora do ambiente futebolístico, constituindo 
um ambiente praticamente ingovernável.270 Como eles observaram 
empiricamente, mesmo os torcedores mais lenientes quanto a ele-
mentos notáveis da mercantilização – como a troca de estádios, 
aumento no preço dos ingressos, alteração de símbolos – tendem a 
não ser totalmente carentes de posturas críticas ou reflexivas. Por 
isso que ressaltam que essa produção e consumo de “ativos econô-
micos e comunitários” é muito ampla e porosa para se resumir a 
uma leitura tipicamente econômica. Assim também são as identi-
dades e atitudes forjadas pelos torcedores.

É a partir dessas conclusões que garantimos duas importantes 
definições sobre a luta dos torcedores. Em primeiro lugar, elas pre-
cisam ser entendidas a partir de uma forma mais ampla do concei-
to de luta de classes, uma vez que esta não se resume à contradição 
capital-trabalho. A luta de classes também se expressa no campo 
da cultura e dos costumes, que jogam um papel importante nos 
processos de resistência e embates pelo qual se disputa a hegemo-
nia. Dessa forma, torcedores de futebol de relações mais viscerais, 
para o qual o futebol possui um papel central na sua formação, en-
quanto indivíduo e ser social, estão em um campo diametralmente 
oposto aos promotores e agentes econômicos do futebol-negócio 
que se aprofundou nas últimas décadas. Esses torcedores não ape-

270	 KENNEDY; KENNEDY, op. cit., 2016. p. 3.
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nas rejeitam a ideia de que serão tratados como clientes ou consu-
midores, mas, também, pretendem ser entendidos como parte da 
produção daquilo que se chama “clube de futebol”.

Há, então, uma lacuna deixada em aberto, carente de um 
novo quadro conceitual que seja capaz de trazer essas respostas. 
O desafio agora é repensar como se dá essa lógica de “produção do 
futebol” e como todos os elementos levantados anteriormente se 
relacionam às lutas dentro dos movimentos urbanos dos tempos 
da cidade neoliberal. 

O “Comum” do futebol e as lutas urbanas 

No ano de 2009, o geógrafo inglês David Harvey, um dos mais 
relevantes marxistas heterodoxos da atualidade, fez uma interes-
sante e generosa análise271 do livro Commonwealth de Antonio Ne-
gri e Michael Hardt.272 Apesar do reconhecimento de uma série 
de divergências com algumas formulações, frisou a firmeza das 
hipóteses levantadas e elogiou a importância dada pelos colegas na 
atualização do tema do “comum”. Harvey abordava de forma mui-
to tímida esse tema no seu trabalho até então, mas deixou muito 
claro, no texto de análise do livro, que vislumbrava a articulação 
direta da questão do comum com questão da luta pelo direito à ci-
dade. Para ele, as lutas pelos comuns urbanos e a produção de uma 
nova subjetividade viraram a linha de frente nas lutas das pessoas 
na cidade. Nesse sentido, a formulação de Negri & Hardt era im-
portante para superar o foco da teoria política marxiana na classe 
trabalhadora fabril (operariado). Harvey considerava essa perspec-
tiva teoricamente equivocada, uma vez que ignorava a produção da 

271	 HARVEY, D., HARDT, M. e NEGRI, T. Commonwealth: and exchange. Artforum Interna-
tional, 48, 3, 2009. p. 210-221. 

272	 NEGRI, T. e HARDT, M., Commonwealth. Cambridge e Massachusetts: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2009.
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urbanização, a produção do espaço e todos os trabalhadores envol-
tos nessas atividades. 

Por outro lado, acreditava que a tentativa de restringir a aná-
lise das lutas ao mundo trabalho era historicamente imprecisa, por 
desconsiderar uma série de movimentos revolucionários na histó-
ria do capitalismo que estavam focados tanto no descontentamento 
com a qualidade da vida cotidiana na cidade quanto nas demandas 
nas fábricas. Já aqui podem se notar alguns canais de diálogo com 
os autores previamente discutidos.

É em 2011 que David Harvey vai lançar o primeiro artigo so-
bre o “comum”, que é basicamente a espinha dorsal do que formu-
laria sobre o tema no livro Rebel Cities,273 que foi lançado no ano 
seguinte (a edição brasileira sai apenas em 2014). Nesse livro, Da-
vid Harvey dedicou todo o quarto capítulo, “A criação dos bens co-
muns urbanos” (“The Creation of Urban Commons”, no original), 
para discutir o conceito dentro daquilo que ele chama de lutas an-
ticapitalistas pelo direito à cidade, além de retomar pontualmente 
esse assunto ao longo da obra. 

A ideia aqui é tomar emprestadas as contribuições de David 
Harvey, por um lado, e de Antonio Negri e Michael Hardt, por 
outro, para pensar o futebol, em especial o clube e o estádio en-
quanto uma produção do comum, e, a partir disso, pensar como 
as lutas dos torcedores estão inseridas no contexto mais amplo das 
lutas pelo direito à cidade. É possível se aproveitar de elementos 
que dialogam nas contribuições desses autores, no sentido de en-
tender o atual momento da captura capitalista de todos os aspectos 
da vida, e como o processo de construção de alternativas e de insti-
tuições que superem a dicotomia privado / público-estatal assume 
um papel importante na atualidade. Pretendemos analisar como, 
ainda que desempenhada por atores múltiplos e plurais, as lutas 

273	 HARVEY, D. Cidades Rebeldes: Do Direito à Cidade à Revolução Urbana.São Paulo: Martins 
Fontes, 2014.
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empreendidas pelos torcedores são contempladas, e de certa forma 
contemplam, a ideia da construção do comum, independente da 
concepção que se aborde. 

Apesar de identificarmos a diferença crucial da abordagem da 
construção do comum enquanto “processo antagonista”, em Negri 
& Hardt; ou enquanto “estação intermediária para a ruptura capi-
talista”, em Harvey; serão aproveitadas as possibilidades de diálogo 
deixadas pelas suas obras, em especial para articular a noção de 
“trabalho vivo” nos primeiros, com a atualização da questão do 
“direito à cidade” no segundo, chaves interessantes para pensar o 
futebol em suas particularidades.

Analisaremos como essas experiências torcedoras, ainda que 
desconhecedoras das ideias do “comum”, propõem a formação, 
construção e defesa do comum no campo do futebol como uma 
saída para o agressivo processo de mercantilização do jogo. Essas 
lutas acabam por se relacionar, em certa medida, na exigência de 
espaços e direitos que se contrapõem à captura capitalista do fu-
tebol enquanto cultura – ou enquanto um comum cultural – ao 
passo que almejam retomar o clube como uma instituição perten-
cente ao corpo coletivo dos torcedores – mesmo que se perceba 
uma clara confusão do que de fato é um clube. 

A atualidade das obras escolhidas tem uma importância mui-
to grande aqui, pois estão munidas de um arcabouço teórico que 
dá conta de fenômenos mais recentes do atual estágio de desen-
volvimento do modo de produção capitalista que, por motivações 
óbvias de recorte temporal, estavam ausentes nos autores que 
serviram de referência central aos estudos que citamos na seção 
anterior. Enquanto objetivo de cumprir essas lacunas, os teóricos 
recentes oferecem entendimentos mais significativos da natureza 
da exploração capitalista quando da hegemonia neoliberal, que 
não à toa mereceu um destaque especial na nossa longa trajetória 
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de explicação sobre o desenvolvimento histórico econômico da in-
dústria do futebol.

Foi durante essa explicação que percebemos que, original-
mente, um clube de futebol não é nem mercado, nem Estado. Es-
barrado na figura jurídica e normativa de associação civil, o clu-
be significou, durante longos anos, uma produção do comum das 
mais significativas. Mais do que um objeto de gerência “amadora/
corporativa” de sujeitos oriundos das elites, o clube é um comum 
produzido por milhares de sujeitos que se identificam pelas cores 
da camisa que vestem, pelo estádio que presenciam, pelo espaço ao 
qual conferiram sentido e transformaram em lugar, pelos momen-
tos de euforia e tristeza que compartilharam. Em suma, se identifi-
cam pelo conceito complexo e subestimado de “torcida”. Estamos, 
portanto, tratando de um tipo de comum que já possui mais de 
150 anos de existência, que produz subjetividades relacionadas aos 
sentimentos de representação, identidade e topofilia.274

É central anotar que Negri & Hardt observam que a “expro-
priação do comum” não se resume aos bens naturais, por meio 
daquilo que chamam de exploração biopolítica (água, ar, terra), 
mas também envolvem o “comum artificial”. Esse tipo de comum 
é assim identificado para ressaltar uma diferença entre natureza e 
cultura, e envolve “as línguas que criamos, as praticas sociais que 
estabelecemos, os modos de sociabilidade de definem nossas rela-
ções”.275 Pensando a partir dessa perspectiva, podemos dizer que 
a torcida é a real produtora do clube enquanto um comum, ainda 
que seja alienada desta produção. Portanto, temos aqui um avanço 
com relação ao que Kennedy & Kennedy buscaram apontar, quan-
do designavam os torcedores do part-producers do futebol.276

Negri & Hardt resgatam o conceito de trabalho vivo em Karl 
Marx para pensar aquela forma de produção não alienada, quando 

274	 BALE, John. Sports, space and the city. Nova York: Routledge, 1993.
275	 NEGRI, T. & HARDT, M. op. cit., 2009. p. 138-140. 
276	 KENNEDY D. & KENNEDY P. op. cit., 2016. p. 45.
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o trabalho não é objetificado, portanto, capaz de produzir conhe-
cimento, informação, imagens, afetos e relações sociais. “Trabalho 
vivo”, nessa chave, está em oposição direta ao que se define en-
quanto “trabalho morto”, usado por Marx para designar o traba-
lho quando está sob a lógica da expropriação direta do capital. 

Trabalho, para Marx, é a atividade básica humana, indepen-
dente da forma de social em que se encontre. Em suas próprias 
palavras, é a “eterna necessidade natural de mediação do metabo-
lismo entre homem e natureza e, portanto, da vida humana”,277 e 
assim deve ser visto quando se mostra enquanto elemento media-
dor básico da transformação da natureza para fins de satisfações 
dessas necessidades. Sendo as relações sociais, coletivas e afetivas 
humanas exemplos dessas tantas necessidades básicas, como bem 
colocaram Kennedy & Kennedy, é totalmente viável vislumbrar o 
futebol enquanto um produto do trabalho vivo (ainda que em seu 
atual estágio seja, em larga escala, uma mercadoria como tantas 
outras). “Comuns”, portanto, são produtos do trabalho vivo, que 
são expropriados e explorados pelo capital para gerar mais-valia. 
Dinâmica essa que tem se intensificado nas últimas décadas, sobre 
aquilo que Negri & Hardt compreendem por “exploração biopolí-
tica”, com claras menções a Michel Foucault. 

David Harvey, por sua vez, opta por utilizar o termo “trabalho 
coletivo” para se referir a esse processo que foi sublinhado,278 o que 
igualmente permite visualizar a ideia do clube como um produto 
de seus torcedores, superando a visão estreita do futebol pela ótica 
do trabalho assalariado do jogador profissional. Se fossemos pen-
sar apenas pelo prisma do jogador, seria necessário o uso de outros 
elementos – que, inclusive, correlacionam o trabalhador do futebol 
ao trabalhador da cultura – e nos levaria a uma série de problemati-
zações e conclusões que extrapolariam os objetivos desse trabalho. 

277	 MARX, K. O capital: Crítica da economia política (vol. I) – 2ª edição. São Paulo: Ed. Nova 
cultural, 1985.

278	 HARVEY, D. op. cit., 2014. p. 153.
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Os autores dialogam entre si, portanto, na medida em que bus-
cam pensar a produção como um processo que extrapola os precei-
tos básicos dos cânones mais clássicos da economia política crítica, 
que resguardavam suas análises à força de trabalho no processo de 
criação de valor de troca das mercadorias. É importante considerar 
que esse esforço tem uma grande importância na atualização do 
pensamento crítico sobre a cultura e a comunicação, uma vez que 
elas se tornam elementos centrais para a absorção do excedente e 
a vitalidade da acumulação capitalista nos tempos mais recentes. 

Não por acaso, o debate em torno da questão do “valor” é um 
ponto nevrálgico do campo da Economia Política da Informação, 
Comunicação e Cultura (EPICCC), na tentativa de captar essas leis 
de criação de valor num contexto mais amplo. Ainda que não te-
nhamos a pretensão de traçar apontamentos para esse debate em 
específico, sublinhamos aqui a possibilidade de explorar e fazer 
renascer a temática do “trabalho vivo” para esses desafios teóricos 
tão importantes nos dias de hoje. 

Fechando, portanto, o raciocínio do clube enquanto um “co-
mum”, vislumbremos as forças que atuam sobre ele. O clube é 
apropriado continuamente pelo Estado e pelo mercado, mas não 
existe para além da torcida, ainda que esta seja tratada como mera 
massa de consumidores de mais um dos tantos produtos da indús-
tria do “entretenimento” (esta que é nada mais que uma indústria 
cultural com características específicas). É, portanto, um comum 
que sofre constante expropriação, na medida em que se usurpa a 
produtividade do trabalho vivo do conjunto dos torcedores.

Esse comum do tipo artificial/cultural, como aponta Harvey 
em diálogo frontal com essa leitura, encontra-se atualmente sob a 
logica da mercantilização e do “cercamento”, dentro daquilo que 
ele chama de “disneyficação”.279 O termo é utilizado para apontar 
a padronização e a adequação de espaços comuns aos interesses da 

279	 Idem. p. 142.
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indústria do turismo, mas pode ser facilmente realocado para com-
preender o processo de empresarização dos clubes e dos estádios 
para a acomodação de um público consumidor alheio a ele, como 
vimos ao longo de todo este estudo, e como foi resgatado nos capí-
tulos anteriores, quando sublinhamos dos marcos históricos mais 
significativos que desenham a história da indústria do futebol. 

Vale observar como a palavra de ordem dos torcedores ingleses 
contra a alta dos preços dos ingressos, anunciada para a temporada 
2016-2017, foi a frase “We are supporters, not costumers” [somos tor-
cedores, e não clientes]. Esse tipo de “senso de propriedade”, que já 
destrinchamos anteriormente, são exemplos que corroboram a afir-
mação feita: ainda que desempenhada por atores múltiplos e plurais, 
as lutas empreendidas pelos torcedores são contempladas, e de certa 
forma contemplam, a ideia da construção do comum; e ainda que 
desconhecedoras das ideias do “comum”, essas lutas propõem a for-
mação, construção e defesa do comum no campo do futebol como 
uma saída para o agressivo processo de mercantilização do jogo.

Esse tipo de torcedor que, independente da realidade em que 
viva, é capaz de resistir ao discurso de mercantilização do futebol 
enquanto um caminho favorável para o clube, uma vez que esse 
processo atinge diretamente os seus interesses e aos de seus iguais 
enquanto torcedores; sentindo-se lesado e, por assim dizer, expro-
priado daquilo que foi, junto com as gerações anteriores, produzi-
do pelo comum. 

É compreendendo essa leitura que entramos em acordo com 
Harvey, quando dá destaque a esses descontentamentos que sur-
gem no ciclo da circulação do capital (mercadoria e dinheiro), e 
não apenas no da produção (trabalho), apontando que eles possuem 
sua importância. Para ele, os movimentos sociais urbanos sempre 
têm um conteúdo de classe mesmo quando se referem diretamen-
te a direitos, cidadania e à reprodução social.280 Esse é o ponto de 

280	 HARVEY, D, op. cit., 2014. p. 231.
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articulação que solidifica o exercício feito até aqui, para relacionar 
os movimentos de resistência de torcedores à mercantilização do 
futebol no contexto das lutas anticapitalistas pelo direito à cidade.281

Partiremos, então, para investigar o processo de “expropria-
ção” do clube enquanto uma produção do trabalho vivo dos tor-
cedores, ou, em outras palavras, da “despossessão” do clube en-
quanto um comum produzido pelo trabalho coletivo das pessoas 
na cidade, para podemos avançar para a compreensão das lutas dos 
torcedores de forma contextualizada, novamente estabelecendo o 
diálogo possível entre alguns autores que fornecem arcabouços 
teóricos, quadros conceituais e chaves explicativas que podem ser 
utilizadas para estudar o futebol na atualidade.

Direito à cidade, ao clube e ao estádio

Há uma correlação entre o que Negri e Hardt indicam por 
“expropriação dos comuns”282 e o que Harvey define como “acu-
mulação por despossessão”.283 Ambas as obras indicam uma lógi-
ca que incide primordialmente sobre os comuns urbanos, surgido 
de forma mais agressiva no apogeu do neoliberalismo. Os autores 
discorrem sobre como, na atual quadra histórica, a acumulação ca-
pitalista se dá cada vez mais fora do processo produtivo, passando 
pela privatização de serviços e bens público-estatais, especulação 

281	 É importante ressaltar, para que não soe contraditório com o que foi elaborado anteriormente, 
que a lógica designada por “trabalho vivo” pode ser interpretado como uma mercadoria neces-
sária à reprodução do capital. Interpretação essa que configura uma contenda epistemológica 
no campo da EPC, como já foi sinalizado. Um exemplo disso pode ser visto nas interpretações 
sobre a relação entre audiência, trabalho e valor nas redes sociais virtuais, em DANTAS, M. 
Mais-valia 2.0: Produção e apropriação de valor nas redes do capital. Revista Eptic Online, v. 16, 
n. 2, p. 89-112, 2014.

282	 NEGRI, T & HARDT, M. op. cit., 2009. p. 158.
283	 Um diálogo muito interessante entre Negri & Hardt e Harvey é feito por Alexandre F. Mendes. 

Suas colocações sobre o tema foram úteis para compreender as possibilidades e os limites de 
intercâmbio entre esses autores. Cf. MENDES, F. A. Para além da tragédia do comum: conflito 
e produção de subjetividade no capitalismo contemporâneo. Tese de doutorado apresentada ao 
programa de pós-graduação da Faculdade de Direito da UERJ, 2012.
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financeira, desvalorização de ativos etc., formando, assim, leituras 
aproximadas que apelidam pelos termos em questão. 

Aqui, vale ressaltar a crítica feita por Virgínia Fontes com re-
lação ao termo “acumulação por despossessão”. Para a historiadora 
brasileira, a mudança “qualitativa” salientada por Harvey dificulta 
a compreensão da expropriação como base fundante da relação so-
cial que sustenta a dinâmica capitalista, e sugere que esse tipo de 
diferenciação proposta só pode ser originada numa leitura parcial 
e focada no centro do capitalismo, que se dá por tratar diretamente 
de efeitos mais visíveis com a queda do paradigma do estado de 
bem-estar social nos países desenvolvidos. Virginia Fontes aponta 
como as formas de expropriação imperialistas, por meio de frau-
des e roubos, não deixaram de existir no percurso histórico do ca-
pitalismo, portanto, nunca se “normalizaram” em países centrais, 
quanto menos nos periféricos.284 Ainda assim, a crítica da brasileira 
se refere muito mais à utilização do termo do que necessariamente 
à negação do fenômeno do qual ele trata. Desse modo, continua-
remos utilizando-os, apesar da concordância com a ressalva feita.

Esse tipo de expropriação por despossessão está diretamente 
relacionado ao processo de mercantilização agressiva do futebol, 
que tem seus principais marcos, como já mostrado, quando da 
hegemonia neoliberal, apesar de antecedê-lo em alguns aspectos. 
Esse esforço foi feito muito recentemente por Anirban Karak,285 
que discorre sobre o processo de desenvolvimento da English Pre-
mier League por meio do quadro teórico harveyano em questão. 
Igualmente, muito próximo do esquema de função publicidade e 
propaganda utilizados anteriormente,286 Karak se vale do esquema 
“função legitimação” e “função acumulação”.

284	 FONTES, Virgínia. O Brasil e o capital-imperialismo: teoria e história. 2 ed. Rio de Janeiro: 
EPSJV/Editora UFRJ, 2010. p. 62-74. 

285	 KARAK, A. Accumulation by Dispossession: A Marxist history of the formation of the English 
Premier League. Review of Radical Political Economics, 2016. 

286	 BOLAÑO, C. (org.). “A centralidade da chamada Economia Política da Comunicação (EPC) na 
construção do campo acadêmico da Comunicação: uma contribuição crítica”. In: BOLAÑO, C. 
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Anirban Karak ressalta em seu estudo, a partir da chave har-
veyiana de “acumulação por despossessão”, os elementos que com-
põem essa fase mais recente de desenvolvimento da indústria do 
futebol, mais precisamente do que acontece a partir da formação 
da English Premier League em 1992, cujo formato já era planejado 
desde os primeiros ataques thatcherianos. Essa fase marca o afluxo 
de valores nunca antes vistos no futebol, oriundos de novas fontes, 
como a TV segmentada e satélite, corporações de telecomunica-
ções, fabricantes multinacionais de material esportivo, empresas 
de comunicação institucional (relações públicas, assessorias, mar-
keting etc.), além da abertura total do futebol ao mercado financei-
ro, a entrada de empresas de apostas como patrocinadoras e a for-
mação de um star system de jogadores com vultuosos rendimentos. 
É, portanto, um exemplo dos elementos que consideramos estar 
ausente nas análises gramscianas e thompsianas já citadas, e que 
aqui podem ser complementadas historicamente.

Para Negri & Hardt, os comuns artificiais/culturais envolvem 
tanto o produto do trabalho vivo quanto os meios da produção 
futura, e, ainda que não estejam passíveis de se tornarem escas-
sos como os comuns naturais, são objeto de retirada e de banali-
zação,287 como ficou claro na longa explanação sobre o processo 
de empresarização dos clubes. Porém, é preciso pensar um pouco 
além do clube, pois ele não é o único comum que é produzido no 
campo do futebol. É preciso pensar como a “cultura torcedora” e 
o estádio – os rituais e os seus templos do torcer – também são co-
muns culturais em processo de expropriação capitalista. 

Gilmar Mascarenhas,288 tomando como base a leitura de Hen-
ri Lefebvre, atualiza a ideia de direito à cidade e reposiciona-a para 

(org.) et al. Comunicação e a crítica da economia política: perspectivas teóricas e epistemológi-
cas. São Cristóvão: Editoria UFS, 2008.

287	 NEGRI, T & HARDT, M. op. cit., 2009.
288	 MASCARENHAS, Gilmar. Entradas e Bandeiras: a conquista do Brasil pelo futebol. Rio de 

Janeiro: Ed. UERJ, 2014.
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entender o estádio. Uma vez que o espaço social urbano é um re-
sultado sempre inacabado do confronto dialético entre a lógica da 
propriedade e as táticas populares de apropriação, o estádio pode 
ser entendido como um microcosmo da reprodução social da ci-
dade, onde essa díade “conflito e negociação”, típico da cidade 
capitalista, se instala quando da definição das suas condições de 
normas de acesso e de uso. Para Lefebvre, em noção acompanhada 
por Mascarenhas, a cidade é uma possibilidade aberta do encontro 
e de potência política, assim como o estádio do futebol o é – ou era. 

Aqui, chegamos ao ponto central de todo esse estudo, posto 
que a formatação das arenas multiuso representa um momento em 
especial dessa realidade, uma vez que promove o processo de ex-
clusão de um setor menos favorecido da sociedade por meio da 
majoração do preço dos ingressos, ao passo que doutrina e cerceia 
diversas formas de práticas e modos de torcer. Esse novo modelo 
de estádio representa, portanto, uma faceta do assalto neoliberal 
sobre a cidade, quando analisado seus impactos na cultura do fute-
bol, uma vez que priva, agride e exclui, significando um retrocesso 
quanto ao direito à cidade. Esse raciocínio em muito se relacio-
na com as questões referentes à atualização da ideia da produção 
da cidade e do comum e as suas formas recentes de expropriação, 
como foi feito detalhadamente até aqui.

É importante ressaltar, ao que o próprio Mascarenhas indica 
ter acordo, que, em diferentes momentos históricos, foram promo-
vidas mudanças e projetos para o uso dos estádios e seus públicos. 
Seja o estádio de massas dos tempos em que o Estado favorecia 
imensas praças desportivas, sejam os estádios controlados do iní-
cio dos anos 1990, seja nas novas arenas. A forma de expressão das 
torcidas sempre resultou da dialética entre esse aspecto gerencial 
do espaço e dos corpos, e os seus próprios anseios, criações, re-
invenções e dribles. Em suma, entre o comum que representava a 
cultura torcedora e a tentativa de controle do Estado ou do mer-
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cado sobre sua expressividade. A grande questão que se ressalta 
nessas novas arenas é que se trata de um projeto sem precedente 
e sem pudor de higienização e elitização do público dos estádios.

Quanto da perda do estádio, pode se fazer um paralelo do que 
ocorre com as grandes cidades brasileiras e mundiais naquilo que 
se convencionou a chamar de “revitalização”, sinalizados pelo pró-
prio David Harvey na obra que aqui destacamos. São bairros histó-
ricos e caracterizados por elementos culturais que, na medida em 
que suas características “exóticas” são propagandeadas por agentes 
imobiliários, sofrem o processo de gentrificação causado pelo au-
mento dos custos de vida no local. Esse movimento não só expul-
sa seus usuários originais em detrimento de um público alheio a 
todos aqueles aspectos culturais que “valorizaram” a região como 
também é responsável por degradar esse comum cultural ao pon-
to de torná-lo irreconhecível. É exatamente o que vem ocorren-
do nessas novas arenas, na medida em que promovem a mudança 
drástica do perfil do público dos estádios para garantir maiores 
lucros. O frequentador dos estádios agora deve ser filtrado a partir 
de sua capacidade de desembolsar os maiores valores possíveis no 
ingresso, na alimentação, no estacionamento e nas mais variadas 
formas de consumo, comportando e sustentando os objetivos que 
simbolizam o modelo de um espaço amplo de variadas formas de 
consumo, no qual o futebol é apenas um dos produtos. 

David Harvey deixa claro que – ao contrário de Negri & Hardt 
– não dispensa o papel do Estado no processo de construção e pre-
servação do comum.289 Para ele, é preciso proteger o fluxo de bens 
públicos que sustentam as qualidades do comum, num sentido 
muito útil para abordar o tema do direito ao estádio. É importante 
ressaltar isso porque há de se considerar momentos históricos em 
que o Estado serviu de mediador do conflito entre torcedores e as 
diretorias dos clubes. Vale apontar, mais uma vez, o trabalho de 

289	 HARVEY, D. op. cit., 2014. p. 144-145. 
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Bernardo Hollanda, quando relata, por meio de registros jornalís-
ticos, a contenda desbaratada por conta da tentativa de aumento do 
preço dos ingressos em 1981; quando uma intervenção da SUDERJ 
acabou dando “ganho de causa” aos torcedores naquela ocasião.290 
Da mesma forma, é possível pensar do papel cumprido quando da 
criação da Supporter Direct na Inglaterra, como medida para po-
tencializar a retomada das ações dos clubes pelos seus torcedores. 

A privatização recente dos estádios brasileiros, após suas re-
formas e/ou construção para a Copa do Mundo, tirou o seu caráter 
público para a entrega de seu controle por consórcios privados a 
partir de regimes de Parceria Público-Privada (PPP).291 Esse regi-
me é uma das modalidades “sugeridas” pela FIFA para a gestão 
desse tipo de praças desportivas que a entidade máxima do futebol 
passou a considerar como obrigatório para a realização da Copa do 
Mundo, desde 1994, como já apontamos ao longo da Parte II.

Essa nova realidade retirou as poucas brechas de pressão dos 
torcedores e clubes sobre o tipo de estádio que desejam ter, o que 
nos leva ao apontamento feito por Harvey quanto a uma das ta-
refas mais importantes ao se proteger os comuns culturais, como 
promover “um ataque político de duas mãos” ao obrigar o Estado 
a oferecer e manter esses bens públicos, por um lado, e promover 
a auto-organização popular para apropriar, usar e complementar 
esses bens, por outro.292 Decisão acertada tomada por alguns mo-
vimentos que exigiam o fim das concessões privadas das arenas no 
período de efervescência política que marcou o pré-Copa, algo tra-
tado pelo próprio Mascarenhas como uma das formas de inclusão 
da temática do futebol e dos seus estádios na agenda do movimen-
to social pelo direito à cidade. 

290	 Cf. HOLLANDA, op. cit., 2008. p. 328-333; Soccer & Society, v. 1, ed. 3, 2000.
291	 Essa modalidade de gestão foi utilizada no Maracanã, Mineirão, Fonte Nova, Arena das Dunas, 

Pernambuco e Castelão. Em outros três casos não houve interesse privado. Três outras arenas já 
pertenciam a clubes e, portanto, representam outra lógica a se analisar.

292	 HARVEY, D. op. cit., 2014. p. 168.
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Por outro lado, clubes como Vitória, Santa Cruz, Sport, Vas-
co e ABC, atendendo às reivindicações dos torcedores ou mesmo 
buscando preservar seus patrimônios, se recusaram a assinar 
acordos de uso desses novos equipamentos, para que priorizas-
sem as suas praças desportivas próprias. No seu próprio estádio, o 
clube está habilitado, e, consequentemente, os torcedores também 
estão, a praticar ingressos mais baratos e garantir setores das ar-
quibancadas que comportem os variados tipos de perfis – família, 
idosos, festivos etc.

Podemos pensar o clube, o estádio e a cultura torcedora, por-
tanto, como bens comuns sob a ameaça constante e contraditória 
da apropriação e destruição quando da captura do comum pelo 
capital. É dessa forma que as experiências já levantadas nos levam a 
crer que a luta dos torcedores se refere a duas bandeiras centrais: o 
direito ao estádio e o direito ao clube. Como aponta David Harvey, 
não se trata de atender às exigências da acumulação da riqueza, 
produzindo-a para que ela seja tomada por quem se apropria da 
riqueza da produção. Trata-se de descobrir maneiras criativas de 
utilizar esse trabalho coletivo – ou o trabalho vivo, nas vezes de 
Negri & Hardt – para o bem comum, mas fazer manter esse valor 
sobre o controle dos que o produziram.293

293	 Idem.
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Capítulo 14 

Resistência Azul Popular  
e Povo do Clube

Chegamos ao final da Parte III com a missão de investigar de 
forma mais profunda duas experiências brasileiras que sintetizam 
e exemplificam tudo o que foi levantado até aqui em termos teó-
ricos. Assim como fizemos na Parte II, escolhemos dois casos que 
permitissem a apreciação da complexidade do momento histórico 
que o futebol brasileiro atravessa. Recorremos a duas realidades 
distintas, envolvendo clubes de massa, que podem ser considera-
dos integrantes da elite do futebol nacional.

Os casos aqui estudados com mais detalhes correspondem 
exatamente a “movimentos de torcedores” que estão vinculados ao 
Cruzeiro e ao Internacional, clubes que mandam seus jogos no Mi-
neirão e no Beira-Rio, respectivamente. São, portanto, movimen-
tos oriundos de torcidas que sofreram de forma direta os impactos 
da arenização desses estádios e vivenciaram um processo intenso 
de grandes transformações. Usaremos a terminologia “movimen-
to” por acreditar que permitem a identificação desses grupos como 
uma articulação coletiva entre torcedores, que possuem pautas e 
bandeiras em comum, ainda que sejam das mais diversas as formas 
de autoidentificação (coletivo, grupo, torcida). 

O primeiro a ser estudado é a Resistência Azul Popular, 
movimento de torcedores do Cruzeiro Esporte Clube que pos-
sui parte considerável de suas ações e atenções voltadas contra a 
arenização do Mineirão. O outro movimento é o Povo do Clube, 
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ligado ao Sport Club Internacional, que cresceu a partir – e ainda 
permanece tendo como elemento central de sua existência – da 
arenização do Beira-Rio. 

Optamos por resumir a investigação desses dois movimentos 
a duas etapas. A coluna vertebral do que discorreremos adiante são 
informações coletadas em entrevistas em profundidade com um 
membro da Resistência Azul Popular e um membro do Povo do 
Clube, realizadas já no início do ano de 2017. Apesar de não ser o 
primeiro contato da pesquisa com membros desses movimentos,294 
o intuito foi o de selecionar membros a partir dos seguintes cri-
térios: participação desde a fundação, função de liderança (ainda 
que não declarada), função de formulação política e atuação em 
ampla maioria das atividades do grupo. A ideia de escolher apenas 
um membro se justifica pela opção feita por entrevistas semies-
truturadas e abertas, de modo a se aproveitar, ao mesmo tempo, 
de informações expostas em nome do coletivo, mas, também, em 
posicionamentos que partem da condição individual de cada en-
trevistado, especialmente enquanto torcedor atingido pelas mu-
danças decorrentes da arenização dos seus estádios de convivência.

Por conta das distâncias geográficas, foi necessário recorrer ao 
recurso telefônico, em entrevistas que duraram cerca de 50 minu-
tos. Foram feitas dez perguntas a cada entrevistado, buscando co-
letar informações sobre a fundação dos grupos; sobre a sua forma 
de organização; as bandeiras que norteiam o movimento; sobre o 
modelo estatutário e configuração política do clube; sobre as ações 
que têm desempenhando enquanto movimento organizado; sobre a 
utilização das redes sociais em sua trajetória e sobre os impactos per-
cebidos por esses quando da arenização, bem como na mudança dos 

294	 Em 2015, de modo a elaborar um artigo com essa temática, outros membros desses grupos 
foram entrevistados. Na ocasião também foram tratados outros movimentos do Vitória e do 
Palmeiras. Cf. SANTOS, I.S. Mercantilização do futebol e movimentos de resistência dos torce-
dores: histórico, abordagens e experiências brasileiras. Revista Esporte e Sociedade - NEPESS/
UFF, n 11, n. 27, 2016.
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planos de sócio-torcedor. Logicamente, foi preciso respeitar as parti-
cularidades de cada caso, direcionando a entrevista para temas que 
possuíssem maior preponderância em cada uma das experiências.

A segunda etapa da investigação consistiu na observação do 
conteúdo veiculado pelos movimentos no Facebook, rede social 
mais utilizada em ambos os casos. A proposta era captar os tipos 
de mensagens utilizadas, as formas de utilização das redes, o cará-
ter do conteúdo exposto e a frequência de utilização da ferramenta. 
Como já foi notado em outras ocasiões, as redes sociais acabam 
por se estabelecer tanto como ferramenta necessária para a própria 
fundação desses grupos como, também, uma ferramenta indispen-
sável tanto para a sua organização interna como para o desenvolvi-
mento de uma comunicação externa. 

Em que pesem os limites e controles que a própria rede social 
impõe aos seus usuários, é importante observar tanto o trato dado 
quanto as ressalvas, que os próprios membros indicam, que os mo-
vimentos costumam impor entre eles próprios. Seria muito falho, 
portanto, tratar da organização de experiências tão recentes sem 
tratar dessa ferramenta. Ainda que estejam em constante experi-
mentação, as redes sociais definitivamente não estão deslocadas 
do processo de organização popular, em especial quanto a pautas 
mais relacionadas às lutas pelo direito à cidade, como fazemos crer 
em nossa discussão teórica anterior. 

Também veremos como, apesar de representarem movimen-
tos que possuem características bem diferentes, os entrevistados 
definem seus coletivos como experiências que prezam pela hori-
zontalidade – inclusive, sempre frisando que o seu papel durante a 
entrevista não era de liderança, mas de representatividade –; bem 
como demonstraram que estão atentos aos movimentos mais am-
plos do futebol brasileiro. 

Esse não alheamento é significativo porque demonstra, como as 
próprias entrevistas corroboram, o anseio pela construção de uma 
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iniciativa mais ampla, a nível nacional, que consiga dar cabo da plu-
ralidade das experiências de resistência torcedora que começam a se 
multiplicar no Brasil; bem como abarcar as distinções entre as regiões 
do país e as escalas dos clubes. Uma tendência que fica em aberto 
para futuras investigações, e aqui deixamos como prognóstico. 

Resistência Azul Popular (Cruzeiro)

No dia 16 de janeiro de 2017, foi realizada uma entrevista se-
miestruturada e aberta com Lucas Souza da Silva, de 32 anos, à 
época doutorando em Filosofia, que também atuava como profes-
sor. O entrevistado confirmava ser um dos fundadores da Resis-
tência Azul Popular e membro ativo do movimento desde então.

A Resistência Azul Popular nasce ao final de 2014 enquanto 
uma página no Facebook, criada a partir de um “grupo de pessoas 
de esquerda”. No entanto, o grupo considera a sua “data de fun-
dação” o dia 9 de agosto de 2015, quando estiveram, pela primeira 
vez, organizados em um ato, cuja pauta era referente aos antigos 
barraqueiros do Mineirão (assunto que trataremos mais adiante). 
Segundo o entrevistado, o grupo se formava, principalmente, em 
torno de dois pontos: as questões de ordem do futebol, como a eli-
tização do estádio; e uma série de pautas que iam além do tema dos 
torcedores, com pautas referentes a um “ideário” de esquerda.

O grupo conta com participação de militantes de diversos par-
tidos de esquerda, mas principalmente integrantes de movimentos 
sociais e militantes independentes; que sentiam a necessidade da 
formação de um grupo capaz de impulsionar essas questões dentro 
do futebol. Dessa forma a Resistência Azul Popular acaba se de-
finindo enquanto uma “torcida”, de caráter “anticapitalista”. Esse 
tipo de autoafirmação mais explícita é sempre frisado pelo grupo 
em seus materiais e pautas.
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Em sua página do Facebook, de título “Resistência Azul Po-
pular”, o grupo se identifica da seguinte forma: “Torcida antica-
pitalista que luta por um futebol democrático e popular. Comba-
tendo cartolas, empresas e políticos que se apropriam do futebol”. 
A fanpage do grupo possui 2.275 curtidas,295 e teve a sua primeira 
publicação ainda em 15 de dezembro de 2014. 

O número de “curtidas” não é grande se comparado a outras 
páginas do mesmo perfil, possivelmente pelo desinteresse do gru-
po em investir financeiramente numa maior divulgação. De todo 
modo, o próprio entrevistado afirmou que sente que a utilização 
prioritária da ferramenta pode ser prejudicial.

As redes sociais têm um papel muito relevante sim, 
são importantes. De alguma forma, esse primeiro mo-
mento da torcida se deu através das redes sociais, mas, 
ao mesmo tempo, a gente nunca quis ser apenas uma 
torcida de internet. A gente sempre teve o objetivo de es-
capar desse perigo, porque ele está sempre à espreita ali, 
se não a gente falaria apenas para o nosso próprio clube. 
Estaria circulando num ambiente muito restrito, muito 
de esquerda, muito universitário. Ou seja, seria só um 
pequeno nicho. E a ideia era, por ser uma causa popular, 
que nós conseguíssemos transbordar essa dimensão.

Para muito além das pautas relacionadas à torcida do Cru-
zeiro, a página da Resistência Azul Popular é atualizada com 
conteúdos produzidos por diversas outras organizações, em ge-
ral movimentos sociais, estudantis, de luta por moradia e tantos 
outros. A torcida, portanto, se estabelece como apoiadora e po-
tencializadora de pautas e organizações que vão além da sua al-

295	 Acesso em 25 de janeiro de 2017.
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çada, frisando o que buscam transmitir com a autoproclamação 
de “torcida anticapitalista”. 

Figura 3: Identidade visual da página “Resistência Azul Popular”

É possível afirmar que a Resistência Azul Popular se insere no 
campo dos agrupamentos torcedores de esquerda, algo muito co-
mum nas arquibancadas europeias. Essa perspectiva de “partida-
rismo”, ou de maiores definições “ideológicas”, acaba se refletindo 
na forma que o grupo se organiza internamente.

A forma de organização da RAP é regida pelo prin-
cípio de horizontalidade. O que define a torcida é o nos-
so caráter anticapitalista e antifascista. A gente trabalha 
com a ideia de que a horizontalidade é a melhor forma 
de construção de um diálogo, mas, mais que isso, cons-
trução de ações que respeitem o ideário da torcida e que 
permita uma atuação mais ativa. Tanto é que não ope-
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ramos com nenhum tipo de hierarquia, ou seja, não há a 
figura de um presidente, de um diretor.

Os princípios da horizontalidade elaborativa e deliberativa 
também se refletem na forma organizativa do grupo, que opera 
com base em “grupos de trabalho” (GT’s), responsáveis por desen-
volver determinadas pautas, atribuídas a partir de um conselho. 
Ao todo são: GT de comunicação; responsável pela divulgação e 
pela própria página da torcida; um GT responsável pelas ações no 
Mineirão; um GT responsável pelo setor de finanças, como con-
fecção de camisas, formas de arrecadação de dinheiro pra manu-
tenção das ações da torcida; um GT também de resgate da historia 
do clube; e um GT de músicas, para a construção de um repertório 
musical que remeta às pautas da torcida.

A Resistência Azul Popular tem inspiração numa outra expe-
riência de torcida de esquerda do Cruzeiro. A “Torcida Crumu-
nista”, que esteve atuante por volta dos anos 1980, era mencionada 
como uma experiência a partir da qual a RAP buscava resgatar 
uma tradição de aglutinar torcedores cruzeirenses de esquerda.

Uma das principais bandeiras da Resistência Azul Popular é 
o tema da democratização do Cruzeiro. Comparando com o caso 
que estudaremos adiante, o Internacional, o Cruzeiro é um clube 
extremamente fechado em suas estruturas diretivas e deliberati-
vas, sem qualquer oferta de direitos políticos aos seus sócios-torce-
dores, ou mesmo aos sócios de menor poder aquisitivo.

Para que você possa ser conselheiro é um processo 
lento, bem complexo. Você precisa ser sócio do próprio 
clube (não o sócio-torcedor), e aí o valor já é bem eleva-
do. Nenhum dos nossos membros da torcida consegue 
ser sócio. [...] A gente já fez leituras do estatuto [...] para 
que você possa ser candidato a presidente do Cruzeiro, 
por exemplo, você tem que passar por uma série de sele-
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ções – tipo ser ‘conselheiro nato’ e outra série de degraus 
que você tem que subir – que demandaria algo em torno 
de 20 anos para que você pudesse ter a possibilidade de 
se candidatar à presidência. [...] Hoje, você tem algo em 
torno de 500 conselheiros, que é no final quem define a 
vida do clube.

O tema da democratização do clube, no entanto, não parece 
totalmente alheio à realidade do clube. Segundo o entrevistado, o 
ex-presidente do clube nos anos de 1990, César Masci, já aventou 
a possibilidade de inserir essa pauta na próxima eleição. O grupo, 
no entanto, não acredita no comprometimento do cartola com o 
tema. De todo modo é interessante notar a entrada dessas discus-
sões, ainda que de forma muito primária e superficial.

A Resistência Azul popular já se posicionou diversas vezes 
quanto a esse assunto. Um dos seus materiais é uma faixa “somos 
torcedores, não clientes”; palavra de ordem muito parecida com a 
utilizada por torcedores ingleses. O grupo acredita que o fim de 
uma boa fase de títulos do clube pode trazer de volta a discussão 
da democratização para os sócios-torcedores.

O grupo, em outro eixo de atuação, se posiciona de forma dura 
contra a Minas Arena, concessionária do Mineirão, que para eles 
estaria aplicando uma política prejudicial ao torcedor. Suas críticas 
vão desde os moldes do contrato estabelecido com o clube com a 
arena; aos moldes do contrato da própria PPP; até a gestão das fai-
xas e bandeiras, dentre outras proibições e restrições.

De uma maneira geral nós nos posicionamentos 
muito criticamente ao que a gestão da Minas Arenas 
vem implementando. Isso obviamente repercute das 
mais diversas formas, seja no modelo de gestão que res-
tringe, que dificulta e que barra toda uma tentativa de 
uma festa nos moldes tradicionais, a festa clássica que 
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se tinha nas arquibancadas brasileiras. A Minas Arenas 
define o que entra ou não no estádio. Por exemplo, você 
tem o caixote da Máfia Azul, e alguém ficava ali para 
puxar a torcida. Ela chegou a proibir a entrada desse cai-
xote. O número de bandeiras no estádio também... há 
uma disputa para ver quantas bandeiras vão entrar ou 
não. Porque quando ela define se vão entrar quatro ou 
cinco por torcida, não há o que fazer. Então você tem 
esse tipo de impacto no modo de torcer, e há aquele im-
pacto de ordem econômica que diz respeito até ao pró-
prio modelo de estádio que o Mineirão se tornou. 

O grupo acompanhou de perto os números da Minas Arena, os 
déficits operacionais e os repasses de quase R$40 milhões apenas no 
ano de 2013, oriundos de verba pública, como tratamos na Parte II. 

É mais um passo, um mecanismo, nessa engrena-
gem de expulsão dos torcedores. Hoje você tem um de-
terminado ‘modelo de torcedores’, e a discussão passa 
muito por aí. A política de ingressos é elevadíssima, o 
preço dos ingressos é elevadíssimo. Nós da RAP opera-
mos tentando identificar os múltiplos fatores, tem esse 
fenômeno mais amplo, que é global, mas na dinâmica 
do Cruzeiro especificamente há um peso da escolha da 
própria diretoria que majora o preço dos ingressos sem-
pre que possível porque é a forma – forma burra, obvia-
mente – de tenta estimular a fidelização ao sócio-torce-
dor. Há uma junção de fatores que se complementam, 
que se retroalimentam, que leva a essa exclusão.

O preço dos ingressos tem sido uma pauta constante para a 
Resistência Azul Popular, e como ficou claro no depoimento desta-
cado, não se trata apenas de um assunto a ser discutido com a Are-
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na em si. O clube tem cumprido o papel de elevar drasticamente 
o preço dos ingressos, principalmente quando buscava aproveitar 
a boa fase do time nos anos de 2013 e de 2014. Como já vimos em 
análise mais detalhada, esses valores caíram à medida que o fu-
tebol do clube já não era tão vitorioso; revelando uma política de 
“oferta/demanda” que não costuma surtir grande efeito no futebol, 
e penaliza o torcedor de baixa renda.

A Resistência Azul Popular já realizou diversas ações ao longo 
dos seus cerca de dois anos de existência. Uma delas foi uma ação 
organizada para levar mais de 50 imigrantes haitianos para um 
jogo no Mineirão. A conjuntura era de muita preocupação contra 
reações xenófobas, que começavam a se mostrar cada vez mais co-
muns nas grandes cidades brasileiras, contra a decisão do governo 
em aceitar e regularizar a entrada desses imigrantes. A ação con-
tou com pouco apoio do clube, que só cedeu a sede para o café da 
manhã do grupo, sem ajuda de custos.

Mas duas pautas mereceram maior destaque na entrevista 
porque ao mesmo tempo em que se inserem na temática do fu-
tebol, também se mostram ações que partem muito mais de um 
princípio de solidariedade. A primeira delas é exatamente a pauta 
que “inaugurou” as ações do grupo, que foi a questão dos antigos 
barraqueiros do Mineirão.

É bem complexa essa situação, mas, basicamente, 
é assim: foi prometido a eles, quando do fechamento 
do Mineirão, que eles teriam algum tipo de prioridade 
na ocupação do estádio. Obviamente que a maior par-
te desses barraqueiros foram completamente expulsos, 
não tiveram qualquer tipo de preferência. Porque, na 
verdade, o critério que se estabeleceu posteriormente 
pra se definir quem ocuparia o em torno do estádio com 
as barracas – algo que inclusive só voltou em 2016, ou 
seja, um tempo considerável depois da reforma do Mi-
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neirão, foi o critério de quem pagaria o valor maior na 
licitação. Logo, aqueles barraqueiros que estavam ali a 
20, 30, 40 anos, muitas vezes, e que eram normalmen-
te trabalhadores oriundos de setores populares, não ti-
nham a menor condição de se manter.

A outra pauta, que também não estava em correlação direta 
com o acúmulo do grupo, foi o “Caso Eros”. Tratou-se de um tor-
cedor ligado à Torcida Pavilhão Independente que foi morto após 
se desentender com um funcionário da Prosegur, empresa respon-
sável pela segurança do Mineirão. Ao que consta, o torcedor Eros 
Dátilo Belizário tentava mudar o setor do estádio, para acessar o 
espaço onde se encontrava a sua torcida. Após receber um golpe de 
imobilização e chutes, o torcedor faleceu. A frágil investigação que 
ocorreu após o caso alegou que o torcedor foi eletrocutado após 
encostar em uma tomada quebrada durante o “confronto”. A Resis-
tência Azul Popular se engajou no apoio à Pavilhão, acompanhan-
do audiências e o andamento das investigações.

Nosso diagnóstico desse caso Eros é que esse é o ápi-
ce de um determinado modelo de gestão que foi implan-
tado nas arenas brasileiras de modo geral. Não é algo 
gratuito, não é algo fortuito, não é uma coincidência. 
Acho que isso passa por um tipo de trato com o torcedor, 
ou, mais especificamente, com o torcedor organizado, 
que é uma abordagem profundamente agressiva. A gen-
te sabe que existe pena de morte em inúmeras situações 
no Brasil, mas não deixa de causar um espanto quando 
você começa a perceber que as arenas se transformaram 
em um desses lugares... Porque você tentar passar de um 
setor ao outro você é punido com a morte. Então é um 
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modelo de gestão que eu queria deixar ressaltado, que 
leva a esse tipo de assassinato brutal. 

Até o fechamento desse livro o “Caso Eros” seguiu sem cul-
pados, nem punidos. Outras torcidas organizadas do Cruzeiro se 
somaram aos protestos. Numa das partidas que sucederam o ocor-
rido, diversas faixas foram colocadas em todo o estádio, com os 
dizeres “não foi infarto, foi acidente”, exigindo uma maior investi-
gação sobre o caso. 

A unidade entre os grupos dentro do universo específico do 
Cruzeiro nos levou a discutir sobre as pretensões do grupo quan-
to à construção de uma articulação nacional de movimentos de 
resistência. O posicionamento ia no sentido de criação de uma 
“federação” desses movimentos mais à esquerda, reforçando essa 
característica da Resistência Azul Popular em delimitar melhor o 
espaço e os meios de atuação.

Essa ideia de ‘federalização’ das torcidas à esquerda, 
antifascistas, por exemplo, é um dos objetivos nossos. 
Nós já estamos pensando em organizar mais para fren-
te algum evento que a gente possa fazer algum tipo de 
debate ou de construção de formas de lutas que possam 
ser próximas, atuar nacionalmente. Porque há um fenô-
meno, quando a gente olha para a Europa, que grande 
parcela das torcidas europeias, os ditos ‘ultras’, são do-
minados por facções com orientação de extrema direita, 
e, obviamente, há o perigo de que isso possa acontecer 
no Brasil.

As preocupações do grupo coadunam com muito do que foi 
elaborado ao longo da Parte III, quando discutimos as amplas pos-
sibilidades de adoção do slogan “ódio ao futebol moderno”. No 
caso brasileiro, e as observações do entrevistado carregam muito 
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desse mesmo entendimento, podemos observar uma instrumen-
talização conservadora, por vezes reacionária, com uma confusão 
entre o que se costumou chamar de “politicamente correto” (a crí-
tica ao uso de termos pejorativos e agressivos contra minorias) e as 
noções mercantilizantes do futebol-negócio.

Queiramos ou não, o futebol é um espaço de socia-
bilidade que é continuamente politizado. Isso é impor-
tante inclusive para poder escapar de uma certa concep-
ção de ‘futebol moderno’. Eu acho essa noção de ‘futebol 
moderno’ um pouco problemática. Nós, da RAP, discu-
timos muito isso, como há limites muito nítidos porque 
muitas vezes alguns dos críticos do futebol moderno es-
condem sob essa alcunha a tentativa de manter precon-
ceitos. Então esses agrupamentos nacionais podem fazer 
uma luta contra um tipo de modernização que se dá da 
forma mais excludente possível, mas, ao mesmo tempo, 
é pela via dessa politização da arquibancada possa se 
construir também algum tipo de intervenção, de ação 
conjunta, nos termos da vida política do próprio país, 
mas também das cidades, dos estados.

Outras temáticas se somaram ao balanço das ações do grupo. 
Um dos pontos interessantes a se notar é a capilaridade que o gru-
po vem ganhando entre as torcidas organizadas. 

Estamos tentando fazer um trabalho também, que 
pra nós se configura como um trabalho de base, que é um 
trabalho junto às torcidas organizadas. [...] Essa questão 
do assassinato do Eros, que nos permitiu criar um conta-
to maior com a Pavilhão, uma torcida fundamentalmen-
te popular, que não é tão numerosa, mas é grande. Então 
a gente está em contato com as lideranças e organizando 
ações em conjunto com eles, como, por exemplo, o ato 
que nós fizemos nesse último sábado [14/01/2017]. Fi-
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zemos ações de alguma forma similares com a própria 
Máfia Azul. Nós exibimos o documentário ‘Adeus, Ge-
ral’ com eles e fizemos uma discussão na sequência, que 
também foi algo muito interessante e proveitoso.

Esse é um tipo de contato difícil para grupos mais críticos devi-
do aos formatos que as antigas TOs possuem. Por um lado, demons-
travam as dificuldades em tratar de temáticas como homofobia e 
machismo – principalmente se tratando de um público majoritaria-
mente masculino –, ao passo que sentiam maior facilidade em discu-
tir questões da elitização e do controle das formas festivas do torcer.

Se eu pudesse falar um pouco de diagnóstico, de 
como nós estamos lendo, é o caráter um pouco inglório 
da luta para nós e todos os movimentos à esquerda que 
estão tentando essa politização dentro das arquiban-
cadas. Até é preciso fazer um parênteses, de que essas 
pessoas que estão na RAP já tinha experiência de ‘can-
cha’, quer dizer, já estavam ali ao longo da vida. Então 
o futebol não é algo novo, não é uma politização pós-
Copa ou pós-Olimpíadas. [...] é uma luta difícil, porque 
é uma luta contra o ‘novo’ e o ‘velho’. É uma luta sobre o 
que representam essas modificações na forma de torcer 
na forma de acesso ao estádio, no modelo de torcedor 
que se tenta implantar no Brasil. Mas às vezes também 
é uma luta contra o velho, contra os preconceitos mais 
diversos, tendo em vista que o futebol é um ambiente 
extremamente machista, homofóbico.

A Resistência Azul Popular demonstrava organicidade e ca-
pacidade de elaboração sobre os diversos temas do futebol. Apesar 
da grande dificuldade em acessar os “círculos do poder” do clube, 
devido à ausência de qualquer mecanismo de participação demo-
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crática dos torcedores, o grupo demonstrava cada vez maior poder 
de inserção nas arquibancadas, atentando, inclusive, para sua dis-
puta por meio de cantos e materiais gráficos. 

Segundo o entrevistado, o grupo possui um “núcleo duro” 
de 25 a 30 integrantes, que são os que pegam as tarefas e se reú-
nem com maior frequência. Contam, no entanto, com um número 
maior de torcedores interessados nas discussões e que volta e meia 
se dispõem a contribuir financeiramente, que estariam num nú-
mero em torno de 100 membros.

Povo do Clube (Internacional)

No dia 9 de janeiro de 2017, foi realizada uma entrevista se-
miestruturada e aberta com Alessandro Guilherme Ribeiro, de 36 
anos, comerciante. O entrevistado confirmava ser um dos fundado-
res do Povo do Clube e membro ativo do movimento desde então.

O Povo do Clube nasce em outubro de 2012 às vésperas de 
uma eleição do Internacional. Era um movimento surgido “da 
indignação das arquibancadas”, de amigos que iam aos jogos no 
Beira-Rio. A preocupação deles era a mudança da “foto” da torcida 
colorada no estádio, quando se notava uma mudança drástica do 
perfil do frequentador da arquibancada, cada vez mais elitizado e 
menos popular, alterando muito aquela que sempre foi a marca do 
Internacional: o “clube do povo”. O nome do grupo joga exatamen-
te com essas palavras para designar uma nova força política que 
surgia para pautar a “retomada da identidade popular do Inter”.

Os primeiros movimentos se dão ainda num grupo da ex-
tinta rede social Orkut, que proporcionou a troca de informações 
e a maior difusão das ideias desse grupo, dentro do que ainda se 
chamava “Movimento Colorado”. A ameaça do aprofundamento 
da elitização a partir do encarecimento do preço do ingresso e da 
associação após a inauguração da nova arena Beira-Rio foi o ele-
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mento que fermentou o crescimento do grupo no seio da torcida 
do Internacional. 

Em sua página no Facebook, de nome “O Povo do Clube”, o 
grupo assim se define: “O Povo do Clube é um movimento social 
e político da torcida do Inter, oriundo das arquibancadas, que mo-
biliza os sócios e os torcedores para lutar pela valorização da nossa 
identidade popular”. A fanpage do grupo possui 116.527 curtidas, e 
teve a sua primeira publicação ainda em 23 de outubro de 2012.296

O grupo alega que o uso das redes sociais tem sido muito im-
portante para o seu avanço, seja enquanto grupo político particu-
lar, seja na própria ativação de mecanismos de democratização e de 
transparência do clube.

O Facebook é sem dúvida nenhuma a ferramenta 
de maior alcance do movimento. A gente fez um traba-
lho de politização do torcedor do Internacional e aí até 
numa esfera mais ampla de torcedores de outros clubes 
também, por essa luta do futebol popular, por essa luta 
que o futebol na realidade ele precisa do protagonismo 
do torcedor. Então as nossas pautas sempre saíram dali 
das redes sociais, claro que também com muito braço 
com muita coisa colocada ‘na pista’, digamos assim, mas 
muita coisa deliberada por ali. As informações que tan-
gem, por exemplo, à transparência do clube, nós colo-
camos todas nas redes sociais para que o torcedor do 
Internacional e de outros clubes também acompanhe o 
que a gente vem fazendo.

A página do grupo tem um escopo de temáticas um pouco 
mais restrito, buscando dialogar mais diretamente com o torcedor 
colorado, mas sempre se referindo a experiências de combate em 

296	 Acesso em 25 de janeiro de 2017.
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outros clubes e países. A aparição de outros movimentos e bandei-
ras é num volume menos do que o visto na página da Resistência 
Azul Popular. O seu grande número de seguidores também deve 
ser visto como consequência do seu uso para os processos eleitorais 
dos quais o grupo participa.

Figura 4: Identidade visual da página “O Povo do Clube”

Quando se fala de ações pensadas “enquanto clube”, estamos 
tratando exatamente da grande diferença entre o Povo do Clube e 
a Resistência Azul Popular. O grupo colorado tem avançado com 
força na composição de um conselho deliberativo mais popular 
dentro do Internacional. Isso se deve por duas realidades princi-
pais: o formato estatutário já democrático e avançado do Inter; a 
constituição como único grupo que realmente empunha as ban-
deiras do torcedor comum e de baixa renda.

De fato o Inter saiu na frente dos demais, pelo me-
nos nos grades clubes do Brasil, na questão da parte 



300    Clientes versus Rebeldes

democrática, digamos assim. Porque começamos a ter 
eleições proporcionais, por exemplo, no Conselho Deli-
berativo ao final dos anos de 1990. Aí em 1999, 2000, nós 
tínhamos chapas e as chapas, enfim, elegiam de acordo 
com o número de votos os seus representantes dentro da 
plenária. Antigamente não, tinha eleição e se uma chapa 
ganhasse a eleição numa majoritária, ela tinha todos os 
conselheiros dentro da plenária, ou seja, não existia de-
bate. Então isso já foi um grande passo lá atrás.

Pode-se dizer que o Povo do Clube já tinha em mãos as con-
dições materiais e objetivas que praticamente nenhum outro clube 
do Brasil dispunha, que era o sistema eleitoral que aceitasse o voto 
e a candidatura de sócios-torcedores, mesmo em seus planos mais 
baratos. Ainda que os membros do movimento aleguem que os 
planos de associação ainda não são dos mais acessíveis, é certo que 
há boa representatividade.

Quanto aos direitos políticos dos torcedores, o Povo 
do Clube, a gente até se orgulha assim, de ter sido, tal-
vez o primeiro, não sei se o primeiro exatamente, mas... 
um grupo de torcedores de arquibancada que não es-
tão infiltrados em outro movimento ou fazendo parte 
simplesmente. A gente fez um movimento próprio nosso 
de torcedores, temos gente de todas as representações: a 
luta feminina, a luta do patrimônio do pessoal do clube 
social, o pessoal do interior do estado, as lutas da peri-
feria, as lutas das torcidas organizadas dentro do nosso 
movimento que também nos orgulha bastante.

Apesar de se identificar como um movimento social, o Povo 
do Clube também acaba sendo obrigado a se comunicar enquanto 
um grupo organizado que atua nas esferas deliberativas do Interna-
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cional. Sua posição então é de um caráter muito mais propositivo e 
sugestivo do que são as condições da Resistência Azul Popular. No 
entanto, a ênfase dada ao principio da horizontalidade é mantida.

Característica muito importante é questão da hori-
zontalidade do movimento. O Povo do Clube trabalha 
com uma linha horizontal de debates, ou seja, a gente 
não tem lideres, não tem pessoas que talvez possam re-
presentar o movimento por si só, por que só uma, duas, 
três pessoas... não! A gente tem mais de trinta, quarenta, 
cinquenta pessoas que podem representar o movimen-
to. Nós trabalhamos em plenárias, nas quais todos têm 
direitos ao voto. Novos, mais antigos, não existe essa 
diferenciação dentro do movimento. Chegou, assinou 
o nosso manifesto, nosso estatuto que diz bem claro as 
coisas que o Clube do Povo defende. 

O grupo também frisa a sua ligação com os setores mais popu-
lares da torcida do Internacional. Suas ações sempre são voltadas 
para esse público, de modo a agitar a discussão da democratização 
do acesso.

A gente já fez bastantes vezes e procura sempre es-
tar atendendo a essa parte social, até porque como a 
gente luta contra a elitização e a recuperação da iden-
tidade popular do Internacional, tem muito a ver tam-
bém com isso de lidar com o público que reflete a his-
tória do clube. Ou seja, as periferias de Porto Alegre, 
da Grande Porto Alegre, do interior do estado do Rio 
Grande do Sul, com aquele torcedor que está um pouco 
mais afastado. Então, fazendo eventos nas quadras de 
escola de samba, fazendo evento direto nas periferias, 
fazendo evento dos parques próximos ao estádio Bei-
ra-Rio, e também [naqueles] não tão próximos assim. 
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Esse ponto é muito importante, que não é um movi-
mento só politico e também tem um cunho social bem 
importante, bem positivo. 

O final do ano de 2016 representou um marco na história do 
Internacional e do Povo do Clube. Foi a primeira eleição que o mo-
vimento participou depois de terem conseguido eleger 14 conse-
lheiros no pleito de 2014. O estatuto do Internacional prevê eleições 
bianuais, em que metade das 300 cadeiras do conselho se reno-
vam a cada pleito. As chapas concorrentes ocuparão essas cadeiras 
através do cálculo da proporcionalidade feito em cima do número 
dos votos recebidos na contagem global. Apesar dos prognósticos 
positivos, o avanço do movimento foi bem além do esperado, prin-
cipalmente por conta de uma “cláusula de barreira” de 10% dos 
votos, a qual o movimento inclusive foi contrário.297

Essa última eleição pra nós foi de uma alegria supre-
ma, porque o desenho era diferente. A gente foi, fez uma 
chapa pura de 165 nomes com Povo do Clube, o que nos 
orgulha bastante, com orçamento infinitamente inferior 
ao das grandes chapas. Com os mesmo nomes, com va-
lores astronômicos de investimento em campanha. E a 
gente com vaquinha, com questão do financiamento co-
letivo, com venda de camiseta, vendas de adesivo, com 
rifas, com contribuição espontânea de nossos próprios 
colegas. Enfim, com orçamento bem menor, uma cam-
panha muito bonita, uma campanha de embate ideoló-
gico, nas rádios que a gente sempre esteve presente, no 
próprio Beira-Rio conversando com o sócio torcedor. 
Para nós, foi um orgulho muito grande fazer 43 cadei-
ras no conselho deliberativo no total de 150 que estavam 

297	 Curiosamente, foi a mesma cláusula de barreira que permitiu a conquista de tantas cadeiras 
pelo Povo do Clube. Apenas três, de um total de dez chapas, conseguiram atingir a cláusula 
de barreira.
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sendo renovadas nessa última eleição. Nós tínhamos 
uma bancada de 14 conselheiros e agora nós vamos ter 
57 conselheiros e conselheiras.

Cabe dizer que o Povo do Clube tem contado com grande 
participação feminina na sua construção e idealização. Foram seis 
conselheiras eleitas no último pleito.

A campanha vitoriosa do grupo foi acompanhada de muito in-
vestimento no Facebook. A “chapa 4”, do Povo do Clube, usou a pró-
pria pagina do movimento para agitar e propagandear as propostas 
para um novo conselho em 2016. O grupo praticamente quadruplicou 
sua participação no conselho deliberativo do Internacional, apoiando 
um candidato que falava abertamente que tinha planos para viabilizar 
a repopularização do Beira-Rio. Outro aspecto destacável é a sensação 
de consolidação da pauta no grosso dos associados.

A gente trabalhou muito com essa gestão que tá en-
trando no Inter agora, conversamos muito com eles nes-
ses meses que antecederam a eleição, dessa necessidade. 
Inclusive, são palavras do novo presidente, do Marcelo 
Medeiros – pra nós em um seminário que nós organi-
zamos com Mauro Cézar [Pereira, jornalista da ESPN, 
crítico à elitização dos estádios], ainda em meados do 
ano –, que, por ele, faria o seguinte: retiraria cadeira 
atrás dos dois gols no Beira-Rio e pintaria de vermelho, 
e por ele estava ótimo. Porque ele sente essa necessidade 
que o Beira-Rio volte a ser o estádio do povo, que volte 
a exercer aquela pressão, que hoje não se coloca sobre os 
adversários como já colocou em outras épocas. Vê tam-
bém muito a evolução dessa questão da elitização no de-
bate, na conversa do colorado, isso é o principal. Existe 
a conscientização e, com isso, já é um grande avanço.
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O Povo do Clube já possui propostas concretas para colocar 
em prática suas pretensões de “resgatar a identidade popular do 
Internacional”. Para eles, isso passaria diretamente pela oferta de 
um plano de associação mais acessível, voltado diretamente para 
o público de baixa renda. Para o movimento, o acesso ao estádio é 
apenas um dos passos, posto que pretendem, também, garantir os 
direitos políticos mais amplos para os setores mais populares da 
torcida do clube.

O que a gente vem brigando hoje é fazer o sócio po-
pular do Inter, que é o ‘Sócio Clube do Povo’ onde tem 
condições de pagar menos, claro, colocando seus hole-
rites, fazendo comprovações de renda, pra que o Inter 
possa atingir 200 mil sócios facilmente, atingindo o seu 
maior público, que é o público das classes C, D e E. [...] 
Com a mensalidade de 10 reais e 10 ou 5 no preço dos 
ingressos para a galera de mais baixa renda para poder 
fazer a ocupação do estádio Beira-Rio, que hoje não 
atinge 50% na grande maioria dos jogos. A gente quer 
encher o estádio com povo, trazendo também receita 
pro clube, porque cadeira vazia não dá nada de dinheiro 
para o clube. E sim gente no estádio, fazendo girar essa 
renda dentro do estádio, com pessoal de todas as classes 
sociais. Essa é a ideia maior. 

A Chapa 4, construída pelo Povo do Clube, contou com a parti-
cipação de muitas torcidas organizadas do Internacional. Das mais 
tradicionais até as mais recentes, como é o caso da “barra” Guarda 
Popular (que, na verdade, já completa 13 anos), foram diversas as 
adesões individuais ou coletivas, com participação forte na eleição 
e com inserção desses agrupamentos nas discussões internas.
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As torcidas precisam estar unidas nesse sentido. Eu 
acho que é a busca dessa união, dessa voz única entre os 
torcedores organizados pelo país que vai ascender de uma 
forma que não vai ter volta para os cartolas de uma forma 
geral. Porque eles dependem da torcidas no estádio, se as 
torcidas tiverem ideia da força que elas têm, a mudança 
vai vir muito mais rapidamente, eu acredito muito nisso, 
sim. Isso já está sendo demonstrado, que o Brasil não cabe 
esse futebol gourmet que tentaram colocar.

Sobre a intenção de articular esses movimentos de resistência 
torcedora a nível nacional, há a leitura de que esses avanços já estão 
começando a acontecer. 

Elas [as articulações] precisam acontecer agora des-
de já, agora é o momento para isso, existem aí aristocra-
cias sendo quebradas em diversos clubes, os movimen-
tos hegemônicos estão caindo. Agora é a vez do torcedor 
de arquibancada, daquele torcedor que viveu o período 
popular dos estádios no Brasil e agora pra essa guinada 
totalmente elitizadora, digamos assim, que acontece-
ram nos estádios e nas arenas esses últimos anos. Então 
a gente precisa dessa união. Precisa de movimentos que 
se unam em prol dessa situação de trazer o futebol, o 
verdadeiro futebol, para o povo novamente.

Também houve menção ao coletivo Futebol, Mídia e Demo-
cracia, que vinha aglutinando as discussões desses tantos grupos 
que surgiam no Brasil, e também à Associação Nacional das Torci-
das Organizadas (ANATOR), que fazia o difícil trabalho de reunir, 
propor e tirar sugestões a partir da unidade das torcidas organiza-
das do Brasil. 
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O entrevistado também frisou a existência de um grupo de 
moldes parecidos no Boca Juniors, da Argentina. O Boca És Pueblo 
vem se organizando contra a criação de uma arena multiuso com 
consequente abandono do lendário estádio La Bombonera. A lei-
tura do entrevistado é que esses movimentos já devem se antecipar 
quanto à iminente escolha de Argentina e Uruguai para sede de 
uma futura Copa do Mundo.

Considerações parciais

Foi possível perceber que as duas experiências de resistência 
torcedora escolhidas possuem vários aspectos em comum, mas, 
também, vários pontos de diferença. Resumem em si uma boa 
quantidade de elementos que permitem visualizar o nível de com-
plexidade do tema, bem como a riqueza de características passíveis 
de maior estudo e de uma investigação mais profunda. Vale levan-
tar três pontos.

O primeiro ponto de diferenciação a se destacar é a autoidenti-
ficação. Enquanto a Resistência Azul Popular se identifica enquan-
to uma torcida, e, mais especificamente, enquanto uma torcida de 
esquerda, o Povo do Clube opta por se diferenciar dentro do seu 
espaço como um movimento social e político. Existe aí uma série 
de possíveis discussões sobre as diferenças regionais, bem como a 
forma como se dá a disputa dentro do clube pode propiciar distin-
tas formas de exposição e disputa. Enquanto grupo organizado e 
composto por conselheiros, o Povo do Clube não está no mesmo 
“ponto de vista” que a Resistência Azul Popular, uma vez que seus 
canais de atuação são os órgãos internos do clube, não apenas a 
rua, arquibancada e as redes.

O segundo ponto também é referente à forma em que o grupo 
se apresenta, mas numa localização mais política. Reivindicar-se 
uma torcida de esquerda, “anticapitalista e antifascista” já insere a 
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Resistência Azul Popular num espectro político mais específico, de 
formação de organizações militantes, inclusive, de combate a gru-
pos à direita. No caso do Povo do Clube, a postura já é diferente, 
porque a sua apresentação enquanto movimento social e político 
de caráter popular evita maiores atritos na velha dicotomia “direita 
x esquerda”. Ao que aparenta, o Povo do Clube se vale muito pouco 
desses tipos de identificação ao se apresentar enquanto grupo po-
lítico do Internacional.

O terceiro ponto a se avaliar é o flanco de atuação e embate 
em que esses dois movimentos operam. À Resistência Azul Popu-
lar, totalmente alijada dos espaços de decisão dentro do Cruzeiro, 
resta a atuação com pautas internas e externas ao grupo, nas arqui-
bancadas e em contato com outros movimentos capazes de exercer 
poder de pressão em determinadas pautas. Com relação à pauta da 
elitização, mais especificamente, o seu embate é, ao mesmo tempo, 
com a Minas Arena e com a própria diretoria do clube, colocada 
num papel de antagonista direta aos seus interesses. No caso do 
Povo do Clube, uma vez que já possuem inserção nos círculos de 
decisão do clube, o seu embate é prioritariamente contra outros 
grupos políticos divergentes, principalmente quando o assunto 
é desenvolver políticas de ingressos e associação que sejam mais 
acessíveis. A disputa institucional é mais franca e dura, porque ex-
põe distintas concepções de clube, de estádio e de futebol.

Possíveis futuros estudos de outras experiências como a Re-
sistência Azul Popular e o Povo do Clube deverão atentar a essas 
questões. O grande número de variantes, além das possibilidades 
infinitas de táticas e modelos organizativos a serem adotados, po-
dem indicar não só um parâmetro para a organização torcedora no 
Brasil, mas também a sua capacidade de reprodução e reinvenção 
futuras. Serão lições e legados deixados por uma geração que sou-
be utilizar as ferramentas que tinha em mãos quando elas ainda 
estavam sendo compreendidas e aprimoradas. As próximas não 
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apenas terão novas e talvez mais sofisticadas ferramentas digitais, 
mas, também, o exemplo do que deve e o que não deve ser feito 
para avançar com as pautas que interessam aos torcedores: o direi-
to ao clube e o direito ao estádio.
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Considerações Finais

É possível que no exato dia em que esse livro foi fechado, te-
nha ocorrido algum tipo de acontecimento de grandes proporções 
envolvendo as arenas brasileiras. Tem sido assim desde o primeiro 
dia em que esse trabalho começou a ser elaborado. São centenas de 
casos, conflitos, imbróglios, desacordos, déficits milionários, pú-
blicos pífios e muita, muita, reclamação. O quarto ano de uso das 
novas arenas multiuso brasileiras se inicia – já podemos deixar de 
chama-las de “novas”? – com uma incerteza absoluta sobre o futu-
ro dessas custosas instalações.

A Copa do Mundo de 2014 não acabou no dia 13 de julho, 
com o apito final do jogo Alemanha 1x0 Argentina no Maracanã. 
Da mesma forma que ainda não acabou em nenhum dos outros 
países-sede que receberam esse torneio e adotaram a longa lista de 
exigências da FIFA. Porque os impactos, “legados” e efeitos desses 
megaeventos são sempre muito maiores do que se imagina, exata-
mente porque foram pensados para assim ser, e assim estão sendo 
até então. Talvez estejamos, como alguns estudiosos já se arrisca-
ram a dizer, testemunhando o fim de um “modelo de megaevento” 
esportivo que muito prometeu – e por conta disso muito gastou – e 
pouquíssimo entregou de fato. 

A exceção, é claro, ficou nos “legados” deixados em contas 
particulares de grandes investidores e seus algoritmos e tabelas, 
escondidos nas sombras do mercado financeiro; do pool de empre-
sas e interesses particulares que se valeram da especulação imo-
biliária, incentivada com grandes obras com pouca justificativa; 
das grandes corporações que usufruíram da suspensão de tantos 
direitos civis quando da instalação de um verdadeiro “estado de 
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exceção”; das empreiteiras que levantaram e geriram arenas que só 
não seriam deficitárias por conta dos repasses previamente previs-
tos de dinheiro público para as concessionárias; dos tantos meios 
de comunicação que transformaram suas redações em máquinas 
de reprodução publicitária; das oligarquias regionais que se vale-
ram do bom e velho “pacto conciliatório” que rege a política brasi-
leira desde sempre, para abocanhar o seu quinhão; dos consultores 
e analistas que torturaram os números para que dissessem o que 
precisava ser dito; e, ao fim, sabe-se lá quantos mais indivíduos.

Fora o futebol, o que se produziu de análise positiva sobre o 
que foi deixado da Copa do Mundo para o Brasil precisará ser pas-
sada a limpo sob uma rigorosa e atenta lente que detecte, das duas 
uma: inocência ou conivência. Ao contrário dos tantos estudos que 
pintavam uma realidade manipulada e distorcida, esperamos ter 
trazido um quadro real e consistente desse episódio específico dos 
“legados da Copa”, que é o próprio futebol. Dito assim porque em 
casos de megaeventos esportivos o esporte é possivelmente uma 
das menores importâncias.

Também esperamos ter deixado o nossa contribuição para 
os estudos gerais do futebol, bem como os estudos da econômica 
política da comunicação e cultura, no Brasil. O relacionamento 
entre essas duas fileiras da academia brasileira sempre pareceu 
absolutamente viável, apesar de praticamente nunca tiverem tido 
a oportunidade de se encontrar. O momento histórico que atra-
vessamos é a prova viva de que há uma necessidade latente em es-
tabelecer um arcabouço teórico e metodológico mais consistente 
para uma abordagem político-econômica crítica sobre futebol no 
Brasil e no mundo. Não apenas porque é algo que está em aberto 
para a compreensão das dinâmicas das indústrias culturais con-
temporâneas mas porque o futebol é um dos principais produtos 
culturais que já existiu. 
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Poucos outros conteúdos tiveram tamanha capacidade de pro-
dução da mercadoria-audiência na dimensão que o futebol teve298, 
graças a sua capacidade de articular uma “linguagem universal” 
que atravessa as fronteiras e se molda ao solo onde foi semeado. 
Em cada canto desse mundo as pessoas falam a mesma coisa-fute-
bol, sem vocabulário e sem alfabeto. Entendê-lo hoje e ao longo de 
vários momentos históricos específicos pode trazer muitas evidên-
cias e ilustrações dessas distintas realidades. Ignorá-lo enquanto 
fio condutor de uma correia de relações entre atores políticos e eco-
nômicos de pontos distintos do planeta é ignorar parte considerá-
vel do que hoje se tem por indústrias de bens simbólicos.

Ao mesmo tempo, a ausência de uma análise do futebol por 
um viés político-econômico tem deixado muitas lacunas em aber-
to, impedindo o avanço de muitas temáticas que carecem de maior 
substância teórica nesse quesito, em que pese o alto nível da produ-
ção acadêmica brasileira. Ao longo desse estudo percebemos que, 
diferentemente do mundo do futebol em que nossa liga interna não 
acompanha a grandeza da seleção brasileira, a produção intelectual 
brasileira sobre o futebol não deixa nada a desejar diante do que 
se tem produzido em escala global. Talvez a nossa particularidade 
enquanto país de futebol desenvolvido e forças produtivas “em de-
senvolvimento” tenha nos deixado numa posição privilegiada na 
compreensão da realidade. Afinal, o vício acadêmico eurocêntrico 
não pareceu se arrefecer nem entre os tão convictos teóricos da 
pós-modernidade, nem entre os tão radicais teóricos das escolas 
críticas, do velho continente.

No mesmo sentido, é possível que mesmo a particularidade 
da estrutura político-econômica do futebol brasileiro proporcione 
uma maior complexidade de estudos de onde saem as mais qualifi-
cadas leituras. Nosso descolamento do processo de empresarização 

298	 SANTOS, I. S. da C. For the love, not the money: futebol, produção do comum e direito à cida-
de. Lugar Comum – Estudos de mídia, cultura e democracia, v. 48, p. 120-144, 2016.
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dos clubes e dos estádios pode indicar um ponto de retorno para 
um futebol que começa a ganhar contornos surreais quanto a seus 
valores e seus desperdícios. A academia especializada parece aten-
tar para essa particularidade, ainda que falte algo a ser avançado 
na análise crítica das relações de poder e de seus agentes. Em suma, 
se essa observação for absorvida, esperamos que esse trabalho que 
aqui se encerra tenha utilidade para os futuros pesquisadores do 
futebol brasileiro.

A expectativa de contribuição para os que virão também se 
dá em outro sentido. Ao longo da produção de todo a Parte III foi 
sentida uma grande ausência de referências nacionais sobre o papel 
do torcedor enquanto um elemento ativo no mundo do futebol. Até 
que se chegássemos à discussão do “futebol comum”, foram incon-
táveis incursões teóricas para encontrar a chave explicativa mais 
adequada para dar conta da complexidade que é articular as lutas 
dos torcedores de futebol com a conjuntura política atual. Porque 
essa complexidade não nos permitira em hipótese alguma resumir 
o torcedor a um consumidor do futebol, ou um receptor de mensa-
gens de ufanismo e idolatria, um espectador frio que reage ao jogo 
como a uma oferta descartável de fast-food.

A título de reconhecimento e justiça acadêmica, menciono os 
esforços de pesquisadores que buscaram analisar os conflitos, por 
assim dizer, territoriais que se deram e se dão nos estádios. Refi-
ro-me às contribuições de Gustavo Coelho299, Demian Castro300, 
Fernando Ferreira301 e Gilmar Mascarenhas302, que em muito se 

299	 OLIVEIRA, Gustavo R. Coelho. Pixadores, Torcedores, Bate-Bolas e Funkeiros: enigmas no 
reino da humanidade esclarecida. Tese de Doutorado (Educação), Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, 2015.

300	 CASTRO, Demian Garcia. “O Maraca é Nosso!”: elitização do futebol, neoliberalização da cida-
de e lutas sociais em torno do Maracanã. Tese de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em 
Geografia (PPGEO) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2016.

301	 FERREIRA, Fernando da Costa. O Estádio de Futebol como Arena do Embate entre Diferentes 
Formas de Torcer: Inclusões, Exclusões, Tensões e Contradições Presentes no Novo Maracanã. 
Qualificação de Doutorado. Programa de Pós-Graduação em Geografia (PPGEO) da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2015. 112f.

302	 MASCARENHAS, Gilmar. Um jogo decisivo, mas que não termina: a disputa pelo sentido da 
cidade nos estádios de futebol. Cidades (Presidente Prudente), v. 10, p. 142-170, 2013.
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coadunam com os objetivos desse livro. São iniciativas que tentam 
desvendar, interpretar e chamar a atenção aos tipos de confrontos 
“invisíveis” e subestimados que ocorrem no contexto do futebol, e 
muito dizem sobre os tempos atuais, onde emergem os confrontos 
entre as renovadas formas coletivas de sociabilidade em combate 
aos imperativos da lógica hegemônica do mercado sobre todos os 
aspectos da vida humana.

Uma das conclusões desse livro, não à toa, é de que os anos 
que virão serão de ainda mais experiências de combate à mercanti-
lização do futebol. Caso estejamos redondamente errados, a nossa 
hipótese se altera: quando o poder do dinheiro conseguir extir-
par o último torcedor que demande seus direitos, o futebol terá se 
tornado um espetáculo insosso e sem sentido de forma definitiva. 
“Football without fans is nothing”, dizia uma faixa de torcedores do 
Liverpool. O momento decisivo parece estar cada vez mais perto.

O desejo, portanto, é que esses tipos de experiências não se-
jam relegadas ao esquecimento, ou tratadas como um ponto fora 
da curva. Historicamente a reação dos torcedores se deu em milha-
res de formas e táticas distintas. Estamos apenas testemunhando 
um momento em específico, com uma pauta em particular, num 
contexto peculiar. Afinal, a luta nas cidades também será molda-
da pelas reconfigurações produtivas necessárias para a reprodução 
do capital. Isso necessariamente quer dizer que veremos uma re-
invenção no modelo de megaeventos esportivos, para que sejam 
totalmente distintos do que tivemos entre 2014 e 2016, também 
significará o surgimento de novas formas e táticas de apropriação 
e despossessão. 

E quando as arenas – com seus pisos de mármore e seus so-
fisticados sistemas de iluminação – deixarem de vislumbrar e se 
tornarem algo qualquer no cenário urbano; algo de novo também 
será apresentado como o futuro que será melhor para todos. Mas 
que não será. Isso implica necessariamente que as formas de re-
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sistência torcedora também terão novas pautas e novos formatos. 
Importa é atentar a elas. 

Um dos trabalhos mais antigos utilizados como referência 
neste estudo data da década de 1970, e é nele que vemos, talvez, 
uma das primeiras leituras pessimistas sobre a formação do fute-
bol-negócio. Charles Critcher encerra aquele trabalho303 dizendo 
que os efeitos que ele denunciou, decorrentes da mercantilização 
do futebol, estariam simbolizando o apito final desse jogo enquan-
to um elemento da cultura da classe trabalhadora. De fato, o am-
biente não era e nem é favorável e nem inspirador, mas todas as 
experiências elencadas anteriormente provam que as pessoas têm 
um incrível hábito de não aceitar mudanças que firam aqueles ele-
mentos que consideram basilares nas suas afirmações enquanto 
seres humanos: o que gostam de fazer, quem gostam de chamar de 
um dos seus, onde gostam de estar e ao que dedicam suas energias 
e esperanças de momentos únicos de felicidade.

Ao que parece, ainda que dispersos e bem distintos, esses movi-
mentos de resistência torcedora se conectam pelo objetivo de evitar 
que o futebol deixe de existir enquanto futebol. Esses movimentos 
não apenas provam que essas situações se reinventam, mostrando 
que esse jogo, tais e quais outros tipos de comuns, está em constante 
produção, e é esse o ponto central. As pessoas não só reinventam e 
se reapropriam futebol ao seu jeito, como se mostram mais do que 
dispostas de tomar-lhes o que é de direito, da mesma forma que 
tantos outros elementos fundamentais da vida estão em constante 
processo de disputa contra a dominação das leis do dinheiro. 

Na mesma longínqua década de 1970, em que Critcher prati-
camente decretou o fim do jogo, diante de tantas críticas ao tipo 
de euforia popular causada pelo futebol, o escritor inglês Arthur 
Hopcraft apontou que o futebol, por conciliar conflito e beleza, 
representa muito daquilo que ele entendia por arte. Mas um tipo 

303	 CRITCHER, C., op. cit., 1979. 
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de arte que as pessoas possuem da forma que jamais possuirão 
música, teatro, literatura ou religião, porque o futebol não as pode 
enganar como essas coisas fazem, ao esconder delas seus métodos e 
intenções obscuras. O futebol não é “apenas um jogo”, porque não 
foi apenas um jogo durante esses, hoje, cento e cinquenta anos de 
existência. Ele significa tanto para as pessoas como a poesia sig-
nifica para alguns, ou o álcool significa para os outros: o futebol 
expressa quem somos.

Encerramos esse trabalho com a sensação de que há muito a 
ser feito para entender o belo jogo dos pés e as razões pelas quais as 
pessoas não se entregam.
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