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«Lo Unico que sé es que en este mundo hay plagas y victimas,
y que hay que negarse, tanto como le sea a uno posible,

a estar del lado de las plagas.»

ALBERT Camus, La peste

«Tercero: Considerar siempre al contendor

como el mas temible de los adversarios que se haya presentado
y desarrollar el maximo de juego ante él.»

Davib AReLLANO, Siete mandamientos colocolinos



=

Desde varias plataformas han surgido
iniciativas para evadir el encierro vy
aprovechar el tiempo que muchos no han
tenido mas opcidn que pasar en sus casas.
Quisimos hacer un aporte en estos dias tan
extrafios para que, mas alla del teletrabajo
y las restricciones sanitarias, podamos
seguir reuniéndonos en torno a Colo-Colo.

Es por esto que ponemos a disposicidén de
nuestra gente algunos extractos del trabajo
que hemos venido haciendo estos anos.
Seleccionamos algunos textos que nos
parece que pueden llegar a ser de interes.
Este material fue publicado tiempo atras,
en libros que hoy estan agotados y en
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cuyasreimpresiones o reediciones estamos
trabajando. También sumamos algunos
textos que no han encontrado su rumbo
hacia la pagina escrita, quedando hasta
ahora simplemente como publicaciones en
redes sociales.

Esperamos que sean de su agrado y que
sientan la confianza de compartirlos, si
quieren. Ya son suyos para lo que se les
antoje.

Un gran abrazo y hasta la préxima.

Gol Triste Ediciones



| Introduccion

ol

Olé-olée, olé-ola:
el Colo-Colo va a ganar

Barti nacié6 en Avellaneda el primer dia
de 1967, el afio del equipo de José. Un tio
racinguista lo hizo hincha de la Academia,
gue ese afo fue campeodn del mundo.

Y yalove, yyalo ve,
es el equipo de Jose.

De La marcha peronista sabemos que el
nombre oficial es Los muchachos peronistas
y que se grabd en 1949 para un aniversario
del 17 de octubre, Dia de la Lealtad. Aunque
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esta registrada como andnima, se sabe que
sus autores se basaron en una murga que,
a su vez, provenia del himno de un club de
futbol del barrio de Barrancas. Mas alla de
su prehistoria, la marcha fue todo un éxito
gracias a su pegajosa melodia. El coro dice:

iPeron, Peron, qué grande sos!
iMi general, cuanto valés!
iPeron, Peron, gran conductor,
sos el primer trabajador!
La ciudad de Avellaneda tiene reconocida

raigambre peronista, y el estadio de
Racing, El Cilindro, se llama oficialmente



José Domingo Perdn y tiene su busto en el
hall. Sin embargo, tras el golpe militar de
1955, con Perdn en el exilioy el justicialismo
prohibido en Argentina, fue la barra de
Boca Juniors la que comenzo6 a cantar esa
melodia, con una letra que escondia su
intencion original, o la resignificaba:

Y dale Bo, y dale Bo,
y dale Bo, y dale Bo,
y dale Bo, y dale Bo,

y dale Boca, dale Bo.

Mas tarde, se utilizO para celebrar
campeonatos: un «dale campedn» que
también se popularizo en Chile. De este lado
de la cordillera el cantico de estadio llego en
Su version mas breve: 7 compases de 2/4 en
vez de 15 (4 «dale campedn» en vez de 8).
También es mas simple la melodia: cantamos
las primeras doce notas iguales, antes de la
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descendente linea de las cuatro notas finales
gue resuelven todo para volver a comenzar.

Colo-Colo jugaba de local en el Estadio
Nacional, y las notas que repetian las voces
podian ser replicadas sin dificultad por
trompetas de plastico que antes de 2010
nadie llamaba vuvuzelas. Deciamos «dale,
campedn»,ydeciamos «somos campeones
otra vez», pero cuando enfrentamos a
nuestros rivales, la melodia nos sirvio para
preguntarnos «a donde estan, que no se
ven», y durante nuestra propia Dictadura,
la usamos para aventurar el «y va a caer».
En las protestas lo cantaban voces, pitosy
bocinas de autos.

Hasta que un dia, sin darnos cuenta,
estuvimos ante el nacimiento de un
tremendo exitazo de nuestra cultura
popular: el «huedn, huedn» es facil,
elemental, al callo. Dice mucho en muy



poco tiempo, y con una sola palabra.

Enunarafagadebocinazosqueeslaversion
chilena de la clave Morse, un automovilista
le manifiesta a otro su molestia y reproche.
En las salas de clase de los colegios, hasta
nacié una apdcrifa primer estrofa:

Por ser asi, tan especial,

le dedicamo’ esta cancioén:

Enlastribunas del estadio también se canta
«huedn, huedn» cuando alguna ocasion lo
amerita, tal como se canto «y va a caer»
cuando Pinochet lo amerito.

Pero los colocolinos sabemos que lo
primordial enlas graderias, enlas callesyen
nuestros corazones es lo que sentimos por
nuestroClub.Yestamelodia,tanpolisémica,
alcanza su punto maximo de carifio a
nuestro equipo cuando desempolvamos
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un clasico de todos los tiempos:

Olé-ole, olé-ola:

el Colo-Colo va a ganar.

Que se hable de «el Colo-Colo» da luces
sobre la antigliedad del cantico. Pero lo
central es el momento en que aparece.

Precede al triunfo. Es una ola de optimismo
cuando vamos perdiendo 2 a 1 pero hay
tiempo y el equipo juega bien. Es lo que
sentimos cuando un jugador sale de nuestra
area y se acerca a mediacancha con pelota
dominada y opciones de pase, rodeado de
una creciente expectacion mientras la gente,
esperanzada, se va levantando de a poquito
desusasientos. Esprecioso, porquenosauna
en un sentimiento colectivo y su honesta
simpleza convoca a garreros y familias, a
jovenesy viejos. Todos nos sabemos la letra.



Es una promesa perpetuamente renovada,
porque aunque el Colo-Colo pierda, ya volvera
a ganar. Es un canto de optimismo, que trae
de vuelta a nuestra memoria los puntales de
nuestra fe.

En los tiempos mas duros, en los partidos
mas cuesta arriba, en las dictaduras mas
sangrientas, en los desastres naturales
mas devastadores. Vamos a volver a salir
a flote, vamos a volver a sonreir. Nos
volveremos a abrazar.

Colo-Colo celebro su 95.° aniversario de un
modo que ninguno de nosotros hubiese
presagiado hace unos meses. Gol Triste
Ediciones quiso hacer llegar este material a
los colocolinos de todas partes, cada uno
con su propia forma individual de no estar
pasandola bien.
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A todos ellos les queremos invitar, una vez
mas, a refugiarse en la lectura y en ese
sentimiento que nos reconforta: el amor
por nuestro Club. Pero también queremos
llevar un mensaje de esperanza en medio
de toda esta incertidumbre y dolor.

No estamos solos. La alegria del pueblo
nos espera desde el futuro, junto a todos
nuestros suefos de un pais mas justo.

Por ahora, cuidémonos. Queramonos.

Feliz aniversario y que viva Colo-Colo.



o

Dialéctica arellanista nunca tuvo la
finalidad de convertirse en libro, que
es como nace buena cantidad de los
libros. Una lectura de Marcuse empujo
a una reflexion sobre el posmarxista y
su relaciéon con lo que se vivia en Colo-
Colo. Otra fuente importante fue Historia
y conciencia de clase, del hungaro Gyorgy
Lukacs. El concepto de conciencia de socio
es paralelo a la conciencia de clase que
plantea este ultimo.

Fue bajo el alero y la bondad de |la editorial
independiente Libros del Perro Negro
que este documento pasé de ser una
publicacion en redes sociales a tomar
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su forma final. En el texto colaboraron el
socidlogo Pablo Pérez y Mauricio Fuentes,
miembro del Grupo de Estudios Marxistas.
La ilustracion de la portada fue de Ricardo
Allende, la fotografia de la contraportada
fue de Luis Hidalgo y el lanzamiento fue en
la Libreria Proyeccion.

A continuacién ofrecemos precisamente el
sexto capitulo, que hablasobrelaconciencia
de socio.



Conciencia de socio

No se trata de lo que tal o cual proletario,
incluso todo el proletariado, considera como
fin en un momento dado. Se trata de lo que es
el proletariado y de lo que, conforme a su ser,
se verad obligado a hacer historicamente.’

Para llevar a cabo un proceso de la magnitud
que pudiese ser una «(R)evoluciéon
Arellanista», debemos contar con una masa
critica de socios empoderados que estén
dispuestos a dar la lucha necesaria. Pero
CoOmo primer paso, resulta obvio despertar
de un extenso letargo, tiempo en que
los socios han sido pocos en numero e
inmaviles en sus acciones.

Esteprocesoeseldeconcientizacibncomo
estamento de lainstitucionalidad de Colo-
Colo, comprendiendo su papel historico
y la necesidad de hacerse cargo de esta

1 Marx, Karl, citado en Lukacs, Gyorgy. Historia y conciencia de clase. Grupo de
Estudios Marxistas; Quimantu. Santiago de Chile, 2008. 104
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responsabilidad. Una vez conscientes
de todo esto, «(..)se vera que desde
hace mucho tiempo el mundo posee el
suefio de una cosa de la cual basta tener
conciencia para poseerla realmente».?
Una vez que nos demos cuenta y seamos
un numero importante podremos tomar
posesion del Club y defenderlo de los
que revolotean a su alrededor buscando
distintos tipos de beneficios.

La conciencia de socio no es la conciencia
psicolégica de cada socio individualmente
o la conciencia psicologica de masa de su
conjunto —los hinchas—, sino el sentido,
devenido consciente, de la situacion
historica del socio. El grado de madurez que
alcance esta conciencia no debe depender
de la victoria o del fracaso en las luchas
particulares, sinotenerunacorrespondencia
historica en el momento de nuestro Club.

2 Marx, Karl en Carta a Ruge, en Ibid. Pagina 61



Hoy, uno de los argumentos mas utilizados
para no ser socio es la falta de beneficios.
En una institucion como Colo-Colo esto
es comprensible. Tanto la popularidad
del Club como el poder y contactos que
poseen quienes hoy lo dirigen hacen
inverosimil que no se logre generar
alianzas con empresas que permitan a los
socios acceder a productos y servicios con
mayor facilidad. Que no existan beneficios
para los socios es la muestra mas clara del
desinterés de los dirigentes por potenciar
su base social, y tras esto existe un objetivo
claro. El control absoluto de la institucion.

Es cierto que los socios debemos exigir
beneficios, sobre todo porque el Club
siempre los entregd y hoy no debiese ser
distinto. Pero eso es solo una cosa, un
adorno, una lucha marginal.

Tenemos que entender que el socio tiene un
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rol histérico que asumirindependiente de si
tenemos o no beneficios. De eso hablamos,
finalmente, cuando nos referimos a que
debemos plantear el concepto de conciencia
de socio, una herramienta que nos permita
luchar pory para el Club.

«No es la conciencia del hombre la que
determina su ser, sino, por el contrario, el ser
social es el que determina su concienciax».?
Es la situacion del Club, lo que vivimos como
socios, o que determina nuestra conciencia,
es ahi donde debemos poner atencién, en
que debido al momento institucional que
atravesamos, nuestra conciencia se debe alzar
convalorydecisionenposdeunarecuperacion
de nuestra institucion, un proceso que Yya
comenzd y que debemos fortalecer.

La conciencia de socio no es estable, siempre
igual a si misma o en movimiento segun

3 Marx, Karl. Prélogo a la contribucion a la critica de la economia politica.



leyes «mecanicas». Como planted el fildsofo
hungaro Gyorgy Lukacs:

Es la conciencia del proceso dialéctico
mismo, es también un concepto dialéctico.
Porque el aspecto practico, activo, de la
conciencia de clase, su esencia verdadera,
solo puede hacerse visible en su forma
auténtica cuando el proceso histdrico exige
imperiosamente que entre en vigor, cuando
una crisis aguda la impulsa a la accion. De lo
contrario sigue siendo, conforme a la crisis
permanente y latente, tedrica y latente:
plantea sus exigencias a las cuestiones vy
a las luchas particulares cotidianas como
simple conciencia, como suma ideal, segun
la expresion de Rosa Luxemburgo.*

Por una parte, la conciencia de socio debe
coincidir conlarevelacion delaesenciadela
realidad del Cluby, porotra, «debe constituir
una unidad cada vez mas intima de la teoria
la practica».> Para los socios, «su ideologia
no es un estandarte bajo el cual combata,

4 Lukacs, Gyorgy. ibid. Pagina 99
5 Ibid. Pagina 129
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ni un pretexto que encubra sus propios
fines; la ideologia es el fin y el arma».® Toda
tactica sin principios tiene la posibilidad
cierta de fracasar, obligando a los socios a
un método de lucha que no corresponde
con su realidad, privandolos de sus mejores
fuerzas, asignando a su conciencia de socio
el papel de acompafiamiento o de freno
para sus mismas aspiraciones, en lugar de
la funcién motriz que le corresponde.

Cuanto mas se aproxima la victoria
definitiva, mas importancia adquiere la
conciencia que tiene el socio de su misiéon
histérica, y tanto mas determinara con
fuerza cada una de sus acciones, porque el
socio no puede sustraerse a suvocacion. Se
trata solamente de saber cuanto tiene que
sufrir todavia, antes de llegar a la madurez
ideoldgica’, al conocimiento correcto de su
situacion de socio, a la conciencia de socio.

6 ibid. Pagina 129
7 Ibid. Pagina 129 y 135




Con este proceso desencadenado, «el
conocimiento se torna accion, la teoria
se torna consigna, la masa que actua
siguiendo las consignas se incorpora
cada vez mas soélidamente, mas estable y
conscientemente a las filas de la vanguardia
organizada. Las consignasjustasengendran
organicamente las condiciones y las
posibilidades de la organizacion técnica de
los [socios] en lucha».?

«La exigencia es que el hombre tome
conciencia de si mismo como Sser social,
como sujeto y objeto simultaneamente del
devenir historico y social»® En tiempos
remotos nadie podia cuestionar el orden
establecido, dificilmente un esclavo egipcio
podia cuestionar al faraén, pues era el
orden «natural» de las cosas. Con los
antecedentes que manejamos hoy sobre el
proceso de privatizacion del futbol chileno,

8 Ibid. Pagina 101
9 Ibid. Pagina 80. Enfasis nuestro.
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las artimafas utilizadas, los personajes
involucrados y los argumentos entregados,
Si podemos decir algo, Si podemos criticar.
Sabemos que los origenes de este proceso
estan viciados, que los mecanismos
de trabajo no son los prometidos y los
resultados han sido desastrosos, por lo
gue no solo podemos, sino que DEBEMOS
ponerle freno a la actual direccion de
nuestra historia.

Elsocio «no puedeserunespectadorimparcial
del proceso historico pues es participe, parte
actuante y paciente»’ Solamente desde
el punto de vista del socio se puede
comprender la totalidad de temas vy
aspectos que intervienen en el Club. «Pero
que su punto de vista sea fundamental no
quiere decir que el conocimiento necesario
para entregarlo sea natural o inmediatox.”
Debe conversar, observar, poner atencion

10 ibid. Pagina 82. Enfasis nuestro.
11 Ibid. Pagina 82. Enfasis nuestro.




a lo que sucede a su alrededor, cosa de
entender su papel en la historia del Club.

El socio ejecuta la condena que la
administradora dicta contra si misma
al producir lo que esta produciendo. Al
conocersusituacion, actua. Alcombatiralas
SADP, él conoce su situacion.'? Finalmente,
la superioridad del socio respecto a los
otros estamentos es que entiende el club
en su totalidad™ y entiende su papel dentro
del devenir del Club asumiendo su rol
histérico.™

12 Ibid. Pagina 99
13 Qoncepto a trabajar mas adelante.
14 Ibid. Pagina 128
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Contemos todos fue un concurso literario
organizado por el movimiento Colo-Colo
de Todos, agrupacion de hinchas en la cual
nacio esta editorial. El jurado lo conformaron
Lorena Penjean (@lorenapenjean); Esteban
Abarzia (@eabarzua) y Sebastian Salinas
(@Salinas_Chile). Fue publicado durante la
Primavera del Libro de 2013. Contamos con
la ayuday colaboracion de Daniela Molinet en
la correccion de textos; Cristian Fernandez en
el disefo de la portada; Luis Hidalgo y Marcos
Saball en las fotografias; Alan Oner, Lisa Freire
y Jelly Gonzalez en las ilustraciones; Josefina
Hartard en la contraportada; y Libros del
perro negro en la edicion e imprenta.
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Dividimos el concurso en dos categorias.

Segun el jurado, el primer lugar fue para
Danielito, el segundo para Compariero de
esta vida y el tercero para El Monumental es
mi casa. Las menciones honrosas fueron E/
concho y El extraterrestre de la 7.

Por otra parte, la votacion popular dio
el primer lugar a Cronica de un viaje a
arellanizar. El segundo lugar fue para Un
amor que crece de Ignacio Barriay el tercero
para Quién es Chile de Jonathan Yanez. Las
menciones honrosas se las llevaron Felipe
Maquieira con Arqueros y Alvaro Mardones
con Cacique: Un gran amor.



Danielito
Augusto Espinoza

—Me gusta Ignacio.

—:Qué?

—Me gusta el nombre Ignacio para el bebé.
—No. El hijo de la Nancy se llama asi.

—¢Y qué importa? Me gusta ese nombre.

—No me parece. El hijo de la Nancy se llama
asi.

—Ya me dijiste. ;Cual te gusta a ti?
—Carlitos Humberto.

—i¢cQué?!
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—Me gusta Carlos Humberto... Carlos
Humberto Espinoza.

—iYa empezaste! jEsto es serio! j{CoOmo se
va a llamar Carlos Humberto?!

—Hablo en serio. Carlos Humberto, como
el rey del metro cuadrado. Cuando sea
grande me lo agradecera.

—No sevaallamar asi,no seastonto. Nome
gusta Humberto... como «el Humbertito».
JAlgun otro?

—Rubén.

—/Rubén?

—Si, Rubén Espinoza. Igual que el 2 de

pegada maravillosa. Mismo nombre, mismo
apellido. Linda coincidencia.



—No, por ningun motivo, es nombre de
viejo. La verdad no me estan gustando
mucho tus propuestas.

—Hago mi mejor esfuerzo. (Te gusta
Marcelo Pablo Espinoza? ¢(No? ;Y Roberto
Antonio? Como el Condor!

—Me haces enojar, a mi me sigue gustando
lgnacio.

—El hijo de la Nancy se llama asi.
—iYa sé!

—Mira, esto no esta funcionando. Espera
un poco.

—:/Qué haces?

—Espera... Ya. De esta lista tiene que salir
el nombre del nifio: Marcelo, Rafael, Miguel,
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Javier, Daniel, Juan Carlos, Rubén, Eduardo,
Agustin, Lizardo, Gabriel, Jaime, Raul, Sergio,
Patricio, Ricardo, Luis, Leonel...

—:Quiénes son?
—Los campeones de Ameérica, obvio.

—iPara, por favor! iMe carga cuando te
pones tonto!

—NoO, es en serio. Revisa los nombres,
quizas te guste alguno.

—No pienso hacerlo.

—Es una buena formula. Recuerda que
cuando vaya a inscribir al nifio, tu vas a
estar acostada en la clinica. Todavia podria
llamarse Carlos Humberto.



—Te pones muy pesado... déjame verla.
Mmmmm, Gabriel o Daniel. Ningun otro.

—Daniel... esta bueno Daniel. ;Te parece
Daniel Morén?

—¢Daniel Morén? jDaniel Ignacio!
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Companero de esta vida
Pablo Diaz de Valdés

Recuerdolaprimeravezquemipapamellevo
a ver al Colo. Era el afo 90, yo tenia 4 afios y
jamas habia tenido contacto con el Cacique,
salvo las conversaciones que escuchaba en
mi familia o partidos que veian por la tele, lo
gue me llevd a serinmediatamente seguidor
y devoto de esta religion.

Mentiria si dijera que recuerdo contra quién
jugaba, el resultado y quién hizo los goles.
Pero revisando los flashbacks que me
quedaron grabados en la mente esa noche
en la que mi papa me llevo por primera vez
al estadio, puedo decir que el partido se jugo
en el Estadio Nacional con un lleno total.

Lo que si recuerdo con claridad fue
cuando el Cacique marcé la primera
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cifra y el estadio estallo6 en gritos de
iiiGOO00000000O0OL!!

Fue como si estructuralmente el estadio
se levantara y se moviera. Yo estaba
desconcentrado, porque con el estruendo
y los gritos me asusteé tanto que me puse
a llorar. Ahi fue la primera vez que con mi
papa nos abrazamos en la cancha. El me
tomo en brazos celebrando el goly a la vez
me consolaba, o que tornd mis Ilantos en
risa y una nueva sensacion de algarabia.
Senti lo que es la esencia del futbol, el
gol realizado por tu equipo, tu bando, tu
politica y religion cuando te haces hinchay
seguidor de un escudo, camiseta y colores.

Tras el correr de los afos, distintos factores,
sumado a que mis papas estan separados,
gatillaron que mi relacibn con mi papa se
volviera distante. Dejamos de ir a la cancha
por afos, como también por afios vi muy



poco a mi papa. Como consecuencia,
lamentablemente dejé de vivir la pasion
que provoca y envuelve a Colo-Colo. Solo
me enteraba de resultados y de noticias
como la quiebra del club.

A principios de 2005, inesperadamente a
mi papa le diagnosticaron un cancer muy
fuerte llamado linfoma de Burkitt que lo
tuvo internado por varios meses. Mi papa
practicamente vivia en la clinica y tuvo que
lidiar con quimioterapias muy potentes.
Este capitulo tuvo un efecto bisagra tanto
en su vida como en la mia. Era un partido
complicadisimo que toda la familia jugo con
dientes apretados.

Como resultado mi papa le gané al cancer
y a la vez todos fortalecimos nuestra union
como familia, en especial nosotros dos.
Asi fue como un dia, conversando con
él, decidimos que era hora de volver a la
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cancha, volver a batallar con el Cacique y
volver a sentir los abrazos entre padre e
hijo que provocan los goles de Colo-Colo.

Vivimos las alegrias de la campafa
Sudamericana 2006, como también las
penas de haber perdido esa final. Nos
volvimos a abrazar con las copas de los
4 campeonatos consecutivos del Albo.
Nos levantamos de emocion con los 2
goles a Boca Juniors en el Monumental,
como también nos apenamos cuando nos
eliminaron de las copas o perdimos la final
contra Everton. El gol de chilena de Lucas
Barrios y su gol corriendo desde mitad de
canchacontraelarchirrival. Partidosbuenos
y partidos en que el equipo no jugaba bien.
Pero lo importante es que ibamos juntos
de nuevo a la cancha; teniamos un segundo
hogar que era el Estadio Monumental.



Hace un par de afos mi papa se fue a
vivir fuera de Santiago y yo empecé a ir
al estadio por mi cuenta, pero hoy en dia
nuestra vida de nuevo gira en torno al
Club. Vivimos el sentimiento colocolino al
maximo y todos los dias esta presente. El
Club Socialy Deportivo Colo-Colo haforjado
la unidn y mi relacion con mi papa hasta
el dia de nuestra muerte, como también
yo traspasaré a mis hijos y los hijos de mis
hijos este sentimiento, porque es eternoy
queda demostrado que es capaz de influir
en la vida cotidiana y ayudarte a ganar los
partidos mas dificiles de la vida.
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El Monumental es mi casa
Alvaro Campos

Asi, tal cual. Costd construir la casa pero
estuvo lista el 89. Mi viejo me cuenta que a
él su papa lo subia a una micro que desde
Melipilla llegaba a Irarrazaval para ir de ahi
caminando al Nacional a ver a Colo-Colo.
Pero conmigo fue distinto. El Monumental es
mi casa. Aprendi a caminar en el hall central.
Hay fotos familiares que me muestran llegar
con mis primeros torpes pasos al busto del
Cacique que antes estaba ahi.

Mi mama se quejaba cuando tenia que
regar el pasto, pero también le gustaba
tener ese amplio jardin. Después de
almorzar solia ir a sentarse a un costado
de la cancha, a la sombra de la banca
visitante, a descansar leyendo una revista
o durmiendo una siesta, mientras del
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alambrado colgaban, en vez de lienzos, las
camisas recién lavadas. A veces ponia la
radio, pero los altoparlantes no dejaban
disfrutar de la musica con mucha claridad.
Aun hoy, solo la gruesa y elegante voz
del histérico Mario Benavides se escucha
suave y clara.

Me retaba cuando chuteabamos mientras
Ceballitostrabajabaenel césped. Habia que
dejarlo trabajar tranquilo, nos decia. Claro,
pero uno a esa edad lo Unico que quiere
es jugar y jugar sin fin. En todo caso, a la
hora de recordar retos, el que se lleva el
premio fue esavez en que miamigo Cristian
rompio de un pelotazo uno de los focos de
la torre de iluminacion. Me acuerdo que
nos quedamos en silencio mirandonos las
caras. Era la torre que esta detras del codo
Caupolican. Justo mi papa estaba en el
estacionamiento que da a Departamental
lavando el auto, asi que nos pillaron de



inmediato. Nos escondieron la pelota por
un buen par de meses como castigo.

El colegio fue dificil. En primer lugar porque
costaba estudiar cuando habia partidos
nocturnos. Era la época en que Colo-Colo
peleaba ano tras afo la Supercopa y la
Libertadores, y la dirigencia organizaba
amistosos internacionales para darle al
equipo el ritmo y la competitividad que
aqui no se obtenia. Justo los miércoles y
los jueves tenia Biologia en la mafana y
siempre llegaba sin haber estudiado nada.
Es que era imposible concentrarse con los
gritos de la gente.

El otro problema era llegar del colegio.
Las cosas se pusieron duras. Parecia que
en cada esquina, en cada paradero habia
gente macheteando. Una vez me robaron
la camiseta y ahi si que mi vieja se asusto.
Cuando me quedaba hasta tarde en casa
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de amigos ella le iba a rezar a la Virgen del
Carmen que esta a la salida del camarin
para que me protegiera de todo mal.

Pero nunca me pasd nada, yo llegaba
tranquilo y los encontraba a los dos,
sentados comodos en Rapa Nui mirando
algan programa de television en el
marcador nuevo. Se veia todo naranjo, pero
daba igual. Era la clase de molestias a las
que uno se acostumbraba. Como cuando
llovia y ya no podia acortar camino a través
de la cancha, porque estaba toda cubierta
con la lona blanca, asi que me tenia que
dar la vuelta larga alrededor de las gradas.
Llegaba tarde a todos lados.

Por supuesto que esas largas distancias
traian también sus ventajas. Me acuerdo
de la vez en que llevé a una amiga a tomar
once a la casa. En el Tunel de Campeones
le di mi primer beso.



Recibimos la noticia de la quiebra con el
mismo asombro y dolor que el resto del
pueblo colocolino. Tuvimos miedo cuando
amenazaron con vender el estadio, pero el
destino, caprichoso como una pelota, nos
trajo la desgracia de otra forma, imprevista
y violenta, cuando murié mi papa.

Su deseo eraser enterrado en lacanchade
David Arellano, pero la sociedad anonima
que tenia la concesion no lo permitio. Qué
pena mas grande. No entendieron nada.
Como lo iban a entender, si nunca vieron
a mi viejo maestreando en los bafios de
Magallanes, arreglando las cafierias que
habian roto los hinchas envidiosos de
algun equipo chico. No supieron que él se
levantabatempranoenlosdiasdeveranoa
pintar de blanco las paredes, afio tras afno,
sin importarle que volvieran a rayarlas.

Sigo yendo al estadio, aunque ahora solo
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los domingos. Tengo que reconocer que
esta mejor cuidado que en la época en que
yo jugaba a las escondidas en Cordillera
y mi papa me retaba cuando un tablon
se rompia. Hasta hicieron palcos de lujo,
el Unico sector del estadio en que jamas
he estado. Y como, si estan hechos para
empresas, no para el hincha comun, el
hincha de a pie, el que nacid, crecio y vivio
en el estadio.

Da lo mismo. Después de que un
funcionario subcontratado me recorta la
entraday que un carabinero de mal humor
me registra los bolsillos en busca de un
encendedor que guardo en mi zapato,
camino un poquito mas lento y sonrio
al sentir ese olor raro a cigarrillo y mani
confitado, a tierra y cemento. Sonrio al
sentir ese olor de la infancia, porque cada
domingo vuelvo a la casa en la que creci.
Tal cual. El Monumental es mi casa.



El concho
Victor Hidalgo Mora

La vendio Jonas: él sabia que meterse
con el Guarén era brigido. Se lo dije yo, el
Carlos y hasta mi papa, que de estas cosas
sabe. Mi viejo nunca quiso mucho al Jonas,
pero era el padre de su nieto y eso, al final,
pesa. Supongo que es algo asi como que
la sangre tira. Pero bueno, a esta altura da
lo mismo. Lo importante es que estoy mas
sola que la cresta y Joaquin hace diez dias
que es huérfano. Suena cliché, pero me ha
parecido el doble, el triple, un afno.

Esta es la cosa: Carlos, mi hermano chico, el
concho, va hoy a la banca. Mi familia anda
vuelta loca. El tio Manolo se rajé anoche
con tremendo asado para celebrar y, vaya
novedad, quedo como suela. Mi viejo no se
quedo atras y nos compré una pinta nueva
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a mi mamita y a mi. Yo me conformé con
un buzo simplecito, mi papa me dijo que
elegi bien. El buzo me iba a servir cuando
Joaquin cumpla dos afios y ande todo el dia
a la siga de la pelota. COmo sera mi nifio a
los dos afios. Ojala lindo, como su papa. Yo
voy a tener veinte y ojala haya bajado los
ocho kilos del embarazo.

Hace una hora que estamos aca, en Rapa
Nui. Rapa Nui, que huevada mas rara. Si
Jonas estuviese aca, seguro estariasaltando
en la Garra. Que mierda, Jonas. Por tu culpa
este momento de euforia es pura angustia.
Me siento una extrafia en este estadio, Ml
estadio. Es raro, un partido del Albo, en el
que tal vez debute Carlitos, y yo me quiero
ir. De Ml estadio.

Sesenta minutos, un partido de mierda,
la Cato nos lleva dos. Ambos del Pipe
Gutiérrez, que juega un kilo. Hueso, mueve



la banca, que la cosa se ve negra. Nos
falta un seis y Luquitas Wilchez va pero no
vuelve. Ay, casi gol de Paredes, Toselli trajo
las manos. La Garra se prende... cuando el
equipo anda mal.

GoldelChapa, mierda, rematefuerte arriba,
no hay peor astilla. Minuto ochenta. Qué
paso, uh, Fuenzalida en el suelo, Ormefo
llegd tarde y mal. Roja. Entra el Carlos,
huevén. El Chapa sale en camilla. Ovacion.

Ya no canta solo la Garra, el estadio late.
Vamos Carlitos, dame una puta alegria.
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El extraterrestre dela 7
Leopoldo Bustos

Durante 5 afios marcorianos lo anduve
buscando, fueron muchos dias de angustia,
sufrimiento y un poco de esperanza. Hasta
que llegué al planeta Tierra y pude ver que
en un rincén de la ciudad de Santiago de
Chile estaba Bartocumos, quien se habia
escapado de nuestro planeta en un acto
de rebeldia. Desde mi nave lo divisé en un
gran estadio, lleno de gente celebrando con
antorchas en mano, parece que estaban
logrando algo importante.

Fue el 5 de junio de 1991 y Bartocumos
corria con la camiseta 7 por todo el frente
del ataque. Lo vi en el momento preciso en
que con un gran pase deja en la boca del
arco a un joven que recién se iniciaba en el
futbol, pasatiempo favorito de este planeta.
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Terminod el partido y todos se abrazaban,
algunos lloraban de alegria, entre ellos
Bartocumos. Cuando entré al camarin a
buscarlo se asustaron un poco, debe ser por
mis 8 0jos y 4 brazos, pero fue solo un rato.
Luego de contarles quién eray a qué venia,
deciancosascomo«claro,cémononosdimos
cuenta antes, era un extraterrestre», «se
notaba que era distinto a todos nosotrosy,
«ya decia yo que era superior».

No entendia mucho. Me hablaron de
tardes notables, de goles inolvidables, de
una gran aparicién en la inauguracion del
estadio, de un golazo con pierna izquierda
en otro estadio a un equipo de una franja
en el pecho. El momento de la emocién
vino cuando me relataron el gol que habia
hecho 2 semanas antes en este mismo
estadio, era de un angulo imposible y con
pierna derecha derrotaba a un arquero-
mono o algo asi.



Le dije que lo necesitabamos, que nuestro
deporte ya no era lo mismo sin él... pero
No quiso, su amor por ese club de camiseta
blanca y pantalén negro era mucho mas.
Me dijo:

—No, Poliscupos. Yo a Colo-Colo no lo dejo.
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Cronica de un viaje a arellanizar
Nicolds Henriquez Pizarro

Abril de 2010. Uno de mis mejores amigos
de la universidad llegd con la informacién
a la sala. Nos cont6 de los distintos cursos
de verano e intercambios en el extranjero:
Estados Unidos, Canada, Australia, Italia,
Nueva Zelanda, entre otros. Habia hablado
con la encargada sobre el temay eran muy
buenasopciones paraconocerotraculturay
mejorar el inglés. Me entusiasmé con viajar,
pero antes habia que definir el destino:
para el siguiente verano las opciones eran
Nueva Zelanda y Australia. Queria conocer
mas sobre los maories, asi es que opte por
Nueva Zelanda.

Tras hablarlo con mis padres y obtener su

aprobacién, pense: Viajaré a Nueva Zelanda,
un pais que tiene una importante calidad de
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vida, respeto por sus pueblos originarios,
donde el rugby y el cricket son los deportes
mas populares. Claro, me puedo traer un
baldn de rugby, una pelota de cricket, una
polera de los All Blacks, una foto con un
maori, pero ;qué puedo dejar alla?

Debo dejar alla algo valioso para mi,
para mi gente, que nos represente en el
diario vivir, algo en que pensamos dia y
noche, jobvio que Colo-Colo! Llevar una
bandera, algunos regalos, fotografiarme
en diversos lugares turisticos con mi
camiseta, explicarles tanto a nativos como
a otros extranjeros lo que es para nosotros
Colo-Colo. jSi, esa sera mi mision!

Fui donde la Tia Magaly en la Tienda Alba.
Fue muy amable al atenderme. Le conte
mi historia y encantada decidio regalarme
algunos obsequios para dejar alla: vasos,
pulseras, collares.



Ya quedaban pocos dias para mi viaje y mi
polola me dio una bandera muy especial: En
vez del fondo azul, la insignia de Colo-Colo
lleva la bandera chilena. El resto era blanco,
negro y rojo, como aquellas que vendia la
Agrupacion La Familia hace algunos afos.

Estabamos listos con mi compafiero.
Nos despedimos de nuestras familias vy
tomamos el avion que, tras una escala en
Buenos Aires, nos llevaria a Auckland.

Durante los primeros dias notamos en
museos, parques y calles el gran respeto
que se tenia por el pueblo maori. Un
gran contraste con nuestro pais, donde
la sociedad no hace mas que enjuiciar al
pueblo mapuche debido a su lucha por
dignidad y respeto.

El primer dia que vesti mi camiseta de Colo-
Colo fue facil que me reconocieran como
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chileno. Saludé a otros compatriotas que ya
vivian hace bastante alla y que compartian
el fanatismo por el equipo popular.

Las primeras fotografias con mi bandera
las tomé en Mount Eden, un monte que
entrega una hermosa vista a la ciudad y al
estadio Eden Park, hogar de los All Black.
La gente leia la bandera: «Colo-Colo», y
sonreian al parecerles un nombre atipico,
que les generaba simpatia.

En enero comenzamos las clases en la
Universidad de Waikato, a unas 2 horas de
Auckland.Undiaviun afiche que publicitaba
ungranfestivaldereggae, conartistascomo
The Wailers, Jimmy Cliff, Sons of Zion y Maxi
Priest. Tres de mis compafieros chilenos se
motivaron a ir. Era en la ciudad de Rotorua,
y hasta alla llegué con mi polera de Colo-
Colo y mi bandera.



—iNiko, Niko, miral —me gritaron mis
amigos. Me di vuelta y desde el sector de
asientos bajaba una mujer corriendo hacia
nosotros y gritando:

—Great! Yeah, the flag! —apuntaba a la
bandera y sonreia—. jColo-Colo! —decia,
con el clasico acento gringo y sin mas
dialogo, pero con mucha alegria, antes de
volver a su ubicacion.

Mas tarde, durante una pausa entre
artistas fuimos a los stands para comprar
cervezas. Ibamos caminando de espaldas al
escenario, cuando de pronto escuchamos:

—Hey! Hey! Colo-Colo! Wooow!
Me di vuelta y salude a la nada, pues no
logré percatarme de quién nos gritaba.

Seguimos caminando, avanzamos un par
de metros y nuevamente:
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—Hey! Come on, guys! Colo-Colo!

A lo lejos vimos a un hombre de raza negra
junto a un hombre y una mujer que tenian
aspectos de ser neozelandeses: estaban
saltando y saludando. Les devolvi el saludo
pero entonces noté que €l vestia una polera
de Colo-Colo.

Fue unmomento Unico,nosacercamosaese
grupo y comenzamos a conversar. El venia
del este de Africa. Me contd que una vez
jugd un partido con unos sudamericanos
—argentinos y peruanos— que le habian
obsequiado esa polera de Colo-Colo.
¢Acaso hay algo mas freak que encontrarse
a un africano en un concierto de reggae
en Nueva Zelanda con una camiseta de
Colo-Colo? No, no es algo freak: demuestra
que Colo-Colo no solo se ha quedado en
Chile. Ese nombre atipico, aquel perfil del
mapuche en nuestra insignia, generan un



encanto en las personas, algo que otro club
no genera.

Durante la ultima semana de clases de
inglés junto a mis comparfieros arabes y
asiaticos, les regalé lo que la Tia Magaly me
habia dado.

Se peleaban las pulseras, las piochas, los
vasos 3D en los que brindamos esa noche.
Posamos como un equipo de futbol junto
a mi bandera, que cada uno de ellos busco
luego para su propia foto personal.

Entonces mi amigo Naru, un japonés que
habia llegado hace unos pocos dias, me
dijo palabras que me emocionaron:

—Chi chi chi, le le le. Colo-Colo de Chile

Mi cara de asombro era para fotografiarla.
Sin embargo, me contd que la noticia de los
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famosos 33 mineros llegd a Japdn y que vio
por la television cuando uno de ellos salio
de la mina con una bandera de Colo-Colo,
gritando el ceachei, el cual le habia llamado
la atenciény habia aprendido. Junté a todos
mis amigos para que Naru les ensefara el
Ceachei, y asi poder grabar el grito.

Fue emocionante; pero no el fin. Tarig, un
arabe residente en Nueva Zelanda y que
fue de mis amigos mas cercanos, vino a
Chile para visitarnos. Parada obligada fue el
Estadio Monumental, en el cual presencio
la actividad de Navidad que organizé la
Corporacién para sus socios y también la
final del futbol femenino en que Colo-Colo
gano el campeonato.

Para su primera Navidad —los arabes no
la celebran— recibié su camiseta de Colo-
Colo y un clasico indio picaro. ¢Existe algo
mas tipico de nosotros que esas dos cosas?



f

El Anecdotario Rosario Moraga nacid como
una extension de lo ya hecho, pero dandole
un papel fundamental a las vivencias de las
mujeres colocolinas. La idea original fue de
nuestra amiga Carolina Martinez, quien
recopild los relatos. La edicion estuvo a
cargo de Alvaro Campos, Daniela Molinet
y Augusto Espinoza, y en la diagramacion
estuvo Andreé Urzua Pla.

En el lanzamiento en la Filsa (Feria
Internacional del Libro de Santiago) 2014
en la Estacion Mapocho nos acompano
Gabriela Gonzalez, decana de la facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad
Academia de Humanismo Cristiano.
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Como jurado participaron nuestros amigos
Mario «Tito» Horton y Maria Laura Donoso.
Eligieron como relatos ganadores Desde
broca que mi padre me ensefio esta pasion
y Futbol y vida. Las menciones honrosas
fueronparalaHerencia, Nisumisasnidevotas:
colocolinas, libres y locas, Colocolinizar vy
Trilogia.



Desde broca que mi padre me
ensenod esta pasion
Antonia Domoaukafe

El 5 de julio del 95 naceria la menor de 4
hermanos, laconcho,laregalona, laqueami
mama le hubiese gustado que fuese fan de
Hello Kitty o que jugara con Barbies. Pero lo
que ella jamas imagino es que serian otros
los gustos de su hijita. Afortunadamente,
tuvo harto que ver su papa.

El 13 de diciembre del 98 fue un dia
importante en la historia del Cacique y en
mi historia también, ya que seriala primera
vez que pisaria la Rucay veria con tan solo
tres afos a Colo-Colo campeonar. Era la
ultima fecha, contra Iquique, marcada
por el gol que hizo Murci Rojas ante Jacob
Barraza. Les mentiria si les dijera que
recuerdo ese partido, porque solo es el
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relato que me cuenta mi viejo sobre aquel
dia. Yo lloraba de susto por el sonido de
los estruendos, él lloraba de felicidad de
ver a su Cacique campeon y de tener a su
hija menor en sus brazos celebrando aquel
triunfo. Era la primera vez que ibamos
juntos al estadio. EI famoso fendmeno
llamado Colo-Colo comenzaba a ser parte
de mi ADN.

Los afios pasaban, miviejo me arellanizaba
cada vez que tenia un tiempo despues de
llegar del trabajo. Yo no queria que me
contaran cuentos de hadas o de princesas,
a mi me gustaba que mi papa me hablara
sobre Colo-Colo; su historia, los jugadores
mas representativos. Entre ellos, de los
que mas me relataba era sobre Chamaco
y su querido Elson Beyruth. Me transmitia
su fanatismo; si para él eran idolos, para
mi también debian serlo.



Con tanta maravilla que mi viejo me contaba
mientras crecia, despertaba en mi una
necesidad de vivirlo. Ya no me conformaba con
ver los partidos por television, yo queria estar
ahi. Mihermano mayor iba con susamigos, ; por
qué yo no podia ir? ;Por qué no me llevaban
a mi? Mis pataletas eran escandalosas por
querer ir al estadio. Mi papa no tenia dinero
para llevarme y mi hermano no queria tener la
responsabilidad de llevar a su hermana chica,
menos en una micro barra. Me transformaba
enun cacho para él, pero eso no meimportaba,
era terca. Yo no entendia, aunque para mieran
ellos los que no me entendian, jyo solamente
queria ir al estadio!

Como colectivero mi papa no ganaba
mucha plata para llevarme a Santiago a
ver al Colo. No alcanzaba para ir a la Ruca,
pero para calmar mis ganas prometio que
cuando el Cacique jugase en la region, en la
V, me llevaria.
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Y cumplié su promesa: me llevd a los
partidos contra el Everton y contra el
Wanderers. Solo los vivia dos veces en el
afo, por ende los disfrutaba al maximo.
Me preparaba con mucho entusiasmo
para esos eventos, los canticos de la Garra
Blanca los escuchaba una y mil veces hasta
aprendérmelos. Me encantabala sensacién
de estar en la galeria, alucinaba, sonaban
los bombos, los lienzos adornaban las feas
rejas, se encendian las bengalas, se alzaban
las banderas y toda la gente que estaba
mi alrededor gritaba «jsale, sale, oh!».
Por mi corria una adrenalina inexplicable:
Colo-Colo salia a la cancha, y yo estaba ahi
viviendolo con mi papa.

Llegd el 2006: un afio de altos y bajos. A
traveés de la pantalla veia la campafia del
Bichi Borghi, como siempre junto a mi
viejo. Ese partido tan emocionante contra
los chunchos en el Nacional; el Cacique



campeonabaensupropiacara,quéfeliznos
hacia. Pero no todo era alegria y triunfos.
Recuerdo llorar con mi papa cuando
perdimoslafinaldelaCopaSudamericana
contra el Pachuca, sentados en el sillon.
Trataba de consolarme y me decia que
ya vendrian las alegrias. Yo sabia que
Colo-Colo no fallaba, eso siempre me lo
repetia mi papa, y asi fue: ese mismo afo
se gano la final del Clausura obteniendo
el bicampeonato.

Veia y veia como Colo-Colo campeonaba,
peronoeralomismoatravésdeuntelevisor
gue estar ahi en el estadio. Hostigaba a mi
papa, pero nada. Hasta el 23 de diciembre
de 2007, cuando el Cacique nuevamente
disputaba una final, esta vez contra U.
de Conce. Un vecino me comentd que su
hermano lo llevaria al estadio. Yo queria
vivirlo: mi hermano iba, pero no quiso
llevarme. No me quedod otra opcion que
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escaparme e ir junto a mis vecinos. Tenia
12 afios, me creia grande y con todo el
derecho de estar ahi, ysin duda escaparme
fue la mejor decision que tomé. Colo-Colo
ganod 3-0 y bajo otra estrella.

Como la final del Apertura 2008 contra
Everton se jugd en Vifia, mi viejo me
llevd al estadio. Perdimos 3-0 y el
pentacampeonato se fue a la mierda.

Senti pena, pero llegamos a casa y mi
papa converso conmigo. Tengo grabadas
sus palabras, porque me ensefaba
que, a pesar de que habiamos perdido
esa final, yo tenia que seguir siendo
colocolina, que si uno elige ser amante
de un equipo lo debe ser en las buenasy
también en las malas, que esas eran las
mas importantes, ya que era la prueba
de fuego como hincha.



Cuando cumpli los 14 al afio siguiente,
mi papa dijo que trataria de llevarme al
Monumental,yaqueestabamasgrandecita.
Fuimos avarios partidos: triunfos, empates,
derrotas. Ya estabamos dentro de los
play-off, pero Colo-Colo no era el favorito.
El caluroso miércoles 9 de diciembre vi
nuevamente a mi equipo ser campeodn,
pero era mucho mas especial, porque fue
junto a mi papa. Eso era impagable. Mi
negro me abrazaba y lloramos de felicidad.

El 2010 pude convencer a mi hermano de
llevarme. Me habia ganado el permiso de ir
a los partidos en Santiago si iba mi hermano
O mi papa. Pero al cumplir 15 ya me creia
grande y apta para viajar a regiones. Mi
hermano no me llevaba a partidos que no
fuesen en Santiago, porque era el doble
de responsabilidad. ElI Cacique jugd la
pretemporada 2011 enla Cuarta Region, y se
me ocurrié arrancarme a un partido frente
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al Audax jugado en el estadio La Portada.
Ingenié un plan maestro, junto con amigos
barras que me dijeron que no le contarian
a mi hermano. Era enero, asi que le dije
a mi mama que iria a Horcon con unas
compainieras, la mama de una amiga se hizo
pasar como apoderado y lo creyeron todo.
Colo-Colo perdio el partido y desde ahi las
cosas empezaron a ponerse feas.

Llegando a la casa luego de las supuestas
vacaciones en Horcon mi mama me
preguntd seriamente:

—:;Como te fue en el estadio? —. Supe
inmediatamente que estaba en problemas.
Todalafamiliaseenojé conmigo, incluyendo
mi papa. Me quitaron celular, tele, salidas,
etc. pero vieron que no me afectaba. Me
atacaron por donde mas me dolia: no mas
estadio hasta nuevo aviso. El mundo se me
venia encima.



Cuando mi mama me preguntd si me
arrepentia de escaparme al estadio mi
respuesta fue un no y que lo haria mil
veces si fuese necesario. Lo analizé bien,
y no le quedod otra opcion, ya que sabia
que si no me daba permiso yo era capaz
de arrancarme. El sabado 22 de enero mi
mama me dio la noticia de que ya tenia
permiso para ir al estadio sola, A pesar
de eso, lo disfrutaba mas cuando me
acompafaba mi viejo.

Fueron pasando los afnos, la tradicion de ir
con él al estadio seguia a pesar de las malas
campanias. Si habia que pasar frio o calor,
daba lo mismo. Si habia que viajar mil horas,
daba lo mismo. Si habia que pasar hambre,
dabalo mismo. Mi papa me ensefd a alentar
a Colo-Colo en las buenas y en las malas.

Ganar un campeonato no es solamente
levantar una copa, es la recompensa de
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todo el esfuerzo que uno hace campanfa
tras campafa. Y asi fue como un 13 de
abril de 2014 nuestro equipo bajaba la 30
y yo estaba con mi papa y mis amigos en
la galeria.

Al finalizar el partido abracé a mi guerrero
neto, mi viejo querido, no pude contener
el llanto y él tampoco. Le daba una y mil
veces las gracias. Gracias porinculcarme los
valores de Arellano. Gracias por llevarme
al estadio. Gracias por enseflarme esta
pasion. Gracias por contarme sobre el
brasilefio Beyruth, Chamaco, Caszely, Jorge
Toro, Vasconcelos, entre otros. Gracias por
amar esta camiseta y transmitirme ese
sentimiento desde que yo era una pendeja.
Gracias por enseflarme que Colo-Colo
no es cualquier equipo, que es el equipo
del pueblo, el equipo que alberga desde
un cura hasta un ladrén. Gracias porque
a tus 60 anos aun me acompafas a la



cancha, a pesar de que la policia nos trate
como delincuentes. Gracias por tu nivel
de aguante. Gracias por inculcar en mi la
pasion del futbol. Gracias por contagiarme
de esta enfermedad que no tiene cura
llamada Colo-Colo. Gracias por dejarme la
mas linda herencia y legado. Gracias por
cumplir tus promesas. Gracias porque me
hiciste aprender que de atras pica el indioy
a Colo-Colo jamas se le abandona. Gracias
papa: jesta estrella es para ti!

Aunmefaltanmuchasalegriasporvivirjunto
a miviejo, una de ellas y la mas importante
sera cuando ese cancer llamado Blanco &
Negro se vaya. Tenemos la mision de luchar
hasta el fin para recuperar Colo-Colo. Te lo
prometo, papa.

Mi viejo me cumplidé sus promesas, yo le
cumpliré la mia.
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Futbol y vida

Ailesor Agazinum

Mi impresion de nifia fue que el Yayo
estampd como imagen natural y certera
en casa que el Colo-Colo y Cassius Clay
eran «kmomentos revolucionarios», mirares
desde el deporte hacia un porvenir mas
libertario. Siendo nifla en un contexto
tenebroso de dictadura y prohibicion,
entendi que el Yayo murid en la imagen
triste de mi madre quebrada.

De hecho, norecuerdo que nadie me contara
lamuerte de miabuelo en primer lugar. Como
esos discursos que no se pronuncian sino en el
silencio, mi abuelo dejo de estar presente; dejo
deinundarlosespaciosconsurisa; dejélaargolla
hasta el dia de hoy anclada en el dedo un poco
huesudo de mi abuela y como un espectro, de
esos que en esos tiempos se escuchaban tan

42 OLE-OLA

seguido en las calles de Santiago oscurecidas
por la penumbra; desaparecié de mi vida y de
la vida de todos.

Mi mama supero el luto en diez afos;
mi abuela, nunca. Mi hermano, por otra
parte, en ese silencio que hizo propio
desde nifio, cultivd la pena solito. Con una
determinacion tan elocuente, lucho contra
el dolor familiar logrando que varios
momentos pasaran como naturalmente
normales, sin dolor ni miseria. Ahora
entiendo que la muerte de miabuelo habia
significado, entre muchas cosas para él,
la muerte de la experiencia del futbol en
su totalidad. Mi padre detestaba el futbol,
todos lo criticabamos y nadie tenia el mas
minimo interes en el estadio. Nadie a
excepcion del Yayo.

Mi hermano guardé protegido su luto con
llave, afio tras afio, atesorandolo. Solo hoy



puedo entender que esa emocidén, como
muchas otras, tal vez logré transformarse
por vez primera en sonido cuando mi
hermano volvio a la cancha afos despueés.

Peromihermanonacio probablementeenla
casa equivocada en téerminos futbolisticos,
ya que siempre estuvo rodeado de
personas que enjuiciaban ese deporte,
que lo concebian como el opio del pueblo;
empresa capitalista futil y populista; antro
de alcohdlicos y perdidos.

Cada vez que mi hermano partia al estadio,
cuando solo tenia 14 afos, mi madre
quedaba devastada mirando al vacio
echada en el sillon, como si él hubiese
partido a la guerra. jQué temor burgués!
Porque, seamos sinceros, jtambién era un
terror de clase! ;Qué es la cancha sino el
lugar por antonomasia donde todas las
clases y todas las gentes se reunen para
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ver un partido y se entremezclan miles de
experiencias entre miles de posibilidades?
;Qué es |la cancha sino el terreno fisico de
toda una rencilla contra las personas del
otro equipo y la pasiéon por el propio?

;La GarraBlanca? jMimadre creo que casise
desmayd cuando escucho que mi hermano
queria ser parte! Se lo prohibié hasta que
fue inevitable,

Yo me perdi entre las criticas sin mucho
sentido a las pasiones de mi hermano y
él se perdia en sus criticas de mi musica
pequenoburguesa, de mis amigos y mis
excesos.

Creo que llegamos a un momento en que
las comidas en conjunto se volvieron tensas
y eternas para los dos, sin vernos jamas a la
carade puro enojo eincomprension. Siendo
que habiamos sido tan cercanos y tan



necesarios en la vida del otro hacia apenas
un par de afos, vivimos ese tiempo como
Si casi No nos conociéramos en absoluto.

La cosa es que un dia, ni siquiera recuerdo
muy bien cuando ni por qué, a mi hermano
se le metio fija en la cabeza la idea que yo
podia ser una buena cabala, y que debia ir
al estadio con su primera polera del Colo,
esa que tiene como auspiciador a Lan Chile.

Jamas me olvidaré de dos cosas: los pacos a
caballo en la entrada del estadio, agresivos
y violentos, que como perros rabiosos nos
pegaban a todos sin importar quién fuera,
con sus palos de autoridad vacia. Y la
pasion de cada hincha al entrar a la galeria
del Monumental. Siendo yo tan ajena y
tan contraria a ese mundo, recuerdo mi
impresion al ver a la gente tan feliz con su
entrada, cantando ytirando papelitos como
en un carnaval.
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No recuerdo quién gand, supongo que
habiamos ganado nosotros —;nosotros?—
porque estabamos todos muy felices —¢en
ese todos estoy yo incluida?— y nos fuimos
a la casa de un amigo a celebrar en auto.

Cuando nos subimos, todos golpeaban
hasta los techos cantando. Recuerdo cantar
con ellos y pensar que mi hermano era
bastante afinado, después de todo. El resto
de la noche conversamos, tomamos cerveza
y escuchamos a Los Auténticos Decadentes.

Escribo hoy desde la lejania en que estoy
hace ya nueve afios. Hace casi dos que no
viajo a Chile, pero puedo cerrar mis ojos y
tener la cordillera tan cerca, y a mihermano
tan presente. Siento que ambos hemos
reencontrado vivencias de nuestra infancia
en las decisiones que hemos tomado. Estas
experiencias que nos han marcado viven
en nuestras acciones.



De alguna manera mi hermano supo
encontrar una especie de clandestinidad
colocolina, en el sentido de habitar un
mundo de experiencias y relaciones
ancladas a valores distintos al impuesto,
subrepticios al orden de la sociedad.
Tal como yo he recorrido, sin hacerlo a
propodsito, ciega de entendimiento, el
camino del exilio de mi vieja, pais por pais,
calle por asfalto.

Muchos hinchas de Colo-Colo han logrado
hacer lo que yo habria pensado imposible:
politizar los espacios dentro del futbol,
hablar de las injusticias sociales a las
cuales todo hincha se enfrenta y sofar
con un club inclusivo y popular. Utilizar
la imagen del Cacique para mostrarse a
favor de la lucha indigena mapuche, tal
vez recordandonos que el futbol esta en
el corazdn de los pueblos y que Colo-Colo
es Colo-Colo para todos.
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La herencia
Janis Quinchavil Santis

Y es dificil empezar un relato que posee
tantas experiencias, historias, vida. Mas
aun cuandonosénicdémo nicuando partid.
Lo penseé dias, le consulté a mis cercanos,
todos con su propia apreciacién sobre qué
historia contar: la del dia del partido con
Atlante cuando llovié y habiamos como 10
personas en el estadio; la de esa Noche
Alba del ano 1990, cuando el paracaidista
chocd con lareja; la de esa vez cuando nos
gquedamos sin micro de vuelta del estadio
y la liebre que paso nos llevo teniendo
antes que transportar unos sacos de
cemento del chofer; la de la final de la
Libertadores; la Sudamericana; cuando
raspando la entrada creias haber ganado
una pelota; la de la quiebra. Y asi, en un
infinito etcetera.
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Decidique lo que siempre marcé mi camino
como hincha de Colo-Colo no fueron las
grandes historias, las hazafas increibles:
lo que marca este camino fue y sera mi
familia.

No ser de Colo-Colo en mi caso jamas fue
una opcion. Mis tios decidieron hacerme
parte de su locura desde que tenia un afio
de vida. Asi dictaba la tradicion, esa que
traia antes mi abuelo, y el papa de su papa.
Mi Tata aun cuenta historias de cuando
pasaba a tomar antes de los partidos
al restaurant que estaba al frente del
Nacional, de las garrafas que entraba con
sus amigos, de los jugadores de aquella
época. Mis tios siguiendo esa costumbre se
volvieron todos fanaticos empedernidos,
desde nifos iban al estadio a ver a su Colo-
Colo. No habia para comer, segun cuentan.
En ocasiones lo solucionaban en el Nacional
macheteando un pan, recibiendo el ultimo



sanguche de potito de la tia del puesto, y si
no alimentandose de triunfos histéricos, de
aquel «de atras pica el indio», de un equipo
que daba vuelta partidos imposibles, de
jugadores histdricos, de risas compartidas,
depelusoneosano,decabalasqueseguimos
hasta el sol de hoy y de una pasién que
me heredaron entregandome mas que un
fanatismo.

Asi avanzd la vida con domingos en el
estadio. Ni zooldgico, ni plazas, ni parques,
ni cines, ni circo. Estadio, estadio lindo
con colores y familia. Se podia caer todo
alrededor y muchas veces asi fue. No habia
plata, habia problemas, pero sabiamos que,
como reza la cancién, «todos los domingos
después de almorzar nos vamos todos para
la cancha» y ahi a mi nunca me faltd nada,
nada me podia dafar, y me sentia parte de
una familia sin fin. Cada gol se celebraba
sin importar quién estuviera al lado; uno
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se podia abrazar con quien fuera, se podia
tomar cualquier micro pirata Grecia-Lo
Hermida-Pefialolén sin ningun temor a ser
cogoteada, se podia sanar cualquier herida
y sobrepasar los malos ratos.

Tuve el regalo de crecer asi, de ser feliz
juntando papeles en un vaso plastico,
de acumular cintas e intentar volver a
convertirlas en rollos, de entender que un
jugador de futbol no es un idolo por su
auto caro, o su contrato multimillonario
sino porque lograba cambiar la vida de
miles y hacer que su té el lunes fuera mas
dulce y la marraqueta mas crujiente, de
saber que un pifio jamas podra siquiera
acercarse a la herencia familiar de un
equipo de futbol.

;Como no serde Colo-Colo, entonces? Sien
ese rememorar son solo momentos felices
los que vienen a mi cabeza, gente de la



gue nunca sabré ni sus nombres, que me
cuidabaoayudabaacuidarme.Debohaber
sido algo medio extrafio en aquella época,
una mujer en el estadio era cosararayuna
nifia mas aun. El futbol no era espacio para
las mujeres. Las que me tocd conocer eran
todas de una fuerza increible. Ojala algun
dia las vuelva a ver. Resuena en mi oido,
por ejemplo, esa eterna que le gritaba al
arbitro «valih callampa, conchetumare»
en el sector Lautaro. Esas de barrio, de
cancha de poblaciéon, que estaban en ese
espacio a puro Neque, a puro empuje
y coraje, sin necesitar el permiso de un
hombre, el brazo de un pololo que las
llevara, sino que estaban ahi, me aventuro
a decir que por el mismo motivo que llegué
yo, por herencia familiar. Es que cuando
uno es pobre no recibira ni la empresa de
los papas ni otras propiedades, recibe la
herencia de un equipo de futbol con todo
lo que eso significa.
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Yo agradezco esa herencia por cada
momento que ahi vivi, por cada alegria y
rabia, por cada palo de paco que me toco
recibir, por las jornadas eternas de sol o
lluvia, por la plata que nos gastamos en
entradas, por cada vez que al partir al
estadio mi abuela nos dijo «que les vaya
bien». Porque me hice mas mujerenformas
que, de no haber pasado mas de la mitad
de mivida en el tablén, no hubiese logrado
y, sobre todo, porque jamas veré mas
felicidad en mi familia que cuando Colo-
Colo gana, sinimportar que todo lo demas
NO sea CcomoO esperamos, sin importar
la semana que parte, sin importar nada
mas que gritar un gol, abrazarnos como
cuando era nifla y compartir la herencia
gue me tocara ahora a mi entregar al hijo
que espero.



Ni sumisas ni devotas:
colocolinas, libres y locas
Josefina Hartard

Son tantos los momentos, que no recuerdo
nada muy bien. Las historias, los partidos,
los viajes, se funden en mi memoria. Pero
las fotos me dan una mano vy, revisando
algunas, vi esta que me parece que causo
bastantes controversias.

De mi papa heredé el amor a Colo-Colo y
de mi mama el amor a protestar, defender
mis derechos y las causas justas.

Creo que fue en el afio 2007. Estaba en el
colegio y habia dos cosas que me movian
fuertemente: la revuelta estudiantil vy
Colo-Colo. Ida y vuelta, de la toma al
estadio, una cosa asi. Aplaudiendo al Bichi
y pifiando a la Bachelet.
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Al gobierno se le ocurrié prohibir la pildora
del dia después. Ahi mismo se organizo
una marcha en contra de la medida. Puede
analizarse este tema desde diferentes
puntos de vista, pero para mi hay una sola
respuesta: la libertad de elegir.

Elmismo diadelamarcha,yalamismahora,
jugaba el Eterno. Primero habia decidido ir
a la Alameda. Era un dia de semana: sali de
clases, me vine a la casa y volvi a dudarlo:
mi corazon estaba en un lugar y mis ideas
en otro. Hice un cartel con el mensaje «Si a
la pildora. Garra Blanca Antifascista» para
manifestarme en el estadio. Por si alguien
no lo sabe, estan prohibidas las consignas
politicas o los carteles alusivos a ella en
el estadio, asi que doblé los posters y los
camuflé en un cuaderno en mi mochila,
como quien viene de clases, guardé un
scotch y me fui a Pedrero.



En el entretiempo lo armé y levanté mi cartel
conlaayudadeunaamiga, el cualrapidamente
llamo la atencion de los asistentes.

Ser mujer y amar una camiseta no es facil
en un universo machista. La mujer ha sido
excluida y discriminada historicamente.
En todo el mundo ha sido marginada del
saber, del placer, del desarrollo. Ser mujer,
amar una camiseta y tener opinion en un
espacio de extremo machismo es todavia
mas dificil y digno de respetar. Hoy la mujer
se reivindica y es parte fundamental del
desarrollo organico de la hinchada.

Colo-Colo es nuestra escuela, ahi somos
alumnos, estudiantes, profesores, amigos,
hermanos, compaferos. Son muchos los
que cada cierto tiempo me recuerdan
esta anécdota que les quedd grabada
en la memoria. Ahora lo analizo: es que
la galeria son las paredes de la ciudad
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donde nos manifestamos cada domingo,
garabateando los malestares o nuestras
alegrias al son del bombo o, ahora ultimo
—por otra mala idea del gobierno—, de
nuestras palmas.

Unos afos después de la anécdota del
cartel, mujeresyhombresnosencontramos
frente al oscuro objetivo de disciplinar uno
de los pocos espacios en donde premia
lo irracional. En todo el mundo el futbol
se ha desorientado, reduciéndose a un
mero espectaculo privado e individual,
eliminandose lentamente su naturaleza
social y libertaria. Invito a esa mitad mas
uno a apropiarse de nuestro estadio, y a
rayar con sus gritos todo aquello que les
angustie.



Colocolinizar
Carolina Sepulveda

Provengo de una familia colocolina, pero
a su manera. Mi papa se define como
simpatizante, mientras que mi mama, al
escucharenalguna conversacion elnombre
Colo-Colo, dice «pero si Colo-Colo es Chile»
casi de manera automatica. Le brillan los
0jitos, y yo sé que por dentro su corazon se
hincha de emocién. Claro. Yo creo que el
unico partido de Colo-Colo que han visto es
la final de la Copa Libertadores que, como
me cuentan, la vieron en la casa de unos
amigos de la Ucg, alla en el barrio alto. Da
lo mismo.

Como fue que yo me hice mas hincha
—convengamosqueeltérminoesrelativo—
gue ningun integrante de mi familia, esa
es una discusion mas compleja. Mis papas
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nunca me dijeron «hija, tienes que ser de
Colo-Colo» o0 «Colo-Colo es el mas grande»,
tampoco me llevaron al estadio. De hecho,
la primera y unica vez que mi mama ha ido
alestadio fue porqueyo lainvité. Fue parala
despedida del Condor Rojas el 2013. Mucho
menos los escuché nombrar al equipo rival.

Tuve unainfancia llena de una colocolinidad
indirecta, pero omnipresente. El himno
cumplido una funcion clave en esto («Colo-
Colo, Colo-Colo/el equipo que ha sabido
ser campedn»). Hasta los 10 afios vivi en
un departamento cerca de la rotonda
de Departamental, y desde el balcon de
nuestro tercer piso pasé miinfancia viendo
los fuegos artificiales lanzados del Estadio
Monumental, que significaban solo una
cosa: Colo-Colo campedn. Disculpen los
demas mi ignorancia infantil, pero para
mi hasta bien grande el Unico equipo que
existia en Chile era Colo-Colo.



Claro, todas estas cosas fraguaron mucho
después. Tuvieron que pasar muchos afos
—pasartodoelcicloescolarconindiferencia
hacia el mundo del futbol, algunos afios
universitarios en que las prioridades eran
otras— para que el sentimiento de alegria
alverlos fuegos artificiales de ese presente,
que ahora es pasado, se transformase en
esta nostalgia que siento ahora cuando
pienso en Colo-Colo.

No me llamen exitista. Lo dice Galeano en
su texto Fervor a la camiseta, en el que
describe a un escritor uruguayo ajeno al
futbol que descubre la razén por la que
se siente bajoneado tan de repente tras
escuchar un clasico por la radio. La razén
es porgue un equipo (que ahora descubre
suyo) habia sido goleado por su eterno
rival, y por primera vez se encuentra con
esos sentimientos desconocidos para él y
que son propios del hincha que ama a su
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club. Tal como Paco Espinola —el escritor
aludido— yo me hice hincha cuando Colo-
Colo toco fondo.

Esta emocion, o el manoseado sentimiento
hacia Colo-Colo, es inquebrantable. Yo sé
que somos millones. Puede que hayan
colocolinos que nunca conoceran el
Estadio Monumental, incluso puede que
algunos nunca lleguen a ver un solo partido
del equipo, a lo mejor otros ni siquiera
saben quién es David Arellano, hasta es
probable que varios no sepan cuantas
estrellas tenemos, y un largo etcétera de
posibilidades. Sin embargo, Colo-Colo es
tan grande —mucho mas de lo que nos
imaginamos y nos jactamos de saber—
que pasa por alto todas esas cosas y se
instala sin intermediarios, directamente en
el corazén. Esa es mi explicacion para que
gente que no esfutbolera—comomimama,
mi abuela paterna, la sefiora Marta que me



hospedd en su casa en una isla perdida de
Chiloé— sea colocolina de corazon.

Tengo dos hermanas mas chicas que yo, de
15 y 19. La mas chica no ve ni siquiera los
partidos de la Seleccién. La mas grande los
ve, y seria. No va a ser mi papa el que las
inicie llevandolas al estadio. Voy a ser yo.

Antes de dormir ayer me imaginaba una
conversacion con mi hermana chica que
empezaba asi:

—Naty, te quiero hablar de Colo-Colo —.
La fantasia se torné mas real pensando
en que podia ser justamente en el Estadio
Monumental, en las graderias de Cordillera
al centro arriba; a lo mejor para los partidos
de Copa Chile, cuando la lleve por primera
vez. La mayoria de sus comparieros del
colegio son del equipo de azul. Por razones
obvias. Tengo que apresurarme.
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Esa conversacion no seria para hablar
del rival, ni para decirle que tenemos 30
estrellas, ni que somos el uUnico equipo
que ha ganado la Libertadores (bueno, a la
pasada, a lo mejor si tendré que contarle
esos detalles). La conversacion seria para
contarle de un equipo tan grande que mas
de la mitad de Chile se siente representado
en él, sin la necesidad de representar a
nadie mas que a él. Un simbolo. Unindio en
el pecho. También para contarle que es un
orgullo representar a nuestra razasin igual.
Tal vez afadiria las historias de Arellano, de
la quiebra, de la hazana de la 30.

Sin embargo, haré especial hincapié en
decirle que aunque Colo-Colo es el que
mas ha ganado, y contrario de lo que se
podria pensar visto desde fuera, no ha
sido facil. Colo-Colo, al fin y al cabo, es el
mas ganador porque ha sido el equipo
que mas ganas ha tenido de ganar. Es algo



geneético, una necesidad constante. La
alegria del pueblo. Del verdadero pueblo.
Por su empuje y coraje, porque ha sido el
que ha sabido levantarse mas rapido que
ningun otro luego de los fracasos. Para mi
ese es el orden. Colo-Colo: valiente, fuerte
y grande, por su hidalguia ha sido el equipo
qgue ha sabido ser campedn. Luego vienen
las copas, como consecuencia. Un destino
imposible de evitar.

Siempre es bonito ver las cosas en
perspectiva, lo hice mucho en estos afios
en que no teniamos por donde salir a flote.
Y Colo-Colo finalmente tiene algo de eso.
Una historia eterna, que cuando nos toque
dejar de existir, Colo-Colo seguira. Seran
otros los que podran seguir sus hazafas.
Por algo es el Eterno Campedn. Por algo
sera que la parte del himno en la que mas
me emociono es cuando Mario Barrientos
predice: «kAntorcha inmensa de gloria es su
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destino». Inmensidad y Eternidad. Lo vasto.
Lo infinito. Y mi mama diciendo «Pero si
Colo-Colo es Chile».

Espero que mi hermana lo logre entender.
Y que, sin darse cuenta, tal vez en el mismo
estadio, 0 en muchos afios mas, se dé
cuenta que su corazén ya es colocolino y
para siempre,



Trilogia
Carola Mufioz

De la mano de mi padre

De la mano de mi padre Lorenzo camino
a ritmo atipico hacia aquella construccion.
Sus manos grandes y su paso lento cobijan
mi entusiasmo, mi curiosidad. No recuerdo
las preguntas que le hice, no recuerdo
los rostros alrededor, pero las imagenes
inconexas sostienen el encuentroinevitable
con lo que viene.

Ahi estaimponente y monstruoso el Estadio
Nacional. A los ojos de una nifia pequena,
gigantesco. Cuando entramos miro a mi
padre, ;qué buscan sus 0jos, a quiénes quiere
encontrar, quiénes faltan en ese encuentro?

Todos caminan rapido, buscando el mejor
lugar. Hay entusiasmo, caras alegres,

55 OLE-OLA

hombres con radios pequena pegadas al
oido escuchando voces ansiosas, equipos
y nombres; el mas importante: Colo-Colo.
El Cacique tiene una nueva cita y estoy ahi,
yo estoy ahi.

Cuando entramos miro la cara de mi
hermano Marcelo, quien con tan pocos
afnos repite con entusiasmo los nombres
de los titulares de ese dia. Sus ojos chinos
no pueden contener aquella vision casi
magica, el y yo tratando de asimilar
algo que no cabe en los ojos, sonreimos
nerviosos. Vuelvo a mi padre y solo hoy
realmente comprendo. Vive la fiesta,
esta con nosotros, traspasando historia,
sembrando en sus hijos aquella alegria
que siente cuando ve al Cacique. Pero la
contradiccion, siempre presente, se instala
en sus lagrimas calladas, en el silencio
selectivo, en la aurora de aquella memoria
que vuelve, unay otra vez, a golpearlo.



Es la primera vez que vuelve al Estadio
Nacional después de su detencion
el 73. Obrero textil de Fabrilana, fue
sacado junto a sus companeros el 12 de
septiembre y llevado al recinto deportivo
convertido en campo de concentracion.
Nunca nos dijo una palabra de aquel
mes interminable, no hablaba de esos
dias. Cuando cumpli 20 afos recién nos
contd, que lo peor no fueron los golpes,
ni las humillaciones. Nos dijo que lo
mas terrible, era la alegria de aquellos
compafieros que pensaban que estaban
saliendo en libertad, cuando realmente
estaban siendo llamados a la muerte.

En el entretiempo vamos a comprar algo
y él mira hacia el sector de camarines, ¢a

quien llama, a quién necesita?

El tiempo pasa rapido en el estadio, todo
es fiesta. Las banderas flamean contentas.
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Sin saberlo, el Colo propicia un encuentro,
el encuentro con la memoria, con las viejas
convicciones. El Cacique proletario vuelve
a levantarse en victoria, para la alegria de
todos y estoy ahi, yo estoy ahi, de la mano
de mi padre.

El gol de Alfonsina

Las manos de Alfonsina, mi madre, amasan
con firmeza la mezcla que nos deleitara.
Hoy los panes deben quedar como nunca:
grandes y voluptuosos, atractivos para
distraer estbmagos y miradas.

Nos preparamos parairal estadio mimama,
mi hermano y yo. En ese tiempo, bombosy
alimentos estaban permitidos. Alfonsina se
esmera mas de lo acostumbrado para que
la malla de feria quede rebosante. Poco a
poco ha envuelto los panes.



Tomamos la Diagonal hacia el mismisimo
estadio de Nunoa. Hoy juega el Colo a
estadio lleno, llenisimo.

Enlarevision previaalingreso, mimamanos
pone delante de ella. Sin miradas gentiles
nos dicen que ingresemos. Un carabinero
mira la bolsa con la comida que lleva mi
madre y le hace la pregunta de rigor:

—:Qué lleva en la bolsa, sefiora?

—Pancitos, huevos duros, algo para que
comamos con los nifos —responde,
durante el toqueteo.

—iYa, pase!
Cuando entramos al estadio, nos cruzamos

con algunos conocidos, pero extrafiamente
no nos saludaron, entre ellos mi tio Jaime.

57 OLE-OLA

—Mama —Ile digo—, ahi va mi tio Jaime,
parece que no Nos Vvio.

—Yo creo que te confundiste.

Nos sentamos en las gradas a comer los
ricos pancitos. El partido comienza y las
banderas albas se alzan, junto a los ceachei
y los ;quién es Chile?.

En el entretiempo nos dice que tenemos
que ir al bafio. En el sector de los bafos se
junta mucha gente.

—Caminen al lado mio, sin separarse —nos
dice.

En ese momento, veo que a nuestro
encuentro viene mi tio Jaime o el Repo,

Bartolo, Camilo, como lo conocian otros.

—:Viste, mama? Ahi viene mi ti...



—iCallate! —se escuchd rotundo.

El Jaime era flaco, mas flaco que cualquier
flaco, pero andaba con una parka tan
abultada que parecia un o0so. Nos saluda
corto, pero sonriente. Mi mama media
enojada le dice que se le nota mucho que
tiene algo en la chaqueta.

—Las palomas volaran rapidito —le
dice.Nosquedamosaunlado mientrasellos
conversaban. Mi mama le pasa la malla de
feria, con los pancitos que quedan y luego
volvemos porque esta por comenzar la
segunda mitad.

Después de algunos minutos se escucha el
estruendodegol. Gritamos, nosabrazamos,
llueven los papeles picados y los no tan
picados, todo se llena de panfletos. Gol,
gol, gol. Después que caen los papeles y
papelitos, las personas miran hacia atras,

58 OLE-OLA

hacia arriba. Todos mudos pero contentos,
un lienzo escrito en saco de harina, amasa
la Unica consigna: «jFuera Pinochet!». Hay
miedo y risas, complicidad y sorpresa. La
propaganda se hacia donde habia puebloy
la tribuna Andes, ese dia, era eso: pueblo.

Miro a mi madre, sin la malla, ni los panes.
En la gloria del Cacique el lienzo dura tres
minutos antes de que los pacos lo retiren.
Nuestros corazones y nuestros estdmagos
se retiran satisfechos con la victoria.

Caszely, Condorito y las banderas

Mil novecientos ochenta y cinco, Caszely se
retira delfutbolytodostenemosunainmensa
gratitud; son los goles, el espectaculo, la
sonrisa. El mejor de Chile y es del Colo.

Nos vamos tempranito porque la fiesta
sera en grande y tenemos que encontrar



un buen lugar. Alfonsina, Lorenzo, Marcelo
y el integrante mas pequefio de la familia:
Victor Salvador, mi hermano chico. Tiene
tres aios y se pone sus pantalones rojos
cada vez que hay un evento importante.

Al subir a la micro nos encontramos con
vecinos que van a la misma fiesta, es un
dia especial. Banderas, cintillos, fotos. El
protagonista es un hombre singular, que
ademas de jugar bien a la pelota nos ha
mostrado que desde su sitio de idolo algo
puede decir y hacer por un pais que lleva
doce afos bajo una dictadura sin mascara,
un Estado represor que sintapujos muestra
los colmillos. Hoy habra homenaje v,
esperamos, algo mas.

Las conversaciones se entremezclan con el
mani salado, las bebidas, los canticos. Un
pueblo que reconoce a uno de los suyos
enarbola la pasién. Entre risa y risa sale
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un hombre a la cancha para entretener a
la hinchada. Disfrazado de Condorito, su
cabeza inmensa representa al personaje.
La galera ingeniosa responde rapido al
ave entusiasmado: «Condorito comunista»
y las palmas, «Condorito comunista». El
pobre no sabe qué hacer, mueve la cabeza
negandolo todo, debe estar muerto de
miedo. Su camiseta roja oscura, casi
amaranto, hace que el pueblo militante le
grite, naturalmente, lo que esta prohibido.

Empiezan a salir a la cancha las figuras. La
locura se desata cuando nombran a Carlos
Caszely, las palmas duelen de tanto aplaudir.

En cierto momento del partido, todo el
estadio empieza a mirar hacia el mismo
lugar. Eran decenas de banderas del Partido
Comunista flameando para coronar una
tarde inolvidable. En esos tiempos todavia
le teniamos carifio al PC, luchaba codo a



codo en las poblaciones, hacia acciones
audaces, por lo que solo la presencia de
aquellas banderas era una invitacion.

Con el partido proximo a terminar, mi papa
nos dice que ya tenemos que irnos.

—iPero si todavia no termina el partido! —
le decimos.

— jYal Tomen sus cosas y vamos caminando
—. Cuando vamos hacia las escaleras se
escucha con claridad lo que muchos gritan
saltando:

—iY va a quedar la caga! Y va a quedar la caga!

Ya en la micro, sentados, se escuchan
de fondo las sirenas, pasan raudos los
guanacos y comprendo lo que puede
generar ese pueblo que admira al Rey del
Metro Cuadrado.
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Colocolino es de 2014 y recopila las mejores
columnas de Alvaro Campos en el sitio web
de El Grdfico, en un espacio denominado
Blog del hincha para el que contactaron
al movimiento Colo-Colo de Todos en
representacion de la aficion alba. Dos veces
por semana, estas columnas retrataron el
acontecer de Colo-Colo dentro y fuera de
la cancha. Otro de los autores de dichas
columnas fue Ricardo Benavente, quien
escribio el prélogo de este libro:

«Colocolino —cémo no— habla de la
colocolinidad, desde el punto de vista de
un hincha acérrimo, quien no solo escribe
desde su propia experiencia, sino también
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desde los zapatos de otros fanaticos,
observando nuestras individualidades vy
nuestra colectividad. Diversas historias
que apasionan y emocionan. Mas de
alguna lagrima caera en estas paginas, que
estan llenas de pasajes en que nos vemos
interpretados. Hay sentimientos que ni
siquiera hemos sido capaces de verbalizar,
y estaran plasmados aqui por uno que
logré hacerlo por y para todos nosotros.

»En las lineas aparece uno mismo, pero
también nuestros padres, abuelos,
hermanos mayores o amigos. Algunas
escenas que quizas conociamos y otras que
estaban algo nubladas en nuestras mentes,



para ser aqui rescatadas. El factor comun
en todas ellas es un estilo unico, original,
profundo y detallista, con un importante
grado de locura —concepto estrechamente
ligado al fanatismo— que se agradece
y aplaude. Todo basado, ademas, en un
profundo conocimiento y amor por Colo-
Colo, con sus raices, su esencia y lo que
representa para nuestra sociedad».

Las columnas contaron con la edicion de
MarcosHurtado,LorenaRios,JaimeLiencura
y Gonzalo Bravo. Cristian Fernandez disefié
la portada.

El lanzamiento fue en nuestra querida sede
de Cienfuegos 41 que tarde o temprano
recuperaremaos.

En la presentacion estuvieron Sebastian

Salinas, Victor GOmez, Pavel Pifiay Alejandro
Zuniga. Por otra parte, aunque Julio Salviat
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se excuso por motivos personales, se hizo
presente a través de un afectuoso correo
electronico que fue leido en la ceremonia.



iVamonos, Quifones!

Vamonos, Quifiones: qué te vai a quedar
discutiendo con esta gente. Son piedras,
Quinones. Hablar con ellos es como hablar
con una pared.

Vamonos, Quifiones: se hace tarde ya y no
podemos pasarnos todo el dia, todo este
4 de abril histérico, en una asamblea de
socios de este Magallanes que esta cavando
su propia tumba. Déjalos, Juan. Que hagan
lo que quieran. Que sigan jugando los viejos
apernados en latitularidad. Nosotros somos
mejores que ellos. Nosotros somos jovenes.
TenemosalosArellano, qué nos puedefaltar.

Vamonos, Quifiones: este club es pasado.
Es naftalina y sepia. Que los que mandan
hoy sigan mandando y que los que toman
estas decisiones carguen con el peso de
SUS consecuencias.

63 OLE-OLA

Vamonos, Quifiones: esta todo mal aca.
Vamonos de esta pega. No nos respetan,
no nos escuchan. Llegamos a la hora y
cumplimos con las metas, demostramos
capacidad y talento, pero siguen
ascendiendo agente zalameraytrepadora.
El mundo es de ellos. Que lleguen ala cima
Si quieren, nosotros haremos nuestro
propio rumbo.

Vamonos, Quifiones: porque la empresa
en la que trabajamos no nos deja ni tener
sindicatos. Porque usan el multirrut para
saltarse las leyes laborales y no darnos
nuestros beneficios. Nos exigen cada vez
mas y nos dan cada vez menos.

Vamonos, Quifilones: porque estamos
trabajando subcontratados a 3 horas de
la casa y hay que irse parado en la micro
viendo la frustracién enlos rostros de gente
gue parece sufrir an mas que nosotros.



Vamonos, Quifiones: porgue no se puede
vivir en este barrio al que llegamos a
derrumbarnos de suefo y cansancio. No
se puede caminar tranquilo por las calles
de nocheylos nifios no tienen donde jugar
entre los espacios que la delincuencia les
arrebata.

Vamonos, Quifiones: porgque no salimos
en la tele. Porque nuestros problemas,
nuestras  historias, hasta nuestras
facciones, no aparecen en pantalla
cuando llegamos a distraernos tomando
té y comiendo pan con palta. Es un mundo
lejano y son miles los muros que nos
separan de el,

Vamonos, Quifiones: porque nos robaron
nuestras jubilaciones, la plata de nuestra
salud solo sirve para alimentar la actividad
bursatil que premia a otros bolsillos.
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Vamonos, Quifiones: porque este pais
sigue siendo una salitrera y nos pagan
en fichas para canjear en la pulperia que
es la multitienda, pagandole a nuestros
patrones cuotas de regalos para nosotros
mismos queluegonosotrosmismosiremos
a cambiar por algo que nos guste mas,
pagando una leve diferencia con nuestras
plasticas tarjetas. Negocio redondo para
ellos, nuestras vidas.

Vamonos, Quifiones: porque antes
quedabamos botados después de salir
del colegio, pero hoy la opcidn es terminar
botado y encalillado un par de afilos mas
tarde. Asi nos endeudan y nos esclavizan.
No quieren que aprendamos, no les
conviene. No quieren que nuestros hijos
superen a sus hijos.

Vamonos, Quifiones: porque los politicos
nos engafan cuando fingen escucharnos,



porque solo les interesamos cuando
quieren nuestro voto o una historia que
los lleve a aparecer en los medios.

Vamonos, Quifiones. En serio. Ya poh,
vamonos.

Vamonos, Quifiones: porque cuando
compramos acciones de la concesionaria
fue parasalvar al club de nuestros amores,
noparaqueLarrainVial ostentaraunpoder
gue No es suyo sino nuestro. Vamonos,
saguemos nuestras acciones de ahi.

Vamonos, Quifiones: porque los que no
saben nada de nada estan destruyéndolo
todo. Porque armaron una farsa para
hacernos quebrar a la mala y apoderarse
de nuestro mayor tesoro, y ahora que lo
consiguieron lo estan haciendo trizas con
la ineptitud que su poder esconde.
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Vamonos, Quifiones: porque traen
jugadores malos a propdsito, para ganar
plata conlas movidas delas transferencias.
Porgue no les interesa el bien del equipo,
total, ni siquiera tienen que pagar la deuda
del Fisco. Era todo mentira, Quifiones.
;Todavia no lo entiendes? El Estado solo les
esta construyendo estadiosy condonando
deudas, para que ellos sigan tragando
y tragando hasta que no quede ni pasto
en las canchas. Planean irse, después, a
depredar otra areadelaeconomiadel pais,
donde seguiran haciendo lo que hacen en
todos lados. Saquear. Mentir. Abusar.

;Sabis qué mas, Quifiones? Vamonos.
Fundemos Colo-Colo.
(Que ya lo fundaron hace afos? Queé

importa. Fundémoslo de nuevo, entonces.
Vamos al Quitapenas y empecemos a



construirlo todo, otra vez. De a poquito, entre
muchas manos. Mira las filiales, Quifiones.
Van apareciendo como estrellas timidas en el
cielo de la tarde, pero van a ser un concierto
de luz. Lo vas a ver conmigo. Vamos a estar
juntos cuando suceda.

Eso es lo que hace Colo-Colo, unirnos a todos
alolargodel paisydelos afios. Hoy nosvamos
todos juntos de la asamblea de socios del
Magallanes, y aprovechamos de enseiarles
a los imbeéciles ignorantes que el Cacique se
origind en una asamblea de socios.

Agarremos nuestras cosas, entonces, Yy
vamonosdeaqui.PorlaAvenidalndependencia
va caminando David Arellano y sus hermanos.
Estanotrosdetuscompaneros, peroamuchos
de los demas tal vez no nos conozcas. Somos
millones que nos hemos sumado a traveés de
las décadas. El viejo de ahi es mi abuelo. Yo
tampoco lo conoci, pero se subia a una micro
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rumbo a Santiago para ver al Colo en el
Estadio Nacional. EIl musculoso de ojos
claros que habla con acento argentino, de
ese te voy a hablar mas rato. Es chileno, en
todo caso. Y no fue casualidad que David
le sonriera.

Vamonos, Quifiones. Vamos a fundar
Colo-Colo. Va a ser hermoso, te lo
prometo.



El Gol Triste

Celebramos abril por la razon que Chile
entero conoce. Pero podriamos celebrar
todo el afio. Podriamos conmemorar marzo
por el «jse pasd!» de Caszely, o mayo por la
muerte de David. O junio por la hazana del
91. Julio por el penal de Aceval. Septiembre
por el Monumental. Diciembre, por tantos
campeonatos.

Tantos campeonatos. Tantos goles.

Y si hablamos de goles, déjenme contarles de
uno muy especial. Pasé en abril. El 15 de abril.

Para entenderlo bien hay que tener la
edad justa. Hay que haber ganado la Copa
Libertadores a esa edad en que los nifios
viven, respiran futbol. Esa edad en que
nada mas existe. Cuando los jugadores
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no son héroes, sino que superhéroes, aun
protegidos por la neblina magica que bafa
la infancia.

Pero luego hay que crecer. Hay que perder
un par de veces despues de haber sido
invencible. Hay que descubrir que la vida es
mas que futbol. Hay que escuchar discos,
enamorarse. Ver mucha television.

Hay que ser un adolescente que aprende a
desconfiar, a descreer, que observa que los
adultos se toman el futbol distinto, como
una entretencion, nada de vida o muerte.

El gol comienza con un rumor que lei en
la Don Balon, pero me negué a creer hasta
No ver con mis propios 0jos a Barti jugando
por la Catdlica.

En ese momento debi haberle dado la
espalda a él como mi idolo, a Colo-Colo, al



futbol, a todo. Asi hubiera tenido una vida
mas normal, menos neurdtica. Pero no supe
hacerlo. No hay vuelta atras con las pasiones.

Lo que pasé dentro de la cancha ya se
sabe. Ahi estan las imagenes. Muchos ni
buscaranelvideo porquesesabenlaescena
de memoria. Barticciotto recibe el centro
desde la izquierda y con un derechazo de
volea deja a contramano al arquero Luis
Barbat en el arco sur del Nacional.

Y no celebra.

Llegan sus compafieros a abrazarlo y él
tiene una cara de esas que no se pueden
fingir. Mas tarde, ya en el camarin, el Beto
Acosta le comentaria que lo vio tan triste
que mas que felicitarlo sintié ganas de ir a
darle el pésame.

Fuera de la cancha pasdé que un hincha,
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entre tantos millones, comprendié que el
fanatismo no era un delirio pasajero ni una
fijacion infantil, era algo que duraba para
toda la vida, sin renuncias. Asi lo vivimos,
domingo a domingo. No sacamos ningun
provecho de este sentimiento que nos
esclaviza pero seguiremos estando ahi
siempre, nosotros los hinchas de a pie, los
de verdad, a quienes nadie nos regala nada
ni nos da beneficios de ningun tipo.

Ya sé que fue un gol contra nuestro equipo, pero
es mi gol favorito por lo que implica. Significaba
y sigue significando que por mas que algunos
digan que esto es un espectaculo y un negocio,
hay algo que queda mas alla de sus calculos.
Pueden comprar a un jugador y el puede rendir
como un profesional y hacer su trabajo. Si Barti
daba el pase o la mandaba sobre el travesano,
nadie lo hubiera notado. En cambio, cumplio
con su deber y convirtio el gol. Si, para eso le
pagaban. Pero quienes compraron su pase no



compraron sus sentimientos. Sus sentimientos
estaban con Colo-Colo y tampoco nadie aqui se
los compro.

¢O creen que recibié un bono por horas
extra cuando en 1996 lo expulsaron en una
semifinaldela Copa Chile—eldiadelbanderin
de Espina—y se fue a la tribuna a saltar en el
tablédn como uno mas de nosotros?

Que en Blanco & Negro (palos blancos,
manos negras) lo tengan claro:

Pueden comprar activos y manejar pases.
Pueden llenar directorios con titeres
funcionales a sus ambiciones de dinero y
poder. Pueden usar nuestro sentimiento para
SuU conveniencia, pueden usar a la institucion
COMO a un pozo hasta secarla y cuando se
vayan —si es que no hacen trampa y se
quedan— solo dejar un club desolado y a
medio morir. Pueden vestirse con nuestros
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ropajes, pero no pueden sentir nuestra
pasion, que es nuestro mas grande tesoro.

Enla épocaque alos colocolinos de hoy nos
toca vivir, cuando las garras empresariales
parecen apoderarse de todo, bien vale
destacar el ejemplo de un simple jugador
qgue en la cancha nos recordd que ciertas
cosas no se transan. Hay sentimientos
mucho mas elevados.

Un 15 de abril Marcelo Pablo Barticciotto
nos hizoun gol, como un profesional. Para él
fue su gol mas triste. Para mi fue la derrota
mas linda de todas.

Un 15 de abril Marcelo Pablo Barticciotto
demostro que era algo mas que un
profesional. Algo mejor: Era un hincha.
Recordémoslo asi.

Bueno, y como un héroe. Un superhéroe.



Sueno 9: Lennon colocolino

El Gringo Robledo nacidé en Iquique. Alla
nadie le decia gringo, ni a él, Jorge, ni a su
hermano Eduardo. Gringo le dirian a George
y a Ted después, cuando Colo-Colo los
repatriara en la que fue la contratacion mas
espectacular de la historia del futbol chileno.
Entre su partida del pais a los 5 afios y las
fotos en que sonrie orgulloso calzandose
la 9 del Popular, George se inscribid como
uno de los jugadores mas importantes de la
historia del Newcastle United.

Era bajo, pero fuertey, aunque hablaba con
el acento de Yorkshire de su madre inglesa,
proyectaba con suimagen y apellido el aire
exotico de una estrella foranea cuando
practicamente todos los jugadores de la
liga inglesa eran britanicos. En el Newcastle
lo recuerdan por su récord, vigente aun, de
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39 goles en una temporada, y también por
la primera vez durante el siglo XX en que un
equipo gano la FA Cup dos veces seguidas.

Robledo, el primer sudamericano en jugar
en Wembley y el primer no britanico en
anotar un gol en ese estadio, le dio una
asistencia a Milburn en el 2-0 sobre el
Blackpool en 1951, pero su mayor hazafia,
el punto mas alto de su gloria, ocurrio el
afo siguiente al marcar de un excelente
cabezazo el unico gol con que le ganaron la
Copa al poderoso Arsenal de Londres, a 5
minutos del final. El suefio del pibe.

Otro sueio, distinto, va persiguiendo el
periodista Néstor Flores en su cama, en
ese estado raro en que uno piensa cosas
brillantesqueolvidaramafnana.Llevatiempo
trabajando en un libro sobre la misteriosa
y fascinante historia de Ted, desaparecido
en un barco persa que zarp6 de Dubai.



Ha revisado archivos y fotos del hermano
menor, mediocampista regular pero
protegido por el destello del primogénito
George. Hay una foto que recuerda haber
visto antes, pero no sabe dénde. Y entonces
se levanta, va a su coleccion de discos, y lo
confirma. Nadie lo habia notado antes.

John Lennon puso como caratula de su
aloum solista de 1975, Walls and Bridges,
un dibujo de su nifiez. 11 afios tenia, segun
documenta su propia letra. La similitud
es indesmentible, por lo que todo apunta
a que replicd, como tantos lo hicimos en
nuestra infancia, la foto de un diario. En
este caso, la foto del iquiquefio Robledo
con el frentazo que lo hizo campeonar
en Wembley. Robledo, el idolo colocolino,
campeon, seleccionado, mundialista,
facilmente entre los 10 mejores jugadores
gue se han vestido de blanco.
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A los Beatles no les gustaba mucho el
futbol. En Liverpool, precisamente el puerto
donde llegd el barco desde Chile con los
3 hermanos Robledo y su madre en su
regreso a Yorkshire, las aficiones se dividen
mayoritariamente entre rojos (Liverpool) y
azules (Everton), aunque se suele apoyar
principalmente a la ciudad, por lo que el
suyo fue conocido como el «friendly derby».

Lennon era del Liverpool, pero acompaio a
McCartney a una final que jugd el Everton en
1968. Ninguno de los dos era muy futbolero,
aungue segun Pete Best, Lennon era el
mejorcito de los Beatles jugando a la pelota.
Tambiéen fue John el que menciono a Matt
Busby —que jugd de 8 por los Reds durante
media década— en la cancion Dig It, y quien
sugirid que entre la inmensa cantidad de
rostros que forman parte de la iconica
portada del disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band se incluyera a Albert Stubbins,



idolo futbolistico de su papa. Stubbins llegd
al Liverpool FC en 1946 tras jugar en el
Newcastle y llevaria a los rojos a su primera
final en Wembley, en la FA Cup que perdieron
ante el Arsenal en 1950, justo antes de las dos
victorias de Robledo.

Ringo era el mas interesado en el futbol,
aunqgue su tio londinense lo hizo hincha de
los Gunners, y lo llevaba al estadio cuando
visitaban su ciudad. En cuanto a Harrison,
él mismo lo dijo: «En Liverpool hay dos
equipos,yamime gusta el otro». Losuyo era
la guitarra, los autos rapidos, la meditacion.

Volvamos a Lennon. Siempre hay que
volver a Lennon. No vale la pena darle
muchas vueltas al dibujo. Unos creyeron
que lo hizo como hincha del Newcastle,
otros que lo hizo porque Newcastle era el
nombre de la calle donde vivia, o porque
luce el nUmero 9 en una espalda y él tuvo
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siempre una fascinacién por ese numero.
De hecho, sucasaeraelnumero9delacalle
Newecastle, palabra que tiene 9 letras, igual
que Liverpool. El pensaba siempre en esas
cosas. Bautizé una cancién Revolution 9y a
otra, que aparece en el Walls and Bridges, le
puso #9 Dream.

Acausadeunaleyendanuncacomprobada,
que se puede encontrar con facilidad
en Internet, la hinchada de Racing de
Avellaneda tomé como verdad que Lennon
eraracinguista. Asino mas, paso a ser parte
del imaginario de los hinchas académicos.
Este dibujo, en cambio, es un hecho
fehaciente. Claro, de ahi a verlo saltando
en el tablon por el Albo hay tres mundos
de distancia.

Lo que pasa es que hay muchos Lennon.
A mi me carga el de feria artesanal, con
una Imagine completamente edulcorada



en un cliché pacifista simplén, lejos del
manifiesto comunacho anticlerical que le
dio por escribir originalmente. Lennon no
era un sabio pacifista, muy por el contrario.
Tuvo, si, una época de esa onda como tuvo
muchas épocas de muchas otras. También
paso plata al IRA. Era cambiantey paradojal.
Fue abandonado por su padre y él mismo
abandono a su hijo. Le dio por la psicodelia,
le dio porlameditacién trascendental, le dio
por la politica, le dio por la vida hogarenfa
cuando se retird de la musica.

Barsamente, descaradamente, declaro a
Lennon colocolino. Es mi maximo idolo,
mi principal referente, y lo he escuchado,
leido, investigado, visto, pensado lo
suficiente como para que se me haga facil
imaginarlo vivo, viejo, viniendo a Chile de
gira. No estaria ni cerca de la capacidad
intacta de Paul, que todavia canta como
Si tuviera 18, y tampoco tocaria todos sus
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éxitos, porque consideraria que la mayoria
de ellos valia callampa.

Si Lennon no hubiera sido asesinado
absurdamente el 8 de diciembre, la fecha
en que el mundo se tomaria un instante
para pensar en él seria el 9 (jotra vez 9!)
de octubre, su cumpleafnos. Lo veo, como
decia, con 73 afos, de paso por este
rincon del mundo. Respondiendo miles
de preguntas raras y obvias, como en
ese sketch del programa Plan Z. Me gusta
imaginar a algun entendido que le sefiala
una portada que lo enlaza lejanamente con
Chile. Tal vez nosotros mismos en Colo-Colo
de Todos, yéndolo a buscar como cuando
nos juntamos con Eduardo Galeano y le
regalamos la camiseta. Es facil pensar en
una sonrisa, en un carifo chistoso. Mas
facil aun, algun comentario sobre los
grandes capitales aplastandolo todo, el
futbol mundial como un ejemplo. ;Cuanto



se demora una persona en saber que existe
algo que se llama Blanco & Negro antes de
entender su escandalosa naturaleza?

Callense todos, no necesito el pensamiento
l0gico y comprobable, cientifico, que tanto
dafionoshahecho.Déjenmeconelabsurdo,
laimaginaciony el capricho. Lennon ensefa
un poco eso, el buen humor, la infancia
recobrada a voluntad. El suefio.

9 de octubre. Lennon. Colocolino.
Combatiendo a los blue meanies. Colocolino
como tantos otros millones, como el mismo
Néstor Flores, a quien su papa, fanatico
albo, le decia que no habria nunca otro
como Robledo.

Curiosamente, muchos rehuyen de los
Beatles por las mismas razones que otros
rehuyen de Colo-Colo: porque ambos son
imbatibles enlosuyo, yrepresentan elgusto
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popular de las grandes masas. Entonces,
los tercos y rebuscados les agarran ese
odio elitista.

Filo. Power to the people. Right on. Lo
que quiere el pueblo, que se vaya Blanco
y Negro. Esta lucha no la podemos dar y
no la vamos a ganar sin las lecciones que
dejo el Beatle. El idealismo al extremo del
ridiculo, el corazén por sobre la cabeza,
dejando correr libre la rabia y el dolor que
nos provocan los hijos de puta en vez de
esconderlos, pero equilibrando todo con la
hermosura del sentimiento mas puro. Este
amor que es todo lo que necesitamos.



Informe de una década

Habria que partir por reconocer los errores.
Teniai razon, la Bruja Romero nunca resulto
ser el crack al que le puse mi confianza.
«Y es argentino ese huedn?» repetiai
burlescamente cada vez que la perdia.

También te equivocaste tu. El Alonso Zuhiga
que te deslumbro en el Wanderers de la
campafa que seguiste con el tio Tino no
solo fue un bodrio en Colo-Colo, sino que
después de unas cuantas declaraciones
tribuneras, sellé su destino de fracasado
vistiéendose de azul.

Neira nunca termino jugando de 8 como
auguraste. Es cierto que tenia el buen pie,
pero hasta su retiro mantuvo ese olfato
maldadoso con que a sus 15 afos nos
hacia madrugar. Tampoco Tapia jugd en
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ese puesto, pero no te sorprenderia verlo
en la banca alba. Esta tirando al equipo
pa'rriba el Tito. Las vimos duras con una
vuelta muy desafortunada de Benitez, que
a ti nunca te gusté mucho, aunque antes
de sus triunfos, alla por el 95, simplemente
lo odiabai. Una vez quedamos eliminados
de una copa internacional, y tu reclamabai
solo, paseandote porelliving,ygritando que
cuando se habia visto un buen entrenador
paraguayo. La Carola se rio de ti y te dijo
que pareciai Bonvallet.

Bonvallet. Me da hasta verguenza
reconocerlo. Le compré todo su discurso.
Hubierai disfrutado maliciosamente verlo
destrozar su credibilidad tanto fracasando
en la banca como con los escandalillos de
su vida privada. Pocas cosas disfrutabai
tanto como tener la razén. Hoy lo sigo
considerando un entendido en futbol,
pero ahora cacho mas aspectos: que su



personaje es comeédico, que su discurso es
simplén, que si vendid a sus compaferos
mas alla de que sus caidas de cassette eran
ciertas. Ya no existen los cassettes.

Me imagino ahora a algun patadura de
los noventa agarrando los micréfonos vy
predicando lecciones, y ahora es tan facil
descubrir a un chanta. Pero mas que nada,
me impresiona imaginar donde me hubiera
llevado mi credulidad adolescente si el
discursoviolento,chauvinistaydiscriminador
me hubiera pillado desprevenido en algun
otro contexto.

A ti no te gustaban los farsantes que se
andaban quebrando, te gustaban los
ingeniosos. Le celebrabai una buena talla
hasta a los que te calan mal, desde el
Superman Vargas a Maradona. Pero en ese
sentido tu favorito era el Bichi. Te encantaba
el Guatdn, verlo jugar, escucharlo declarar.
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Desde la conferencia de prensa en que
asumio la banca del Popular, cuando dijo
que si su sefora lo dejaba por otro el se
iba con ellos, te hubiera conquistado como
entrenador.

Y lo que vino después, cdbmo te lo explico.
No he visto a gente vestida con nuestra
camiseta jugar mejor. Qué pena que no
lo viste. Era el futbol que te gustaba, eran
pura alegria. Una vez, hablando sobre los
ninos de la sub-17 de Japon comentaste que
cualquier jugador de la cancha tenia el arco
contrario en la cabeza. Bueno, asi jugaban
estos muchachos. Y eran colocolinos hasta
los huesos, de lo ultimo que alcanzé a
criar el club. Me pregunto a quién hubierai
preferido: Valdivia o Fernandez.

De eso se trataba en esa época: ese equipo
no tenia rival, goleaba al que se le cruzara
(hacia al menos 3y no paraba de buscar otro),



entonces su disputa era con el Colo-Colo 73,
con los Héroes del 91, con el invicto de Platko.
Perdimos la Sudamericana —;conociste la
Sudamericana?— ante un Nacional lleno,
pero no fue un fracaso. Estuvimos ahi con
Miguel, que ahora vive en Machali.

Ahora bien, estos mercachifles corruptos
de los que siempre desconfiaste, porque
algo siempre te olid muy raro en la quiebra,
vendieron alas estrellasy, en vez de reinvertir
en el equipo, se llevaron las utilidades al
bolsillo. El sinverguenza de Pifiera, de lamano
de su socio Ruiz-Tagle, consiguié su objetivo
de llegar a La Moneda, utilizando al Cacique
en el camino y avergonzandonos a todos en
una ridicula ceremonia en que se festejaron
mutuamente en ausencia del plantel.

Después se nos puso complicado. Vinieron

las vacas flacas, que no sé si alguna vez
flaguearon tanto. Tu siempre comentabai
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una sequia de 7 afos. Llevamos menos
ahora, pero mas campeonatos. Ademas,
nos hemos tenido que comer goleadas
bien ignominiosas y hemos visto correr, 0
trotar, de blanco a una tropa de muertos
sin corazon, traidos por coimeros que se
arreglan los bigotes igual que antes.

Muchos sindican como el punto en que se
fue todo al carajo el dia que Barti renuncié
—volvid como entrenador y nos saco
campeones— en una teleserie que implico
a la dirigencia y a cabrones de camarin. Tu
le hubierai hecho la cruz a Sanhueza y los
suyos, aunque tampoco hubierai dejado
de criticar al 7, porque si se equivocO y no
sentiai por él esa pasion enceguecedora,
ese fanatismo febril que siempre te llamo
la atencibn en mi. «Este huedn esta
enamorado de Barticciotto» le dijiste una
vez a un amigo mio.



Qué mas te puedo contar. A ver. Después
de mucho pensarlo y consultarlo vy
reflexionarlo, terminé perdonando al
Condor Rojas. Creo que tu también lo
hubierai hecho, porque pasados los afios
uno se ablanda y, de todos modos, ya lo
hice y qué. Lo perdoné en tu nombre y si
no te gusta, cagaste.

Recuperé mi memoria fotografica, despues
de que por la primera mitad de la década
pasada todas las fechas se me hicieran
nebulosas. Si me acuerdo que estabamos
viendo por la tele un partido en Calama
(ganamos 2-1) cuando en el entretiempo
tu te fuiste al hospital por un dolor raro,
algo demasiado inusual en ti, que siempre
evitabai los doctores. Cuando meses
después nos confirmaron que no habria
vuelta atras contigo, no habia mas por
hacer y en ese momento ni siquiera te
podiamos ver, asi que yo agarré mis hueas
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yllegué ala casa. Prendilateley, ensilencio,
vi un palido 4-0 sobre Temuco, solo. No
recuerdo mucho mas. Ni siquiera sé cual
fue el primer partido que vi sin ti después
del 12 de noviembre.

Las viejas, como les deciai a tu esposa y a
tu hija, estan bien. Mandan saludos. Saben
gue no te voy a ver al cementerio si juega
el Colo, porque estoy mas cerca de ti en el
Monumental. No conociste ala Anita. Todavia
no es colocolina, pero tiempo al tiempo. La
conquisté yo, que es lo mas dificil; lo otro, que
la conquiste el Cacique, es inevitable, facil.

Otras cosas no son tan faciles. Me paso
mucho el 2004, mientras cualquier equipito
complicaba a un plantel mediocre: que me
daba vuelta a decirte algo y no estabai.
Siempre digo que no me duele que te
hayai muerto, me duele que no estis vivo.
No lloré en el funeral ni en el entierro ni



cuando vamos al cementerio, pero me
costaba mas aguantarme cuando en
algun partido el lateral pasaba sin que le
cambiaran de frente, me giraba a tu sillon
para comentartelo y tu ausencia me pillaba
mal parado, de sorpresa, de contragolpe.

Todo lo que no lloré antes, lo saqué de
adentro a mares una noche que tuvo
superclasico, final y penales. Si no moriai
el 2003 te moriai ahi, el 2006, de la pura
neura. Estaba tan tenso en la galucha que
no podia ni cantar porque la voz no me
salia y, cuando al fin ganamos, entre todo
el bullicio y el griterio, pude imaginar nitida
tu voz, en medio de los festejos, diciendo
que eso era Colo-Colo, o alguna frase por el
estilo. Abraceé al Pato, que estaba conmigo,
y me puse a llorar a lo bestia, con espasmos
y todo. Me tuve que sentar porque las
piernas me tiritaban. Un desconocido me
tomo de la espalda y me sacudio gritando
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«jarriba, choro!».

Solo he vuelto a quedar asi viendo la pelicula
Sixty-Six, especialmente su escena final, que
explicita lo que siento por ti. El nifio cuenta
que lo que sucede cuando te conviertes en
un hombre es que dejai de culpar a tu papa
por no ser perfecto, y te dai cuenta que es un
huedn comuny corriente, y queris al hombre
que es. Y que, ahi, en el estadio, pudo ser
amigo de su papay quererlo.

Tampoco es llanterio a cada rato. No hueis,
poh. Uno también es bien machito pa’ sus
cosas. Apenas algunas lagrimas locas en
la lejana ciudad de Coronel, este octubre,
cuando sinningunarazon, unamigotomaola
palabra en el entierro de su papay, sin que
nadie le reclamara nada, se puso a hablar
de ti. Fue muy extrafo, si ni te conocio. Se
acordo de como llegabai con el diarioy te lo
devorabai. Hasta a mise me habia escapado



ese detalle: loimportante que fue la seccién
de deportes del domingo en mi educacion.
Tuviste harta paciencia en mi ensefianza,
no solo con el futbol, y me da un poco de
lata sospechar que la gente piensa que lo
unico que tuvimos en comun fue Colo-Colo,
porque no fue asi. Compartimos muchas
cosas. Pero el futbol... era otra huea.

Ahora trato de honrar ese vinculo
desde nuestra trinchera de Colo-Colo
de Todos. Yo cacho que no hubierai
creido en nosotros: tu naciste durante
la Segunda Guerra Mundial y teniai
muchos defectos, caleta, pero |la
ingenuidad no era uno de ellos. Tu
generacion aprendié a la mala que
los poderosos no se dejan vencer asi
como asi, con un pufiado de suefos
romanticos. Pero no hubierai hecho
nada para desincentivarme, porque
sabriai que estoy haciendo lo correcto,
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jugandomela con conviccién por una
causa justa. Hubierai respetado eso.

Donde si tengo claro que hubierai roto
las camisas de puro inflar el pecho es
con estas columnas que escribo. Nunca
lo busqué, pero una cosa llevd a la otra y
terminé escribiendo «en serio», aunque no
me pagan ni un peso. Yo te las enviaria con
el mismo entusiasmo con que esperaba
de nifo que llegarai en la noche para
mostrarte las historietas que dibujaba. Y
te veo clarito, leyendo las columnas en voz
alta, llevandoselas impresas a tus amigos
del bar de Pedro de Valdivia. Chocho.

Tal vez veriai ahi los partidos, porque ya
no querriai ir al estadio. Te gustaban los
partidos quitados de bulla, contra Palestino
0 Rangers, y no andar entre las multitudes,
gue te cargaban. Me doy cuenta de que solo
te sufriste las finales a estadio lleno para que



yo presenciara las vueltas olimpicas y tuviera
recuerdos que me acompanen para siempre.

Por eso, ya sea en el estadio chico o en el
estadio grande, me da mucha nostalgia
cuando veo a viejitos canosos con hijos de
mi edad. Esos pudimos ser nosotros. Qué
injusto que no pasara. Nos mereciamos eso,
ir ahora: yo te hubiera pagado la entrada y
hubiera manejado yo. Yo pagaria la cuenta
en los bares. Te preguntaria sobre tu larga
historia de hincha, de la que me quedaron
tantos vacios.

Hay cosas que cuesta decir en voz alta, y
créeme que teclear tampoco ayuda mucho.
Viejo,tejuroqueyodevuelvolalibertadores
porvolverairal estadiotomandote lamano.
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Aunque nos digan es nuestro ultimo libro
hasta la fecha. Nacié de una conversacion
el dia del aniversario de Colo-Colo
mientras almorzabamos en el restaurante
Quitapenas, en Avenida Recoleta. Christian
Alvarez estaba entregando su tesis de
Estética y tenia que ver con el clasismo y el
racismo que sufre el hincha de Colo-Colo.
De inmediato nos pusimos a trabajar en el
proyecto, queverialaluzelafio 2019. Fueron
varios meses de trabajo en el documento
original para hacerlo mas amigable para el
lector no académico.

Tuvimos el tremendo honor de que la
socidloga y profesora Maria Emilia Tijoux
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escribiera el prélogo que aca reproducimos
integramente. También contamos con
el apoyo de Nacho Bustos y Maos de la
productora Diminuto que nos ayudaron
con el book trailer, tal como ya lo habian
hecho con nuestro lanzamiento anterior:
91, que fue publicado en 2016.

El lanzamiento estaba programado para el
dia 16 de octubre, conmemorando lo que
llamamos el Dia del Desprecio: cuando en
2011 Colo-Colo visitd a Universidad Catdlica
en su estadio San Carlos de Apoquindo,
y detuvieron a los hinchas albos que se
acercaran al barrio alto. Lamentablemente,
debimos mover la fecha a causa porque



ese mismo miércoles Colo-Colo jugo en el
Monumental contra Huachipato.

Asi que el jueves 17 nos juntamos en Libros
de Ocasion, quizas la libreria de libros
usados mas grandey mas linda de Santiago.
Sus duefos, Patricia y su padre, el Don, son
tremendos colocolinos y se mostraron muy
felicesderecibirnos. Esasemana yaestaban
en marcha las fuerzas que desembocarian
en el viernes 18 de octubre: el lunes los
estudiantes comenzaron con la evasiones
masivas del metro, y el gobierno ya habia
militarizado el transporte con la torpeza a
la que nos acostumbro.

En el lanzamiento nos acompafaron
Alvaro Bley, socidlogo, escritor, y parte del
movimiento de hinchas cruzados Alta la
Frente y Patricia Espinoza, profesora guia
de Christian y critica literaria en el diario
Las Ultimas Noticias.
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En marzo de 2020 tuvimos el agrado de
presentar el libro en las dependencias del
canal Sefnal 3 de La Victoria, gracias a la
ayuda del grupo Los Antifa, colocolinos de
la historica poblaciéon. Nos acompaio Maria
Emilia Tijoux en una actividad transmitida
en directo por la plataforma del popular
medio de comunicacion.



Aunque nos digan: Reflexiones
sobre la construccion del «otro»

Maria Emilia Tijoux

Agradezco a Christian Alvarez por haberme
confiado la escritura de algunas paginas que
prologuen su libro Aungue nos digan, en un
momento en que, tanto en Chile como en el
mundo, surge un «otro» que produce temor
y del cual se nos dicen cosas generalmente
ajenas a lo que la persona es. Un «otro» que
llega de afuera, pero que también esta en
Chile, es decir, es de antes y de ahora, es
el «otro» que produce discursos, escritos,
violencias, pasiones, conmiseracion y
solidaridad. Un «otro» que no es novedad,
aunque se quieraver de ese modo. Un «otro»
que siempre ha estado, desde antes de las
invasiones, para haber sido usado y luego
perseguido, criminalizado, estigmatizado.
Pero es desde ese «otro» que gritay salta en
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los estadios, canta en las manifestaciones,
enarbola banderas en las marchasy entierra
a gritos a sus muertos, que este libro se
hila para tejer su critica desde la historia, la
religion, la literatura, la antropologia y sobre
todo la politica.

El potente Aunque nos digan se expresa en
la cancion entonada por la hinchada de
Colo-Colo, la cual se supone que esta llena
de «cogoteros, marihuaneros, lanzasy,
segun continua su letra. Asi, hablar del
«otro» y del racismo, implica que estos tres
«0tros», N0 son mas que uno solo, historica
y politicamente fundado. Una construccion
que proviene de los Estados y que es
difundida, ademas, por distintos medios
gque consiguen que las sociedades vean en
él —que es el «otro» como un «otro»— la
causa de sus pesares y le sefalen como
un ser que se debe aislar para evitar los
peligros que trae.



En suma, este es un libro sobre el racismo.
En sentido amplio. Contra el pobre, contra
el mapuche, contra el inmigrante, contra el
hincha. Porque el capitalismo siempre ha
sido astuto para separar clasificando segun
origen, color, rasgos, situaciéon econdémica,
género, estado de salud, en provecho suyo.
Con esa separacion, ademas, asegura la
explotacion de una mano de obra que
mantiene apartada y el extractivismo que
precisa desatar. Esto lo consigue gracias a
los mitos que sostienen los discursos del
miedo con el racismo y el clasismo que
operan simultaneamente para castigar y
gobernar falsas diferencias.

Es principalmente desde estos dos ejes
explicativos: , la clase y la «raza», que el libro
invita a reflexionar «diferencias» que no son
mas que el producto de viejas relaciones de
dominacion continuamente maquilladaspara
no perder su esencia. Tal como manifiesta
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su autor, hay multiples sesgos que nos
conducen a categorizar a los demas a partir
de valores que hemos internalizado hasta
hacerlos cuerpo. Pero dichos sesgos han
sido construidos historica y politicamente,
se han ido ensefiando, hasta naturalizarse y
practicarse en la vida cotidiana.

1. «Raza» y racismo

Si ingresamos en la «raza» y en su fuerza,
hace mucho que la antropologia examind
las diferencias entre personas y grupos,
proponiendo tipologias que sefialaban la
variabilidad entre poblaciones. Después
del siglo XVI, la «raza» se convirtié en un
indicador de grupos humanos y desde
el siglo XVIII se expreso politicamente,
en textos nacionalistas que destacaban
la posicion de los nobles o en los que
argumentaban la existencia de «variedades
humanas». Darwin (1900), por ejemplo,



compartia prejuicios racistas de su época
desde un evolucionismo que construia
jerarquias entre «salvajes y civilizados»,
paraexplicar quelos europeos blancos eran
mas avanzados que otras «razas» humanas,
pues algunas se habrian desarrollado mas.
El ensayo sobre la desigualdad de las razas
humanas de Gobineau a mediados del
siglo XIX popularizé la desigualdad con la
tesis que afirmaba que la especie humana
estaba dividida en «razas» jerarquizables
(Gobineau, 1937).

El racismo cientifico era la doctrina que
predominaba y fue en ella que se baso la
eugenesia para argumentar la importancia
que tenia la transmision hereditaria de
facultades intelectuales y morales asi como
para formular tipos raciales, con el propdsito
declasificaralossereshumanosensuperiores
e inferiores (Galton, 1869). A contracorriente
de Gobineau, Anténor Firmin (2011) aclaraba
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la ambiguedad de la definicion de «raza»
y la ausencia de fundamentos respecto a
SU jerarquizacion en su ensayo sobre la
igualdad de las razas humanas, donde revisé
los sistemas de pensamiento de pretension
racista para mostrar que sus conclusiones
no eran mas que postulados reducidos a la
consideraciéon de que unos seres humanos
son superiores a otros, porque tienen una
epidermis no pigmentada.

Después de la Segunda Guerra, la Unesco
recomendaba utilizarlanocionde etniapara
referir a la poblacibn humana sefalando
gue la idea de «raza» debia abandonarse a
causa de los sufrimientos del Holocausto.
Levi-Strauss (2006) y Franz Boas (1964)
criticarian al evolucionismo para manifestar
que la diversidad era resultado de distintas
circunstancias geograficas, histéricas vy
sociales de la vida y no de la diferencia de
«razas» (Levi-Strauss, 2006).



Sociolégicamente la «raza» es la
ramificacion de problemas sociales no
aislables, provenientes de una historia
colonial y de una economia politica que
han intervenido en la division geografica y
en la creacion de fronteras del mundo social
con consecuencias en la vida cotidiana. El
socidlogo William Du Bois (1899) critico a
Darwin sobre la supuesta inferioridad que
asignaba a los negros, advirtiendo que
las diferencias que argumentaba no eran
biologicas, sino que tenian causas sociales.
Por lo mismo, estas diferencias no debian
usarse para fundamentar distinciones cuya
base es cultural. Sin duda, el racismo es
plural y se manifiesta de distintas maneras:
en el trabajo, principalmente, tanto cuando
hay como cuando no; en el arte; en el humor;
en la violencia de las expulsiones, castigos,
persecuciones, asesinatos o encierros. Es
constante en las politicas publicas y en los
visados, y puede tener un rostro amable
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en la caridad que supone a un sujeto
«necesitado» para convertirlo en obediente.

Pero el racismo no debe reducirse
unicamente a un sujeto racista especifico,
pues cada uno de los gestos y los actos
que manifiesta precisa ser buscado en
una formacion historica-estructural que
toma, forma y mantiene componentes que
cambian segun las circunstancias. Y dado
que contiene a la «raza», el racismo remite
a rasgos como «pureza» y «superioridad»,
es decir, a una jerarquia cultural y racial.
Como ideologia, puede abordarse desde
el universalismo que justifica y legitima la
dominacién a la vez que plantea la creencia
en una diferencia natural que determinaria
los rasgos culturales.

Segun Wieviorka, el racismo también
contienelalogicadelainferiorizacion queda
alavictimaunlugar en la sociedad, siempre



y cuando permanezca en el lugar mas bajo
y quede confinada a los peores trabajos;
y la l6gica de la diferenciacion, que deja a
la victima aparte, segregada. Entonces, las
dimensiones en que el racismo se configura
muestran que no hay un racismo sino
varios: uno clasico que naturaliza al «otro»
desde la biologia, apoyandose en la ciencia,
Yy uno reciente que evoca el principio de
diferencia para rechazar en nombre de la
pureza y promover un relativismo cultural
exacerbado (Wieviorka, 2009).

Pero el racismo contemporaneo es mas
especifico, sefialan Balibar y Wallerstein:
es una relacion social inseparable de las
estructuras sociales, que progresa en
el mundo contemporaneo porque trae
consigo desigualdades explicables desde
causas estructurales. Puede expresarse
en el racismo institucional que categoriza
la humanidad en especies aisladas
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artificialmente, para hacerlo funcional
al capitalismo al adoptar la forma
«etnificada» de la fuerza de trabajo que
jerarquiza posiciones y remuneraciones. Y
articulado con el nacionalismo, devela su
paraddjica universalidad mostrando que
las exclusiones del pasado se transmiten al
presente.

2. ;Cuan blancos(as) somos?

Cuando decimos que somos blancos(as),
designamos una diferencia de superioridad
racial, al igual que cuando decimos somos
chilenos(as), pues representamos al lugar
social, econdmico y cultural que el color
«blanco» nos otorga al compararnos con un
«otro».Asi,trasescenascotidianasquepasan
desapercibidas, esta de fondo la nacion, la
nacionalidad y la identidad. Se sefiala un
estereotipo 0 mas bien una «normalidad»
de la poblacion. Lo «blanco» separa,



establece distancias, compara o divide. Al
atar el color a caracteristicas culturales,
psicologicas y sociales para caracterizar lo
malo o lo bueno, que abre a un imaginario
que nos haria supuestamente «mejores,
mas limpios, mas cuidadosos, decentes o
educados», se aprecia una subjetividad, es
decir, un juicio situado, un juicio de gusto,
como diria Bourdieu (2012).

En Chile, en el siglo XIX y a comienzos
del XX, en un contexto de crisis social
sumado a la visibilidad publica de sectores
sociales medios y populares, se buscoé la
constitucién del nuevo «nosotros», como
version de una identidad nacional que
incorporara discursivamente la figura de
una «raza chilena» que consolidara el mito
de la homogeneidad de la nacion. «Nacién
y raza» fueron enlazadas explicitamente,
hecho que Nicolas Palacios reflejé6 muy
bien en este nuevo discurso al ver en el
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«roto chileno» la base étnica de la nacién
y el fenotipo de la raza chilena, una figura
que se consolido después de la Guerra del
Pacificoyqueadvertiagueéramosproducto
de la cruza de dos razas «biolégicamente
puras» de caracter patriarcal y guerrero:
los goticos, provenientes de Espafa y los
araucanos (Palacios, 1918). Se incorporaba
al «otro» dentro de un «nosotros» que
seguia autopercibiéndose culturalmente
europeo. Habia que racializar para
diferenciar.

Como cuando Colo-Colo jugd contra
Universidad Catdlica en San Carlos de
Apoquindo, pero sin hinchas, a peticion del
Municipio de Las Condes y el acuerdo del
club universitario. Porque el juicio de gusto
opera por el cuerpo (0 por una camiseta),
consideradomasomenosbello,masomenos
aceptable o, simplemente, desconsiderado.
El «rotox», otrora convertido en héroe es hoy



un poblador, un habitante de poblacion, un
rostroyuncuerpode cierto color, xopuesto»
a lo blanco. Y aunque lo sea, como en el
caso de la «blanca» camiseta de Colo-Colo,
siendo hincha de ese club y vistiendo esa
camiseta su cuerpo se oscurecera.

Los comportamientos racializados operan
de modo cruzado en interseccién con la
nacion, la clase, el género o el origen, y las
teorias de la interseccionalidad ayudan
a distinguir procesos de dominacion y a
reconocer su autonomia relativa, cuando
se consideran sus determinaciones
mutuas. Entonces, mas que concebir los
efectos de las distintas relaciones de poder
sobre un modo puramente acumulativo,
hay que pensar en su articulacion y en
su interdependencia, porque importa
comprender coOmo se activa el proceso
0 cOmo es activado por otros modos de
alterizacion y jerarquizacion con los cuales
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se combina. Y ello supone reubicarlo cada
vez en escalas de la alteridad. En las escalas
verticales como nacién, region, comunidad,
y en las escalas horizontales como género,
clases, «razas».

La racializacion refiere a practicas
y a representaciones racistas que,
segun los contextos, reposan en una
interpretacion de apariencias fisicas
que traducen origenes comunes. Al
fundarse en la naturaleza, depende de
la herencia bioldgica y se inscribe en
relaciones de dominacién/subordinacion
que constrifien la vida cotidiana. Pero
incluso cuando conlleva el proceso de
estigmatizacion que invita a retrabajar
e incluso a reivindicar la etiqueta que
excluye, hay un punto de vista histérico
a considerar, pues todo se inicia con
categorias impuestas por el grupo
dominante. Entonces, la racializacion no



puede entenderse uUnicamente atada al
pensamiento racialista (blanco/negro) o a
otras distinciones sociales, porque remite
aalgomayor:aunaalteridadinsuperabley
potente, porque es una alteridad histérica
y politica.

3. El humanitarismo chileno
en los aviones del regreso

Los aviones que despegan para devolver
a inmigrantes haitianos a su pais de
origen revelan un suefio fracasado y
quiebran la conciencia de la sociedad.
Cuando se aplaude el «retorno voluntario
humanitario» organizado por los
especialistas del espectaculo politico,
la gente sufre y llora, incluso ante las
camaras de la prensa, que apunta con
preguntas violentas como: «/alguien te
espera alla en Haiti?» o «scdmo te fue en
Chile?». Un notero sefala: «espera, no te
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entiendo bien» y las preguntas contintan:
«scuantos son ustedes en tu familia?»,
«;hay trabajo en Haiti?». Los periodistas
gozan, los ministros se fotografian junto
a los pasajeros y los voluntarios cuentan
sus hazanas de caridad. ;Por qué ellos/
as? ;Qué es lo que molesta de ellos y
ellas a los chilenos? ;Y al Estado? ;Qué,
exactamente?

Estamos siendo testigos de un escenario
donde cotidianamente transcurren hechos
racistas y xend6fobos caracterizados por
la violencia frente a la cual, en ocasiones,
pareciera que nada se puede hacer, como
ocurre con la violencia de la indiferencia
socialcuandosecastigaaunapersonapobre
o un inmigrante. Dicha indiferencia surge
de un temor historico, hoy naturalizado,
gue consigue que alguien voltee la cabeza
y siga su paso buscando huir y justificarse
diciendo que preferible sustraerse de la



violencia para evitar sufrir. El individualismo
profundo que nos corroe, como uno de
los productos de la astucia neoliberal, nos
ciega, al punto de no pensar que un dia
nosotros, nuestros hijos, nuestros nietos
0 las generaciones que no conoceremos
podrian convertirse en migrantes.

El fendmeno social de las migraciones
contemporaneas es considerado como
«problema social» y su abordaje y debate
publicose centranenreformular politicasde
fronteras que desvian la preocupacion del
Estado y de la sociedad hacia la migracion
misma y hacia quienes la protagonizan, sin
detenerse en las condiciones estructurales
que ladeterminan nien las particularidades
que caracterizan a las comunidades que
la conforman. Este hecho, que ocurre en
todos los paises donde han aumentado los
flujos migratorios de personas que buscan
una mejor vida, también sucede en Chile
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desde los anos noventa, cuando se iniciaba
el proceso de transicion democratica.

La inseguridad de la vida, acompafada
de la incertidumbre de un porvenir dado
a corto plazo, podemos observarla en el
dia a dia de rutinas donde la obligacion de
existir obliga a mostrar lo mejor de si, en
el trabajo al que se debe responder, en la
competencia llevada a niveles extremos
y en el temor al futuro forjado en las
desigualdades, confinando la existencia
a un rincon de confianza que se reduce
cada vez, porque parece que estuviésemos
siempre frente a un nuevo peligro. De algo.
De algo nunca muy claro, pero que permite
—por lo borroso de su presencia— que
desconfiemos y nos detengamos en la idea
de delincuencia, de invasion, de peligro
que nos atrapa. En una pura idea. No en
una realidad. Una idea que se localiza
como algo en un alguien que no queremos



conocer ni menos reconocer. En un pobre,
en un mapuche o en un inmigrante que
ideologicamente separamos del extranjero
que si se busca conocer, invitar o presentar.
Las fronteras de lo «nuestro» como si
fuera realmente propio, en tanto chileno,
O sea verdadero porque es nacional, ha
producido la ceguera que nos afecta.

El gobierno chileno seguira enviado aviones
para un regreso que responda a su politica
antiinmigraciéon y de cierre de fronteras. El
discurso seguira amarrado a la hipocresia
politica y a su contradiccion entre estar de
acuerdo conquelamigracionesunderecho
humanoy decretar el retorno a ciudadanos
de Haiti que relatan con tristeza el fracaso
de su vida en Chile. Es indispensable
examinar estas practicasracistasyalmismo
tiempo reflexionar sobre la mirada chilena
cuando se detiene en el color, los rasgos o
la condicion social.
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Contra la deshumanizacion

Se han desdibujado las responsabilidades
socialesqueotroranoscaracterizarancomo
sujetos conscientes de la vida de los demas,
mas alla de nuestra familia. La existencia,
entonces, tratamos de vivirla en el rincén
nacional que asegure que algunos iguales
a nosotros(as) —en una correspondencia
universalista que nos supone similares—
nos defiendan del «algo» que viene de
afuera o que esta adentro pero nos resulta
ajeno. Es decir, un desconocido —pero que
no queremos conocer—.

Este miedo —xenofobia—, que por efecto
de la difusion de discursos se termina
haciendo practica, justifica las politicas
de seguritizacibn y construye siempre
enemigos que abren paso a la redaccién
de decretos, minutas, reglamentos,
dictamenes y leyes. Se cree que el miedo



que paraliza podria parar al cobijarse en
el comunitarismo o el nacionalismo que
propone la identidad ficticia, es decir, en «lo
chileno» como unico horizonte donde se
encuentra refugio. Una ficcion puesta en la
frontera que cierra puertas con lo deseable
y lo no deseable.

En un contexto de deshumanizacion
generalizada que prolifera, las vidas se
administran desde criterios politicos-
mercantilesconunaseleccionargumentada
en la proteccion de las naciones y, al igual
qgue en la guerra, el «otro» es declarado
enemigo a combatir, y por ello se le niegan
y cuestionan sus derechos.

Sin duda el racismo y el clasismo estan
enlazados y este libro lo demuestra
plenamente, entregando un gran material
a revisar y difundiendo conocimiento de
manerarigurosa. Sinembargo, laesperanza
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sigue en pie: con las luchas de trabajadores,
con la unidad que llega de la fuerza del
pueblo mapuche, con la solidaridad con y
entre los inmigrantes, con la historia que
ata a Colo-Colo con Alianza Lima, y con la
contribucién de amigos que han llegado
para entregar saberes sobre sus paises y
con ello empujarnos a reflexionar sobre
NOsotros mismos.
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Este proyecto tiene por fin distribuir
de manera gratuita algunos contenidos
editados en libros que hoy estan en
etapa de correcciones para sus futuras
reediciones. Pero habia elementos que no
habian sido publicados en formato libro
y que consideramos que valia la pena
compartir aqui.

Un pelotazo en la cara fue nuestro aporte al
fanzine Furioso, editado porla Cooperativa
de EditoresdelaFuria,agrupaciondelaque
formamos parte desde nuestro comienzo
como editorial, y que fue publicado para
daraconocernuestraposturaacercadelas
politicas culturales en medio del estallido
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social de octubre de 2019. En ese momento
se estaba realizando la Feria del libro de
Guadalajaraen México,ycomo cooperativa
no quisimos ser parte y recibir apoyo
economico para nuestra participacion,
entendiendo al Ministerio de las Culturas
COMO un organismo parte de un gobierno
criminal que mata, tortura, mutila, viola
y encarcela a un pueblo que se movilizo
exigiendo justicia. Este documento fue
entregado de manera gratuita en la Feria
del Libro de Guadalajara y en la Furia del
Libro desarrollada en el Centro Cultural
Gabriela Mistral.



Colo-Colo Empanadas es una cronica de
nuestro amigo Jaime Liencura sobre su
visita a un local de empanadas en Berlin,
Alemania.

;Quiénes son Chile? reflexiona acerca de la
identidad de lo chileno y la popularidad de
los nombres Marcelo Pablo y Mirko, a partir
de la respuesta que recibimos del Registro
Civil, atraves de ChileTransparente, sobre la
popularidad de esos nombres en los recién
nacidos de los afios consignados. El texto
fue publicado en nuestras redes sociales
conmemorando un aniversario mas de la
obtencion de la Copa Libertadores de 1991.

90 arfios desde fuera es una serie de textos
que, por su extension, no formara parte de
lasegundaedicion, corregidayaumentada,
de Colocolino. Fue publicada en el sitio
de El Grdfico en 2015 como parte de un
conjunto mayor de columnas de opinién
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que celebraban el nonagésimo aniversario
de Colo-Colo. Se trata de hinchas de otros
clubes conversando en profundidad sobre
el Cacique.



Un pelotazo en la cara

Un diario del duopolio comunicacional
tituld, en apoyo al gobierno de derecha,
que esto no lo vio venir nadie. Pero no es
cierto. Lo veniamos avisando hace mucho
tiempo: los suicidios en el Costanera Center
no eran ninguna casualidad.

En el mundo del futbol, sin ir mas lejos, la
teniamos clarita.

Los empresarios abusan, los pacos
reprimen, la prensa miente. A veces parece
que el futbol es una burbuja dentro del
acontecer nacional y otras da la impresion
de que son aquellos que leen el acontecer
nacional sin mirar lo que pasa en el futbol
quienes viven en una burbuja. Hace mas
de una década que los hinchas vienen
gritando a los cuatro vientos el despojo de
sus clubes a manos de la elite empresarial
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que convirtio a la fuerza, y con la venia del
poder politico, en sociedades andnimas lo
que eran corporacionesde derecho privado
sinfines de lucro. La ley la redacto el mismo
Sebastian Pifiera como senador, para verse,
un par de afios después personalmente
beneficiado por su compra de acciones en
Blanco y Negro S.A.

Durante el primer gobierno de Pifera
se implementd el funesto plan Estadio
Seguro, que bajo la engafiosa premisa
de traer de vuelta a las familias al
estadio, dio empuje a un agresivo plan
de represion y criminalizacién de los
asistentes al espectaculo deportivo. Se
le apodd «estadio vacio» por la torpeza
con que dificultaba ir a las canchas, pero
poco hincapié se hizo desde el enfoque
de su violencia simbdlica. El publico
deportivo pasd a ser sospechoso. En vez
de promover la asistencia de familias



rebajando los costos de las entradas
o facilitando el acceso por medio del
transporte publico, lo que tuvimos fueron
ridiculos episodios de paraguas siendo
prohibidos, o denuncias de manoseos
indignos como parte de la experiencia
estadio.

El hincha del futbol se acostumbroé
hace ya un buen tiempo a no creerle a
los periodistas, que van a la cancha a
sectores privilegiados, lejos de donde
obligan a los espectadores a quitarse las
zapatillas para demostrar que no estan
escondiendo nada, como si fuera una
redada carcelaria.

Entonces, ahora el pais estalla de
una buena vez en el descontento que
venimos incubando por anos de trabajar
como zombis endeudados, y a falta de la
representatividad que otrora exhibieran
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partidos politicos y grupos, por ejemplo,
de la Iglesia, una de las pocas banderas
que flamearon orgullosas de si, con las
manos limpias de abusos y traiciones
al pueblo, fueron las de los equipos de
futbol, tal vez las Unicas insignias que un
ciudadano actual luce con orgullo.

La aparicibn de las barras en las
manifestaciones de Plaza Dignidad puede
alarmar a muchos que, por consumir
demasiada television, han aprendido a
ver a los barristas como un enemigo a
temer en lugar de un compaiero de clase.
A la clase media se le alimenta el temor
a los pobres, y pocos representan ese
fendmeno como las barras.

Peroahiestaban.Ruidosasycarnavalescas,
sin complejos. Fueron la foto y la banda
sonora de un dia historico, pero también
representaron un reencuentro: el mas



obvio, entre hinchas de colores distintos
gue convivieron en paz sin acuchillarse
unos contra otros. El menos evidente,
la sana convivencia entre los cabeza de
pelota y aquellos que los desprecian
por sus intereses y, sobre todo, por su
condicién social.

«Pan 'y circo» se suele decir
despreciativamente cuando el acontecer
deportivo se toma la agenda noticiosa.
Hay en ese término una condescendencia
muy poco velada, ya que solo se utiliza con
respecto a los intereses del bajo pueblo.
Una obra de teatro, el ballet o la 6pera
podrian recibir el mismo juicio, pero hay
algoenelgustodelasmasasquepareciera
ser automaticamente inferior. Se sindica
al futbol, entonces, como un agente
distractor de la conciencia popular. Como
sila gente queibaal Estadio Nacional aver
a Colo-Colo durante la Dictadura olvidara
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tan facilmente la madrugada en que un
camion de milicos se llevd en calzoncillos
a todos los vecinos de su poblacion.

El tejido social de Chile lleva afos roto
y parte de lo que ha pasado estos dias
tiene que ver con reconstruirlo desde sus
bases. Desde llamar «vecino» a nuestros
vecinos y entendernos como parte de una
comunidad. Las camisetas de futbol son
parte fundamental de nuestra comunidad
y quienes nos ensenaron a temernos
y despreciarnos entre nosotros estan
viendo esa mentira, como tantas otras,
explotarles en la cara.



Colo-Colo Empanadas:
La monumental picada de comida
chilena que se luce en Berlin
Jaime Liencura

Kristina es alemana y aunque vive en
Berlin luce con orgullo una pechera que
dice «Colo Colo». De pronto, escucha
gue gritan su nombre y reacciona como
recibiendo un pase de larga distancia.
Por eso, al instante se mueve desde la
zona trasera hacia adelante, realizando
una jugada que a esta altura ya parece
salir de memoria tras horas y horas de
entrenamiento. Esquiva las mesas vy
sillas que aparecen a interceptarla por la
derecha y por la izquierda, y se preocupa
por la velocidad pues para ella la rapidez
es fundamental. Cuando llega cerca del
arco de la puerta de su local, levanta la
cabeza, miraparaambosladosypregunta:
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—:Quién me busca?

Kristina Araya Ari no es futbolista pero ya
se mando un golazo: instaldo un local de
comida chilena en Berlin y lo nombré Colo
Colo Empanadas. Para profundizar mas
sobre el origen de este nombre, vamos a
buscarlay apenas ve la camiseta del Eterno
Campeodn, sabe de qué queremos hablar.

—EnBerlinnohabianingunlugardecomida
rapida con cosas chilenas —dice la duefa
de este local ubicado en Selchower Stral3e
35, barrio de Neukolln—. Hay lugares
donde las preparan, pero la mayoria son
restaurantes donde te tienes que sentar a
comer —agrega. Con un inglés que supera
a su espafol, esta joven que rehuye las
fotos explica que vio ahi un nicho que
debia ser cubierto: el de los platos mas
simples de Chile, preparados al instante,
para servir o llevar.



Armandose de valor, el 1 de julio de 2016
inauguro estapicadaencuyacartadestacan
los completos, churrascos, ensaladas
chilenas y, por supuesto, empanadas. Todo
acompafado de pebre, mayo o ketchup,
los cuales pueden servirse en un espacio
que ademas obtiene 31 estrellas en su
capacidad de imitar la estética de las
populares completerias chilenas de barrio.

La idea se le ocurrio en enero, cuando
emprendio un viaje al pais de la chichay
la empanada a dias de haber celebrado su
boda. A modo de luna de miel —y también
con el objetivo de visitar a sus padres que
son chilenos— vol6 hasta Chile y, aunque
queria recorrerlo de Arica a Magallanes,
solo tuvo la oportunidad de pasear por
La Serena, Coquimbo, Valparaiso, Vifia del
Mar y Santiago. Alli se volvid a asombrar
con la cordillera y los valles, junto con
darse cuenta de que en todas partes se
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vendian empanadas y completos, todos
tan populares como el futbol.

Tres semanas después volvio a Berlin, pero
la imagen de las completerias y lugares
de comida rapida quedaria para siempre
alojada en su memoria. Decidido imitar
lo que habia visto en Chile y, sin dudarlo,
instald su local. Como romper el cero a cero
desde los primeros minutos del partido, a
la cabeza se le vino un nombre que sabia
que podia ayudarle y asi fue como nacio
Colo Colo Empanadas. Un nombre que, a
la hora de apelar a la chilenidad, es un gol
de camarin.

—Este iba a ser un restaurante de
empanadas y si bien las empanadas son
chilenas, cuando uno piensa en esa palabra,
uno también puede encontrarse con ellas
en Venezuela o Colombia. Entonces, si le
poniamos Empanadas, iba a quedar muy



general. El nombre que queriamos era uno
gue represente al pueblo chileno. Colo Colo
significa mucho para la historia porque
representa al guerrero que peleo contra los
espafnoles. También es el equipo de futbol
mas importante del pais. Por eso, cuando
hubo que nombrar el local elegimos ese
nombre, porque con Colo Colo uno al tiro
piensa en Chile. Colo Colo es Chile —dice
con orgullo.

Y si bien el publico objetivo en principio
son los chilenos nostalgicos por la comida
rapida de su pais, afirma que Colo Colo
Empanadas apunta a convertirse en una
verdadera pasion de multitudes.

—Un monton de gente no sabe qué es la
empanada, sobre todos los alemanes. Pero
cuando la prueban les gusta y quedan
encantados.
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Porque la idea, segun nos cuenta, es
vender a los chilenos, pero también a otros
ciudadanos del mundo. De hecho, indica:

—Aca también vienen italianos, espafioles,
alemanes y muchos latinoamericanos.

—c:Hinchas de la u?
—De todo.
—Y ha visto jugar al Eterno Campedn?

Con orgullo dice que tuvo la suerte de ver
el partido contra Audax Italiano del pasado
7 de agosto.

—Justo vi uno que ganaron —comenta, y
reconoce que el equipo se parece bastante
a su naciente local de comida: que por su
empuje y coraje en Berlin como Colo-Colo
no hay. Alright y wohl bekomms.



;Quiénes son Chile?

Ya sabemos que Colo-Colo es Chile y Chile
es Colo-Colo. Pero corresponde, todavia,
preguntarnos no quién somos, Ssino
quienes somos. De qué estamos hechos
los chilenos.

Al hablar de chilenidad se suele recurrir
a la tierra y el paisaje. Nuestra cancién
nacional habla de cordilleras majestuosas,
mares tranquilos y campos bordados de
flores. Sin embargo, el territorio chileno,
por el que hemos estado en mas de algun
conflicto limitrofe en La Haya, no puede ser
lo Unico ni lo ultimo que nos defina.

La chilenidad es movil, propensa a cambios
e influencias. De lo contrario, no esta viva.
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Ninos con nombre Mirko




Mirko

Mirko es un nombre de origen eslavo.
Al parecer, significa el que trae paz y su
popularidad en los Balcanes se debe a
Emerico de Hungria (Imre, en hungaro),
rey que fue canonizado a fines del siglo XI,
en 1083. Fue educado por un benedictino
veneciano y su nombre honra a su tio
Heinrich, un emperador del Primer Reich, o
Sacro Imperio Romano Germanico, nacido
en lo que hoy es Alemania, en la region de
Bavaria.

Europa ha dibujado y desdibujado sus
fronteras tantas veces que ningun limite
puede ser tomado como definitivo. Para
que Jozic fuese Mirko Jozi¢, el nombre
llegd hacia él cruzando diversos limites
nacionales. De hecho, su pais, hoy Croacia,
era entonces Yugoslavia. Luego €l tomo un
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avion para llegar a Chile y dejar una marca
que todavia no se nos olvida. El nombre
vino consigoy, gracias a la gran cantidad de
ninos que desde esa época lo comparten,
llegd para quedarse entre nosotros. De
hecho, el impacto de Jozic en Chile es tan
grande que una docena de chilenos lleva
su apellido —deletreado diversamente—
como nombre de pila.



1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

Ninos con nombre Marcelo Pablo
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Marcelo Pablo

Para ningun chileno es extrafio el nombre
Marcelo. Mucho menos Pablo. No hay
nada de peculiar en ellos, pero es dificil
que alguien se presente en un lugar como
Marcelo Pablo sin que su interlocutor
piense en nuestro Barti. Lo mismo con
Carlos Humberto, José Daniel, Raul Elias,
Matias Ariel, Esteban Efrain.

Marcelo es una derivacion castellana del
nombre Marcellus, que es romano. Este, a
su vez, nacié como el diminutivo de Marcus.
El nombre es de la época precristiana
(pese a que el Marcos mas famoso sea el
Evangelista) y podria derivar del etrusco
marce, cosechar, o bien de Mars, o Marte,
que era el dios de la guerra en la Antigua
Roma. Aquel dios da nombre al planeta
rojo, y esta influenciado por Ares, que era



el dios correspondiente en la cultura griega.

Pablo es un nombre que llegd a nuestro
continente traido por los espafnoles. Fueron
ellos quienes lo adaptaron del latin Paulus,
un nombre utilizado por las familias de
la gens Emilia durante la Antiguedad. El
nombre, que soliadistinguiralmenordedos
personas homaonimas, venia de un adjetivo
para pequefio y humilde. Su posterior
popularidad se debe al apostol Pablo,
quien tomdé ese nombre precisamente
porque indicaba humildad, ya que habia
nacido como Saulo en su natal Tarso, en la
actual Turquia. Eso de adquirir el nombre
Pablo también se da en el caso de Neftali
Reyes. Se dice que eligi6 Neruda por el
personaje de un escritor de Gran Bretafia o
por un escritor de la hoy Republica Checa,
entonces Checoslovaquia. Aunque cuando
nuestro Nobel nacid, Checoslovaquia
todavia no existia, y esa region de Bohemia
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formaba parte del Imperio Astro-Hungaro
.Como sea, pese a existir nociones sobre el
apellido de Neruda, poco y nada se sabe
sobre qué llevo a Neftali a convertirse en
Pablo. Lo cierto es que hay nifios alrededor
del mundo que han recibido su nombre
Como homenaje a sus versos.

Barticciotto

NadiesabeporquéNerudasellamdéPablo,
y Barti no sabe por qué se llama Marcelo
Pablo. Ante la consulta, responde:

—No tengo idea por qué me pusieron ese
nombre de mierda, jajajaja.

Marcelo Pablo es otra cosa. No es ni
Marcelo ni Pablo, es mas que la suma de
ambos. Marcelo Pablo viene de Avellaneda,
Argentina, se crio en el barrio de Quilmes



y debutdé como futbolista en un club de
Parque Patricios, en Buenos Aires. De
ahi llegd a Santiago, donde compartié un
departamento en Providencia del que iba
a entrenar cada mafiana a un estadio de
la comuna de Macul, aunque cuando el
estadio comenzd a construirse todavia
formaba parte de Nufioa. Fue en ese
estadio donde gano la Copa Libertadores
de América, no sin antes dejar en el camarin
una carta donde hacia expreso hincapié
en las distintas nacionalidades que habia
en ese vestuario, con chilenos, argentinos,
yugoslavos.

Vinieron a una tierra extranjera a dar lo
mejor de si, y se convirtieron en héroes
patrios. En el proceso, cambiaron un poco
lo que ese pais era, lo influenciaron, y en los
nombres de los ninos que nacieron puede
verse que Colo-Colo es un fendmeno social
que alcanza dimensiones espectaculares.
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A veces es un caso anecdodtico, como el
del célebre Marcelo Pablo Barti Soto.
Otras veces son datos duros, como los
que presentamos aqui, conseguidos del
Registro Civil a traves de ChileTransparente.

Hay mas Marcelo-Pablos y mas Mirkos que
antes. Hay, esta claro, mas extranjeros que
antes. Chile ha cambiado mucho y seguira
cambiando, pero entre las cosas que
mantiene estan su corazén colocolino y la
sonrisa con que recibe cada 5 de junio.



90 anos desde fuera

Parte 1

El ultimo capitulo del Municipal de Calama
fue una goleada donde nos metieron un
5-2 para coronar toda una era en que
meterse a ese estadio era ir a luchar con
las tripas para rescatar un empate. Ganar
no fue, por afios, una opcion realista. Por
eso fue tan gratificante este tremendo 4-0
que les calamos a los naranjas. Simboliza
una nueva época, les inauguramos su
nuevo estadio con una goleada histérica
sentando las bases de los nuevos viajes,
sin miedo, a un Norte que ya no tiene
bestias negras. El temor se ha disipado y
ya no existe en toda esta larga y angosta
faja de canchas de futbol, en este equipo
largo que somos como pais, una sola
escuadra que ostente superioridad
estadistica sobre el Cacique.
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Sinembargo,noseborrarafacillamemoria
calamefa de esos afios dorados en que la
ciudad tenia en su triunfo sobre nosotros
su fiesta anual. Vivian para ganarle al
Colo. Los jugadores recibian ese mensaje
apenas llegaban: contra los albos habia
gue ganar. Y ganaban. Qué lindo debe ser
ganarle a Colo-Colo.

La siguiente historia me la contaron en
un bar y no sé cuanto se puede confiar de
ella, pero me gusta. Me gusta mas que la
verdad, aunque sospecho que si es cierta.
Un hincha de Everton, via chat, después de
ganarnos la final escribe fuera de si sobre
el éxtasis de ganarle a Colo-Colo. Es que
no entendis, repetia, le ganamos al mejor.
Al mejor. Campeon de la Libertadores. Le
ganamos al mas popular, al mas ganador,
al papa de todos, al que no pierde nunca, al
gue nacio grande, al que esta hecho para
ganar las finales. Y le ganamos nosotros.



Hicimos lo imposible. El vinamarino sabia
que mientras mas grande el enemigo
derrotado mas grande la proeza, por lo
que insistia, inspirado, en cantar las loas
del Cacique, tal vez confesadas por primera
vez en esos términos.

Desde este lado del mito de bar, el cruzado
Gonzalo confirma: «Si poh, es como ganarle
al huedn mas bacan, al capo del curso,
entonces si es gratificante. No es como
ganarle a otros equipos. Estan en otras
ligas, tienen una Copa Libertadores».

Pero el audino Freddy no lo siente asi. «No
es lo mas bacan ganarle al Colo, sino a la
Catodlica, porque es al que mas le duele. Y
a mi me agarran pa’l hueveo para sentirse
grandes. A los grandes no les importai,
pero los de la Catdlica te pisotean para que
no los alcancen, porque estan que se caen
del sitial de grandes. Colo-Colo es otra
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mentalidad. He ido en la micro llena de
colocolinos después de ganarles y les dai lo
mismo. Hasta te tiran una talla. Por eso no
les agarrai odio».

Profundizando en el tema de ganarle al
Campeon, el amarillo (canario) Marcos va
a otra explicacion. «;Queris saber como es
ganarle a Colo-Colo pa'un huedn de Quillota?
En los pueblos chicos todos los cabros chicos
son del Colo o de la U. Hay algunos enfermos
que son de la Catdlica, que es el mismo
fendbmeno del facho pobre. Y tu no entendis
como son de una huea que no ven, es como
lo que pasa con la globalizacién y los cabros
que rayan con los japoneses. Entonces, es
decirles jtenia razdn yo, ganamos Nnosotros,
gano lo que ustedes, monos, negaron! Sin
negarlo, claro, porque van a ver a San Luis
con la camiseta del Colo. Y también es la raja,
porque todo el mundo habla de ti, se da ese
reconocimiento. Aunque no se habla de que



San Luis gand y le hizo un partidazo, sino de
gue Colo-Colo perdid. Eso va generando un
resentimiento del que el Colo no tiene culpa,
sino los medios y el huevonaje en general.
Puta,siyofueradelColo,bacanganarsiempre.
Y bacan ver a mi equipo todos los dias en las
noticias y que hayan colocol6logos».

El celeste David también hinca el diente en el
temaregional. «Es el unico grande: la rivalidad
con la U me parece ficticia. En cuanto a
titulos, copas, partidos ganados, etcétera. En
ese sentido el universitario es el verdadero
clasico del futbol chileno, con un equipo laico
y otro que, en su origen en Independencia,
seria como el Celtic chileno, la clase media
catolica. Por otra parte, Colo-Colo podria
tener su clasico con Cobreloa, representando
al centralismo versus las regioness.

Continua David: «Siempre quiero que Colo-
Colo pierda y ganen los de regiones. Siento
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que Colo-Colo no se ha hecho cargo de
su propia grandeza. En primer lugar, su
condicion de popular siempre ha resultado
de la identificacion de los humildes, pero
nunca ha nacido del club como una especie
de declaraciéon de principios. En materia
deportiva, los hinchas se conforman con
poco. La comparacion resulta patética
considerando cuales son sus rivales. En el
extranjero rara vez lo ha hecho bien. Me da
la impresion que no se la toman en serio,
la propia grandeza que estan llamados a
representar. Muchas veces han hecho el
ridiculo y sus hinchas no le exigen mas.
Se conforman con ganarle a los chicos. Se
parece a la vecindad del Chavo, donde las
universidades tienen 8 afios pero pueden
jugar perfectamente con nifios de 5. Pero
Colo-Colo es un paildén de 17 que cuando
saleafueralesacanlacrestayllegadevuelta
a desquitarse con los chicos. Los colocolinos
no son muy autocriticos. No soy anticolocolo



y tampoco soy antialgo, solo soy muy
provinciano. Colo-Colo no representavalores
populares mas que en su masividad. No es
como Arturo Fernandez Vial, que si los tiene.
No hay una declaracion de principios. No lo
dicen. Y en cuanto a los hinchas rancaguinos
del Cacique, tengo la impresion de que
solo estan porque son el mas grande, para
participar de esa victoria. Creo que pasa eso
en todas las regiones, donde la popularidad
de Colo-Colo es mucho mas grande que la
gue ostenta en Santiago».

Sobre el tema de los valores extraviados,
Marcosdiceque«losvaloresconquesefundo
estan completamente contrapuestos conlos
hueones mas fanaticos», y el azul Francisco
desarrolla el punto: «Por un lado, la imagen,
la épica de estos hueones que salieron del
Magallanes y quieren hacer su huea nueva,
bajo un gesto que es de desercion absolutay
yerguen su club sobre parametros morales,
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pero lo bonito de esa historia es la ficcion,
el relato, mas que la realidad. Los hueones
sentados en un bar, jvamos a hacer una
huea nueval, esa es la parte bonita. La parte
mas contemporanea es mas lejana a esa
naturaleza épica del origen. No me imagino
a los fundadores restregandoles en la cara
a los rivales su palmarés y creo que en ese,
no sé si llamarlo exitismo, se pierde caleta
lo inicial, un club de caballeros que querian
hacer la huea bien, que querian tener
algo suyo. Eso se pierde con el otro perfil.
Y ganar 30 copas no te hace mas grande
desde ese punto de vista, solo te sirve para
agrandarte. Wanderers no necesita ganar
30 campeonatos pa’ agrandarse porque ya
tiene un trasfondo, una historia que lo hace
grande. Las narrativas el tiempo las ha ido
perdiendo, y cuando tu primer argumento
son tus titulos, eso es tristex.



Llegamos, sinlugar a dudas, al punto que es mas
atacado desde afuera. Nuestro triunfalismo,
que va de la mano con el exitismo.

«Los colocolinos son apasionados, mueren
en la de ellos. Pero igual tengo amigos
que admiten que el ultimo torneo la U lo
gano bien. Son bien peleadores, en verdad.
Pero la pelean en cuanto a sacar las cosas
en cara. Esa es la huea. Pueden haber
ido perdiendo y después ganan Yy... harto
trofeo, gritar y todo eso. Son ostentosos.
Si. Bueno, y qué van a ostentar mas que
la Libertadores. Creo que a veces hay que
estar un poco mas callados» reflexiona el
azul Fabian. Del mismo color es Juan Pablo,
quien afirma «son exitistas. Cuando salen
campedn, grande Colo-Colo, y cuando
pierden se quedan calladitos. Hablan de la
cantidad de titulos y de la Libertadoresx.
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Francisco sigue: «No se puede hablar del
colocolino como uno solo, es una pregunta
improcedente. Van desde hueones como
tu, hinchas a nivel patologico, a hueones
que se acuerdan una vez al aio que son
del Colo. En general, es un hincha super
poco humilde. Eso es muy hinchapelotas en
todas las esferas de la vida. Un huedn asi
jode, en todas las dimensiones. Y muchas
veces es un hueon que no tiene idea que lo
esta siendo, eso es mas despreciable, y hay
muchos que son asi. Hay muchos colocolinos
gue Cconozco que son muy notorios en su
colocolinidad en las redes sociales pero que
desaparecen ante las derrotas. Al hincha del
Colo lo traiciona ene esa soberbia. Tienen
la suerte de que igual el Colo gana harto,
pero tengo un problema con esa forma de
plantearse frente a la vida».

Marcos también apunta al exitismo. «Su
estadio deberia estar siempre lleno.



Siempre hay un huedn que quiere ir. Si hay
tanto colocolino, hace ruido que no todos
los partidos se jueguen a estadio lleno.
Es una huea matematica. En Santiago
debe haber al menos 2 millones y medio
de colocolinos, aunque yo creo que son
mas. Y es una huea transversal: conozco a
flaites y hueones cuicos que son del Colo,
entonces deberia ser como Boca, que la
Bombonera siempre esta llena».

Sin  embargo, otros ofrecen otra
perspectiva, como Gonzalo: «No. Exitistas
no. Quebrados si. Hay cierta inclinacion
a ser agrandados, pero tienen con qué.
Tienen fundamentos para eso». Freddy
también agrega una reflexion. «Puede
haber exitismo, porque el triunfo lleva a
eso. Les pasa a todos, incluso a nosotros,
gue cuando estaba Labruna jugabamos a
estadio lleno. Pero no son mas exitistas
que el resto. Hay algunos que estan
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siempre. Hay tanto colocolino, que hay
de todo. Como son tantos no sabis como
identificarlos».

El siguiente referente en la lista de los
defectos colocolinos me sorprende al
ser negado por la gran mayoria: nuestra
condicion de flaites. Solo Fabian recoge
ese guante: «Siempre me pasa esa huea.
Pero no es por ser clasista, para nada.
Pero para mi los de la U no son tan
flaites, porque igual lo vivi. Pero los del
Colo me provocan cierta inseguridad,
como desconfianza. Sé que es una huea
demasiado subjetiva, pero siento que
si. Tal vez al ser, como ustedes dicen, el
Popular. Bueno, lo popular, ;dénde esta?
No esta en el barrio alto».

Marcos difiere. «<Pese a que el estereotipo
es muy chistoso, y yo también me rio, no
es uno que tenga integrado, como si lo



tengo con los cuicos y la UC». Y entonces,
Gonzalo sorprende al responder si somos
flaites. «No todos, yo encuentro mas flaites
a los hueones de la U, me da la impresion
de que son un poco arribistas».

Perosino esese, entonces debe haber mas
flancos por donde entrarnos, por donde
apuntarnos con el dedo. Dejémoslos
hablar. Marcos:

«Colo-Colo representa, mas que a Chile, a
la idiosincracia del chileno. No tanto en la
huevada de la pasién y todo eso, esa huea
es marqueteo de la Teletdn. Mas bien en
gue el chileno subraya muchos gustos por
una huea que no le gusta tanto. En ese
sentido, puede representarlo en positivo
también, en sus bondades, en que cuando
se propone algo lo hace, como cuando le
ganod al Mineiro en el Monumental. Pero
la mayor parte del tiempo representa al
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Chile comun con todos sus grises».

Francisco derriba mitos al responder la
pregunta sobre si el Cacique es el mas
popular. «Si. Con todo lo bueno y lo malo
que implica. Imagino que estan contentos
de sentir que son un club popular. Lo malo
es que claramente no es sindnimo de ser
bueno o mejor. En general, la opinion
mayoritaria es la equivocada, lo que no
significa que este tirando el silogismo de
la huea. Se puede malentender super facil
la popularidad de Colo-Colo. Para mi, el
hincha que dice que es de un equipo pero
en el fondo no vive el club de manera
contingente ni de ninguna forma que no
sea la enunciativa, que es decir que es del
Colo y saber que el Colo juega de blanco
y nada mas, sé que tu le asignai un valor
muy distinto, ya lo hemos conversado,
pero para mi ese no tiene ningun valor
para vanagloriarse».



Freddy aporta un dato interesante: «El
hincha de la U le tiene menos miedo a
la frustracion. Ustedes le tienen panico.
Quedan pa’ la caga. Por eso estan todos
esperando verlos caer». Aunque cuando
le pregunto qué significa el Cacique para
él, nos muestra un aspecto menos visible:
«¢El Lloro-Lloro?» responde canchero. «Son
los maricones que nos compran todos los
jugadores. Le agarrai rabia a que se te
vayan todos. Y no a Europa ni a Brasil. Pero
es inevitable, les decis Colo-Colo y se pelan
al tiro. Después cuando vuelven como me
van a decir que aman la camisetan.

Parte 2

Estalatente,sesientevenir.Esunargumento
que espera, resortetenso, parasaltaratoda
velocidad, tonto como una piedra, porfiado
mas que una.
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Sin embargo, de todos y cada uno de los
hinchas de otros equipos que entrevisteé,
ninguno respondio con un «si» la pregunta
sobre si nuestro estadio fue hecho por
Pinochet. Eso dice mucho. En franca
conversacion ninguno va a intentar
desconocer una verdad ya esclarecida de
cabo a rabo.

Sin dudas, el mas anticolocolino del lote
es Juan Pablo. El probablemente definiria
esa caracteristica suya con otras palabras.
Cuando le pregunto qué piensa de Colo-
Colo apura un «lo peor. Ojala que pierdan.
Que los goleen. Disfruto mucho cuando
eso pasan.

El caso es que Juan Pablo hizo su tesis
periodistica sobre la Dictadura y como
ella afecté a su equipo. En ese contexto,
se informd sobre diversas aristas del
quehacer de los milicos en esos tiempos.



Sabe a ciencia cierta que el estadio no lo
hizo Pinochet, pero va mas alla. También
tiene clara la funesta participacion de
gente como el Juan Eduardo Simian en la
intervencion de Colo-Colo por parte del
grupo economico BHC. Los de siempre, los
ladrones de cuello y corbata que llegan,
agarrany arrancan.

Juan Pablo se sincera. «Lo del estadio es
un mito. Yo antes de saberlo también lo
repetia. Pero hoy lo sigo diciendo a veces.
Es un mecanismo de defensa para cuando
nos huevean por no tener estadio, porque
sabemos que es la aberracion maximan.

Damas y caballeros, la Fiscalia descansa.
Esto no implica que salga de su trinchera.
Juan Pablo es radical en su odio a Sanhueza

y David Henriquez, aunque Bartile cae bien.
Responde clarito:
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—c:Una virtud de los colocolinos?

—No tienen.

—¢Es Colo-Colo el mas grande?

Se rie.

—¢:Por copas?

—Por lo que sea

—No. Para mi es mas grande mi equipo.
—¢Es el mas popular?

—En cantidad de gente... no sé. Aunque ha
cambiado en el Ultimo tiempo pero creo

gue nosotros... jsi!, json el mas popular!

Nos reimos los dos. Es chistosa esa
resistencia de los azules a un hecho que



a los demas no-colocolinos les resulta
empirico, clarito como el agua. Francisco
me responde que la U es mas grande.
Que quizas cuantitativamente, de mas
que nosotros lo somos: mayor promedio
de éxitos, mas campeonatos. Le pregunto
entonces bajo qué circunstancias la U seria
mas grande. «Bajo las mias, poh, obvio»,
dice, también entre risas.

Algo pasa con ellos, algo que yo tengo muy
claro, pero disfruto confirmarlo desde la
imparcialidad de gente que no es alba.
Adelante, Marcos. Dale:

«La U son el no-colocolo. Y Colo-Colo
tiene con qué vanagloriarse, nos guste
0 no. Pero los hinchas de la U son como
la version pirateada del Colo, la copa que
ganaron ellos no esigual. Y la historia pesa,
hay fantasmas del pasado que pesan, que
hacen que una camiseta pese mas que otra.
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La supremacia de Colo-Colo en los clasicos
en el Monumental no es una huea fisica.
Si Colo-Colo juega en la Antartica, gana
igual. Cuando la U se enfrenta a Colo-Colo
no se enfrenta a Colo-Colo, se enfrenta alo
que quieren ser. Que pase Freud. La U se
enfrenta a Colo-Colo y a sus fantasmas».

Estudiando el fendbmeno, Gonzalo admite
que «no lo he pensado detenidamente.
Creo que hay otro tipo de miedos. Ellos
van a otra parada. “Se las dan de”. Tratan
de igualarse. La Cato, al no tener esa gran
rivalidad, no va a jugar un partido de vida
o muerte, sino uno dificil contra un equipo
mas. Obviamente es el mas ganador del
futbol chileno, pero no le tenemos el mismo
respeto. Al final, esas hueas del odio se
pueden traducir en un respeto. Se repudian
y se odian y toda esa huea, pero siempre
detras de esa huea hay miedo».



Gonzalolodicetranquilo. No sabe aquiénle
esta respondiendo. No sabe las preguntas
que le hice aJuan Pablo dos dias atras, ante
la agitacion de sus respuestas.

—Ir al Monumental es complicado. Por los
accesos, que son para animales...

—c:Sientes violencia hacia Colo-Colo?
—No. Repudio.
—Envidia?

—No. No de mi. Obviamente me gustaria
tener sus copas, pero...

—Te cambio la pregunta. ¢Existe envidia
hacia Colo-Colo?

—Mucha... No mia.
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Francisco dice que no sabe |lo que les pasa
en el Monumental. «Ahi se cruza algo
psicologico, el valor de salir a ganar, el David
a Goliat. Ustedes lo tienen bien inculcado
nomas. No sé. La verdad es que no tengo
una respuesta. No hay nada que me haya
convencido. No sé. ;Sabis lo que siento?
Mas alla de la respuesta futbolera de que
Colo-Colo haga sentir su localia, mas alla
de que la U no sepa jugar esos partidos,
que son distintos, mas alla de todos esos
clichés, yo creo que muchos entrenadores
de la U no salen a jugar ese clasico. Yo creo
que en estos ultimos afios Colo-Colo ha
salido a ganarle al archirrival, y la U no».

Francisco no va al Monumental, «porque
para salir muerto o preso, soy muy
cuidadoso», y Fabian cuenta que nunca
ha ido a Pedrero. «/Te da miedito?», le
respondo hueviandolo. «Me pasa como
una inseguridad [risas], no miedo. Ponte



td, un afo fui a todos los partidos de la U,
el 2007, cuando se retird Salas. Pero no fui
al Monumental. Me provoca inseguridad,
siento que es casi, no se, La Bombonera,
aungque no, porque ese ejemplo queda
muy grande. Es casi como ir a Argentina en
cualquier copa internacional, ir a hinchar
por un equipo nacional allax.

Le pregunto si se refiere a la tradicion
historica, onda, un Estadio Azteca, o al
hecho de que sea flaite y peligroso. «Tiene
de las dos. Es un 50 y 50, creo yo».

No puedo esconderlo: me encanta que
asi sea.

Pero hay otros que también disfrutan que
asi sea. Aqui viene Gonzalo:

«He ido 3 o0 4 veces. Puta, lo paso la raja.
Es entretenido porque representa un
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riesgo. He ido a San Carlos toda mi vida y
es como ir al patio de la casa. En cambio
alla, te llueven las piedras, se ve como el
hoyo, estar ahi es como una adrenalina
maxima. Estai mirando pa’ todos lados,
atento a todo lo que te pasa, desde que te
bajai del auto hasta que te vai. Es la raja.
Una vez fui en metro, iba lleno de hueones
del Colo. Creo que nunca habia estado tan
asustado, iba mirandome las zapatillas.
Esa vez habian unos pendejos de un grupo
scout en el vagon, tenian como 10 afos.
Y todos se pusieron a llorar, porque los
garreros iban pegandole a las hueas, todos
colgados. Tambiéen esta la primera vez que
fui al Monumental, que fue la Ultima vez
que mi viejo fue al estadio. El es del Colo,
yo era chico, y fuimos a galeria. Quedo la
media caga».

Aprovecho de preguntarle por el hecho de
que los cruzados sean el equipo que mas



veces ha ganado en el Monumental. COmo
se siente ese orgullo. «<No me produce
mucho orgullo —dice—, me da confianzaen
determinados momentos. Como cuando a
principio de campeonato miraste el fixture
y me dijiste que ojala la Catdlica no llegara
con opciones a jugar ese partido. Y asi fue,
calcado».

Parte 3

«Es que Colo-Colo esta marcado en los
ghettos» dice Freddy, volviendo al tema
social. «Es una huea que no te podis sacar.
Yo soy del barrio Los Navios de La Florida.
Habia una madre, uno del Audita, una
monja y todos los demas eran del Colo.
Pero todos-todos. Hasta los perros tenian
nombres de jugadores del Colo, con eso te
lo digo todo. Y se hacian carretes por todo:
por las celebraciones, para ver los partidos,
por las finales, todo».
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Alfin de cuentas, volvemos asalir pordonde
entramos. ;Qué es Colo-Colo?

«Es un equipo que tiene una bonita historia.
Tanto dejugadores muy nobles, como David
Arellano,dentrodesucondicion dedesertor
—que en su condicion de desertor fue bien
honorable la huea que hizo, que morir en
la cancha ennoblece mas su historia—,
como de hueones muy despreciables,
como Sanhueza, de los contemporaneosy,
responde Francisco.

;Queé es lo mejor de los colocolinos?

«El fervor con que siguen la huea» apunta
con seguridad Marcos. Le replico que todos
los hinchas siguen a su equipo con fervor.
«No, pero el fervor del Colo es diferente.
El fervor de los hinchas del Colo solo lo he
visto en los hinchas del Wanderers, y son
dos equipos que se parecen caleta. Por el



fervor y por el aprovechamiento que los
poderosos han hecho de esos equipos. Su
propio arrastre los hace herramienta para
los poderosos. Y siendo mas talibanes,
son paradojalmente mas permeables a los
sinverguenzas de todo tipo».

;Y por qué ganamos tanto?

«Porque es el pionero en Chile en hacer
las cosas bien, y de alguna forma la huea
va perdurando. La historia pesa y las
estadisticas pesan». Mas duro es Freddy:
«Porque tienen plata». Luego, aventura
otra teoria: «Su fortaleza esta en el colador
gue tienen con respecto a que todos los
jugadores quieren estar ahi, tanto de
inferiores como de otros equipos. Y, bueno,
la exigencia de la misma gente y la historia
los empuja a ganar. No cualquiera puede
entrar a Colo-Colo, mas alla de que haya
paquetes de vez en cuando. Y cualquier
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huedn suefiaconllegar a Colo-Colodespués
de marcar tres goles».

Como gato de espaldas, Francisco niega
que haya alguna magia especial que nos
empuje al triunfo, pero le muestro ese
no-sé-qué que lleva a la Catdlica a quedar
segunda en instancias decisivas, buscando
probar en negativo que si tenemos algo
distinto al resto.

«No sé, hueon. Yo creo que tiene harto
que ver con lo discursivo del Colo, con lo
otro que te decia. Hai ido consolidando un
relato de estos locos que le ganan a todo,
aunque no seaverdad, en el fondo todo eso
es ficcion. Un equipo que no necesitai ver
para ganar, que gana con el nombre, que es
invencible en su cancha. Todos estos relatos
futboleros que se caen al primer analisis.
Lo que si podria darte es que las historias
implican un peso, una mochila pesada,



importante. Y en los momentos decisivos,
esa huea tiene un peso mucho mayor.
Son como las peliculas épicas de deporte
gringas, que en la ultimayardaventodos los
héroes del pasado, y toda su vida, y todos
ganan. Y en la UC pasa todo lo contrario,
es una mochila cargada de derrotas. En la
yarda final piensan no en todos sus idolos
que dieron el paso adelante, sino en todos
los que fallaron, y probablemente si hay
algo. Colo-Colo no carga con el éxito, sino
con la presion de ser el mas popular. La
marraqueta y el cafecito, la gente y todo
eso. Y los hueones tienden a responders».,
Asumo que por los hueones se refiere a
nuestros jugadores, pero no lo interrumpo.

La historia también es un concepto al que
vuelve insistentemente Fabian, como causa
y efecto de que seamos lo que somos.
«Claramente son historia. Son una parte
importante de la historia del futbol chileno.
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También con importante presencia dentro
de Ameérica, mas alla del momento que
pasen, siempre es jaca viene Colo-Colo!
Me llama mucho la atencion Colo-Colo, el
sentimiento y toda la tradicion. Tienen una
historia muy rica. Por eso te comentaba
el tema cuando hablamos de Campeones
de Estampa. Yo noto que ustedes tienen
mucha historia que contar, y eso para mi
es lo mas importante. Como que tienen
una mochila bien pesada. Colo-Colo es,
primero que todo, historia». Al preguntarle
sobre la principal virtud de los colocolinos
apela a lo mismo: «la fidelidad a los
colores, aunque eso es algo transversal
a todo hincha. Pero, mas particular a los
colocolinos: que sabensobre lo suyo. Estan
informados. Por ejemplo, hay hinchas
de la U que les preguntai qué es el Club
Nautico y no tienen ni puta idea. Eso es
importante: saber de donde vieneny.



Pero Gonzalo viene, pierna en ristre, y
entra en una plancha apuntando a todo
lo contrario: «Lo peor de Colo-Colo como
institucion es que los hueones descansan
demasiado en la historia, y a mi esa huea
no me gusta mucho. Pa’ mi, como dicen los
futbolistas, hay que ir paso a paso. Todos
los domingos es algo nuevo. Pa’ mi cada
partido es una huea distintax.

Me llama la atencion el caso de Gonzalo,
teniendo en cuenta la diseccion de la
inferioridad de la U, y la forma en que los
azules le dan tres vueltas a la manzana
argumentativaparanodarconconclusiones
quelesincomodan. El, en cambio, respondio
a la primera de todas las preguntas que le
hice, qué te evoca Colo-Colo, asi:

«Envidia.Unpocodeenvidiadesucapacidad

para ganar campeonatos. Puta, no tengo
idea de donde viene. Asi como tampoco
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sé donde radica la incapacidad de Catdlica
para ganarlos». Quedé plop. Hay en esa
respuesta un merito que es mas cruzado
que albo. Una gallardia.

En los equipos chicos es mas facil
encontrar esa conexion, esa buena onda
gue aparece en David cuando dice que «si
le tomo carifio al Colo cuando es grande
afuera. Ademas, es el decano. El verdadero
Decano. Colo-Colo refunda el futbol
chileno. Marca el camino. Y ademas tiene
sus individualidades. COmo no respetar a
Caszely o a Arellano. Siyo melo encontrara
en la calle le diria Don Carlos Humberto. O
cOmMo no emocionarse con la fidelidad de
Barticciotto. Por ejemplo, cuando Matias
Fernandez nos hizo ese gol, a O'Higgins,
uno dice, es un conchesumadre, pero no
puedo mas que sentirrespetoyadmiracion
por ese conchesumadre».



Aunque Francisco tampoco es mezquino al
responder sobre las virtudes colocolinas.
«¢Su virtud de hincha? Me gusta pensar
que desde que dejaron de apufalarse
entre si en el estadio, hay movimientos
gue son bonitos, y que van mas alla de ir
al estadio, y eso lo rescato caleta. Hueas
como... comunidad, fuera del margen del
narcotrafico, que es una etapade mierdaen
todas las barras de Chiley Latinoamérica. Si
es una huea bacan pensar que hacen otras
cosas, que tienen una actividad que va
mas alla del domingo a domingo. Esa huea
la encuentro rescatable. Eso lo encuentro
noble dentro de todow».

Se refiere a Colo-Colo de Todos, y al
hablar de nuestro movimiento ninguno
de ellos escatima adjetivos como «loable»
0 «envidiable», y deseos de que «ojala les
vaya bien». Obvio que me siento orgulloso,
pero al mismo tiempo me da pena que
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todos nuestros criticos y opositores,
todos nuestros detractores, nuestros
difamadores, nuestras viejas peladoras,
esténdentro de Colo-Coloynofuera, donde
se ve mas clarito pa’ donde va la micro del
momento que vivimos. Y quién es quién.

Tal vez sea obvio, tal vez sea natural la
escandalera. Precisamente porque somos
muchos. Y el iman de Colo-Colo atrae a
buenos y malos. Lo dice Gonzalo: «Colo-
Colo tiene esa huea extrafia, como una
especie de atraccion que hace que todos
quieran jugar por ellos». Le menciono a
Livingstone, a Figueroa, a Leonel. Pero él
tiene un recuerdo mucho mas cerca de
su corazon: «onda, el Guatdén Rozental,
que era mi idolo de pendejo, y creo que el
huedn dijo después que fue un error, pero
el huedn igual termind ahi. Es como una
huea media irracional que atrae».



JustoantesdecomentarleloquedijoBeausejour
(que hizo inferiores en azules y cruzados) dias
después de un superclasico en el que anoto
un gol, algo asi como que era facil enamorarse
de Colo-Colo, él solito va al frente sin miedo
ni complejos. «Siendo bien objetivo, el Colo
obviamente tiene una grandeza diferente.
Tiene otra conexion con la gente. Me tinca
que es mas facil encarifnarse con el Colo que
con otros equipos. Al final, son el Pueblo. La
manifestacion popular. Para mi, el futbol es lo
mejor que hay. Y Colo-Colo esta ligado a eso, a
salir a la calle, a la fiesta popular. Colo-Colo es
el que mejor encarna eso».

Yo me hubiera esforzado mucho, caleta, y no
podria haberlo dicho mejor.
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‘Actividades para hacer en casa?
Ser socio de Colo-Colo.
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