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Pontapé inicial
É ano de Copa do Mundo, felizmente. 

Esperamos quatro anos como quem 
espera um oásis de alegria e momentos 
inesquecíveis. 

Quem acompanha o futebol desde 
criança, sabe que esse torneio, que une 
países, atletas e culturas diversos em uma 
só batida, é o período mais tenro desse 
ciclo que se renova quadrienalmente. 

Porém, as mudanças não ocorrem 
somente nos atores: cada um de nós é um 
ser vivo diferente a cada edição. Sendo a 
Copa uma festa tão democrática e especial, 
quantas histórias incríveis não foram 
escritas desde 1930, quando a primeira de 
muitas edições teve seu pontapé inicial no 
Uruguai? 

A fantasia, a superação e os heróis de carne 
e osso coloriram páginas inesquecíveis 
desde os tempos em que a comunicação 
se restringia ao preto e branco. É mesmo 
uma pena que os livros de História não 
tratem a competição e o próprio futebol 
como fato social.

Nem tudo são flores, porém. Como tudo 
na vida, o Mundial também teve seus 
recortes obscuros. Não é preciso fazer 
uma pesquisa aprofundada para encontrar 
indícios e provas de que a Fifa, no alto 
da gerência e organização do torneio, 
se meteu até o nariz em episódios de 
corrupção. 

Ainda assim, quem dera se esse fosse 
o único ponto negativo. Casos de 
violência, manipulação, má-fé e outros 
desvios morais mancharam a imagem da 
competição. 

Por outro lado, como diria Diego 
Maradona: “la pelota no se mancha”. E o 
futebol segue apaixonante, apesar desses 

crimes contra a sua essência. Na primeira 
edição da Relvado, procuramos trazer 
histórias curiosas e que influenciaram 
na relação de determinados países com 
o esporte. Seria muito fácil selecionar 
seis ou sete pautas positivas, enaltecendo 
a Copa do Mundo ou os seus grandes 
protagonistas. 

Entretanto, algumas questões são 
esquecidas pela História: as muitas 
testemunhas diretas já não estão mais entre 
nós e, por isso, perdemos contato com 
os acontecimentos. Assim, as narrativas 
merecem ganhar holofotes e precisam 
passar por um escrutínio verdadeiro. 

E nós gostamos de desafios. O primeiro 
deles, é claro, é o de emplacar uma revista 
sobre futebol em um meio saturado, 
utilizando um expediente reduzido e 
projetando pequenos passos rumo ao 
impresso. Mas nos propusemos a entregar 
uma outra experiência aos leitores. 

Trata-se de algo que vai além de paixões 
e placares, é mais que sentir e informar, 
é também entreter e envolver. Nosso 
cartão de visitas é esse: buscar uma linha 
interessante e menosprezada por outros 
grandes veículos do ramo.

Como teria dito Bill Shankly, lá nos anos 
60, o futebol é mais do que uma questão 
de vida ou morte e, nesse sentido, há muito 
dele que não foi ou é mal explorado. E 
sabemos que existe interesse pelas facetas 
menos divulgadas. 

O desafio é grande e pavimentar um 
caminho não será fácil. Contudo, o que 
é a vida sem as boas histórias? Nós, da 
Relvado, acreditamos no papel delas e, 
enquanto houver futebol, haverá o que 
contar.
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O Brasil contava com dois títulos 
mundiais e chegava à Inglaterra 

para defender seu reinado, na Copa do 
Mundo de 1966. A campanha, que acabou 
ainda na primeira fase, foi o primeiro 
grande vexame de um campeão. 

Mas tantos anos depois, o fiasco em 
busca do tri tem muito mais explicações 
plausíveis do que uma simples atuação 
abaixo da média. A começar pela 
preparação, que foi feita de maneira 
completamente atrapalhada. 

A Confederação Brasileira de 
Desportos (CBD) já havia enriquecido 
às custas do bicampeonato mundial da 
Canarinho,mas resolveu encher ainda 
mais os bolsos e capitalizar mais uma 
vez com a Seleção, promovendo uma 
turnê nacional de amistosos com o 
elenco. 

Para agravar a situação desconfortável, 
a entidade levou 49 jogadores para a 
excursão, pretendendo obviamente 
cortar mais da metade antes de definir 
os 22 que embarcariam para a Inglaterra.

Ninguém sabia ao certo quem iria 
para o Mundial. Muitos jogadores se 
frustraram por terem encarado diversas 
rotinas de treinos e jogos em vão, só 
para serem cortados às vésperas da 
disputa. Contou também contra o Brasil 
o fato de que as grandes estrelas já se 
encontravam em ocaso. 

Com exceção de Pelé, que ainda era 
muito novo e liderava o Santos em sua 
conquista mundial, feras como Djalma 
Santos, Bellini, Orlando, Gylmar, Zito 
e Garrincha já não exibiam forma tão 
exuberante quanto nas edições de 1958 
e 62 e passavam dos 30 anos de idade. 

Manga, o arqueiro titular em 1966, foi 
muito criticado por falhas na primeira 

fase. Peças de um mosaico que explica 
o fracasso. Vicente Feola demorou para 
decidir quem seriam seus convocados 
finais e isso prejudicou a tranquilidade 
do time a caminho da Europa. 

Chegando lá, o Brasil não teria moleza 
nos grupos. Ao lado de Hungria, 
Bulgária e Portugal, a potência brasileira 
não botou tanto medo na concorrência. 

A disputa não seria tão justa quanto 
no passado. E a Seleção sentiu isso 
logo na estreia, diante da Bulgária. 
Mesmo vencendo por 2 a 0, com gols 
de Pelé e Garrincha, a partida foi uma 
mescla de futebol e artes marciais, com 
diversas patadas vindas dos búlgaros, 
que entraram em campo com um alvo 
definido: o camisa 10.

Pelé apanhou até doer e um pouco mais. 
Carrinhos por trás, coices, empurrões, 
paulistinhas (ou tostões, dependendo 
de onde você fala), pontapés e soladas. 
A caixa de ferramentas búlgara estava 
aberta e a comissão médica da CBD 
trabalhou como nunca. Pontos vencidos, 
Pelé de molho, poupado pelos 90 
minutos seguintes.

Na segunda rodada, foi a vez de 
encarar a Hungria. Longe da magia 
proporcionada 12 anos antes, mas ainda 
bastante eficiente, a equipe do leste 
europeu demonstrou solidez e anulou o 
Brasil, fazendo 3 a 1 no placar. 

Tostão fez o gol de honra canarinho 
em Goodison Park e os pupilos de Feola 
teriam de decidir a sobrevivência no 
torneio contra Portugal. 

Diferenças históricas à parte entre os 
países, os dois times já se conheciam 
desde o início da década, quando o 
Santos de Pelé, Zito, Orlando e Gylmar 
amassou o Benfica de Eusébio e Mário 
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Coluna. Não se sabe o quanto daquele 5 
a 2 em Lisboa influenciou o estado de 
espírito dos portugueses. 

O certo é que eles não estavam para 
aliviar nenhuma dividida. Com Pelé 
de volta, mesmo baleado, o Brasil ia 
para um duelo de vida ou morte. Para 
morrer. 

Novamente em Liverpool, no Goodison 
Park, a Seleção de Feola encarou um 
time de futebol com aptidão para 
a prática de rúgbi. Portugal não se 
segurou e liberou a agressividade já 
nos primeiros minutos. 

Pelé, claro, foi o mais visado pelos 
carrinhos e tesouras voadoras aplicadas 
pelos comandados de Otto Glória. 
Porque, na cabeça deles, o único jeito de 
resistir ao Brasil era à base da violência. 

Perseguido por onde andasse, o Rei 
passou muito tempo no chão, esperando 
as dores aliviarem. Pelo menos naquele 
dia, elas não cessaram. Sem descanso, 
o 10 tentava sem sucesso criar o jogo 
perto da área lusitana, mas esbarrava 
nas enxadadas cruéis e anti-desportivas 
dos rivais. Não era mais futebol. 

Mancando, como quando deixou os 
gramados contra a Bulgária, Pelé estava 
completamente impotente diante da 
cavalar oposição feita por Portugal. 

E se há algo que se pode dizer sobre 
aquele esquadrão rubro-verde é que 
eles tinham talento semelhante para 
jogar um futebol plástico e para punir 
seus rivais por meio da brutalidade. 

O placar foi uma mera lembrança de 
que houve gols naquele 19 de julho de 
1966. Portugal levou a melhor por 3 a 1, 
graças a Eusébio (autor de dois tentos) 

e António Simões. O Pantera Negra 
superou o Rei e, de quebra, impediu o 
avanço dos bicampeões. 

Ninguém foi expulso. E Pelé foi 
obrigado a suportar mais pancadas 
e hematomas, já que ainda não eram 
permitidas alterações com a bola 
rolando.

Parece difícil acreditar, mas Pelé não 
sangrou em Goodison Park. Ataduras 
e faixas para reforçar a proteção não 
amaciaram os duros golpes dados pela 
legião portuguesa. 

O Brasil deixava a Inglaterra da 
pior forma possível: humilhado pelos 
resultados ruins e machucado física e 
mentalmente.
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Em 1962, quando o Brasil viajou 
ao Chile, já não era apenas uma 

seleção talentosa sob a qual pendia um 
incômodo paradoxo. Não se dizia mais 
que de nada importava o espetáculo em 
meio à certeza de que, na hora H, viria 
o fracasso. 

Mas aquele time não era mais o herói 
vencido no Maracanazo. Conquistara, 
em 1958, o status de campeão mundial. 
Aquele foi o Mundial de Didi. Quatro 
anos mais tarde, após o insucesso no 
Real Madrid, o Folha Seca já não tinha 
a mesma forma. 

Com 21 para 22 anos, um recorde 
já respeitável com a Canarinho e 
às vésperas de se tornar campeão 
continental, era Pelé a sensação e 
esperança. Porém, a história foi escrita 
por linhas, e pernas, tortas.

A traição do corpo

Todo o mundo sabia: o camisa 10 
brasileiro era um fenômeno. O Rei só 
seria coroado como tal em 1970, mas 
na Copa do Mundo do Chile já era uma 
espécie de príncipe. Assim, era natural 
que suas canelas se transformassem em 
alvos dos rivais brasileiros. 

Pelé era safo. Conhecia a arte de 
apanhar e sabia revidar. Quando seus 
algozes eram simples mortais, virava-se 
muito bem. Os mais brutos adversários 
nunca conseguiram tirá-lo dos campos 
por muito tempo; nenhum exemplar 
de Andoni Goikoetxea, lembrado como 
o Açougueiro de Bilbao, foi suficiente 
eficaz na missão de parar o craque.

Contudo, sua qualidade enquanto rei 
não o tornou imune às limitações do 
corpo humano. Esse, sim, se revelou 
um adversário poderoso demais e 

contra o qual não havia o que fazer, 
senão dar tempo ao tempo. Pelé jogou 
a estreia do Mundial e mostrou que 
tudo o que se esperava era real e não 
devia ser duvidado. Contra o México, 
fez o cruzamento que resultou no gol 
de Zagallo, abrindo o marcador, e, após 
passar por uma série de mexicanos, 
concluiu de canhota, anotando o 
segundo e final tento daquela tarde em 
Viña del Mar.

Corria tudo como planejado às vésperas 
da partida contra a Tchecoslováquia, o 
segundo desafio verde-amarelo. Foi aí 
que aconteceu a inesperada traição. O 
corpo provou que até aos jovens ele 
pode vir a falhar. 

Após outro chute de perna esquerda, 
sentiu a dor de um fim: estirou a virilha. 
Por mais que não se tenham medido 
esforços para que Pelé voltasse aos 
gramados chilenos, nenhum sucesso foi 
obtido. Do lado de fora, acabou voltando 
a ser Édson, um ilustre torcedor.

O desespero nacional era justificável, 
afinal, como o jornalista Armando 
Nogueira profetizaria, “se Pelé não 
tivesse nascido homem, teria nascido 
bola”. Ele era mesmo espetacular e 
insubstituível. Porém, o Brasil acabou 
se encontrando mesmo sem seu 10. 

Amarildo, o Possesso, fez um Mundial 
soberbo. Conforme o próprio repetiria 
no correr dos anos, o entrosamento 
que trazia do Botafogo com figuras 
como Nílton Santos, Didi, Garrincha 
e Zagallo bastou para que seu encaixe 
fosse fácil. 

Todavia, faltava alguém para colocar 
a bola debaixo do braço e se assumir 
como estrela, uma pessoa para chamar 
a bola de sua. Se existia alguém que, 
enquanto atleta, estava em condição 
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oposta à de Pelé, esse era Garrincha. 
Pelé tinha tudo: era fisicamente bem 
composto, objetivo, tinha uma postura 
altiva e uma presença imponente. Sabia 
ser a referência, tinha a capacidade de 
liderar tecnicamente suas equipes. Era 
o herói perfeito. 

Por outro lado, à exemplo do que o 
jornalista e escritor Ruy Castro revelou 
em sua biografia de Garrincha, ele era 
uma estrela solitária. Mané era um mero 
encurtamento de seu nome, Manuel, 
mas calhou bem ao personagem, ajudou 
a construir a identidade do maior anti-
herói a pisar em um campo de futebol 
brasileiro.

As pernas tortas, o jogo muitas vezes 
descompromissado, os dribles e a 
capacidade de desconcertar adversários 
e encantar arquibancadas, tornaram o 
camisa 7 um mito — assim como sua 
trajetória fora deles. 

No entanto, um capítulo fundamental 
em sua caminhada acabou sendo escrito 
no Chile, diante da adversidade. Se Pelé 
era um garoto, Zagallo e Didi já eram 
veteranos. 

Por sua vez, Amarildo era um reserva 
alçado à titularidade em razão da 
necessidade. Só havia um candidato 
possível para a missão de ser a estrela 
da Canarinho. Tinha de ser Garrincha, 
que, aos 28 anos, vivia o pico máximo 
de seus talentos.

A reação à lesão de Pelé precisava ser 
rápida, pois o jogo em que lesionou 
terminou em um empate sem gols. 
Um resultado adverso contra a 
Espanha poderia carimbar o passaporte 
brasileiro de volta para casa. Para evitar 
isso, a comissão técnica tomou todos os 
cuidados para que o remédio à saída de 
seu 10 fizesse rápido efeito. Amarildo 

foi às redes duas vezes e o Brasil venceu 
os espanhóis por 2 a 1 — não sem as 
marcas do jeitinho brasileiro.

Quando a contagem apontava 1 a 0 para 
os europeus, Nilton Santos derrubou o 
atacante Enrique Collar dentro da área 
brasileira. Contudo, malandramente, 
deu dois passos para fora do local, tática 
que o árbitro do encontro não notou, 
apitando falta, que não rendeu maiores 
consequências à Canarinho.

O torneio do Mané

Se foi Amarildo quem ajudou o Brasil 
a dar uma resposta rápida à lesão de 
Pelé, coube a Garrincha levar a seleção 
adiante. Nas quartas de finais, contra 
uma Inglaterra que já trazia consigo 
os dois Bobby, Moore e Charlton, o 
Mané colocou os gentlemen no bolso, 
anotando dois tentos. Vavá completou 
o score, 3 a 1. 

Na semifinal, contra os donos da casa, 
era aguardada uma partida casca grossa. 
Os anfitriões já tinham protagonizado 
uma das maiores vergonhas da história 
dos Mundiais. 

Contra a Itália, em meio a um contexto 
conturbado, acabaram lembrados como 
personagens da Batalha de Santiago, 
ou, simplesmente, um dos jogos mais 
violentos de todos os tempos.

O Brasil que já perdera Pelé, lesionado, 
não poderia se dar ao luxo de ficar sem 
mais ninguém. Era necessário se acercar 
de que novos problemas físicos não 
viessem e que os nervos permanecessem 
em seus devidos lugares — e, claro, era 
preciso vencer o jogo. Com relação a 
essa parte final, o duelo foi tranquilo. 
Já aos nove minutos, Garrincha 
mostrou toda a sua categoria, com um 
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chute potente, de canhota, colocando 
o Brasil em vantagem. Aos 32, usou a 
cabeça e ampliou. De falta, os chilenos 
diminuíram, mas logo Vavá reanimou a 
Canarinho, novamente em cabeceio. O 
3 a 1 virou 3 a 2 em cobrança de pênalti, 
mas Vavá chegou ao seu segundo gol e 
deu números finais ao encontro: 4 a 2.

Mesmo sem Pelé, o Brasil chegou a sua 
terceira final de Copa do Mundo. Porém, 
antes de o apito final ser assoprado pelo 
peruano Arturo Yamasaki Maldonado, 
o Mané mostrou porque nunca poderia 
ser um herói. Heróis são bravos e, 
acima de tudo, mantém a compostura 
diante das adversidades. Com o camisa 
7 foi diferente. 

Em resposta às esperadas provocações 
e pancadas, Garrincha revidou ao final 
do encontro. Foi um chutezinho sem 
violência, mas que teve consequências. 
Foi expulso, mas acabou não sendo 
suspenso.

Valia tudo para ver Mané

Se ficar sem Pelé já havia sido um 
golpe muito duro, a eventual ausência 
de Garrincha poderia ser fatal, tanto 
pelo lado técnico quanto pela confiança 
que ele dava ao time. 

Considerando, também, que o jogador só 
reagiu após 83 minutos de provocações, 
o governo brasileiro entendeu que 
era inaceitável a possibilidade de não 
contar com o astro na final. 

E, bem, isso era possível, já que 
o regulamento de 1962 não previa 
a suspensão automática, mas um 
julgamento, para avaliar a gravidade da 
conduta, que, sim, poderia conduzir à 
suspensão. Como o futebol, e o esporte 
em geral, sempre foi visto como um 

instrumento de pacificação social, 
governantes de todos os tempos sempre 
o exploraram. O presidente brasileiro 
da época, João Goulart, não relegaria ao 
desamparo alguém que vinha trazendo 
tanta alegria às feições tupiniquins. 

Começou, então, uma força-tarefa, 
liderada operacionalmente pelo 
primeiro-ministro Tancredo Neves, 
por meio de cartas. Até mesmo o 
presidente chileno, Jorge Alessandri, 
teria participado das negociações, uma 
vez que Garrincha era a alegria do 
jogo... e o jogo era disputado em seu 
país.

Não teriam sido apenas os apelos 
políticos os participantes da tabelinha 
que culminaria no gol daquele momento 
— a absolvição do Mané. Anos mais 
tarde, o ex-árbitro Olten Ayres, o 
substituto da ocasião, acusou o auxiliar 
uruguaio Esteban Marino, quem, de 
fato, notou a agressão, de receber 
dinheiro para não depor no julgamento 
do camisa 7 brasileiro. 

Na versão de Ayres, Marino teria 
recebido 10 mil dólares para “sumir”. E 
a responsável pelo pagamento teria sido 
a Confederação Brasileira de Desportos 
(CBD), a antecessora da CBF. 

Embora os relatos da época não 
apontem intenção de agredir da parte 
de Garrincha, o fato é que não foram 
medidos esforços para garantir que o 
astro abrilhantasse os campos chilenos 
na final. Em algum momento, tais 
estratégias podem ter roçado questões 
morais (ou não). 

Bem ou mal, por cinco votos a dois, o 
Manuel, que virou Mané, foi liberado 
para se tornar o primeiro nome em 
que se pensa quando se faz referência 
à Copa do Mundo de 1962. O jornalista 
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Argeu Affonso relatou a sua versão 
conhecida em reportagem do SporTV: 
“A realidade que ficou é que o Esteban 
Marino sumiu. Parecia história da 
Agatha Christie. Ele foi a Agatha 
Christie do futebol. Sumiu de repente e 
ninguém soube dele”.

O prêmio final

Em 17 de junho de 1962, Brasil e 
Tchecoslováquia subiram ao campo 
para fazer o tira-teima do fatídico 
empate da Fase de Grupos. O astro 
tcheco de então e futuro vencedor do 
Ballon d’Or, o atacante Josef Masopust, 
ainda não marcara nenhuma vez no 
Mundial. Rapidamente, porém, cuidou 
disso. 

Aos 15 minutos, o médio-apoiador, 
como narrou a Rede Globo, se infiltrou 
na retaguarda brasileira, recebeu passe 
primoroso e deixou o goleiro Gilmar 
sem ter o que fazer. 

Mas a alegria tcheca não durou muito, 
porque Amarildo, que nessa altura já 
não era apenas o substituto de Pelé, 
empatou o encontro dois minutos 
depois, em um chute sem ângulo e de 
rara felicidade. Depois, Zito começou 
uma jogada, passou a bola ao Possesso 
e correu para a área para concluir e 
colocar o Brasil em vantagem, quando 
já eram decorridos 69 minutos de 
partida. Nove deles mais tarde, foi a 
vez de Vavá dar números consolidados 
à final. A taça Jules Rimet voltou ao 
Brasil em 1962.

Ironicamente, Garrincha não teve 
participação decisiva nos gols brasileiros 
daquela tarde de Santiago. Após tudo o 
que foi feito para garantir sua presença 
na decisão, o Mané foi apenas mais um 
no momento crucial. Na hora de ser 

herói, ficou na sua e não havia nada 
de que se pudesse reclamar, depois da 
miséria a que seus pés e pernas, únicos, 
condenaram seus marcadores. 

Durante a competição, o jornal local El 
Mercúrio fez uma pergunta que parecia 
pertinente então: “Garrincha, de que 
planeta vienes?”. A resposta, hoje, é 
fácil de se entregar: da Terra.

“Quando Pelé saiu definitivamente 
da Copa, machucado, tive de fazer 
de tudo um pouco: driblar, jogar bola 
rasteira, jogar de cabeça. Até gol 
de cabeça eu fiz. Nunca tinha feito 
gol com o pé esquerdo. Pois fiz um. 
Naquele campeonato tudo pegava bem 
comigo. Até expulsão”, disse certa vez 
Garrincha, em palavras reproduzidas 
pela revista Placar, em 1983, ao prestar 
homenagens após sua morte.

Sem mais dribles

A ironia maior, no entanto, é 
pensar que o mesmo destino que sua 
habilidade deu aos seus adversários 
acabou o sentenciando. O fim da vida 
de Garrincha foi precoce, indigno de 
um jogador de sua estirpe, e marcado 
pelos vícios do homem. Apesar de tudo, 
foi condizente com o perfil do craque. 

Garrincha não nasceu para ser perfeito 
e sim para ser humano; já que não 
podia ser rei, bastou-lhe ser Mané. A 
absolvição de 1962, da maneira como se 
deu, acabou sendo só mais um capítulo, 
suspeito e mal explicado, da trajetória 
do mais famoso anti-herói do futebol 
brasileiro.

As pernas tortas que tantas alegrias 
deram ao Brasil jamais poderiam deixar 
de fazer troça com uma das histórias 
mais controversas dos Mundiais.

15



relvado

CCCP

De Yashin a Akinfeev
Uma linha do tempo entre o maior goleiro de todos e seu 
último herdeiro debaixo das traves russas

Por Felipe Portes
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O futebol soviético teve bons 
nomes na posição de goleiro 

antes dos anos 1950. Há nessa função, 
no entanto, um divisor de águas que 
mudou para sempre a vida de seus 
colegas. 

Nascido em Moscou, Lev Yashin 
entrou para a história como o arqueiro 
mais fascinante entre todos os seus 
antecessores e descendentes. O Aranha 
Negra, como era conhecido, reinventou 
a posição e é aclamado como uma 
verdadeira lenda.

O maior goleiro da história, que 
atuou entre 1954 e 1970 pela seleção, 
virou nome de premiação em Copas do 
Mundo e também do novo estádio do 
Dynamo Moscou, único clube em sua 
carreira, tanto pelo hóquei quanto pelo 
futebol. 

O abaixar das cortinas, em 1970, após 
três Mundiais e um título da Eurocopa 
como titular, encerrou vinte anos de 
trajetória de um gigante do ofício. 

Entre as principais características de 
jogo de Yashin, estão a mobilidade, os 
reflexos apurados, o alto número de 
pênaltis defendidos — mais de 150, os 
dados são imprecisos — e a tendência a 

sair da pequena área para disputar a bola 
com adversários, muitas vezes fazendo 
o papel de zagueiro. E coordenava a sua 
defesa como poucos; um pioneiro na 
liderança dos goleiros.

Quando a União Soviética se viu 
em plena despedida de seu filho mais 
ilustre no futebol, muitos foram os 
candidatos a ocupar a vaga de camisa 
1, como legítimos herdeiros do Aranha 
Negra. Seria o talento de Lev um ponto 
fora da curva, ou existiria uma escola 
de formação de grandes goleiros nos 
países soviéticos? 

Nesse quesito, nenhuma outra escola 
se iguala à alemã, que sempre teve bons 
nomes a desfilar em competições de 
grande calibre. A busca soviética por 
um novo Yashin foi longa.

O primeiro candidato à sucessão de 
Yashin foi Anzor Kavazashvili, nascido 
em Batumi, hoje território da Geórgia, 
que se lançou ao desafio na Copa do 
Mundo de 1970. O goleiro do Spartak 
Moscou foi o titular, usando o bizarro 
número 2. 

A carreira de Kavazashvili, que já 
tinha 30 anos de idade, se estendeu 
apenas até 1972, abrindo novamente a 
disputa pela titularidade na seleção. 
Na Eurocopa de 1972, torneio seguinte 
à Copa no México, a União Soviética 
lutou bravamente até a final, contando 
com Yevhen Rudakov, do Dynamo Kiev, 
de 30 anos. 

A União Soviética só voltou a figurar 
em um torneio internacional em 1982, na 
Copa do Mundo, por conta do boicote 

Yashin, o pioneiro
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em 1974 e a sua não classificação para o 
Mundial da Argentina. 

Até 1976, Rudakov permaneceu como 
o grande nome na posição. Quando 
saiu de cena, foi a hora de Vladimir 
Astapovsky, do CSKA Moscou, que 
disputou as Eliminatórias para a 
Copa de 1978, revezando o posto com 
Yuri Degtyarev, do Shakhtar. Ambos 
fizeram duas partidas. Ninguém 
estava consolidado e a vaga podia ser 
considerada como aberta.

Após o fiasco de 1978, Nikolai Gontar 
teve sua chance. Assim como Yashin, 
ele defendia o Dynamo Moscou durante 
seu auge. Entretanto, Gontar também 
durou pouco. Jogou alguns amistosos 
e partidas nas Eliminatórias para a 
Eurocopa de 1980. 

A Era Dasaev

O que nos leva ao nome do inesquecível 
Rinat Dasaev. Nascido em Astrakhan, 
em 1957, o arqueiro estreou aos 22 anos 
na seleção, em jogo contra a Grécia, 
pelas Eliminatórias da Euro 1980. E só 
saiu muito tempo depois, em 1990, após 
a Copa do Mundo na Itália. 

Dasaev estourou com a camisa do 
Volgar Astrakhan e foi parar no potente 
Spartak Moscou, conseguindo dois 
títulos da Liga Soviética. A carreira do 

arqueiro pela URSS valeria um capítulo 
à parte. 

Presente em três Copas do Mundo como 
titular, além da final da Eurocopa em 
1988, contra a Holanda, foi considerado 
pelo IFFHS como o melhor goleiro do 
mundo no ano em que esteve tão perto 
de levar a sua nação ao bicampeonato 
europeu.

Dasaev teve muitos méritos em sua 
carreira, além, claro, do fato de ter 
durado tanto tempo quanto o seu grande 
ídolo na profissão. 

Lembrado como A Cortina de Ferro 
ou O Gato, em virtude de seus reflexos 
apurados, Rinat também era exímio 
pegador de pênaltis. 

É possível ver vários de seus jogos 
antigos, na íntegra, com um pouquinho 
de procura. Nesse ponto, Dasaev é um 
ídolo mais realista do que Yashin, que 
tem histórico assombroso, mas reside 
muito mais no campo das lendas do que 
necessariamente de quem o viu jogar.

Depois da fantástica Eurocopa, 
Dasaev assinou com o Sevilla, clube 
que defendeu até 1991, ano de sua 
aposentadoria. O seu ciclo se encerrava 
como uma alegoria às grandes mudanças 
que a própria União Soviética vivia, se 
dissolvendo. 

Veio então outro representante do 
Dynamo Moscou na linhagem: Dmitri 
Kharine, que ainda teve passagens por 
CSKA Moscou, Chelsea e Celtic. 

A nova Rússia

Kharine teve boa sequência, passando 
pela Eurocopa de 1992, pela Copa do 
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Mundo de 1994 — sofrendo um gol de 
Roger Milla, o mais velho a marcar em 
Copas, aos 42 anos — e pela Euro 1996. 
O arqueiro, capitão da seleção, saiu de 
cena apenas durante as eliminatórias 
para a Copa da França.

A linha do tempo seguiu com Sergei 
Ovchinnikov, passou por Ruslan 
Nigmatullin no Mundial de 2002 e 
chegou em Vyacheslav Malafeev na 
Eurocopa de 2004. 

Naquele torneio em especial, o 
terceiro goleiro da convocação ganhava 
experiência depois de um início 
excelente de carreira. 

O prodígio do CSKA

No seu segundo ano como profissional, 
aos 18 anos, Igor Akinfeev se tornava um 
sério candidato à meta russa. Akinfeev 
não teve a maioria dos problemas que 
um goleiro jovem apresenta. 

Seguro, ágil e capaz de defesas 
acrobáticas, logo foi comparado aos dois 
lendários arqueiros que defenderam a 
URSS: Yashin e Dasaev. 

Desde a sua consolidação, em 2005, o 
goleiro só não jogou a Euro 2012 pela 

Rússia, quando ficou na reserva de 
Malafeev. Especialmente na virada para 
a última década, Akinfeev foi criticado 
por falhas grotescas, como a contra a 
Coreia do Sul na Copa de 2014. 

Começava ali a se espalhar uma 
mancha enorme no currículo do 
goleiro, que mesmo sendo excelente em 
competições domésticas, possui uma 
coleção numerosa de erros e frangos 
inapeláveis. Há no Youtube até mesmo 
um compilado de mais de 10 minutos 
com situações bizarras envolvendo o 
ídolo do CSKA. 

Aos 31 anos de idade, Akinfeev conta 
com seis títulos russos e um da Copa 
Uefa. Soma mais de 220 partidas sem 
levar gols, ultrapassando até mesmo a 
marca de Dasaev —  Yashin, mais seguro, 
acumula 270 jogos sem ser vazado e não 
deve ser alcançado tão cedo. 

O que preocupa os russos, no caso 
de seu atual goleiro, é a reincidência 
de erros banais e de dificuldades de 
coordenação motora. 

Akinfeev pode ficar tranquilo na 
posição de herdeiro genuíno de um 
trono que já foi ocupado por Yashin e 
Dasaev? Há quem diga que, à parte das 
trapalhadas, ele ainda é o melhor do 
país. 

A teoria de uma escola qualificada 
de goleiros russos, no entanto, não se 
sustenta. 

Desde a despedida de Yashin, se 
passaram 48 anos e apenas um de seus 
sucessores demonstrou excelência na 
função. Muito pouco para quem já teve 
o melhor de todos.
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Poder, sangue e o jogo fantasma
O futebol como instrumento político de Chile e URSS

Por Jessica Miranda
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 Futebol: Cíclico

A história nos permite revisitar e 
interpretar de modo diferente 

jogos que outrora pareciam comuns. 
Como país-sede, em 1962, o Chile 
foi impulsionado por sua torcida, 
alcançando sua melhor campanha: a 
semifinal, após vencer a então campeã 
europeia, União Soviética, por 2 a 1. 

Ninguém imaginaria que, 11 anos depois, 
outro jogo entre Chile e URSS poderia 
representar tanto. Para as Eliminatórias 
da Copa de 1974, Alemanha Ocidental 
e Brasil, país-sede e último campeão, 
estavam automaticamente classificados, 
restando 8.5 e 2.5 vagas para suas 
respectivas federações. 

O líder do grupo nove europeu 
enfrentaria o líder do grupo 3 sul-
americano. Assim, URSS e Chile 
deveriam disputar, em duas partidas, 
uma vaga para o Mundial. O primeiro 
jogo aconteceu em Moscou. De acordo 
com o lendário zagueiro Elías Figueroa, 
em entrevista à BBC Brasil, a sua 
seleção foi amplamente dominada pelos 
russos. 

Mas a sorte e a conivência do árbitro 
de então, brasileiro, com as entradas 
ríspidas chilenas impediram o placar 
de sair do zero. A vaga seria decidida 
em Santiago. E então tudo mudou. 

Em resumo, a URSS se recusou a 
entrar em campo. Aliás, nem deixaram 
o solo europeu. O que se viu, com 
anuência e benção da organização 
máxima do futebol, a Fifa, foi um jogo 
fantasma, uma formalidade vexatória.  
 
A seleção chilena entrou em campo 
sem adversário para enfrentar. Precisou 
tocar a bola a passos lentos até que, 

finalmente, alguém a fizesse cruzar a 
linha do gol, para que o árbitro pudesse 
apitar o término do (des)encontro.  
 
O Chile, então, foi à Alemanha. Perdeu 
os dois primeiros jogos e ficou em 
zero com uma Austrália repleta de 
imigrantes iugoslavos e britânicos, na 
primeira participação em mundiais 
dos Socceroos, com tempo ainda 
para protestos chilenos contra a 
ditadura militar de Augusto Pinochet.  

Quarenta anos depois, novamente 
Chile e Austrália se enfrentaram pela 
fase de grupos em uma Copa, com uma 
vitória tranquila dos sul-americanos, 
em Cuiabá. 

Neste ínterim, o que se destaca é 
a mudança de postura da Federação 
Chilena de Futebol — consequência 
óbvia da redemocratização do país.  
 
Durante a jornada da Roja nas 
eliminatórias para o Mundial do Brasil, 
quis o destino que um dos jogos em 
casa fosse agendado para um fatídico 11 
de setembro, data do golpe de Estado 
que resultou na morte do presidente 
em exercício, Salvador Allende, e 
a ascensão de Pinochet ao poder. 

A Fifa não atendeu o pedido de 
mudança de data, mas ao menos 
permitiu a troca da partida contra a 
Colômbia para outro estádio que não 
o Nacional de Santiago, onde dezenas 
de milhares de pessoas, contrárias ao 
regime, foram detidas, torturadas e 
mortas. Jogando no Monumental David 
Arellano, estádio do Colo-Colo, os 
andinos perderam por 3 a 1. 

O resultado adverso pouco afetou o 
povo chileno, decerto mais contente 
pelo reconhecimento das atrocidades 
do passado e a não conivência moderna, 
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pois como se lê gravado no Estádio 
Nacional, “um povo sem memória é um 
povo sem futuro”.

A bola na URSS

Aqui não se trata de maniqueísmo. 
A URSS não é a mocinha à mercê 
do bandido Chile. Quando a União 
Soviética foi estabelecida, em 1922, o 
futebol na Rússia já era difundido e 
adorado, principalmente por oferecer 
diversão em um país em profunda 
mudança estrutural, devido ao processo 
de urbanização crescente. 

Como uma forma de aproximar os jovens 
trabalhadores de diferentes origens, o 
governo socialista — assim como feito 
por Adolf Hitler, Benito Mussolini, 
Pinochet e outros comandantes — 
não tardou a demonstrar interesse no 
esporte, estatizando o futebol. E então, 
clubes foram criados como forma de 
propagação das ideologias. Eram os 
Dínamos — poder em movimento, em 
grego —, administrados pela Polícia 
Secreta. 

Não é de se estranhar, assim, que 
estivessem presentes nas principais 
cidades da República, como Moscou, 
Kiev, Tbilisi e São Petersburgo, por 
exemplo. Na capital russa ainda havia 
o CDSA, futuro CSKA, controlado pelo 
exército soviético. 

Numa tentativa de contraposição 
aos times do governo, alguns clubes 
surgiram e outros foram modificados 
para representar, de certa forma, o 
povo operário, através do apoio das 
indústrias de diferentes ramos, como 
o Spartak (alimentícia) e o Torpedo 
(ZiL, automotora). Justamente o Spartak 
causou um estardalhaço ao competir 
em pé de igualdade com o Dínamo 
de Moscou, principalmente durante 

os primeiros anos do Campeonato 
Soviético, criado em 1936.

O sucesso do Spartak se deu pela 
administração dos irmãos Starostin, 
em especial o presidente Nikolai, 
cuja gestão conquistou os corações da 
maioria dos moscovitas. 

Este destaque do Time do Povo, 
porém, não passaria em vão ao governo. 
Sob uma vaga, e juridicamente frágil, 
acusação de terem elaborado um 
plano para assassinar o chefe da União 
Soviética à época, Josef Stalin, durante 
uma partida, a família Starostin foi presa 
preventivamente, interrogada e depois 
condenada, em 1944, a servir 10 anos 
de prisão em um gulag (Administração 
Central dos Campos, em russo), sistema 
de trabalho forçado em ambientes 
ermos, que perdurou durante 30 anos 
no regime comunista. 

Com a morte de Stalin, em 1953, 
esta e outras prisões foram revogadas, 
no início do processo de afastamento 
da União Soviética da figura de seu 
outrora comandante. Cinquenta anos 
depois disso, no entanto, a sentença 
condenatória da família comandante 
do Spartak foi divulgada ao público. 
Nela, se afirma que os irmãos furtaram 
materiais do clube para revenda.

Outro ídolo máximo do povo, desta 
vez um jogador, também sofreu 
repressão exacerbada do regime. A 
história brasileira na Copa do Mundo 
de 1958 poderia ter sido diferente se 
Eduard Streltsov estivesse no elenco 
soviético, talvez retribuindo o apelido 
“João”, de Garrincha para os soviéticos, 
com um “Vladimir”, ao entortar a 
defesa adversária. 

Streltsov não teve a chance de 
realizar este devaneio: foi cortado da 
lista de jogadores para o Mundial da 
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Suécia dias antes da divulgação oficial 
dos convocados por ter confessado o 
estupro de uma mulher. Se este crime é 
fato ou fita é tema de debate até hoje. 

As circunstâncias levantam suspeitas, 
mesmo com a confissão do atleta — 
teria ele confessado apenas por terem 
lhe garantido que dessa forma não 
seria cortado? Outros atletas também 
foram indiciados por estupro, mas as 
queixas foram retiradas logo depois da 
confissão de Streltsov.

O que havia de tão especial, enfim, 
no jogador? Quando da sua prisão, o 
atacante tinha apenas 20 anos, mas já 
era ídolo do Torpedo Moscou pelo seu 
jeito simples, irreverente e goleador. A 
magia de Streltsov superava as quatro 
linhas. Belo e carismático, teria recusado 
se casar com a filha do Ministro da 
Cultura da União Soviética, causando 
constrangimento e provocando a ira 
entre os membros da alta cúpula do 
partido, reunidos com os jogadores da 
seleção pela conquista soviética nas 
Olimpíadas de 1956.

Streltsov foi o principal jogador 
da medalha de ouro na Austrália, 
apagando a mancha da Olimpíada 
anterior, quando os soviéticos foram 
eliminados pela Iugoslávia. Em 1952, o 
encontro entre as seleções transcendeu 
a esfera esportiva. Era uma disputa 
entre o então líder Stalin e Josip Tito, 
comandante conhecido pelo seu não 
alinhamento com Moscou. A derrota, 
então, significou o desmanche do time 
do exército, o CDSA, que a partir de 
então foi renomeado para CSKA, tal 
qual conhecido atualmente.

Dos 12 anos de gulag a que foi 
condenado, Streltsov cumpriu cinco e 
então passou a jogar futebol na equipe 
amadora da ZiL, por ter sido banido para 

o resto da vida da prática profissional do 
futebol. No entanto, conseguiu reverter 
esta decisão e voltou ao Torpedo em 
1964, conquistando o título nacional 
um ano depois e sendo eleito por duas 
vezes o melhor jogador soviético, ainda 
que seu auge tenha ficado nos campos 
de trabalho forçado.

    A predominância de equipes russas 
resultou numa constante discrepância 
na quantidade de candidatos no 
campeonato soviético, reflexo da 
importância política moscovita. 
Assim, em apenas 20 das 54 edições 
do campeonato republicano um clube 
não-russo ergueu o troféu, com 16 
conquistas do Dínamo de Kiev.

O sucesso do clube ucraniano — 
expandido até mesmo aos palcos 
europeus, com três conquistas 
internacionais, entre os anos 70 e 80 
— está intrinsicamente ligado a Victor 
Maslov, com quem o Dínamo deu 
os primeiros passos à evolução dos 
métodos de treinamento. Se hoje em dia 
chega a ser banal falar sobre a nutrição 
de atletas e intenso preparo físico, 
Maslov foi recebido com surpresa 
em 1964, quando assumiu a equipe de 
Kiev, após passagem de sucesso pelo 
Torpedo. 

Contudo, o conceito de Maslov não se 
restringia à nível físico. Pelo contrário, 
o preparo e cuidado com o corpo foram 
o meio necessário para que o treinador 
implantasse a sua ideia de pressão. Sua 
equipe deveria a todo custo retomar 
a bola e ao mesmo tempo fechar os 
espaços para contragolpe. 

Pela necessidade de rigidez e controle 
do jogo, Maslov passou a organizar seus 
jogadores em um esquema tático 4-4-
2, tendo de abrir mão, então, do ponta 
Valeriy Lobanovskiy, que só retornaria 
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ao clube em 1974, para se tornar um 
mítico treinador. Mas a ótima equipe 
de Maslov não pôde demonstrar 
plenamente suas qualidades em torneios 
continentais, devido às punições 
do regime socialista, em resposta à 
Primavera de Praga, quando o exército 
soviético destroçou o movimento 
separatista que começava a se organizar 
na capital da então Tchecoslováquia, no 
fim de 1968. 

Neste cenário de repressão e apoio 
em guerras, como a do Vietnã, o jovem 
Oleg Blokhin, futuro Bola de Ouro 
em 1975, tinha a missão de liderar 
a esquadra soviética ao mundial em 
plena Alemanha capitalista.
 

O golpe

    No ano do tricampeonato mundial 
do Brasil, Salvador Allende se elegeu 
presidente do Chile. Pela primeira 
vez, no mundo, um político marxista 
chegava ao poder de forma direta. 
Mesmo com o resultado das urnas, 
a oposição tentou barrar o político, 
resultando no assassinato do então 
comandante do exército chileno, René 
Schneider. 

Membros da CIA, de acordo com 
relatório revelado ao público em 1998, 
sequestraram-no para que pudesse 
influenciar os militares, mas o ato 
falhou.

 Depois disso, o Congresso empossou 
Allende. O início de seu governo foi 
tranquilo, com avanços nas pautas 
socialistas, como a reforma agrária e a 
expropriação de bens das indústrias. 

Por uma conjuntura de fatores, 
contudo, em destaque uma interferência 

política estadunidense — não excluindo 
erros governamentais —, a partir de 
1972 o país entrou numa turbulência 
econômica que intensificou a já espessa 
rachadura ideológica entre adeptos de 
políticas de direita e de esquerda. 

Em março de 1973, mesmo no auge 
de tensão entre os grupos, a oposição 
não conseguiu o percentual necessário 
no parlamento para iniciar o processo 
de impeachment. Se a direita quisesse 
a saída de Allende, haveria de ser por 
um golpe – e foi assim, meio ano 
depois. Porém, ainda havia o futebol.

Um mês antes da tomada do poder, 
começara a edição da Libertadores 
da América, tendo no Colo-Colo o 
representante nacional. Tratava-se 
de uma equipe com tanta técnica e 
habilidade que a Roja era composta 
em sua maioria por seus jogadores, 
se destacando o veloz e brilhante 
ponta direita Carlos Caszely como 
protagonista. 

Não era para menos. Os albos 
conquistaram o campeonato nacional 
de 1972 de forma irretocável, mas 
o principal objetivo do time no ano 
do golpe era surpreender no torneio 
continental, até então só vencido pela 
trindade sul-americana: Argentina, 
Brasil e Uruguai. 

Se só a classificação para a semifinal 
triangular já seria considerada 
excelente, o êxtase coletivo merecia 
ser continuado. 

Nos encontros contra Botafogo e 
Cerro Porteño, o Colo-Colo conseguiu 
ainda derrubar outro tabu, se 
tornando a primeira equipe de seu 
país a vencer em solo brasileiro pela 
Libertadores, quando o Maracanã 
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presenciou uma atuação fenomenal de 
Caszely, na derrota alvinegra por 2 a 1. 
Entretanto, enquanto o time jogava e 
encantava, trazendo esperança a partir 
da irreverência nos pés, o golpe no 
presidente Allende era adiado. 

O alcance da influência dos albos no 
destino do país, por sinal, é tema do 
livro “Colo-Colo 1973 - A equipe que 
retardou o golpe”, do jornalista Luis 
Urrutia O’Nell. Mas a equipe vice-
campeã brasileira de 1972 não ia se 
curvar aos chilenos e, em Santiago, 
Jairzinho e companhia conseguiram 
reverter um placar adverso de 2 a 0, o 
que classificaria a equipe para a final. 

Certas coisas, como dizem, acontecem 
com o Botafogo: no último minuto 
da partida o Colo-Colo conseguiu o 
empate, que lhe assegurou disputar o 
título contra o Independiente. 

Porém, na final, embora superior no 
quesito bola jogada, o time andino não 
resistiu a um terceiro jogo, no Uruguai, 
recebendo a medalha de prata no dia 
6 de junho. O sonho acabara e então 
veio o pesadelo. Nem havia acabado o 
mês junino e militares leais ao governo 
descobriram um plano para depor o 
presidente. 

Sabendo que seria exonerado de seu 
cargo, devido a seu envolvimento no 
esquema, o General Roberto Souper 
liderou cerca de 80 homens em tanques 
e carros de artilharia pesada, rumo ao 
palácio do governo, onde abriu fogo. 

A tentativa foi contida pelo Comandante 
das Forças Armadas, Carlos Prats, duas 
horas e meia depois. Capturando-se o 
espírito coletivo inflamado pelas greves 
gerais, a escassez de alimentos básicos 
e caos na estrutura da cidade, o Palácio 

de La Moneda seria bombardeado em 
11 de setembro de 1973, quando Allende 
se matou — ou foi morto, fato ainda 
não esclarecido — e a democracia foi 
substituída por uma ditadura por 16 
anos, liderada por Pinochet.

O novo governo precisava de um 
local para manter presos os dissidentes 
políticos e, assim, durante quase dois 
meses seguintes ao golpe, o maior estádio 
chileno foi usado como um campo de 
concentração, onde os considerados 
subversivos eram submetidos à tortura 
e à execução. Estima-se que 20 mil 
pessoas passaram pelo Nacional até 
o dia 9 de novembro daquele ano.  

Nesta data, uma comitiva da Fifa 
inspecionou o local, após o pedido 
da União Soviética para que a 
partida eliminatória da Copa de 74 
fosse transferida para outro estádio. 
As autoridades avaliaram o estado 
do gramado e dos banheiros, não 
encontrando, sob seu entendimento, 
nenhum tipo de irregularidade que 
pudesse afetar a realização do encontro. 

Ainda que para a visita oficial da 
entidade os militares tenham removido 
a maioria das pessoas para outros lugares, 
sobreviventes alegam que alguns não 

Soldados ocupam o gramado do Estádio 
Nacional de Santiago, em 1973, ano do golpe 

militar contra Allende. Eram os anos mais 
duros do Chile com Augusto Pinochet
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só estavam presos no subterrâneo 
do estádio durante a inspeção, como 
outros também estavam presentes nas 
arquibancadas, sendo ignorados pelos 
representantes da Fifa.

O futebol, a maior paixão irracional 
do coletivo humano, foi bem menos 
atingido pela truculência da ditadura, 
em comparação a outras formas de 
expressão popular, como a música, a 
literatura e as artes, cujos membros e 
associados foram alvo de repressão – 
seja por censura, exilamento, tortura 
ou execução. 

Não se ousava mexer com os 
jogadores chilenos na ativa. Contudo, 
o “benefício” não se estendia aos 
familiares e conhecidos dos atletas, 
inclusive os da seleção nacional: a mãe 
de Caszely, o pai de Nelson Vasquez e 
o tio de Leonardo Véliz foram presos. 

Véliz inclusive contou, em entrevista 
à revista The Blizzard, que foi procurar 
o seu tio no Estádio Nacional, à paisana.

Pinochet decidiu tomar conta do Colo-
Colo, no começo de 1976, ao dissolver a 
diretoria do clube, ficando com o posto 
de presidente honorário até 2015, vinte 
e cinco anos depois do fim da ditadura. 

A intenção era se valer do time com 
mais torcida no país para fins políticos, 
como em 1988, ano do plebiscito sobre 
a sua manutenção no poder, quando 
o líder anunciou um investimento 
milionário na reforma do estádio 
do time — o clube nunca recebeu o 
dinheiro aportado, e Pinochet saiu 
derrotado da votação popular.

Mas houve partida naquele 21 de 
novembro. Já presumindo a ausência da 
esquadra soviética, Pinochet negociou 

um amistoso. Para atrair uma multidão 
disposta a pagar ingresso para ver um 
jogo em um território de tortura e 
morte, não poderia ser qualquer equipe 
e, então, por 30 mil doláres o Santos 
aceitou viajar até Santiago. 

Embora o valor astronômico, à época, 
tenha sido acordado por conta de Pelé, 
o Rei não viajou ao Chile. Mesmo 
assim, a equipe paulista — conhecida 
mundialmente por participar de 
amistosos que, dizem, até “pararam” 
guerras — destroçou os chilenos por 5 
a 0.

A participação chilena no Mundial de 
1974 foi pífia, com uma eliminação na 
primeira fase, sem vitórias. 

A Caszely foi mostrado o primeiro 
cartão vermelho da história da Copa 
do Mundo, facilitando a retaliação de 
impedir o atacante de ser convocado 
para a seleção, o que durou cinco anos; 
ele nunca deixara de externar suas 
ideologias à esquerda. 

Por fim, Caszely deu adeus aos 
gramados no mesmo palco do Jogo da 
Mentira, em 1985, dessa vez diante de 80 
mil pessoas e contra onze adversários 
do outro lado.
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A Copa dos que 
não foram

A boemia e a decadência precoce de dois 
craques que nunca jogaram 

um Mundial pelo Brasil

Por Murillo Moret
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A grande chance de o Brasil 
conquistar o primeiro título 

mundial foi em 1950, em casa. Havia um 
conjunto de fatores favoráveis: estádios 
lotados, motivação popular, equipe com 
jogadores de qualidade… 

Romantismo à parte, a História 
poderia ter sido escrita por linhas 
diferentes no caso de Fausto ter sido 
convocado para a Copa de 34 ou se a 
Segunda Guerra Mundial não tivesse 
excluído a realização da competição na 
década seguinte, com Heleno de Freitas 
no auge. 

A carreira dos dois foi semelhante: 
futebol assombroso, ascensão, boemia, 
doenças, decadência e últimos dias em 
sanatórios. 

No campeonato de debute, em 1930, 
a Seleção Brasileira não conseguiu 
passar pela fase de grupos. Desta 
forma, a Canarinho retornou ao porto 
do Rio de Janeiro com somente dois 
jogos realizados. Estes, contudo, foram 
suficientes para os uruguaios passarem 
a chamar Fausto de “Maravilha Negra”. 

O maranhense, que atuava pelo Bangu 
e tardou a jogar pelo Vasco, era um 
centromédio que espantara o técnico 
inglês Henry Walfare (este afirmou, 
certa vez, que “nunca tinha visto 
jogador igual”), e fora peça-fundamental 
no título carioca do cruz-maltino em 
1929.

À época do Mundial no Uruguai, uma 
rixa afetou o elenco enviado ao país 
vizinho. A CBD, carioca, e a Associação 
Paulista de Esportes Atléticos (Apea), 
paulista, não chegaram a um consenso 
– cada qual desejava possuir a 
maioria de jogadores regionais entre 
os convocados – e o presidente da 
primeira, Renato Pacheco, enviou uma 

relação à Fifa somente com atletas que 
atuavam no Rio de Janeiro. A entidade 
máxima aceitou novas convocações até 
a semana anterior à competição, mas os 
dirigentes não se acertaram. 

Assim, os atacantes Arthur 
Friedenreich (São Paulo da Floresta) e 
Feitiço (Santos) ficaram de fora, bem 
como amadores de outros estados – 
entre estes destacando-se o goleiro 
Lara (Grêmio) e o atacante Mário de 
Castro, autor de 195 gols em 100 jogos 
pelo Atlético Mineiro, de acordo com 
pesquisadores.

Se a birra entre CBD e Apea foi 
acalmada para 1934, o meio-campista, 
ainda assim, acabou sendo um dos 
descartados para a Copa do Mundo na 
Itália. 

O futebol brasileiro se encaminhava 
à profissionalização: a Liga Carioca de 
Futebol havia sido fundada no Rio no 
início da década e a própria associação 
em São Paulo criara uma divisão 
profissional. Em 1933, as duas se uniram 
para formar a Federação Brasileira de 
Futebol. 

Entretanto, a Fifa não a reconhecia: a 
seleção dos representantes da Canarinho 
seguia nas mãos da amadora CBD. Para 
montar uma equipe competitiva, a 
entidade teve de pagar para os clubes 
liberarem os jogadores. No entanto, 
somente o São Paulo da Floresta, no 
estado, aceitou as ofertas – entre os 
atletas estava o artilheiro Waldemar de 
Brito. 

O Vasco liberou Tinoco e Átila, 
mas Fausto ficou de lado. Moderato 
(Flamengo) e Preguinho (Fluminense), 
veteranos de 1930, e o zagueiro 
Domingos da Guia também não foram 
inseridos na lista final. 
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Nos anos 40, Heleno de Freitas foi 
quem deu as cartas. Ele fazia o que 
queria no Botafogo: derrubava técnicos, 
humilhava companheiros de time – cada 
vez pior à medida que melhor jogava. 
Se lhe erravam um passe ficava irritado, 
discutia com dirigentes e brigava com 
torcedores que o idolatravam. 

O atacante era um craque egocêntrico, 
pois todos sabiam que ele sabia que era 
bom. Ainda hoje, segue como o quarto 
maior artilheiro da história do clube, 
com 204 gols em 234 partidas.

O São Cristóvão, adversário em sua 
estreia no Campeonato Carioca, sofreu 
dois gols dele. Em 1942, ninguém 
marcou mais no Estadual que Heleno, 
que foi às redes em 34 oportunidades. 

A presença dele em um Mundial, 
porém, será eternamente uma dúvida. 
Em uma década sem a disputa do 
torneio, o melhor de todos os bons anos 
dele foi o de 1946. 

Heleno estreou pelo Brasil em 1944 
com gol, substituiu Leônidas da Silva 
no Sul-Americano do ano seguinte 
(formando o quinteto ofensivo ao lado 
de Tesourinha, Jair Rosa Pinto, Ademir 
de Menezes e Zizinho) e venceu a Copa 
Roca, em cima da Argentina, na mesma 
temporada. 

A realização do sonho de vencer uma 
Copa do Mundo ficou no campo teórico. 
Ele bem que tentou em 1950, mas ficou 
de fora da convocação por duas razões 
bem peculiares. 

Para começar, o técnico era Flávio 
Costa, que já não o aguentava mais – 
o treinara na campanha vitoriosa do 
Vasco em 1949 –, e em segundo lugar, 
Heleno estava atuando pelo Atlético 
de Barranquilla – a Fifa não permitia 
a presença de atletas que atuavam por 
ligas não-reconhecidas, como era o caso 

da Liga Pirata da Colômbia. Torcedores 
e historiadores acreditam que a final 
contra o Uruguai seria diferente se 
Heleno tivesse jogado; outros, como a 
sobrinha dele, Herilene, discordam: a 
saúde do atacante já estava debilitada.

Heleno era um endinheirado 
intelectual; Fausto, filho de retirantes, 
curtia a noite fluminense sem pudor. 
Os dois sabiam que eram gênios do 
esporte, cada a um à maneira que lhe 
convia. 

Os temperamentos eram difíceis: o 
meia ficava revoltado e explodia quando 
discriminado; sempre de cara fechada, 
não tirava o pé em qualquer jogada – 
mesmo que isso lhe causasse suspensões 
(e foram muitas). O botafoguense, 
exigente com a perfeição, respeitou 
poucas figuras durante a carreira.

A vida desregrada levou o atacante 
a um sanatório em Barbacena (MG), 
no começo da década de 50. Seria 
o começo do fim, se aquele fosse o 
começo: o cafajeste, sonho das mulheres 
durante o auge no Botafogo, contraiu 
sífilis e adquiriu vício em éter e lança-
perfume. 

O artilheiro pé-de-valsa que passava 
as noites no Cassino da Urca ou na boate 
Vogue deludiu por anos, inventando 
histórias, fazendo discursos sem nexo 
e confundindo realidade e fantasia, 
todas manifestações psiquiátricas da 
doença que lhe vitimou, a paralisia 
geral progressiva (terceira fase da 
sífilis), depois de quase cinco anos de 
internação.

A boemia também cobrou Fausto, 
adorado pelas madamas que 
frequentavam os cabarés. Em setembro 
de 1931, o médico da CBD disse a ele 
que não jogaria contra o Uruguai, pela 
Copa Rio Branco, depois que uma forte 
gripe o deixou na cama por dias. 
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Foram os primeiros indícios da 
tuberculose que, oito anos depois, 
tiraria-lhe a vida. 

Na Espanha, onde defendeu o Barcelona 
e foi reverenciado pela France Football; 
no Uruguai, pelo Nacional; e no Brasil, 
por Flamengo e Vasco, novamente, o 
talento sobrava e o físico cobrava. 

A gripe e a tosse eram constantes e 
os treinamentos rígidos, sobretudo no 
Rubro-Negro, com Dori Kruschner,  

não lhe permitiram continuar. Fausto 
foi enviado a um sanatório, também 
em Minas Gerais, pelos médicos do 
Flamengo. 

Depois de jogar entre os aspirantes da 
equipe, se sentiu mal e tossiu sangue, 
sendo encaminhado para um hospital.
Recebeu cuidados até a última noite, 
com febre altíssima, para ser enterrado 
em uma cova rasa, cravada por uma 
cruz sem nome ou data. Com apenas 34 
anos. Pobre.

relvado31



relvado

Fábrica de atletas
Casos abafados de doping arruinaram a reputação da 

Rússia. Às vésperas da Copa, a seleção anfitriã 
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Fábrica de atletas
Casos abafados de doping arruinaram a reputação da 

Rússia. Às vésperas da Copa, a seleção anfitriã 
está no olho do furacão

Por Felipe Portes
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Desde a dissolução da União 
Soviética, em 1991, a Rússia 

tenta resgatar seu prestígio como uma 
das potências do futebol mundial. 
O caminho, sem os craques que 
estouraram em países vizinhos, tem 
sido muito difícil. Foram três Copas 
do Mundo disputadas, com três 
eliminações na primeira fase. 

Como sede da edição 2018, a Rússia 
deveria estar muito à frente em uma 
escala de progresso. Mas mesmo a 
sutil melhora de desempenho recente 
carrega um enorme asterisco: as 
denúncias (e comprovações) de doping 
ao longo da última década atingiram 
em cheio o prestígio atlético russo.

A crise de credibilidade abalou não só 
os esportes olímpicos na Rússia, com 
atletas banidos da edição de 2018 dos 
Jogos de Inverno. O futebol também 
está na mira das autoridades e deve 
sofrer sanções graves nos próximos 
meses. 

A questão central do doping na Rússia 
é que um laboratório de Moscou, 
credenciado pelo Comitê Olímpico 
Internacional, sistematicamente omitia 
relatórios para cobrir irregularidades 
a respeito de substâncias ingeridas por 
atletas. 

O escândalo se estendeu ao futebol, 
quando foi comprovado que 11 
jogadores russos estavam na lista dos 
dopados. Para piorar, foi descoberto 
um plano que desde 2012 impulsionava 
o desempenho físico de esportistas no 
país, com a anuência do Ministro do 
Esporte. 

Em dezembro de 2017, com acusações 
graves e depoimentos de médicos e 
especialistas ligados à Federação Russa 

(RFU), o chefe da entidade renunciou 
ao cargo. Vitaly Mutko, que acumulava 
a função de presidente da RFU e do 
comitê organizador da Copa de 2018, 
alegou que ficará afastado por seis 
meses e que sua ausência não afetará 
o trabalho das autoridades, às vésperas 
do Mundial. 

O dirigente foi acusado pela emissora 
alemã ARD de ter um papel essencial 
no acobertamento de um caso de 
doping no Krasnodar, equipe que 
disputa a primeira divisão russa. Não 
foi revelado o nome do atleta, mas sabe-
se que parte da renúncia de Mutko se 
deve à descoberta do envolvimento 
institucional da RFU na apuração dos 
testes, datados de 2014. 

O exame do tal anônimo do 
Krasnodar teve resultado positivo 
para hexarelin, uma substância que 
aumenta a produção de hormônios e 
ajuda na redução de gordura. 

O frasco em que estava a amostra 
sanguínea do jogador foi adulterado e 
aprovado por Mutko. Obviamente, o 
jogador jamais foi punido pelo doping.

A suspeita de doping no futebol tem 
como epicentro a investigação que 
abrange todos os jogadores da seleção 
russa que disputaram a Copa de 2014, 
no Brasil. Nenhum dos convocados 
escapou de um pente fino feito 
pela FIFA para averiguar o uso de 
substâncias ilegais. 

Contudo, a própria federação atestou 
que nenhum jogador testou positivo, já 
que outros laboratórios consolidados 
na Europa não apontaram problemas 
na seleção entre 2013 e 2015. À luz 
dessas revelações, a entidade suíça se 
recusou a aplicar qualquer suspensão 
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ou ameaça à Rússia. Ainda assim, 
existem outras frentes de investigação 
trabalhando nos meses que antecedem 
a Copa do Mundo.

Dentro do prisma nacional, em que 
1.000 atletas estão envolvidos no caso, 
a participação da seleção de futebol 
no esquema sequer ser cogitada torna 
as coisas ainda mais graves para os 
russos. Tudo se encaixou no momento 
em que Grigory Radchenkov resolveu 
falar. 

Ex-diretor do laboratório Moscou, o 
médico depôs explicando o processo 
de doping e de ocultação de provas, 
para esclarecer o processo. Soube-
se que Radchenkov propositalmente 
destruiu milhares de evidências que 
pudessem provar as irregularidades 
acusadas. 

A Agência Mundial Anti-Doping 
(WADA, na sigla em inglês) não 
desistiu de vasculhar as profundezas 
do esporte na Rússia. Mesmo depois da 
negativa por parte da FIFA, a entidade 
prometeu fazer novos exames na 
seleção anfitriã antes da Copa. 

O problema maior que surgiu nos 
últimos meses de 2017 é a indicação de 
que o Serviço Federal da Rússia, o FSB, 
participou da alteração de evidências 
para inocentar os atletas acusados. A 
última acusação tornada pública, por 
fontes ligadas a Radchenkov, surgiu 
em janeiro de 2018, mais uma vez 
apontando para um esquema dentro da 
RFU. 

Amostras de urina seriam adulteradas 
com a conivência da federação russa, a 
fim de permitir o uso indiscriminado 
de substâncias dopantes. Ainda não 
se sabe quando será divulgada a 

última contraprova ou a delação de 
Radchenkov. O que podemos ter certeza 
é que os efeitos serão bombásticos. 

Quando um braço do governo se 
envolve em questões esportivas, ainda 
mais se tratando de um aparente 
acobertamento de doping, o mínimo 
que se espera é uma longa batalha para 
provar inocência. 

É evidente que haverá desdobramentos 
até o pontapé inicial do Mundial, mas é 
pouco provável que algo aconteça com 
a Rússia até lá. Depois, quem sabe.

A demora da FIFA para analisar o caso 
vem gerando desconforto no cenário 
internacional. O chefe da agência anti-
doping dos Estados Unidos, Travis 
Tygart, afirmou em janeiro de 2018 
que a inoperância da entidade no caso 
pode ser intencional, para não afetar 
seriamente a organização da Copa do 
Mundo. Mesmo porque, seria sem 
precedentes banir a anfitriã de um 
Mundial, por qualquer motivo que 
seja.

Os mais céticos acreditam que não 
haverá punição até o fim da Copa, o 
que seria mais uma enorme mancha 
na credibilidade da FIFA. Entretanto, 
o último caso de banimento de uma 
seleção foi a Iugoslávia, impedida 
de disputar a Eurocopa de 1992 e as 
Eliminatórias para a Copa de 1994. 
Desde então, o histórico foi apenas de 
ameaças e multas. 

Um ponto bizarro de toda essa 
história é que, mesmo se partirmos do 
princípio de que a Rússia dopou seus 
jogadores, isso não representou grande 
melhora no futebol apresentado pela 
seleção de Stanislav Cherchesov, 
que frequentemente exibe um estilo 
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previsível, antiquado e que pouco 
favorece os atletas mais talentosos 
como Fedor Smolov, Aleksander 
Golovin e Alan Dzagoev.

É claro que isso não deveria servir 
como indício para que a Rússia seja 
inocentada, mas o suposto ganho 
não impactou tanto assim a seleção, 
escancarando a incompetência do grupo 
como um todo. Mesmo na hipótese de 
doping, os russos continuam sendo 
uma equipe comum que não mete 
medo em ninguém. 

Em uma perspectiva mais drástica, 
a Rússia perderia o direito de jogar 
o Mundial e provavelmente seria 
sbstituída como sede. Também não 
seria a primeira vez que uma Copa do 
Mundo fica em risco em virtude da 
crise que se abateu sobre sua sede. 

Em 1985, menos de dez meses antes 
de receber a Copa de 1986, o México 
se viu no meio de um terremoto de 
grande magnitude na capital, com 
mais de 40 mil mortes registradas. 
Mesmo com o desastre, o segundo 
mundial em solo mexicano transcorreu 
normalmente. Do ponto de vista moral, 
qualquer atitude severa da FIFA pode 
desencadear consequências pesadas na 
Copa de 2018. 

Talvez seja mesmo tarde demais 
para entregar o torneio a outro 
país qualificado na Europa, como 
Alemanha, Inglaterra, Itália ou França, 
sempre bem cotados e com número 
satisfatório de estádios de nível 
adequado às exigências. 

A troca emergencial serviria para 
proporcionar a tal limpeza moral que 
a FIFA tanto defende no esporte, além 
de passar um recado aos trapaceiros.

Banindo estrelas

Quando se fala em Copa do Mundo e 
doping, é muito difícil não lembrar o 
caso de Diego Maradona, banido ainda 
na primeira fase da edição de 1994. O 
capitão da Argentina, que vinha em 
ascendente depois de alguns meses 
longe do esporte, retornou furioso para 
a sua última participação no torneio. 
O mundo viu apenas dois jogos de 
Maradona nos Estados Unidos. 

Na estreia fulminante contra a Grécia 
e na vitória diante da Nigéria, o ídolo 
brilhou e parecia predestinado a levar 
a Argentina ao tri, que falhara quatro 
anos antes na Itália. 

Diego não entrou mais em campo por 
sua seleção. A despedida aconteceu logo 
após a partida contra os nigerianos, 
sem que ninguém soubesse do que 
se tratava. Acompanhado por uma 
enfermeira, Maradona se dirigia aos 
vestiários para fazer exames anti-
doping. 

O resultado foi rápido e trágico 
para as ambições da Albiceleste: 
banimento imediato do Mundial por 
uso de efedrina, durante sua milagrosa 
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missão de emagrecimento. Órfã de 
seu líder, a equipe treinada por Alfio 
Basile não passou das oitavas de final, 
caindo perante uma ofensiva Romênia, 
liderada por Gheorghe Hagi. 

Muitas teses que circulam pelo mundo 
da bola dão conta de uma “sabotagem” 
por parte dos americanos. Como todo 
boato infundado, não se sabe ao certo 
qual motivação ou ganho os anfitriões 
teriam. Há ainda quem defenda que 
a FIFA foi leniente com o doping de 
Maradona por tempo suficiente, até que 
ele desequilibrasse o torneio sozinho. 
Vendo que o craque poderia se sagrar 
bicampeão, a entidade teria agido e o 
tirado de cena. 

A relação de Diego com o fisioterapeuta 
Daniel Cerrini, aliás, ainda é das mais 
obscuras. A versão mais frequente sobre 
o seu banimento é a de que Cerrini 
administrou de maneira equivocada 
algumas medicações que o craque 
tomou entre 1993 e 94, permitindo 
rápida perda de peso. 

Baboseiras típicas e corriqueiras em 
um esporte que evidentemente teve 
momentos vergonhosos em passado 
recente, mas que ainda não teve 
comprovação de uma manipulação tão 
grande durante a Copa. 

Mais recentemente, a FIFA tomou uma 
decisão duríssima em relação a outro 
craque sul-americano. Paolo Guerrero, 
capitão da seleção do Peru, ficou de 
fora das partidas de repescagem contra 
a Nova Zelândia. Testando positivo 
para cocaína, o camisa 9 do Flamengo 
inicialmente foi suspenso por um ano, 
mas ao fim de 2017 a FIFA diminuiu 
a pena para seis meses, permitindo a 
participação do flamenguista na Copa 
de 2018.

Titov e o Bromatan

Yegor Titov foi um astro da seleção 
nacional russa entre 1998 e 2007. 
Craque do Spartak Moscou, o meia-
atacante é considerado um dos maiores 
talentos do país nas últimas décadas. 

Depois da fase no Spartak, Titov 
passou por Khimki e Lokomotiv 
Astana, anunciando aposentadoria em 
2010. Para muitos russos, Titov saiu 
de cena como herói nacional, mais 
especificamente para a massa torcedora 
do Spartak. 

Entretanto, os galeses ainda guardam 
certa restrição sobre o russo, em 
virtude de um assunto mal resolvido 
em 2003, quando o País de Gales foi 
eliminado na repescagem da Eurocopa 
de 2004. Foram dois jogos acirrados 
entre Rússia e País de Gales e a vaga 
foi decidida por apenas um gol, na 
partida de volta. 

O único tento da eliminatória foi de 
autoria de Vadim Evseev, que marcou 
justamente naquele encontro do 
Millennium Stadium seu primeiro e 
último tento pela seleção. 

A grande preocupação russa não era 
exatamente com os adversários, e sim 
com o estado físico de Titov. Lesionado 
na partida de ida, o meia retornou e 
jogou 59 minutos na volta, mesmo 
com um dedão do pé torcido. 

Dias depois da classificação para 
a Euro, Yegor testou positivo em 
novembro para bromatan, um 
estimulante comumente utilizado por 
soldados em campos de batalha. Apesar 
dos protestos galeses, a UEFA manteve 

37



relvado

o resultado e apenas puniu Titov pelo 
uso ilegal do medicamento, com um 
ano de gancho.

Já naquela época, se discutia sobre um 
possível esquema de doping partindo 
dos russos, mas a UEFA preferiu não ir 
a fundo na investigação por causa de 
apenas um atleta. 

Titov não foi o primeiro russo 
pego no doping nos anos 2000. Seus 
colegas de Spartak, Maksim Demenko 
e Vladyslav Vashchuk, revelaram que 
também foram drogados pelo assistente 
técnico Anatoliy Schukin. 

Foi comprovado que até mesmo 
os jovens das categorias de base do 
clube recebiam substâncias banidas 
pela FIFA. Os desdobramentos foram 
negativos apenas para Schukin e o 
treinador, Andrei Chernyshov, que 
foram demitidos. Em 2005, o mesmo 
Vitaly Mutko, então no cargo de 
presidente da RFU, prometeu que traria 

uma resposta satisfatória ao público 
em relação ao esquema do Spartak, 
punindo os responsáveis e assim 
provando o compromisso do futebol 
russo com os valores do esporte. 

O pior estava por vir. Problemas 
com medicações proibidas não eram 
exclusividade do Spartak. Além do 
trio Titov, Demenko e Vashchuk, 
o CSKA Moscou também foi alvo 
de investigações por ter jogadores 
flagrados no doping. 

Em 2009, os defensores Sergei 
Ignashevich e Aleksei Berezutskiy 
testaram positivo para estimulantes não 
revelados. Mas não houve nenhuma 
sanção digna de nota.

O CSKA escapou com um tapinha nas 
costas e não foi excluído da Liga dos 
Campeões daquele ano, graças a uma 
regra da UEFA: uma equipe só seria 
banida caso mais de dois atletas fossem 
pegos no anti-doping. Assim é fácil.

Titov, ídolo do Spartak, foi banido por um 
ano por uso de bromatan
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(Des)acusações

O meia brasileiro Daniel Carvalho 
também revelou ter sido dopado 
em seu tempo no CSKA. Foram 
duas passagens entre 2004 e 2009. 
Quando defendia o Palmeiras, em 
2012, Carvalho mencionou que ganhou 
peso rapidamente após injeções de 
anabolizante. 

Lembrado por se apresentar muito 
pesado ao clube paulista, o atleta 
chegou a dar detalhes do doping a que 
foi submetido e ainda acrescentou que 
havia pouca ou nenhuma fiscalização 
nesse sentido por parte da RFU. 

Horas depois, no entanto, Daniel se 
retratou com o CSKA, desmentiu a 
própria versão e alegou ignorância 
sobre as medicações, ganhando o 
endosso de um fisiologista do Palmeiras, 
que descartou qualquer ligação entre o 
suposto doping e o aumento de peso do 
meia. O estrago, no entanto, já estava 

feito. É difícil colocar panos quentes 
sobre uma questão tão específica, 
mesmo que para justificar o fato de 
estar acima do peso. 

Daniel Carvalho, é claro, nunca mais 
tocou no assunto publicamente e a 
declaração, ainda que desmentida pelo 
próprio, aponta para uma sistematização 
do doping dentro do futebol russo.

Spartak e CSKA não sofreram 
sanções posteriores por parte da UEFA 
ou da RFU pelos casos de doping. 
Exceto Titov, que levou um ano de 
suspensão, todos os outros foram 
absolvidos. Ignashevich e Berezutskiy 
levaram multas e apenas uma partida 
de suspensão. 

Daniel Carvalho, anos depois de deixar o CSKA, 
abriu precedente para ainda mais desconfiança a 
respeito das práticas russas no doping
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Uma semana antes de a Inglaterra 
empatar sem gols com o Uruguai, 

no jogo de abertura da Copa do Mundo 
de 1966, o comitê da FIFA anunciou a 
Argentina como sede do Mundial de 
1978. 

Ainda que com um prazo longo para 
se organizar, a conjuntura política, 
econômica e social do país desde tal 
anúncio dificultou o planejamento da 
competição.

Tudo começara naquele mesmo ano de 
1966. O presidente Arturo Illia sofreu 
um golpe militar, sendo substituído 
pelo General Juan Ongania. Começou, 
então, o período conhecido como 
“Revolução Argentina”, que pode ser 
comparado no tom com o governo do 
Marechal Castelo Branco, durante a 
ditadura brasileira. 

Após golpes internos e intensas 
revoltas populares, porém, os militares 
cederam o governo aos civis, em 1973, os 
quais elegeram Héctor Cámpora como 
presidente. O candidato peronista, para 
contornar a proibição dos militares de 
impedir a candidatura de Juan Perón 
(plano conhecido como o “Grande 
Acordo Nacional”), renunciou assim 
que assumiu o poder, convocando novas 
eleições, vencidas pelo seu mentor.

Como Perón faleceu um ano depois, 
a sua esposa, Isabelita Perón, chegou à 
presidência do país. Não tardou para 
a Argentina presenciar seu segundo 
golpe em menos de uma década. 

Estimulados e financiados pelos 
Estados Unidos, sob o plano da 
Operação Condor, os militares 
assumiram o poder em março de 1976, 
através de uma junta formada por Jorge 
Videla, Emilio Massera e Orlando 

Agosti, representantes de cada um dos 
poderes. As tensões argentinas para a 
copa em sua casa não se limitavam ao 
extracampo. 

A própria seleção vivia uma crise 
de identidade. Ao ser esmagada pela 
Tchecoslováquia no Mundial de 1958, 
a Albiceleste mudou radicalmente seu 
estilo de jogo, largando o la nuestra 
em prol de um futebol mais físico, no 
“estilo europeu”. 

Dezesseis anos depois, na Alemanha, 
outra derrota humilhante, porém, 
colocou em pane os novos ideais 
argentinos. Na sua vitória, a Holanda 
demonstrou elementos e princípios 
inspirados justamente no River Plate 
dos anos quarenta, o la nuestra: encantar 
acima de tudo. Neste contexto, no fim 
de 1974, Cesár Menotti foi apontado 
como técnico da seleção, por conta de 
seu trabalho no Huracán. 

    Com a ascensão da junta, a Comissão 
de Apoio ao Mundial se tornou o 
Ente Autárquico do Mundial, com o 
general Omar Actis como presidente e 
o almirante Carlos Lacoste, vice. 

Actis era tido como um militar 
moderado. Analisou as planilhas de 
gastos e expressou dúvidas sobre o 
montante de dinheiro público que seria 
utilizado para reformar os estádios de 
River Plate, Vélez e Rosário Central, e 
a construção de estádios nas cidades de 
Córdoba, Mendoza e Mar del Plata. Mas 
o general não teve tempo para externar 
ao público suas dúvidas: em agosto de 
1976 seu carro foi alvejado. 

Lacoste, apoiado diretamente por 
Emilio Massera, tomou conta, então, 
dos gastos da Copa. Entre 1977 e 1979 
seu patrimônio aumentou em torno de 
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450%. Segundo o jornalista Eugênio 
Menéndez, que escreveu o livro “Quem 
matou o general Actis?”, Lacoste foi o 
mentor intelectual do crime, justamente 
por almejar assumir as finanças da 
entidade. 

Além de Massera, Lacoste também 
era amigo de João Havelange, que 
primeiramente o nomeou para ser 
vice-presidente da CONMEBOL e, em 
1980, da própria FIFA, que o brasileiro 
presidia.

Os estádios ficaram prontos a tempo do 
início do Mundial, mas o retorno pela 
presença de turistas ficou bem aquém 
do esperado. O futebol, novamente, foi 
usado como propaganda ideológica. 
A Argentina necessitava vencer não 
apenas para ser o melhor futebol, 
mas também para tentar amenizar sua 
própria imagem pública. Sob o governo 
de Videla, mais de dez mil pessoas 
desapareceram. 

Os conflitos entre guerrilhas eram 
diários. Bombas explodiam em toda 
parte, inclusive na casa do Ministro 
das Finanças, Juan Alemann, enquanto 
a Argentina enfrentava o Peru — ele 
havia questionado publicamente os 
gastos do torneio. Alemann sobreviveu 
ao atentado. 

Quarenta anos depois, aquele 
Argentina x Peru causa discussões. Oito 
países, divididos entre dois grupos, 
disputavam a presença na final da Copa 
do Mundo de 1978. A Laranja Mecânica, 
sem Johan Cruyff, liderou o grupo 
A, após as derradeiras partidas entre 
Áustria e Alemanha, e Itália e Holanda 
serem disputadas simultaneamente. 

Porém, naquele mesmo 21 de junho, o 
Brasil enfrentou a Polônia horas antes 

da Argentina duelar com o Peru. Assim, 
os donos da casa sabiam exatamente 
qual placar necessitavam para assumir 
o primeiro lugar no saldo de gols.  

Se a diferença de tratamento entre os 
grupos e o resultado final de 6 a 0 para 
a Argentina já causariam desconfianças, 
a presença de Videla e do ex-secretário 
dos EUA, Henry Kissinger no vestiário 
dos peruanos, momentos antes da 
partida, é altamente suspeita. 

De acordo com Ricardo Gotta, autor 
do livro “Fomos Campeões”, houve 
um acordo, supervisionado pelos 
americanos, entre Videla e o presidente 
peruano, Francisco Cerruti. Além de 
vantagens financeiras e uma carga 
considerável de trigo que seguia para 
o Peru, a Argentina receberia presos 
políticos do regime militar peruano.

Classificada para a final, a Argentina 
de Mario Kempes bateu a Holanda no 
gramado do Monumental, em Buenos 
Aires. O placar de 3 a 1 foi resolvido 
apenas na prorrogação. Depois do 
título, Videla pegou a taça como se 
tivesse feito o terceiro gol contra os 
holandeses, obra de Daniel Bertoni. 

Ainda há outras especulações a 
respeito daquela Copa. No livro “O filho 
do enxadrista 2”, Fernando Mondragón 
relata suas experiências como filho de 
um chefão do tráfico colombiano, e, de 
acordo com ele, o Cartel de Cali enviou 
uma mala preta para os peruanos 
ajudarem a eliminar o Brasil. 

Com tantas polêmicas, conflitos e 
tensões, com certeza a edição de 1978 
é a mais obscura de todas as Copas do 
Mundo. Nenhuma outra aconteceu sob 
circunstâncias tão nebulosas quanto as 
que rondavam a disputa na Argentina.

relvado43



relvado

O cartel que conta a história 
de duas Copas

Relatos apontam influência de traficantes colombianos nos 
Mundiais de 1978 e 86



relvado

O cartel que conta a história 
de duas Copas

Relatos apontam influência de traficantes colombianos nos 
Mundiais de 1978 e 86

Por Murillo Moret



relvado

Pouco antes das 20h no horário 
local, Argentina e Peru deixavam 

o gramado do Gigante de Arroyito, em 
Rosário, para descansar no intervalo 
com vitória parcial dos mandantes por 
2 a 0. 

Para eliminar o Brasil e avançar à 
final da Copa do Mundo de 1978, a 
Albiceleste precisava marcar mais duas 
vezes. O placar elástico de 6 a 0, após o 
apito final, pareceu largo demais; tanto 
é que, há 40 anos, ainda se discute o 
que aconteceu naquela partida em 
terras rioplatenses: suborno, pressão 
da ditadura, cansaço extremo dos 
peruanos e até os cartéis colombianos 
foram sugeridos como agravadores de 
uma das fases finais mais estranhas da 
história dos Mundiais. 

O jornalista argentino Carlos Juvenal, 
por exemplo, contou que encontrou o 
capitão peruano, Héctor Chumpitaz, 
no centro de Buenos Aires depois da 
partida. O jogador confirmou sobre o 
dinheiro extra recebido pela derrota, 
mas jamais admitiria em público. 

Também nos dias que sucederam o 
Mundial, o diário La Razón publicou 
uma reportagem sobre a aquisição de 
quatro mil toneladas de trigo a granel 
pelo Peru. Esta seria uma das partes do 
pagamento do governo argentino ao 
peruano pela ajuda na Copa.

Francisco Rodríguez Mondragón 
publicou dois livros em quatro meses, 
em 2007. As publicações El Hijo del 
Ajedrecista tinham o propósito de 
divulgar informações desconhecidas 
sobre o Cartel de Cali. 

Todas as revelações, disse ele, eram 
verídicas e estavam escoradas nas 
anotações que o pai dele, Gilberto 

Orejuela, e o tio, Miguel — líderes do 
cartel — mantinham arquivadas. 

Cali, afirmou o autor no segundo livro 
da série, teve um papel secundário 
naquele jogo da Copa do Mundo. Após 
o empate com o Brasil, Miguel recebeu 
um telefonema do empresário Carlos 
Quieto para que o capo o ajudasse a entrar 
em contato com a Federação Peruana 
de Futebol (FPF). No dia seguinte, o 
presidente – que era próximo do tio de 
Mondragón — e tesoureiro da entidade 
receberam uma comitiva argentina 
encabeçada pelo vice-almirante Carlos 
Lacoste, em Lima.

Quieto era um dos agentes que ficaram 
animados com as ofertas polpudas do 
futebol colombiano entre as décadas de 
1970 e 80. A Fifa tinha imposto uma 
sanção à Colômbia em 1953 por criar 
uma liga pirata, que não respeitava os 
contratos que os jogadores tinham com 
os clubes de origem. Naquela época, 
Adolfo Pedernera e Alfredo Di Stéfano, 
por exemplo, estavam atuando no país. 

A retomada no esporte aconteceu com a 
ajuda das fortunas dos narcotraficantes: 
em Medellín, Pablo Escobar torcia pelo 
Atlético Nacional; em Bogotá, Gonzalo 
Gacha era próximo ao Millionarios; e 
em Cali, Miguel conduziu o América 
por quase duas décadas. 

O argentino Quieto foi o representante 
mais famoso deste período: vinculado 
ao Independiente, foi ele quem 
negociou o repasse de Ricardo Gareca 
ao América que venceu o campeonato 
nacional cinco vezes seguidas nos anos 
80. 

Por outro lado, os Diabos Vermelhos 
perderam três vezes a final da Copa 
Libertadores entre 1985 e 87. O acordo 
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proposto por Lacoste à FPF era pagar 
uma “bonificação” a alguns jogadores. 
A entidade, segundo Mondragón, 
conversou com quatro atletas, o goleiro 
Quiroga, o atacante Muñante e outros 
dois de nomes não revelados, mas que 
eram um volante e um zagueiro.  

Por fim, todos eles receberam 50 mil 
dólares como incentivo por levar o 
time àquela fase do Mundial de 78, fora 
os 250 mil dólares para os membros da 
comissão técnica. Ao governo peruano, 
a doação de trigo que fora solicitada 
há tempos finalmente seria entregue, 
gratuitamente.

Em 1998, Ramón Quiroga (foto acima) 
concedeu uma entrevista ao La Nación 
tentando eliminar as suspeitas de si. No 
entanto,  alimentou outras desconfianças. 
Jogadores eram estreantes no torneio, 
como Percy Rojas [nota: apenas este 
meio-campista foi novidade entre os 
titulares contra a Argentina]; que Raúl 
Gorriti “entregou o quarto ou quinto gol”; 
que pediu ao técnico Marcos Calderón 

que substituísse Rodolfo Manzo no 
intervalo “porque não parava ninguém 
e que ficou agachado no gol de Alberto 
Tarantini”. 

Outro ponto levantado por Quiroga 
foi que a seleção estava dividida 
internamente entre atletas dos rivais 
Sporting Cristal e Alianza Lima.
Elementos suficientes para sustentar 
qualquer teoria de que havia algo de 
muito errado antes do pontapé inicial.
De forma privada, alguns atletas 
pressionaram Calderón para não 
escalar Quiroga, nascido em Rosario, 
na Argentina. 

Minimizando esse detalhe, o goleiro 
disse que estava seguro e jogaria sem 
pressão. “Em nome da pátria”, declarou 
em 2012, que facilitou alguns gols. 
Anteriormente, o arqueiro se limitava a 
falar que “sempre deu a alma ao Peru” 
e que a seleção só chegou ao Mundial 
“por causa dele”. Em todo caso, Quiroga 
sempre refutou o suborno. Manzo, 
por sua vez, foi conhecido entre o 
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povo peruano como “o vendido”. No 
ano seguinte à Copa, já atuando pelo 
Vélez Sarsfield, disse em uma conversa 
informal que o 6 a 0 aconteceu somente 
porque a Argentina pagou para garantir 
o resultado. Ele assinou, posteriormente, 
uma retratação frente às câmeras. 

Como Quiroga, o zagueiro desmentiu 
as declarações. O companheiro de 
defesa Chumpitaz também negou a 
grana depois da publicação de El Hijo 
del Ajedrecista 2. No livro, o autor 
escreve que os jogadores argentinos 
não sabiam das conversas ilegais e 
que a seleção da casa, provavelmente, 
venceria por quatro gols de diferença 
“devido à pressão local”. 

O jornalista Jonathan Wilson também 
acredita que o fim seria este, com 
derrota peruana, entretanto, por outros 
meios. À época, o futebol era uma das 
poucas representações artísticas que a 
ditadura cisplatina permitia. 

O técnico Cesar Luis Menotti, 
inclinado à classe trabalhadora, apelou 
ao conservadorismo quando assumiu 
a Albiceleste depois do Mundial de 
1974. Considerado como o mentor de 
uma revolução que tornou o futebol 
argentino muito mais fluído e vistoso. 

Os times de El Flaco eram rápidos, 
ofensivos e envolventes – o Clarín 
dizia que o Huracán campeão em 
73 era um deleite. Mesmo com o 
discurso tradicional, Menotti trancou 
os jogadores antes do Mundial em um 
laboratório, dando vitaminas a eles e 
treinando em ritmo acelerado, muito 
acima da média da época. 

Essa preparação e o estilo de jogo, 
sugeridos no livro A Pirâmide Invertida, 
contribuíram para a queda do Peru 

no Gigante de Arroyito: a seleção 
visitante acertou a trave e Quiroga fez 
defesas difíceis no primeiro tempo e, 
no segundo, a “atmosfera assustadora” 
do estádio e o “trabalho sensacional de 
passes” argentino derrubaram a Bicolor 
e o próprio Brasil.

O técnico da Albiceleste e o goleiro 
Ubaldo Fillol lembraram que os times se 
encontraram em amistoso preparatório 
antes da competição, e que a Argentina 
venceu com facilidade. Fora isso, o Peru 
estava “debilitado por lesões”. 

Osvaldo Ardiles, reserva naquele 
confronto das quartas, preferiu outro 
caminho: “Se vocês me perguntam 
se a Junta Militar fez algo, eu vou te 
dizer que não sei, mas essa gente estava 
preparada para fazer absolutamente 
tudo.” 

O ex-senador peruano Genaro 
Ledesma tem uma outra versão para 
o episódio. Declarou, em 2012, que ele 
e outros 12 opositores do regime de 
Francisco Bermúdez foram sequestrados 
e enviados à Argentina. 

O general Jorge Videla, um dos cabeças 
da junta militar, aceitaria receber esses 
“prisioneiros de guerra” se o Peru 
perdesse aquele jogo. Titular peruano 
em Rosário, o meia Juan Carlos Oblitas 
é quem, talvez, resumiu da melhor 
forma. 

Na abertura da Copa de 1986, afirmou 
que “naquela partida houve coisas 
raras”. Desde as Eliminatórias para 
aquela Copa do Mundo, a Albiceleste 
olhava com bons olhos para a seleção 
peruana, escreveu o inglês David Yallop. 
O adversário de Rosário foi o algoz 
do Chile, equipe que os cisplatinos 
não queriam em seu território, pois 
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não havia nenhuma afinidade entre 
o ditador Augusto Pinochet e a junta, 
também encabeçada por Lacoste e o 
almirante Emilio Massera. O conflito 
de Beagle, no fim de 1978, comprova a 
história tensa entre as ditaduras.

Se os cartéis contribuíram para a 
evolução do futebol na Colômbia, 
eles também foram peça-chave para a 
desistência do país para o Mundial de 
1986. Os colombianos foram agraciados 
como país-sede da Copa do Mundo em 
votação realizada duas décadas antes, 
sobretudo devido ao lobby realizado 
pelo presidente, Misael Pastrana 
Borrero. 

Depois de ver Brasil, Argentina, 
Uruguai e Chile organizando as 
competições, ele procurou justificar 
à Fifa que o país dele era o segundo 
maior do continente e a realização do 
campeonato era uma ambição política — 
assim, era possível investir em projetos 
de grande escala, como em estádios.

Havia muitas incertezas, entretanto, 
no fim da década de 1970. Os cartéis 
do narcotráfico, a presença das Forças 
Armadas Revolucionárias da Colômbia 
(FARC), o crescimento da guerrilha 
M-19 e o colapso econômico do país 
— o preço do principal produto para 
exportação, o café, havia despencado 
até porque a economia mundial estava 
em recessão — fizeram o presidente 
Belisario Betancur abrir mão da 
organização, em setembro de 1982. 

Ele declarou que a nação estava 
passando por dificuldades sociais 
e “não tinha tempo para atender as 
extravagâncias da Fifa e seus membros”, 
só dando anuência se o Mundial tivesse 
16 seleções, ideia vetada por João 
Havelange, então presidente da FIFA. 

A entidade havia solicitado que a 
Colômbia precisava investir em estádios 
— o Metropolitano, em Barranquilla, 
estava em obras —, hotéis, aeroportos 
e comunicação para turistas para 
acomodar jogadores, espectadores e 
jornalistas. 

Betancur não queria comprometer 
os fundos nestes assuntos e chegou 
a declarar que a Colômbia poderia 
sediar o Mundial de 1994 — o que não 
ocorreu, visto a ausência de candidatura 
do país. Inglaterra, Espanha, Alemanha 
e Bélgica/Holanda propuseram receber 
a competição, mas a entidade queria 
manter o torneio na América para 
respeitar o revezamento. O Brasil 
cogitou a possibilidade de entrar 
no páreo, porém foi barrado pelo 
presidente João Figueiredo. 

Por fim, o Canadá também se interessou, 
mas a Fifa não deu muita bola devido 
à inexperiência e porque os canadenses 
tinham o hóquei como seu principal 
esporte nacional. O comitê executivo, 
desta forma, ficou com duas ofertas na 
mesa: Estados Unidos e México. Aos 
estadunidenses, a vantagem era ter o 
apoio ou suporte de Pelé e do recém-
aposentado Franz Beckenbauer. 

Havelange não ficou muito feliz 
quando a Liga Norte-Americana de 
Futebol rejeitou a mudar algumas 
regras que eram usadas em território 
estadunidense, como shoot-outs 
em partidas empatadas, linha de 
impedimento a 35 metros e o relógio 
de quatro tempos de 20 minutos cada. 

Um receio que a própria liga tinha 
era que, apesar da diminuição de 24 
para 14, e depois 12 clubes, em 1982, o 
público permanecia longe das arenas — 
a média nunca foi superior a 15 mil. 
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Existia, também, o medo de países da 
América do Sul boicotarem o torneio 
caso a sede escolhida fosse os Estados 
Unidos. 

Aí entra a figura de Guillermo 
Cañedo. O diretor da rede Televisa e 
vice-presidente da entidade máxima 
do futebol foi o facilitador mexicano 
junto à organização. 

Ele conseguiu persuadir Havelange e 
outros dirigentes que a repetição pelo 
México beneficiaria as finanças da Fifa, 
uma vez que os contratos de direitos 
televisivos das emissoras europeias 
estavam inflacionados. 

No momento pós-desistência 
colombiana, Havelange voou para o 
México onde se encontrou com Cañedo 
— um dos primeiros executivos a votar 

pelo brasileiro para suceder Stanley 
Rous na presidência —, e com Emilio 
Azcarraga, dono da emissora. Esta 
reunião, narrada em El Tigre: Emilio 
Azcarraga y Su Imperio Televisa, 
foi essencial para a rejeição dos 
concorrentes. 

Tanto é que nem mesmo a comitiva 
americana, liderada pelo ex-Secretário 
de Estado Henry Kissinger (e antigo 
negociador pelo tratado de paz entre 
Israel e Palestina), foi suficiente para 
convencer a Fifa.  

Os EUA ainda levaram os ídolos do 
New York Cosmos, fizeram uma oferta 
maior que a dos mexicanos e já tinham 
mais de 14 estádios com capacidade 
mínima para 40 mil pessoas.

Para o Secretário de Estado dos 
EUA, Henry Kissinger, as “políticas 
da entidade eram sujas”; para a 
organização, o lucro e a utilização da 
maior parte dos estádios levantados ou 
reformados 16 anos antes colocavam o 
México como candidato principal. 

A Fifa nem discutiu a possibilidade de 
trocar a sede quando, a oito meses da 
competição, o país foi atingido por um 
terremoto que matou aproximadamente 
20 mil pessoas, deixou 150 mil 
desabrigadas e causou um prejuízo de 4 
bilhões de dólares nos cofres públicos. 

Apesar da fúria temporária dos EUA, 
a entidade fez algo parecido em 1962, 
quando manteve a Copa no Chile, 
depois de um terremoto monumental.

Por coincidência, tanto em 1978, quanto 
em 1986, com ou sem interferência do 
Cartel de Cali, a Argentina se sagrou 
campeã mundial.

Pique, mascote escolhido para a Copa 
do Mundo de 1986: sede caiu no colo dos 

mexicanos em virtude do caos na Colômbia

50



relvado



relvado

Inglaterra ‘66: Geopolítica e futebol
Questões políticas definiram os participantes do primeiro 
Mundial na terra da Rainha

Por Wladimir Dias
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A Inglaterra é reconhecida como 
o país onde foi inventado o 

futebol. Apesar disso, a disputa da 
Copa do Mundo só chegou ao país em 
sua oitava edição. 

Inicialmente, os Three Lions até 
diziam não ligar muito para o torneio, 
mas conforme aumentava a dimensão 
da disputa, esse desprezo foi deixado 
de lado. 

Aliado a isso, estava também o fato 
de que, conforme os anos passavam, 
a nação ia perdendo gradualmente o 
posto de “país do futebol”. No entanto, 
chegou o ano da graça de 1966 e, com 
ele, os ingleses finalmente receberam 
o campeonato, um tanto esvaziado, é 
verdade, mas que acabou recheado 
de polêmicas e questões de ordem 
geopolítica da mais profunda gravidade.

A década de 60, como um todo, 
foi palco de uma série de lutas por 
independências no continente africano. 
Aos poucos, a região foi se livrando 
das amarras dos seus conquistadores e 
buscando uma nova vida – a qual até 
hoje não encontrou. 

Ainda assim, para a finalidade 
de reconstrução de identidades, as 
competições esportivas poderiam 
ajudar a devolver o orgulho dos povos 
desses países. No entanto, após tanto 
sofrimento, algumas situações não 
poderiam ser admitidas. 

Depois de tantos anos subjugados, 
os países do Berço do Mundo não 
abaixariam a cabeça para algumas 
situações, nem sequer deixariam suas 
convicções de lado. Conforme observou 

o historiador Eric Hobsbawn, em A Era 
dos Extremos, “a última parte do século 
XX foi uma nova era de decomposição, 
incerteza e crise – e, com efeito, para 
grandes áreas do mundo, como a África 
[...] de catástrofe”.

Apenas uma vaga

Em janeiro de 1964, quando já se sabia 
que a Copa do Mundo seria jogada na 
Terra da Rainha, a Fifa determinou 
que o torneio contou com 10 países 
europeus, quatro da América do Sul, 
um representante do restante da 
América e do Caribe e outro vindo de 
África, Ásia e Oceania. Isso mesmo. 

Os países desses três continentes 
teriam que se matar para conquistar 
uma vaga no Mundial. Justo? Claro 
que não. 

Afinal, um torneio que se propõe 
global jamais poderia se centrar apenas 
em Europa e América do Sul, por mais 
tradição que acumulassem as potências 
vindas dessas regiões. Mas a questão 
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não foi aceita inicialmente. Conforme 
relatos da BBC, o ganês Ohene Djan, 
membro do comitê executivo da Fifa, 
demonstrou sua insatisfação diante da 
situação. “Países afro-asiáticos lutando 
contra duras e caras eliminatórias por 
uma vaga é patético e insano”, disse o 
dirigente. 

Argumentos à parte, a entidade ignorou 
solenemente os apelos e manteve a 
determinação inicial. Para o jornalista 
e atual consultor da Confederação 
Africana de Futebol (CAF), Fikrou 
Kidane, o que se seguiu foi bem óbvio: 
uma reação de fácil compreensão e 
tomada sem maiores dores. 

“Era uma questão de prestígio. A maior 
parte do continente estava lutando por 
sua independência. A CAF tinha que 
defender os interesses e a dignidade da 
África”, afirmou Kidane. 

A intenção era garantir ao menos 
uma vaga direta no Mundial para 
o continente africano. Diante da 
negativa, a decisão foi simples: sem 
vaga, sem seleções. A Copa do Mundo 
poderia até seguir em frente, mas não 
contaria com equipes da África. Pelo 
menos por mais quatro anos.

Ao olhar rapidamente o histórico de 
cada continente dentro da Copa do 
Mundo, chegamos a um fato um tanto 
alarmante: a primeira seleção africana 
a disputar um Mundial foi o Egito, na 
edição de 1934. 

Depois disso, apenas em 1970 outro 
país do continente esteve entre os 
participantes, graças à presença de 
Marrocos. Desde então, tem sido 

comum ver mais de uma equipe 
africana na mesma edição. Quer dizer, 
ao menos no século XX. A Fifa só 
premiou a CAF com duas vagas a 
partir de 1982, na Copa da Espanha.

O número subiu para cinco em 
1998, quando o formato do torneio 
aumentou para 32 nações. Em 2010, 
com a África do Sul como sede do 
primeiro mundial no continente (até 
isso demorou a acontecer), seis países 
da região estiveram presentes. 

A priori, pode-se pensar que a África 
do Sul tinha mais força política do 
que Nigéria, Camarões e Marrocos, 
representantes mais frequentes em 
Copas. Mas não foi sempre assim, 
em virtude do embargo, resposta ao 
apartheid vigente.

 “Área Branca”: placa em praia sul-africana 
expõe a segregação racial contra os negros, 
realidade no país, de minoria branca, até o 

início dos anos 1990
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África do Sul fora do 
baralho

O apelo africano também ressoou em 
outro assunto. A CAF foi a primeira 
organização que conseguiu unir alguns 
dos países do continente para defender 
interesses em comum. 

Nesse sentido, obviamente, não foi 
admitida a entrada da África do Sul nos 
quadros da entidade. Eram tempos de 
apartheid e os países que lutaram tanto 
por sua independência não poderiam 
figurar lado a lado com uma nação 
marcada pelo região de discriminação 
racial.

Esse acabou sendo outro ponto de 
ruptura entre CAF e Fifa. Em 1954, 

esta havia admitido a associação dos 
sul-africanos. 

Expulsou-os, porém, em 1961 para 
trazê-los de volta dois anos mais tarde, 
sob a surreal promessa de que o país 
se apresentaria em 1966 com um time 
composto, exclusivamente, por brancos 
e na competição sequente, no México, 
com um elenco todo negro. 

Surpreendentemente (ou não), esse 
argumento foi suficiente para afrouxar 
o banimento anterior, entretanto, 
acabou sendo mais um motivo pelo 
qual os africanos deixaram a Copa do 
Mundo de lado. 

Tentando evitar a debandada geral 
dos países do continente, a África do 
Sul foi novamente suspensa pela Fifa, 
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em 1964, mas havia mais questões em 
jogo, além de um desgaste crescente e 
convicções inabaláveis. 

A entidade máxima nadou conforme a 
maré, sem definições, posicionamentos 
e sem agir com a necessária diplomacia 
e acabou vendo os países africanos 
ignorarem a competição. Em última 
instância, o apelo africano acabou 
funcionando e, em 1970, africanos e 
asiáticos conquistaram uma vaga para 
cada. Muito pouco.

Quanto à África do Sul, a suspensão 
durou por mais seis anos, quando, 
finalmente, os Bafana Bafana foram 
expulsos da Fifa, voltando apenas em 
1991, com o final do Apartheid.

A dualidade coreana

Sem a presença dos países africanos, 
as eliminatórias seriam disputadas por 
apenas um grupo de quatro países: 
Coreia do Sul, Coreia do Norte, 
Austrália e África do Sul. 

No entanto, logo o quarteto virou trio 
com a suspensão da última e a trinca 
passou a ser uma dupla, uma vez que 
os sul-coreanos também saíram da 
disputa. Os jogos deveriam disputados 
no Japão, mas acabaram sendo levados 
ao Camboja. 

Vale lembrar que as Coreias haviam 
sido divididas em 1945. O sul tendendo 
para o lado norte-americano da Guerra 
Fria e o norte para o soviético. Nesse 
sentido, é importante também trazer a 
lembrança de que “uma vasta e nova 

extensão da futura região socialista 
se dava no Extremo Oriente, com a 
transferência do poder para regimes 
comunistas na China (1949), e, em 
parte, na Coreia (1945) e no que fora 
a Indochina francesa (Vietnã, Laos, 
Camboja), no curso da guerra de 30 
anos (1945-1975)”, como escreveu 
Hobsbawm. Assim, a Coreia do Sul 
se recusou a ir ao Camboja e também 
abandonou a disputa. 

Uma eliminatória que deveria 
ser disputada por países africanos, 
asiáticos e da Oceania acabou sendo 
representada apenas por Coreia do 
Norte e Austrália. 

Os jogos entre norte-coreanos e 
australianos aconteceram, de fato, 
no Camboja e os socceroos acabaram 
sendo atropelados. A Coreia do Norte 
venceu o primeiro jogo por 6 a 1 e o 
seguinte por 3 a 1. 

O país foi à Inglaterra e fez uma boa 
competição, mas essa é outra história.

Norte-coreanos comemoram em campo após 
vencerem a Itália em 1966
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Camarões e Croácia jogam pela 
segunda rodada do grupo A da Copa 

do Mundo de 2014. Os croatas venciam por 
1 a 0, até que, aos 40 minutos do primeiro 
tempo, um acontecimento bizarro explode 
no gramado em Manaus: Alexander Song 
(foto) acerta um soco nas costas de Mario 
Mandzukic, depois de notar que não 
alcançaria o rival. 

Expulso sem qualquer 
discussão, Song entraria 
para a história dos Mundiais 
como mais um camaronês 
a deixar uma partida 
mais cedo, mas a atitude 
intempestiva do atleta, então 
no Barcelona, não remete aos 
violentos choques como o de 
Benjamin Massing, em 1990, 
tampouco às duas vezes em 
que o seu primo, Rigobert 
Song, foi para o chuveiro 
em Copas diferentes. 

Não era uma questão de 
“inocência”, como muitos 
acusam até hoje as seleções 
africanas, nem de força 
excessiva. Song, ao atingir 
Mandzukic, abria precedente 
para uma investigação que 
há muito não se via em períodos de Copas 
do Mundo: o de manipulação de resultados. 

No dia seguinte ao jogo entre Camarões 
e Croácia, que terminou 4 a 0 para os 
axadrezados, veio à tona a acusação de que 
um apostador de Singapura havia previsto 
o resultado exato e uma expulsão pelo lado 
africano. Seria uma grande coincidência se 
o soco de Song não fosse uma obra grotesca 
e intencional. 

Nenhum envolvimento do volante com 
o apostador foi comprovado e o episódio 

acabou perdido entre tantos. Mas as notícias 
sobre a seleção de Camarões às vésperas da 
estreia na Copa preocupavam por outros 
motivos. 

Em virtude de uma divergência financeira 
entre a Federação Camaronesa (Fecafoot) 
e os jogadores, foi atrasado o embarque 

para o Brasil. Uma ameaça 
de greve tumultuou a 
preparação da equipe para 
o Mundial e teve efeito 
devastador no desempenho 
do país, que perdeu as três 
partidas disputadas na fase 
de grupos. 

Não foi a primeira e nem 
será a última vez que uma 
federação entrou em rota de 
colisão com seus atletas por 
não pagar o que o grupo 
acha justo pela participação. 

Afinal de contas, a Copa do 
Mundo é um evento que por 
si só traz enorme projeção 
para qualquer nação e a 
dificuldade de classificação 
exige uma recompensa 
à altura. O histórico de 

desavenças internas e financeiras em 
Camarões começou em 2002 e se repetiu 
em 2014, antes do Mundial, e explodiu 
pela última vez em 2017, durante a Copa 
Africana de Nações.  

Os Leões Indomáveis chegaram até a final 
do torneio e venceu os egípcios. Em agosto 
do mesmo ano, a FIFA precisou intervir 
para acabar com as disputas em torno do 
“bicho” pago em grandes competições. 

Em 2013, o presidente da Fecafoot, Iya 
Mohammed, foi reeleito ao cargo, mesmo 
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estando preso. Como o governo nacional se 
envolveu na questão, a Fifa ameaçou banir 
o país de competições internacionais. 

O Ministério do Esporte recuou e se 
afastou da polêmica na eleição da Fecafoot, 
diminuindo um pouco o incêndio. A crise 
se desdobrou mesmo com a alta frequência 
de participação em Copas e com os três 
títulos continentais conquistados em 2000, 
2002 e 2017. 

Desde 1990, apenas em 2006 e 2018 os 
Leões Indomáveis ficaram de fora do 
Mundial, o que não deveria causar tanto 
desequilíbrio econômico. 

Quem dera se esse fosse o único impasse 
de seleções africanas em sua rica história 
em Copas do Mundo. Tivemos outros casos 
célebres, não só na questão do bicho. 

Alguns países, como a Nigéria, ficaram 
famosos em adulterar idades de seus 
atletas jovens, outros, como a República 
Democrática do Congo (antigo Zaire), foram 
prejudicados pelas violações aos Direitos 
Humanos por parte de seus ditadores. A 
corrupção tem sido um enorme obstáculo 
na trajetória dos africanos dentro do maior 
torneio do planeta. E isso parece estar longe 
de uma mudança para melhor.

Togo e a ganância

Falamos muito sobre disputas em torno de 
bonificações ou prêmios, mas esse tipo de 
picuinha não é exclusividade de Camarões, 
notoriamente a maior potência africana na 
história das Copas. 

Togo viveu história semelhante em 2006, 
quando estreou no Mundial da Alemanha. 

A seleção liderada pelo atacante Emmanuel 
Adebayor também voltou para casa mais 
cedo, atormentada por problemas de ordem 
financeira, uma realidade muito comum 
para equipes vindas de um continente 
historicamente pobre. 

Diferentemente da rusga camaronesa, os 
togoleses talvez estivessem contrariando 
até mesmo a realidade do próprio país. Em 
2006, os jogadores requisitaram um bônus 
de 200 mil dólares da Federação (FTF) 
cada pela classificação ao Mundial e mais 
40 mil dólares em caso de vitória. Naquele 
período, o togolês médio recebia um dólar 
por dia. 

Refém da situação, a FTF foi obrigada 
a sanar a dívida rapidamente, sob sérias 
ameaças de greve. O desfecho não foi 
feliz para nenhum dos lados: Togo caiu na 
primeira fase, com três derrotas. 

A discrepância no pagamento para 
jogadores e compatriotas comuns, evidente 
num esporte de massa como o futebol, 
gerou certa indignação popular. 

Ao mesmo tempo, sabe-se que as famílias 
desses atletas também dependem dessa 
oportunidade única para deixar cenários 
de pobreza, fome e desesperança.

Emmanuel Adebayor
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Transferência por avião

Gana participou de três edições de Copas 
seguidas, entre 2006 e 2014, se classificando 
para a fase final em duas delas. A terra de 
Michael Essien, Asamoah Gyan e outros 
astros,, no entanto, também é reconhecida 
no mundo do futebol por sua conduta 
bizarra em relação ao dinheiro. Nos 
três mundiais, a federação local enviou 
premiações em dólares para os atletas em 
aviões fretados.

O que pode parecer bizarro para nós, é 
corriqueiro para os ganeses, que admitiram 
utilizar essa forma de transporte da grana 
em 2014. A explicação? Muitos jogadores 
da seleção não tinham contas em bancos 
do país. 

Se Maomé não vai até a montanha, a 
montanha vai até Maomé. No entanto, a 
demora no envio do montante irritou os 
atletas, que fizeram um motim. A ameaça 
de greve foi resolvida com um bônus pago 
pelo presidente de Gana – ou “resolvida”: 
mesmo com a conta no azul, Gana não 
passou da primeira fase em um grupo com 
Estados Unidos, Alemanha e Portugal.

A Fifa, claro, se posicionou contra a medida 
e anunciou que aquela seria a última vez. 
Meses depois, em 2015, descobriu-se que 

os dirigentes da ilibada entidade suíça 
estavam sujos até o pescoço em subornos 
e compra de votos para eleição de sedes 
da competição internacional. O que seria 
um bicho pago por via aérea comparado 
à corrupção no processo de seleção de um 
país para receber o Mundial?

Com ou sem moral, a entidade impõe 
suas punições severas quando deve, para 
manter o mínimo de lisura na modalidade. 
Mas essa questão de premiação talvez 
esteja além do alcance da dona da Copa do 
Mundo. 

Ao que depender das federações africanas, 
seja em Camarões, Togo ou Nigéria, o 
dinheiro sempre vai ser motivo para 
desavença e qualquer reclamação do grupo 
de jogadores será válida, tendo em vista 
que eles são os grandes responsáveis pela 
imagem positiva de seus países mundo 
afora.

Gatos, greves e a luz no fim 
do túnel

A Nigéria entregou times interessantes 
para o futebol no fim da década de 1990 
e início dos anos 2000. Impulsionada 
por jogadores de alto nível como Jay-Jay 
Okocha, Nwankwo Kanu, Taribo West, 
Sunday Oliseh e Finidi George, a seleção 
tricampeã africana participa regularmente 
dos Mundiais desde 1994. Foi apenas uma 
ausência nesse período, em 2006. 

Assim como suas conterrâneas, a 
Nigéria já teve problemas de premiação 
antes de uma competição. Na Copa das 
Confederações, em 2013, as Águias Verdes 
chegaram em cima da hora ao Brasil, em 
protesto ao atraso no pagamento por parte 
da federação (NFF). 
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No Mundial, já nas oitavas de final contra 
a França, um boicote aos treinamentos foi a 
maneira encontrada pelo elenco para exigir 
os pagamentos que foram prometidos. 

O episódio serviu como divisor de águas 
na relação entre os atletas e a entidade local.
Foi proposta pela NFF a criação de uma 
espécie de código de conduta para evitar 
uma greve, ainda no mesmo ano. 

Não funcionou. A luz no fim do túnel, 
contudo, se acendeu em 2017, quando 
dirigentes e jogadores 
se acertaram com 
antecedência para deixar 
tudo de forma transparente 
até a Copa na Rússia. Um 
movimento inédito contra 
a corrente das promessas 
vazias feitas por dirigentes.

O capitão dos Águias, John 
Obi Mikel, que atualmente 
defende o Tianjin Teda, 
da China, afirmou que 
está muito satisfeito com 
o avanço nas tratativas e 
que em nenhum outro 
momento de sua carreira internacional 
havia visto um acordo tão claro com a 
NFF. Tendência para os próximos anos ou 
ponto fora da curva no continente?

Quando falamos em futebol na Nigéria, 
é indispensável citar também o longo 
histórico de fraude nas documentações de 
jogadores no país. 

Por mais de vinte anos, a NFF negligenciou 
propositadamente a fiscalização em cima 
de jogadores com idade adulterada. A 
prática, muito comum em competições 
juvenis, facilitou a conquista de cinco 
títulos mundiais na categoria sub-17, um 

recorde histórico. Em 1988, a Fifa baniu os 
nigerianos de todos os seus torneios por 
dois anos, com a alegação de que havia 
encontrado irregularidades na idade de três 
jogadores. 

A lição não foi aprendida. No Mundial 
Sub-20 de 2009, porém, por conta de 
exames físicos mais rigorosos, a Nigéria 
teve de cortar quinze atletas do elenco. A 
ciência teve papel crucial para desbancar 
a farsa: análises ósseas comprovaram que 
os jogadores não eram tão novos quanto 
alegavam.

O ex-presidente da 
Federação Nigeriana, 
Anthony Kojo Williams, 
assumiu publicamente que 
a sua entidade trapaceou 
por muitos anos para 
lançar equipes vencedoras 
em torneios de base, 
embora reconhecesse que 
isso prejudicava demais 
as verdadeiras promessas 
antes do profissionalismo. 

Não é demais lembrar 
que Kanu, West, Okocha e Obafemi 
Martins, celebridades nigerianas e com 
históricos vencedores na Europa, tiveram 
suas carreiras questionadas depois da 
aposentadoria. Quantos anos eles realmente 
tinham no auge? E por que entraram tão 
rapidamente em decadência, antes mesmo 
de completar três décadas de vida? 

Okocha, por exemplo, estourou para o 
mundo no Eintracht Frankfurt, às vésperas 
de completar 20 anos. E não durou muito 
mais do que cinco ou seis temporadas em 
alto nível. Aos 29, quando deixou o PSG, 
o meio-campista (nascido em 1973) era um 
jogador completamente diferente, menos 
insinuante e sem imposição física. Um astro 
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que declinou cedo demais, sem qualquer 
histórico de lesões graves ou indisciplina 
extra-campo. 

West, que nasceu um ano depois de 
Okocha (ao menos é o que dizem suas 
biografias), teve sua última grande fase 
após a Copa de 1998, quando defendia a 
Internazionale. 

O lateral assinou com o Milan no biênio 
seguinte, mas iniciava ali uma verdadeira 
peregrinação por clubes menores da 
Europa. É mesmo muito estranho que um 
jogador saudável de apenas 26 anos não 
consiga mais render o esperado.

Carreiras brilhantes que minguaram 
antes mesmo da faixa dos 30 anos. 
Mistérios que corroboram a teoria de 
adulterações sistemáticas na Nigéria, 
mas que dificilmente virão à público em 
curto prazo. Não saberemos por agora se 
Okocha ou West tinham mais de 40 anos 
quando alegavam ter 26 ou 27. A suspeita, 
justificada, permanecerá viva.

O dinheiro nem sempre foi o 
único problema

A história do Zaire, atual República 
Democrática do Congo, em 1974 não 
necessariamente gira em torno das finanças. 
A polêmica que atormentou o elenco na 
viagem à Alemanha foi uma ameaça de 
tortura. 

Houve desvio de dinheiro, sim, mas o 
mais grave foi a pressão governamental 
por resultados que, por si só, eram surreais 
diante do grupo que o Zaire foi sorteado 
para aquela disputa ao lado de Brasil, 
Escócia e Iugoslávia. 

O ditador Joseph Mobutu não cumpriu 
com a sua palavra em nenhuma ocasião 
antes ou depois do Mundial. Promessas 
de presentes, prêmios em dinheiro e até 
propriedades luxuosas no país foram 
descumpridas pelo ditador. Olhando pelo 
lado positivo, parecia um gesto caridoso do 
milionário chefe de estado. 

Por outro viés, caso perdessem por mais 
de quatro gols do Brasil, na última rodada, 
os bravos representantes do Zaire não 
teriam mais direito de voltar para casa. 

Isso colaborou bastante para um lance 
icônico: Joseph Mwepu Ilunga, em uma 
falta anotada a favor da Seleção, chocou o 
mundo ao se adiantar na barreira e dar um 
chutão na bola, de propósito. 

O protesto, em qualquer ocasião, resultaria 
na sua expulsão, mas o árbitro acabou 
sendo leniente e mostrou apenas um cartão 
amarelo. Ilunga, sozinho, tentava ser a 
resistência contra as forças obscuras de seu 
ditador. Sese Seko, aliás, já havia quebrado 
o espírito de seus jogadores muito antes.

O elenco do Zaire que tentou combater 
seus rivais na primeira fase não tinha 
chance alguma perante a concorrência. 
E ainda seria culpado por um suposto 
fracasso. O resultado final, de três derrotas, 
foi algo perfeitamente normal, dado o 
abismo técnico entre os zairenses e os 
demais participantes. 

O líder de estado, que participou do 
golpe ao presidente nacionalista Patrice 
Lumumba, assassinado em 1960, esperou 
cinco anos à frente do exército até 
efetivamente comandar o país entre 1965 
e 97, ganhando fama internacional por sua 
conduta extravagante, casos de corrupção 
evidente e crimes de guerra. 
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Estabelecido como membro célebre das 
forças militares congolesas, o chefe do 
regime totalitário no Zaire iniciou uma 
campanha pró-África que envolvia a 
opressão da identidade europeia dentro 
da sua nação. Aparentemente, Mobutu 
se esqueceu que o terror costuma ter 
desdobramentos negativos no futebol. 

Ignorando completamente as dificuldades 
e o respeito aos profissionais que levaram 
a nação à sua única aparição em Copas, ele 
contribuiu bastante para que o Zaire se 
transformasse em motivo de piada, tanto 
tempo depois daquele Mundial. 

Para quem tanto se preocupava com a 
imagem que a África estava transmitindo 
ao mundo, enriquecer rapidamente de 
forma ilícita e promover absurdos em nome 
do nacionalismo soava um tanto quanto 
incoerente com o seu maior objetivo.

Caminhamos, por fim, para um desfecho 
positivo no campo de divergências entre 
jogadores e suas entidades gestoras. A Fifa 
exigirá, a partir de 2018, um documento 

assinado por ambas as partes, garantindo 
que houve acordo para o pagamento de 
premiações e bônus, previamente quitados 
antes da estreia no Mundial.

Não será mais aceito pela FIFA qualquer 
espécie de parcelamento ou de pagamento 
após a Copa. A decisão, anunciada em 
outubro de 2017, surge como uma última 
instância para combater greves e rebeliões 
internas durante o Mundial. 

Espera-se que, nesses termos, crises extra-
campo não afetem mais o desempenho das 
equipes. O trabalho de limpeza moral feito 
pela FIFA após os escândalos de 2015 é 
visível. 

E isso já teve impacto na própria 
arrecadação e distribuição de verbas para 
a edição de 2018 da Copa: um aumento 
de 12% na premiação geral está previsto 
para a Rússia, alcançando a marca de 400 
milhões de dólares em bônus. No Brasil, 
em 2014, apenas 358 milhões de dólares 
foram distribuídos entre as 32 seleções 
qualificadas.
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Questões nacionais
Os craques que tentaram entrar para a história das 

Copas defendendo outras nações

Por Wladimir Dias
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Questões nacionais

O dicionário Houaiss define o 
conceito de naturalização como 

o “ato pelo qual um indivíduo se torna 
legalmente cidadão de um país em que 
não nasceu, perdendo sua nacionalidade 
de origem”. 

A descrição não esclarece muito, não 
elenca motivos, padrões ou regras. 
No entanto, ajuda a entender o que 
aconteceu durante muitos anos no 
futebol. Não foram poucos os casos de 
jogadores que envergaram camisas de 
mais de um país. 

Sem nenhuma limitação da Fifa, 
bastava ter o passaporte de qualquer 
nação para defendê-lo nos cenário 
esportivo internacional.

Os oriundi de 34

A primeira vez em que a bola rolou na 
história das Copas do Mundo aconteceu 
em 1930. O capítulo inicial aconteceu 
no Uruguai e contou com treze equipes. 
Naquele ano, a final foi disputada pelos 
rivais do Rio da Prata e os anfitriões 
levaram o título para casa. 

No entanto, a derrotada Argentina 
fez bonito no torneio, terminando-o 
com o melhor ataque do campeonato. 
Aquele time havia sofrido um golpe 
duro pouco tempo antes da competição 
e voltou a sofrer outros depois.

O sucesso da Albiceleste no final da 
década anterior, com o título da Copa 
América de 1927 e dos Jogos Olímpicos 
de 1928, fez com que o mundo notasse 
que o país havia se desenvolvido 
enormemente em termos futebolísticos 
e que havia atletas cuja qualidade tinha 
lugar no Velho Continente.

Assim, aproveitando-se das boas 
condições financeiras e da forte ligação 
desenvolvida com a Argentina, a Itália 
foi atrás do talento dos oriundi, os 
descendentes de seus imigrantes. O 
precursor terá sido Raimundo Orsi, 
talvez o primeiro astro de uma grande 
linhagem revelada pelo Independiente.

Em 1928, o atacante foi negociado 
com a Juventus; receberia oito mil liras 
semanais, além de um bônus no ato 
da assinatura de seu contrato no valor 
de cem mil liras e um Fiat 509, como 
relatou o jornalista Jonathan Wilson, 
em Angels With Dirty Faces. 

Após a Copa do Mundo, outro que 
chamou a atenção foi o talentoso meia 
Luis Monti, o regente da esquadra 
argentina. O ídolo do San Lorenzo 
foi mais um que assinou com a Velha 
Senhora, da qual chegou a ser até 
mesmo o capitão. 

Em 1931, Atillio Demaría, atacante do 
Gimnasia de La Plata, seguiu para a 
Inter e, três anos mais tarde, foi a vez 
do jovem Enrique Guaita, então com 23 
anos, trocar o Estudiantes pela Roma. 
Juntos, representaram a Seleção Italiana 
no Mundial de 1934, na condição de 
anfitriões e sob as pressões do regime 
de Benito Mussolini pela conquista do 
título. 

Além deles, esteve também presente 
o ítalo-brasileiro Filó, que trocara o 
Corinthians pela Lazio, participando 
da histórica Brasilazio, ao lado de 
Ninão, Nininho e Niginho, os Fantoni, 
procedentes do Cruzeiro (então Palestra 
Itália). 

Durante a competição internacional, 
o treinador italiano, Vittorio Pozzo, 
foi criticado por suas escolhas. Porém, 
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ao argumento de que “se podem 
morrer pela Itália, podem jogar pela 
Itália”, persuadiu seus antagonistas do 
contrário.

Até que ponto de fato havia disposição 
para “morrer pela Itália”, não é possível 
saber. Certo é que Orsi e Guaita voltaram 
a vestir a camisa da Argentina, depois 
de deixar a Bota - o primeiro em 1936 
e o segundo um ano depois; Demaría 
teve um breve retorno ao país de 
origem, mas viveu seus últimos dias de 
futebol no Belpaese; e Monti terminou 
sua trajetória com a camisa da Juventus 
– o que pode explicar os motivos pelos 
quais nunca mais envergou o manto 
albiceleste.

A miscelânea espanhola 
de 1962

Em 1962, a Copa dos Campeões da 
Europa já havia se estabelecido como 
a principal competição de clubes do 
continente. E o Real Madrid se tornara 
o mais vitorioso clube da região. 

Falar do time merengue era o mesmo 
que, automaticamente, pensar em 
coisas sobrenaturais, lances mágicos, 
dribles, gols, festa. Não era para menos: 
o clube contava com uma constelação 
de craques, que englobava o nacional 
Paco Gento, o argentino Alfredo Di 
Stéfano, o uruguaio José Santamaría e 
o húngaro Ferenc Puskás.

Apesar disso, a seleção espanhola não 
gozava do mesmo estatuto ou sorte. 
Nunca foi desprezada, contudo, também 
não era vista como uma potência. Seus 
resultados mais expressivos haviam 
sido a medalha de prata nas Olimpíadas 
de 1920 e o quarto lugar na Copa do 
Mundo no Brasil. Assim sendo, por que 

não aproveitar o que havia de melhor 
no país? Foi então que, em 1957, Di 
Stéfano fez sua estreia pela Fúria. 

Em seu primeiro jogo, completou um 
ataque que já não era integralmente 
espanhol, porque além de Gento e Luis 
Suárez, estava presente László Kubala, 
húngaro de nascimento, que fugira 
do regime comunista e, depois de um 
ano de suspensão da Fifa (que atendeu 
apelos vindos do governo de seu país), 
assinara pelo Barcelona.

O fato é que, anteriormente, o gênio do 
Real já havia representado sua pátria-
mãe na Copa América de 1947. Dois anos 
depois, ele assinou com o Millonarios. 
A mudança foi controversa, uma vez 
que a Liga Pirata da Colômbia não era 
reconhecida pela Fifa, e o Saeta Rubia 
chegou a defender a seleção cafetera. 

Como a entidade havia banido o país 
das competições, uma vez que seus 
clubes estavam convencendo atletas 
a deixarem seus times anteriores sem 
o consentimento destes, as quatro 
convocações não foram legalmente 
“realizadas” perante a entidade.

Di Stéfano acabou sendo por muitos 
anos o maior artilheiro da Espanha, 
com 23 tentos anotados em 31 jogos. Sua 
trajetória também ajuda a explicar os 
motivos pelos quais, a despeito de toda 
a sua categoria, não é tão reverenciado 
pelo público argentino, como Diego 
Maradona, ou, em graduação um pouco 
menor, Lionel Messi. 

Situação parecida foi vivida pelo 
zagueiro Santamaría. Referência da 
retaguarda do Nacional, de Montevidéu, 
acabou vendido ao Madrid em 1957 
e, um ano depois, já vestia a camisa 
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da Seleção Espanhola, ainda que 
guardasse um passado com a Celeste 
Olímpica. Por mais que tais trajetórias 
sugiram algum tipo de oportunismo, 
ou até mesmo falta de amor à pátria, 
as próprias nações que perdiam seus 
craques muitas das vezes acabavam 
lhes virando as costas, como aconteceu 
com o brasileiro Evaristo de Macedo, 
que deixou de ser convocado quando 
trocou o Flamengo pelo Barcelona.

O exílio de Puskas

“Ferenc Puskás não apenas jogou 
futebol, ele o inventou”. Foi assim que 
o jornalista Péter Esterházy descreveu 
o craque certa vez à Champions 
Magazine. O próprio título da matéria 
já denunciava o fato de que o jogador 
foi alguém incomum: “Ferenc Puskás: 
rebel, exile and genius” (“Ferenc Puskás: 
rebelde, exilado e gênio”, em tradução 
literal). 

Não há o que comentar a respeito das 
qualidades do húngaro como atleta. É 
sabido que existe um lugar para ele no 
rol dos melhores de sempre. No entanto, 
o atacante foi muito mais do que um 
mestre da bola.

Em 1948, o regime socialista havia se 
instalado em seu país. As condições de 
vida no pós-guerra não eram fáceis e 
após a morte de Josef Stalin, em 1953, 
começaram a se organizar lideranças 
reformistas na região. 

O ano era 1956 quando os magiares 
viveram a Revolução Húngara, 
duramente reprimida pelo exército 
soviético. Na ocasião, Puskás 
representava as cores rubro-negras 
do Budapest Hónved, que disputava a 
Copa dos Campeões da Europa. 

Era jogada a primeira fase a competição 
e o time teria pela frente os tradicionais 
bascos do Athletic. Na partida de ida, o 
Bilbao venceu em casa por 3 a 2. Diante 
do contexto da época, foi impossível 
fazer a volta em Budapeste. 

Em Bruxelas, um empate por 3 a 3 
mandou o Hónved de volta para casa; 
o jogo aconteceu em dezembro e o 
exército da URSS chegara à capital 
húngara em novembro. 

Diante disso, alguns de seus ícones 
escolheram permanecer longe de suas 
origens. Optaram pelo exílio. Entre 
eles estava o magiar, que acabou 
partindo para o Real Madrid (após 
um banimento de 18 meses), depois de 
participar de uma série de partidas de 
exibição mundo afora, que não foram 
reconhecidas nem pela Fifa e muito 
menos pela Federação Húngara. Foi 
considerado, então, um desertor.

O astro permaneceu debaixo do olho 
do governo húngaro, que o investigou 
até 1963, acabou fazendo da Espanha sua 
casa e empilhou títulos com a camisa 
branca. 

Se o governo húngaro lhe obrigou a 
virar as costas para seu país, o espanhol 
lhe estendeu o tapete vermelho, ou 
melhor, lhe entregou a nacionalidade 
para que pudesse se vestir de rojo. 
Puskás trajou a vestimenta da Fúria em 
quatro ocasiões, três delas durante a 
Copa do Mundo de 1962.

Mudança de cenário

Muitos foram os outros casos de 
atletas que vestiram mais de uma 
camisa nacional. Era possível. Não 
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havia restrições, desde que o atleta se 
naturalizasse. Foi assim que Kubala 
representou a Tchecoslováquia (para 
fugir do serviço militar obrigatório), 
para depois jogar pela Hungria e, 
mais tarde, quando já era jogador do 
Barcelona, envergar o manto espanhol.

Houve também o caso do ítalo-
argentino Omar Sívori, nos anos 50 
e 60, e de Alberto Spencer, craque 
do Peñarol, que esteve em campo por 
Equador e Uruguai ao longo de sua 
carreira internacional.

Aos poucos, os países pararam 
de ignorar em suas convocações 
os jogadores que se mudaram para 
o estrangeiro. Assim, os casos de 
representação de mais de uma seleção 
diminuíram drasticamente.

O que não impediu, claro, que se 
pensasse em hipóteses esdrúxulas, 
como aquela em que Michel Platini 
atuou durante 20 minutos pelo Kuwait, 
em 1988, a convite do emir do país. 

Em 2004, a Fifa determinou que os 
jogadores só poderiam representar 
uma seleção, independentemente do 
número de nacionalidades que possam 
ter. A partir do primeiro jogo oficial, 
no nível profissional, o atleta não pode 
mais mudar de país. 

Pôs-se um fim à desordem que sempre 
fora permitida. O que não impediu que 
Diego Costa (foto) jogasse dois amistosos 
pelo Brasil antes de se naturalizar como 
cidadão espanhol, em 2013. O atacante 
foi titular na Copa de 2014 pela Fúria.

Ficaram determinados alguns critérios 
e, para dar o benefício da dúvida 
aos jovens, ainda se permite que nas 
competições de base os atletas possam 
alternar entre equipes. 

Foi esse o caso, por exemplo, do 
brasileiro Rafinha Alcântara, que 
chegou a defender equipes juvenis da 
Espanha, mas voltou atrás em 2015, 
para poder ser convocado pelo Brasil, 
então treinado por Dunga.
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