


relvado
edição #10 | setembro 2019

Impressão
Gráfica Letras e Versos

Redação e Revisão
Anderson Moura

Felipe Portes
Fernando Cesarotti
Rodrigo Salvador

Wladimir Dias

Arte e Diagramação
Felipe Portes

Agradecimentos
Alex de Souza

Pierre van Hooijdonk

Contato
E-mail: revistarelvado@gmail

Twitter: revistarelvado
Instagram: revistarelvado
Facebook: revistarelvado

revistarelvado.com.br





ÍNDICE

EDITORIAL: LA DÉCIMA
BOTÕES: YOKOHAMA FLÜGELS 1998
RABISCANDO: FEDERICO BERNARDESCHI
DETALHES: MI CASA, SU CASA
NO CABIDE: BULGÁRIA 1994
VENCER VALE MAIS DO QUE ENCANTAR
UMA SANTA CAMPANHA
UMA CARTA PARA VINTE ANOS ATRÁS
O ARGENTINO QUE PINTAVA O ROSTO ANTES 
DA GUERRA
OS DOIS LADOS DA ESTRELA NEGRA
KARLSRUHER '94: UM SONHO EM ANO DE 
CENTENÁRIO
MIA HAMM: ROMPENDO BARREIRAS
O CAMINHO À EFICIÊNCIA
O RIDÍCULO MILAN PRÉ-BERLUSCONI
O CABECEIO IMPOSSÍVEL
PIERRE VAN HOOIJDONK

4
6
8
10
12
14
20
28
32

36
46

50
56
64
68
72



relvado #10

5

La Décima
Editorial | Por Wladimir Dias

La Décima. Para o Real Madrid, ela demorou 12 anos para chegar. 
Aqui, na Relvado, foi preciso pouco mais de um ano e meio. 
Obviamente, isso não é uma comparação, mas uma brincadeira 
que não se presta a nada, senão à demonstração do quão 
importante é o momento vivido pela publicação. A humanidade, 
por alguma razão, definiu que ciclos marcados por múltiplos de 
10 têm relevância. Aqui, o fim deste primeiro ciclo confirma que 
conseguimos manter nossos compromissos, com o conteúdo e a 
periodicidade.

O número traz também a proposta de reflexão. Há coisas que 
foram feitas e não mais serão, como também existe um leque de 
possibilidades em aberto. Os objetivos de curto e de longo prazo 
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permitiram o caminhar, sobretudo em momentos de desânimo. 
Este percurso, em que seguimos, é tortuoso. Não apenas por 
se tratar de um produto ainda novo, mas também por estar 
inserido em um contexto que não favorece o surgimento de 
novidades jornalísticas, que não se contentam com o rumor e 
a especulação. Porém, confirmamos que é possível fazer um 
produto futebolístico que entretenha sem ser banal. 

Não há quem conduza a Relvado full-time. Labutamos em outras 
frentes, temos formações diferentes, idades desiguais. Sofremos 
no dia a dia por distintas agremiações (sim, é claro que, como 
vocês, também temos uma camisa em constante vai e vem, do 
varal para o corpo, e vice-versa). No entanto, se essas vidas 
guardam dessemelhança, também revelam o amor comum pelo 
futebol, a grande história, a narrativa. Então, enxergamos na 
chegada da Relvado #10 uma vitória. A publicação persiste. 
O impresso já chegou. E, se me permitem uma confidência, o 
processo de produção é trabalhoso, mas todo o esforço vale 
a pena quando pegamos o primeiro rascunho de um texto e, 
com verdadeira admiração pela produção uns dos outros, nos 
sentamos à editar e lapidar.

La Décima também traz o rompimento de novas barreiras, como 
vocês vão perceber na chegada ao clímax desta publicação, a 
entrevista. Olhamos para fora, sem perder de vista o que está ao 
redor. Afinal, um dos motivos de o futebol ser tão apaixonante, 
é sua universalidade em meio à diversidade. Fomos a Gana e 
estivemos em Pernambuco. Rimos um pouco de Berlusconi 
e batemos bola com Mia Hamm. Pintamos a cara, tatuamos o 
corpo e nos vestimos com a pompa e a circunstância que uma 
Copa do Mundo pede. Visitamos nanicos e gigantes. Passeamos 
pelo imaginário e, com saudade, flertamos com a infância. Como 
vocês logo verão.

Esta edição, este marco, reforça nosso pacto original, com o 
esporte e suas histórias. Enquanto este acordo estiver vigente, 
estaremos por aqui. De dois em dois meses. Esperando pela 
vinda de La Vigésima, La Trigésima, La Cuadragésima… Ah! 
Antes que vocês, caros leitores, avancem aos textos, ouçam 
bem: obrigado. 
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Fechar as portas de um clube com título é uma despedida 
impossível de se imaginar. Mas foi este o caso do Yokohama 
Flügels, em 1998, em sua última partida. 

Debilitado com a saída de sua patrocinadora, a empresa de 
aviação ANA, o Flügels foi extinto e se fundiu com o outro time 
da cidade, o Marinos. Ironicamente, a agremiação encerrou 

Yokohama Flügels 1998
Texto e arte por Felipe Portes

Cidade | Yokohama
Fundação | 1964
Temporada | Campeão da Copa do Imperador
Time base | Seigo Narasaki, Jin Sato, Takeo Harada, 
Koji Maeda, Yasuhiro Hato, Cesar Sampaio, Motohiro 
Yamaguchi, Atsuhiro Miura, Hideki Nagai, Takayuki 
Yoshida, Yoshikiyo Kuboyama. Técnico: Gert Engels

| LADO B DOS BOTÕES
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sua história como campeã da Copa do Imperador no primeiro 
dia de 1999, vencendo por 2 a 1 contra o Shimizu S-Pulse. 
Kuboyama e Yoshida fizeram os gols do bicampeonato do 
Flügels na competição. Coube ao ex-palmeirense Cesar Sampaio 
ser o destaque do time. Ele era o único estrangeiro na escalação 
titular e o último dos atletas com passagem pelo Palmeiras a 
defender o clube. 

Na mesma década, Edu Marangon, Evair, Zinho, Válber e 
Fernando Rech defenderam o Flügels, estabelecendo uma 
relação especial entre os dois países. Sampaio retornou ao 
Palmeiras logo após o título da Copa do Imperador. Certas 
coisas parecem escritas pelo destino.

LADO B DOS BOTÕES |
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Contando com o Estado do Vaticano dentro de seu território, a 
Itália ainda é um país fervorosamente católico. Dentre os 87% de 
italianos que se declararam católicos no último levantamento do 
gênero, Federico Bernardeschi, atacante da Juventus, deixa sua fé 
clara e estampada em sua pele. Em toda a extensão de suas costelas 
direitas, faz-se presente a oração do Pai Nosso em latim. Já do 
lado esquerdo, está a oração do Anjo da Guarda. Nas costas, uma 
imagem de Jesus Cristo, que foi sua primeira tatuagem. Fechando 
toda a parte externa do braço direito, uma composição que conta 
com outro Jesus e o sagrado coração de Maria se assemelha muito 
ao vitral de uma igreja. Fugindo dos temas religiosos, Federico tinha 
em sua pele uma imagem da atriz Audrey Hepburn, que fez quando 
tinha apenas 16 anos. Segundo ele, era uma homenagem a todas as 
mulheres, pois elas são as coisa mais bela que existe no mundo, mas 
o desenho não era do melhores. Por fim, outra homenagem que, 
apesar de ser pequena no tamanho, tem enorme no significado. 
Buscando se firmar no time principal da Fiorentina, ainda muito 
jovem, Bernardeschi procurava um modelo a seguir dentro do 
elenco e achou sua inspiração no zagueiro Davide Astori. Quando 
o amigo e ex-capitão veio a falecer, em 2018, Federico tatuou o 
número que o zagueiro usava (13) ao lado da oração da Ave, Maria 
que tem na parte interna do braço.

Divulgação/Juventus
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Janeiro, dia 08. Oficialmente, a Copa Africana de Nações 
abandona Camarões. A falta de infraestrutura e segurança 

(diante de ameaças de ataques do grupo terrorista Boko Haram) 
impede que os Leões Indomáveis sediem o torneio mais importante 
do Berço do Mundo. África do Sul e Egito disputam a chance de 
receber a competição. Para os Bafana Bafana é a possibilidade de 
acolher o certame pela terceira vez, depois de 1996 e 2013. Para 
os Faraós, trata-se de uma quarta oportunidade (após 1974, 1986 
e 2006).

Em Senegal, o Egito é escolhido. A massacrante votação, 16 a 
1, enfurece os representantes sul-africanos: “Tecnicamente, não 
existe país na África mais apto a receber a CAN [...] Nossa delegação 
se preparou para uma apresentação na quarta-feira apenas para 
descobrir que os egípcios já estavam ali há um tempo [...]  prontos 
para apresentar seu caso”, acusa Russell Paul, chefe executivo 
da Associação Sul-Africana de Futebol. Controvérsia à parte, o 
momento traz lembranças doces ao Egito. Ainda que em 1974 o país 
tenha ficado apenas em terceiro lugar, em 86 e 2006 foi o campeão. 
Além disso, a nomeação traz alegria a um povo que sofre o maior 
dos reveses: depois de se mobilizar em torno de uma esperança de 
mudança, o câmbio aconteceu, mas, ao contrário do que se poderia 
supor, a dureza aumentou durante a Primavera Árabe.

A despeito disso, quando a bola rola, a esperança se renova em 
torno de um nome: Mohamed Salah — lembrando que o Egito lidera 
o ranking de títulos do campeonato, com sete. No entanto, jogar em 
casa é como lutar com uma faca de dois gumes. O apoio costuma 
vir das arquibancadas, mas também a apreensão. Três vitórias na 
fase de grupos parece um bom desempenho, certo? Sim, não fosse o 
fato de terem sido contra Uganda, Zimbábue e RD Congo, diante de 
multidões superiores aos 70 mil pagantes. E, claro, tendo no ataque 
a estrela maior do atual campeão europeu. Um triunfo por 1 a 0 e 
outros dois por 2 a 0 deram apenas para o gasto.

Nas oitavas de finais, o Egito enfrenta a África do Sul. A tensão 
permeia o encontro. Gols são perdidos pelos donos da casa e 
Thembinkosi Lorch oferece o solitário golpe fatal. Insuficientes, os 
Faraós caem. Na saída do jogo, ninguém fala. Bastam as lágrimas. 

A vingança é um prato que se come frio, dizem. No dia 6 de julho, 
sob os olhares esperançosos de 75 mil pessoas, os Bafana Bafana 
comemoram como se estivessem em casa. Ao que parece, o Egito 
foi um bom anfitrião.
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O desenho você já conhece. Três barras diagonais nas 
costelas, gola em formato inovador para a época, barras 
das mangas nas cores da bandeira e fonte Libero. A 

Adidas brilhou na Copa do Mundo de 1994 graças ao desempenho 
surpreendente de três seleções nanicas: Suécia, Romênia e Bulgária. 
Duas delas foram semifinalistas e outra parou nas quartas, mas 
deixou saudade. Escolhemos, portanto, a da Bulgária para inaugurar 
a editoria No Cabide. Por quê? Trifon Ivanov. O homem que foi um 
dos ícones estéticos daquele Mundial, para o bem ou para o mal. A 
combinação da camisa 3 com o mullet, a cara de ressaca pesada e o 
alviverde do calção causam um efeito nostálgico fortíssimo. 

A Bulgária estreou perdendo para a Nigéria na competição, mas 
depois se recuperou e cresceu até a semifinal contra a Itália, quando 
foi derrotada e caiu de maneira honrosa. Doce pedaço da memória 
afetiva de quem viu aquela Copa de 1994, e que certamente rendeu 
muito dinheiro a pequenos produtores de réplicas de camisas de 
futebol Brasil afora...

Twitter/Fifa
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Joanesburgo, 11 de julho de 2010. O mundo conhece, neste 
dia, um campeão inédito na principal competição do futebol. 

Apesar das críticas ao tédio e aos jogos enfadonhos, sem falar 
na influência da bola, a famigerada Jabulani, em chutes de longe, 
a Copa do Mundo da África do Sul tem um clímax especial. Duas 
escolas que beberam da mesma fonte e ainda assim seguiram 
estradas gritantemente opostas se enfrentam. É hora de colocar a 
primeira estrela acima do escudo.

Espanha e Holanda representam antíteses em muitos sentidos. 
Uma tem dois dos clubes mais poderosos do mundo em sua liga — 
com direito a Lionel Messi e Cristiano Ronaldo como rivais —, apelo 
de marketing, e vem de uma conquista na Eurocopa. A outra, que 
perdeu duas decisões consecutivas em Mundiais e teve em 1988 
sua única glória, sempre pareceu mais intrigante e atraente. No 
futebol de clubes, é inegável que a Espanha possui mais tradição, 
feita justiça aos títulos europeus dos holandeses nos anos 1970 e 
80. 

Dito isso, na segunda metade dos anos 2000, a Espanha deixou 
de ser o time que jogava como nunca e perdia como sempre. O 
estalo de 2008 fez uma geração se diferenciar das demais não só 
pelo que prometia, mas também pelo que entregava. A Holanda, 
pelo contrário, cansou-se de montar seleções incríveis com talentos 
memoráveis, mas que sempre falharam antes do último passo. Em 
2010, aos trancos e barrancos, chegou à sua terceira decisão de 
Copa, desrespeitando seu histórico de arrojo e elegância. 

É como se Rembrandt abdicasse de fazer retratos extremamente 
precisos, coloridos e ricos em detalhe para fazer rabiscos em uma 
só cor, com uma cadência violenta e previsível. Ainda seria arte, mas 
com uma concepção diferente e causando reações controversas 
e questionadoras. Ninguém olha para um quadro de Rembrandt 
e se pergunta: será que isso é mesmo uma expressão artística? 
Mas quando a Holanda de Bert van Marwijk estava em campo, a 
principal crítica era à renúncia técnica em troca de uma virilidade 
exacerbada. 

Antes da decisão, o percurso foi um tanto acidentado para ambos 
— sobretudo para a Espanha, que perdeu na estreia para a Suíça e 



relvado #10

17

teve de superar a Alemanha, favorita, na semifinal, depois de flertar 
com uma eliminação imprevista contra o Paraguai na fase anterior. 
Do outro lado, a Holanda protagonizou a façanha de uma virada 
contra o Brasil e a eliminação do queridinho Uruguai nas semis. Na 
final, é outra história. Tudo muda.

Enfim. A bola rola e a Espanha se preocupa em jogar: tique, 
taque. A Holanda, em sua missão de rompimento com a corrente 
cruyffiana, intimida. Bate. Dá até voadoras, como a de Nigel de Jong 
no peito de Xabi Alonso. Mas o juiz acha que é só para amarelo. Se 
em 1978 os holandeses reclamavam do estilo espinhoso e desleal 
da Argentina em Buenos Aires, agora eram eles a serem criticados 
pela truculência. 

Quando Bert van Marwijk escala De Jong e Mark van Bommel 
como sua dupla de volantes, ele não quer só marcar e cobrir uma 
zona do campo. Ele quer passar um recado com seus cães de guarda: 
está terminantemente proibido cruzar esta linha, mesmo porque a 
retaguarda não era lá essas coisas. 

Assim, os espanhóis progridem lentamente, às vezes até demais. 
Tocam exaustivamente a bola. Seus rivais, cautelosos na cessão de 
espaço, fazem parecer que o jogo mais esperado dos últimos quatro 
anos é uma disputa entre o carteiro e o cachorro bravo. Será preciso 
muita coragem para entregar o envelope ao destinatário. 

Se engana, porém, quem pensa que a Holanda só se retrai. Ela 
também toma a posição ofensiva, sai em velocidade e depende dos 
piques de Arjen Robben para levar algum perigo. O careca recebe 
uma bola longa de Wesley Sneijder, aos 61 minutos. Chegamos ao 
momento crucial.

Robben, até aqui em sua carreira, é um jogador respeitado por 
sua técnica refinada, ainda que contestado por ter apenas um drible 
óbvio (mas eficaz) em seu repertório. As lesões colocaram certa 
dúvida em seu potencial, mas é isso que ele quer combater nesta 
noite em Joanesburgo. 

Como um zíper, Sneijder aciona o companheiro em um passe 
reto, superando as linhas espanholas. Robben recebe, ajeita o corpo, 
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a passada, e segue completamente sozinho até a área. Iker Casillas 
mantém a frieza e sai para diminuir o ângulo do atacante. Quando 
Robben já encurta as pernadas e prepara o chute, o estádio se cala. 

O mundo também, do outro lado da TV. No meio da primeira 
faixa de grama da grande área, Casillas se decide e salta aos pés de 
Arjen. Mas o camisa 11 tem outro plano: encobrir o arqueiro. A bola 
cai suave e sem obstáculos no fundo das redes. A Holanda abre o 
placar. Os valentões de laranja comemoram efusivamente o sangue 
derramado. 

A Espanha nunca esteve nessa situação antes. É um golpe 
inesperado e eles provavelmente não sabem como reagir ou o que 
virá depois. Johan Cruyff, do conforto de sua casa em Barcelona, 
está torcendo por eles. Não por deixar de se sentir holandês, mas 
por discordar frontalmente da abordagem de Van Marwijk na Copa. 
Os trinta minutos finais foram arrastados, modorrentos e com 
apenas três chances. 

No duelo de xadrez, a Holanda venceu ao socar o tabuleiro e 
derrubar as peças alheias. Mas, ao fim do dia, era campeã mundial, 

Twitter/Fifa
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algo que Cruyff e seus revolucionários comparsas não haviam 
conseguido em 1974 e 78. As manchetes dos jornais ao redor do 
planeta eram: “Injusta redenção: Holanda vence Espanha na marra 
e alcança feito inédito”. 

Ainda que fosse um crime de lesa-pátria alçar Robben a um 
papel superior ao de Cruyff pelo gol histórico, era inegável que o 
careca conseguira levar sua seleção para além da imaginação. Se a 
Laranja Mecânica entrou para a eternidade com um vice, a Laranja 
Brutal acotovelou sua trajetória até a taça. 

Em sua coluna de segunda-feira, 11 de julho, no Telegraaf, Johan 
não gastou caracteres para celebrar o feito: “Claro que eu não vou 
colocar os 11 jogadores na mesma prateleira, mas é por pouco. Eles 
não queriam a bola. E lamentavelmente, tristemente, jogaram sujo. 
Tão sujo que deveriam ter ficado com nove em campo. Vi duas faltas 
muito feias e duras que até eu senti a dor. Me machuca pensar que 
eu estava errado em minha discordância com esse estilo, mas em 
vez disso, a Holanda escolheu um caminho horrível para chegar ao 
título. Esse futebol feio, vulgar, duro, hermético e pouco atrativo 
serviu para que os holandeses desestabilizassem a Espanha. Se 
isso os satisfaz, tudo bem. Mas eles estavam jogando o anti-futebol”, 
disparou. 

Nas ruas de Amsterdã, evidentemente, ninguém deu muita 
bola para Cruyff ou para a imprensa holandesa que ponderava as 
diferenças entre 1974 e 2010. Não é como se o país tivesse perdido 
a vontade de vencer por conta da decepção estética e ideológica 
de seus jogadores. E sequer é necessário um nobre pretexto para 
colorir as ruas de laranja. Feio ou não, o importante é poder gritar 
que se é campeão. 

Se ainda não ficou suficientemente claro tudo isso que foi contado 
até aqui, apenas o gol de Robben e seu desdobramento são desvios 
de imaginação. A Holanda ficou a uma expulsão de John Heitinga e 
um gol de Andrés Iniesta da tão sonhada redenção em Copas. 

Cruyff realmente escreveu aquilo sobre a seleção de 2010 em 
sua coluna no Telegraaf. E não há a menor dúvida de que ele teria 
dito exatamente as mesmas palavras em caso de vitória.
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Fazia pouco mais de 60 anos desde que um grupo de estudantes, 
todos menores de idade, tomara a decisão de formar um 

clube de futebol, nas cercanias da Igreja da Santa Cruz, ali no bairro 
da Boa Vista, no Recife. Três anos antes, em 1972, aquele mesmo 
time recebera uma casa. Era 7 de dezembro e o Brasileirão se 
aproximava de seu fim. No Arruda, o Santa Cruz carregava o orgulho 
de seu estado e região; fazia festa para um elenco que pararia ali, 
mas não perderia seu lugar no rol dos mais importantes do país. 
Vivia-se o ano de 1975.

Superando a ressaca
O Santa Cruz chegou ao ano de 1975 sofrendo com os efeitos 

de uma ressaca indesejada. Depois de obter o pentacampeonato 
pernambucano, entre 1969 e 1973, o time da Cobra Coral foi vice-
campeão em 1974 e sequer disputou a finalíssima daquele ano, 
vencida pelo Sport. O certame estadual terminara em 6 de agosto 
para o Santa, com uma nota positiva: goleada contra o América, 6 
a 0. No entanto, não foi o suficiente para ignorar o fato de que não 
chegou à decisão.

Para a disputa do campeonato nacional, o time trocou de comando, 
com a chegada de Paulo Emílio. O treinador mineiro havia acabado 
de conquistar o Campeonato Carioca com o Fluminense, mas os 
cariocas decidiram mudar de direção. Segundo o comandante, em 
entrevista à Folha de São Paulo, “o Francisco Horta, presidente do 
clube, foi o patrão, tinha todo o direito de demitir o empregado. Ele 
disse que o clube precisava de uma ‘estrela internacional’, alguém 
mais famoso do que eu para dirigir os jogadores famosos que estava 
comprando”.

Melhor para o Santinha, que o abordaria já com o campeonato 
em andamento. Paulo era um velho conhecido da Poeira, como ficou 
conhecida a torcida do clube, cuja base, desde as origens, esteve 
ligada às camadas mais populares da sociedade recifense. Em 
1973, era o treinador do time no título estadual, tendo trabalhado 
com alguns dos nomes que reencontrou em 1975 — gente como 
Givanildo. Apesar disso, havia mesmo um período de instabilidade 
para ser deixado para trás. E o início de Brasileirão não foi dos 
melhores para o Santa Cruz. Com um daqueles formatos bizarros 
e característicos da época, o torneio era dividido em três fases de 
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grupos, semifinal e final. A princípio, 42 times foram dispostos 
em quatro grupos: A e B com 10 clubes; C e D com 11. Os cinco 
primeiros de cada um avançavam a outros dois grupos de 10 
equipes. A seguir, passariam os seis melhores de cada um, aos quais 
seriam adicionados mais quatro clubes, vindos de uma repescagem 
disputada pelos 22 que ficaram pelo caminho na fase inicial. Os 16 
finalistas se digladiariam por quatro vagas, novamente separados 
em dois grupos. A dupla melhor colocada de cada um avançaria às 
semifinais. O primeiro de um lado enfrentaria o segundo do outro, 
em jogo único. Daí, sairiam os finalistas.

Em um primeiro momento, a campanha do clube pernambucano 
esteve próxima daquilo que era a expectativa inicial: a mediocridade. 
Na fase inicial, o Santinha ficou no Grupo C. A campanha foi bem 
fraca, com o clube se classificando no apagar das luzes, em quinto. 
Não era um grupo fácil, mas alguns resultados foram realmente 
ruins. A Cobra Coral perdeu na estreia para o São Paulo, 2 a 1, em 
casa. Perderia também para Internacional e Desportiva-ES. Ficaria 
apenas no empate com Vasco, Goiás, Bahia, CEUB-DF e com o rival 
Sport. Venceria só o Americano de Campos, o Náutico e o CSA.

Um desses jogos deu o tom do que era o torneio do time até 
aquele momento. No dérbi contra o Sport, ao final dos primeiros 
45 minutos, o placar sinalizava 3 a 3. A arquibancada não hesitou 
na busca por um culpado para aquele placar bailarino: Jair, o 
goleiro baixinho (1,72m). Até ali, aliás, Paulo Emílio não estava no 
comando, entregue ao auxiliar Amauri Santos. Sem saber o que 
fazer, o chefe ouviu a torcida e colocou o arqueiro reserva, Gilberto. 
Essa disputa, inclusive, se tornaria uma das grandes narrativas 
daquela campanha.

Tranquilidade para o bote
Cambaleando ou não, o Santa Cruz chegou à segunda fase. 

E logo na primeira partida deu indícios de algo havia mudado. 
Os pernambucanos viajaram a Belo Horizonte, para enfrentar 
o Cruzeiro, um dos favoritos ao título. À sua maneira, seguraram 
o ímpeto celeste. Viram Zé Carlos abrir o marcador, mas não se 
afobaram, buscando o empate, com Mazinho. Aliás, na surdina 
o time conseguiu outro bom resultado na sequência. Venceu o 
Corinthians por 1 a 0, outra vez com gol de Mazinho. Tranquilo. 
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Foi nesse sentido que relatou a revista Placar, em 17 de outubro 
daquele ano: “O Santa se serviu: atacava e atacava. Até porque, no 
desespero, o Corinthians se livrava da bola de qualquer maneira 
[...] tentou mudar no segundo [tempo], através de Vaguinho. Mas 
sua calma durou pouco. Aos 10, Mazinho cabeceou firme: 1 a 0 
[...] Depois, o Santa Cruz tratou de segurar a vantagem na base 
da cabeça fria. O que, por sinal, já havia feito no meio de semana, 
quando deu excelente prova de maturidade no Mineirão”.

A saga tricolor seguiu bem. Na terceira rodada, vitória fora de 
casa contra o Coritiba: 1 a 0; de volta a Recife, empate sem gols 
contra o Guarani; e, outra vez em seus domínios, triunfo contra o 
Atlético, 2 a 0. Então, na sexta rodada veio a confirmação de que 
um sonho que antes não passava disso, estava se realizando. O 
Santa viajou a São Paulo, para enfrentar o Palmeiras, o bicampeão 
nacional de 1972 e 1973. Na marra, levou a melhor: 3 a 2. Lula, que 
mais tarde passaria a ser lembrado como Lula Pereira, Volnei e Pio 
marcaram seus gols, com Mário e Nei descontando para o alviverde.

No entanto, é difícil pensar em uma equipe de excelente campanha 
no Campeonato Brasileiro e que não tenha sofrido instabilidade no 
curso do certame. Os torcedores do Santa Cruz podiam até pensar 
que já haviam vivido o pior na fase inicial, mas outra instabilidade 
era aguardada. Em casa, o time perdeu para o Flu, 1 a 0. E depois 
apenas empatou com o Tiradentes-PI. Naquela altura, a Placar 
bem que tentou avisar: “O Santa que se cuide”. Porém, ele não se 
cuidou e empatou outra vez, contra o Remo, em Belém. A sorte é 
que naquele momento a luta era por um lugar melhor na tabela, 
já que a classificação já estava assegurada. Assim, viajou tranquilo 
para o Rio de Janeiro. 

Contra o América, retomou a boa forma, ganhando por 3 a 1. 
Volnei, Fumanchu e um jovem centroavante de nome Nunes foram 
às redes. Este, porém, seria visto poucas vezes naquela temporada. 
O time acabou avançando à terceira fase com a segunda colocação 
do Grupo 2.

Goleiro bom tem que ser alto?
Depois de perder a vaga para Gilberto, Jair precisou esquentar 

banco. E quase nem isso. Pouco impressionada com a forma do 
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arqueiro, a diretoria do time chegou a requerer que o auxiliar 
Amauri Santos deixasse o ex-titular de fora do banco, garantindo 
que ele seria dispensado. Isso ocorreu às vésperas da partida contra 
o CEUB-DF. No entanto, o comandante não permitiu interferências 
na sua equipe. Embora reconhecesse que o momento pedia o 
afastamento de Jair dos titulares, ele ainda era visto como peça 
valiosa no seio do time.

A propósito, não é à toa que os ditados ganham esse estatuto. 
Dizem que o mundo dá voltas. Em 1975, certamente elas deram 
para Jair. Soberano, a partir de sua entrada, Gilberto se tornou um 
dos destaques do Santa. Até o jogo contra o Remo. Ali, sofreu uma 
contusão um tanto quanto curiosa para alguém de sua posição: 
distensão muscular. Imediatamente, Jair reassumiu a meta, 
garantindo que ela permanecesse imaculada e levando a equipe à 
classificação.

“Era um jogo difícil e decisivo. Estava 0 a 0 e os companheiros 
procuravam me apoiar, principalmente Mazinho, Carlos Alberto 
Rodrigues e Renato Cogo, com quem eu já havia jogado no Grêmio. 
Tratei de fazer o que sempre fiz: procurei manter a cabeça fria diante 
de qualquer situação”, disse em entrevista à Placar. Aclamado pelo 
torcedor desde o reencontro, Jair não mais abandonou as traves 
naquele ano. Na mesma conversa, ressaltou também a importância 
de um rival amigo: “É difícil encontrar um verdadeiro companheiro, 
um colega que procure ajudar tanto como o Gilberto. Se agora já 
voltei a ter paz com a torcida, em parte devo a ele”.

“SANTA, A MELHOR LARGADA”
Foi com esses dizeres, em caixa alta, que Placar aclamou aquilo 

que foi o pontapé inicial da campanha do Santa na terceira fase 
do Brasileirão. O time, que fizera a capa da publicação, estava 
em evidência e não era para menos. Pois, como indicado na 
reportagem “se fosse o Campeonato Gaúcho, o Santa Cruz já podia 
estar festejando o título”. Na rodada inicial, os pernambucanos 
receberam o Internacional em um Arruda pulsante. Os colorados 
nada puderam fazer para evitar a derrota, por 1 a 0, sentenciada 
por Pio, em cobrança de falta.  E, na rodada seguinte, foi a vez de 
a Cobra Coral dar o bote sobre o Grêmio, também em casa, dessa 
vez por 2 a 1, com Zé Maria e Mazinho, em dia de Jair. No sufoco do 
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fim de jogo a torcida se manifestou “olha a hora, olha a hora”, mas 
quando ela chegou, a segunda vitória se tornou uma realidade.

O Santa Cruz parecia imparável, mesmo tendo empatado por 
1 a 1 com a Portuguesa e perdido para o São Paulo, pela margem 
mínima. Na hora da decisão nacional, o time foi à desforra estadual. 
Se vingou primeiro do Sport, 3 a 1, depois do Náutico, 4 a 1. No jogo 
fatal, tudo podia acontecer. As vagas às semifinais estavam e aberto. 
O Santinha teria pela frente o Flamengo. Para os cariocas bastava 
um empate e o jogo estava marcado para o Maracanã. O Urubu 
tinha a faca e o queijo na mão. Entretanto, aquela faca se revelou 
um cortante de dois gumes. Conforme Placar, o Fla “caiu na própria 
armadilha. Entrou em campo para impedir que o Santa impusesse 
o seu jogo — e o que se viu foi Givanildo e Carlos Alberto Barbosa 
dominarem o meio-campo”. No território de Zico, autor do gol de 
honra dos anfitriões, brilhou a estrela de Ramon, aquele mesmo 
consagrado com a artilharia do Brasileirão de 1973, com 21 gols. 
Ele foi às redes duas vezes, com Volnei completando o placar: 3 a 1.

Faltou o Deus de Ébano
Classificado em primeiro lugar, o Santa Cruz foi à semifinal, 

disputada em jogo único, com uma vantagem grande: decidindo em 
casa contra o Cruzeiro, vice-líder do outro grupo. Apesar disso, o 
confronto contra o Flamengo deixara uma sequela que não poderia 
ser ignorada. Tirara de combate aquele que ficou conhecido como 
o “Deus de Ébano”, Mazinho. Superar essa ausência era uma tarefa 
das mais complexas. Alfredo, ex-meia do Guarani, foi o escolhido 
para a missão. No entanto, aquele que muitos apostavam se tratar 
do sucessor de Ademir da Guia, não passou disso, uma aposta. 
Ainda assim, o Cruzeiro teve de enfrentar dois colossos naquele dia 
7 de dezembro: o Santa Cruz e a versão moderna da Insurreição 
Pernambucana, já que, no Mundão do Arruda, foram vistas 
bandeiras de Náutico, Sport e América em apoio ao Santinha. Ou 
melhor, em defesa de seu estado. A festa não demorou a começar. 

Sob os olhares de Oswaldo Brandão, então treinador da Seleção 
Brasileira, Fumanchu abriu o placar para o Santa, cobrando pênalti. 
No entanto, ainda na primeira etapa, um protagonista indesejado 
deu as caras: o árbitro Romualdo Arppi Filho. Pouco antes do 
fim dos primeiros 45 minutos, o volante Zé Carlos invadiu a área 
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pernambucana e marcou o empate — seu impedimento sendo 
ignorado. Na segunda etapa, Palhinha, outro grande destaque 
daquela disputa, se livrou dos zagueiros Lula e Levir Culpi e fez 
o 2 a 1. Ainda assim, o Santa foi à luta e, talvez, a consciência do 
juiz tenha pesado. Aos 28 minutos do segundo tempo, foi marcado 
outro pênalti para o Tricolor. Dessa vez, nada claro. De novo ele, 
Fumanchu, foi lá e conferiu: 2 a 2. 

A pressão do Cruzeiro seguia grande, mas infrutífera, até 
que o treinador Zezé Moreira teve uma insight. Colocou o lateral 
direito Isidoro em campo, adiantou Nelinho no terreno e colocou 
Roberto Batata mais próximo de Palhinha. A ideia de que aquele 
jogo iria para a prorrogação não passou disso, uma ideia. Outra 
vez, foi Palhinha, assistido por Nelinho, o homem encarregado de 
decidir: 3 a 2. A festa dos 38.118 presentes virou enterro, apesar do 
reconhecimento à façanha. O Santa era o primeiro time nordestino a 
chegar a uma semifinal do Campeonato Brasileiro. No dia seguinte, 
o Diário de Pernambuco estampou uma manchete triste: “Arruda 
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fica em silêncio. Santa foi derrotado”. Já a Folha de São Paulo foi 
além da análise. Não deixou dúvidas a respeito de uma questão, a 
falta de Mazinho: 

“[O Cruzeiro] Dominava o meio de campo, trocava bolas 
sutilmente e explorava com calma o nervosismo do adversário, 
que se atrapalhava nas jogadas mais simples e esbarrava na má 
colocação de Alfredo, que atuava pela direita tentando inúteis 
tabelas com Fumanchu, enquanto que Ramon, o atacante mais 
perigoso do Santa Cruz ficava isolado pelo setor esquerdo [...] 
a entrada Volnei no lugar de Alfredo foi fundamental. Ele correu 
mais, deu ânimo ao ataque”.

O discurso da derrota foi uníssono: “Ninguém poderá dizer que 
fizemos feio. Só perdemos no último instante, quando muitos já 
estavam cansados e contando com a prorrogação”, disse o artilheiro 
Ramon. “Nós até que fizemos demais!”, reforçou o treinador Paulo 
Emílio. Assim, um time épico, que teve redenção de goleiro, uma 
zaga forte, com Lula e Levir, um meio-campista excepcional, como 
era Givanildo, e um ataque veloz e eficaz, com caras como Mazinho, 
Pio, Ramon e Fumanchu deixou o Arruda cabisbaixo, mas seguiu 
para a História.
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Curitiba, 16 de agosto de 2019.

Sim, Rodrigo. Dois mil e dezenove. Eu sei que pra você é 1999, e 
eu chamo isso de passado. Eu sei que você está super curioso para 
saber como vai ser o ano 2000. Te assusta um pouco essa virada de 
milênio, será que vai acontecer alguma revolução maluca? 

Te assusta um pouco fazer 15 anos, porque aí você já vai ser 
jovem, e você vê na TV que o que eles falam sobre o jovem, não é 
sério, o jovem no Brasil nunca é levado a sério. Eu sei de tudo isso 
porque, bem, eu sou você. Eu sou o Rodrigo de 33 anos. E eu vim te 
agradecer.

O Coxa acabou de ser campeão paranaense, não é? Você sabe 
contar essa história melhor que eu ou qualquer outra pessoa que 
vive aqui comigo hoje. Afinal, você acabou de viver isso. E anotou 
isso em um caderno. Eu sei disso. Eu lembro de você esquecendo 
de registrar alguma coisa, ou correndo empolgado pra adicionar as 
vitórias na Sul-Minas.

Esse caderno, ou melhor, esse ALMANAQUE que você fez por 
puro passatempo, é uma relíquia hoje. É o que eu e o departamento 
de marketing do Coxa pensamos. Eles viram a história do caderno 
em uma matéria, me ligaram e pediram pra usá-lo em uma ação de 
lançamento de uma camisa feita para homenagear o título de 1999. 
Desde então, ele está exposto na loja junto com esta camisa nova. 

Esse aí na foto sou eu, quer dizer, você, sei lá, acho que você já 
entendeu essa parte. E o caderno ali é esse em que você ainda tá 
anotando o Brasileirão (o Mozart ainda tem cabelo, né?). Quando 
eu vi ali aquela página da comemoração do título, eu lembrei 
exatamente o que você sentiu, e fiquei feliz com a precisão com que 
você conseguiu expressar isso. Foi um recado seu para mim, e, por 
conta disso, eu percebi que precisava muito conversar com você. 

Entre os seus 13 anos e os meus 33, o Coxa vai jogar a Libertadores, 
mas também a Série B. Não vou te dizer nem quando, nem quantas 
vezes. Da mesma forma, você vai ter momentos de sucesso e de 
derrota. Não deixe nenhum dos dois virar rotina: o fracasso por 
vezes vai te segurar e te convencer, as vitórias não vão te satisfazer 
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ou vão te acomodar. Em 1999 você ainda não entende muito de 
futebol, é verdade, e não se ofenda. Em 2019 eu entendo bem, bem 
mais do que gostaria, e pra ser sincero, tem dias que preferiria não 
saber disso tudo. Às vezes, eu queria que o meu envolvimento fosse 
como o seu. Queria ainda ver jogadores como super astros. Queria 
acreditar que dá pra ganhar qualquer jogo. 

Vestir a camisa do Coxa não significa a mesma coisa para outras 
pessoas do que significa para mim. Não parece legal, e não é mesmo. 
A parte boa é que você sempre vai poder encontrar alguém que 
compartilha o seu sentimento. A parte ótima é que isso acontece 
também sem envolver o Coxa.

Nessa altura, você conversou com o Pachequinho, e ainda falará 
com muitos outros jogadores de perto. Também já deu risada do 
Luis Carlos Guarnieri, e ainda se divertirá com outros atletas. Já 
entendeu que dá pra gostar, ou não, de treinadores e presidentes. 
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Se eu tentar lembrar quantas pessoas vão passar pela sua vida, 
direta ou indiretamente, para o bem ou para o mal, vou ficar com 
preguiça de começar. 

Mas você precisa de uma coisa importante: nunca esquecer que 
as pessoas são todas diferentes de você. Zagueiros ou atacantes, 
todo mundo tem uma beleza, um talento. Mesmo nos dias em que 
parecer impossível ver isso em colegas, chefes e, especialmente 
presidentes, nunca desista de uma pessoa.

Você sabe que o Cleber, o Sinval, o Mozart e o Gilberto nunca 
ganharam um jogo. Eles ajudaram o Coxa a ganhar. E você também 
não vai ganhar nada sozinho. Tal qual um time de futebol, tem mais 
ou menos 10 pessoas que estarão próximas de você pra te ajudar. 
Muitas outras estarão por perto e, de alguma forma, também têm 
mérito. 

Umas tantas vão atrapalhar – e você vai acabar agradecendo 
a elas também, porque, de alguma forma, elas vão valorizar as 
conquistas. Seja sempre grato a cada um desses envolvidos, quando 
por eles passar. Mais importante que isso, reconheça o seu mérito 
nessas coisas, e nunca deixe ninguém achar que a bola que te 
passaram foi mais importante que o gol que você fez.

Uma última coisa: você é como o Coxa, um lutador. Quem te 
conhece sabe, quem não te conhece, duvida. Perde e ganha toda 
hora, mas as coisas costumam funcionar melhor na sua casa — 
aquela história do padrinho de que “sai mais gol no gol da igreja” 
ainda é verdade. 

É preciso ter paciência, para conquistar títulos como o de 1999, 
nem que demore uma década para acontecer. E sempre, sempre vai 
ter algo pra melhorar. É o que me move, o que te move, o que move 
o Coxa e o futebol.

Não sei como reagiria se o Rodrigo de 2039 me escrevesse uma 
carta. Se ele disser que continua tudo bem com a saúde dele, da 
Maisa e do Francisco, acho que já estaria satisfeito (opa, spoiler, 
desculpe). Mas essa é a minha carta pra você. Qualquer dia a gente 
conversa mais. De novo, obrigado pelo caderno. 
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Quem costuma julgar o livro pela capa, certamente, cometeria 
alguns erros na tentativa de ler Dario Dubois. A pintura de 

black metal no rosto e o combo, com os vastos cabelos encaracolados 
e a barba por fazer, constituíam a faceta mais conhecida do 
argentino. Porém, havia muito mais por baixo de tudo aquilo. 
Apesar de constantemente a imagem do roqueiro estar ligada ao 
álcool, Dario era abstêmio, além de vegetariano. Tudo o que podia 
fazer mal ao seu corpo era limado de sua rotina. Tudo o que poderia 
fazer bem valia o sacrifício. E assim o futebol entrou em sua vida.

No começo, o zagueiro confessou não ser exatamente um 
apaixonado pelo esporte. Seus motivos para tentar uma carreira 
no futebol foram dois: “Jogo porque me encanta a parte física, o 
treinamento, faz com que eu me sinta bem. Além disso, serve para 
custear minha carreira de músico”.

Dentro de campo, Dubois não era um jogador polivalente, 
atuando sempre como zagueiro. Mas, quando não estava jogando, 
pode-se dizer que o homem era versátil. Além da carreira no 
futebol e da tentativa de conciliar a carreira musical em três bandas 
(não só de rock, sendo uma delas de cumbia), Dario ainda tentava 
complementar a parca renda mensal vendendo incensos e roupas 
psicodélicas em uma barraca de camelô, ou posteriormente à sua 
aposentadoria, como técnico de som em uma casa de shows. 

As dificuldades eram tamanhas que a figura disse que poderia 
trabalhar até mesmo como garoto de programa, pois estava sempre 
precisando fechar as contas sem ir para o vermelho. Talvez por isso, 
ele pegou o dinheiro até mesmo de um árbitro que apitava seu jogo.
Atuando pelo Midland, em uma partida contra os Excursionistas 
de Belgrano, Dubois cometeu uma falta dura e foi expulso pelo 
juiz. Mas quando este foi puxar o cartão vermelho do bolso dos 
shorts, deixou cair uma nota de 500 pesos no gramado. O zagueiro 
percebeu, pegou o dinheiro e saiu em disparada para os vestiários, 
gerando uma grande confusão digna de um filme d’Os Trapalhões. 
Pouco depois, o dinheiro foi devolvido, mas não sem uma alfinetada 
do jogador, que alegou que aquele era o dinheiro que o árbitro 
havia recebido para expulsá-lo. E se a busca por verba estava 
sempre em voga na vida do jogador, era provável que ele aceitasse 
uma proposta de um dirigente rival que quisesse uma vitória mais 



relvado #10

35

fácil, certo? Não mesmo. Não só Dario rejeitou a negociação espúria 
como fez questão de denunciar o dirigente Juan José Castro. O 
cartola do Juventud Unida vislumbrava que, se seu time obtivesse 
bons resultados no campeonato, sua chance de conseguir uma 
vaga nas eleições municipais de San Miguel aumentaria. O time 
seria uma ótima vitrine para suas pretensões políticas, mas Dario a 
estilhaçou, com uma declaração-pedrada. Juan terminou exposto e 
chamado de “rata imunda”.

A desonestidade também não foi perdoada quando um 
patrocinador falhou em honrar com um compromisso. Dario 
defendia o Lugano e o anunciante prometeu um bicho de 40 pesos 
por vitória. A promessa surtiu efeito e o time emendou três triunfos 
consecutivos, mas o dinheiro não apareceu. Indignado, Dario se 
aproveitou que no jogo seguinte o gramado estava um brejo, pegou 
lama com as mãos e espalhou sobre a marca do patrocinador, 
tampando-a.

Evidentemente, um jogador de personalidade tão forte não 
poderia passar sua vida militando no submundo do futebol 
argentino sendo simpático aos órgãos que comandam o esporte em 
território portenho, entre eles, a Associação de Futebol Argentino. 
A primeira discordância pública entre ambos se deu, é claro, em 
decorrência das pinturas no rosto. Dario fez questão de estudar os 
regulamentos das competições nacionais para ter certeza de que 
não estaria infringindo nenhum artigo. Então, em 1998, na partida 
entre Midland e Argentino de Merlo, pôs em prática pela primeira 
vez o plano que o deixaria famoso. Pouco menos de 20 jogos depois, 
porém, o jogador foi proibido de continuar com o ritual.

Um dos argumentos até fez sentido para Dubois: se mais de 
um atleta do mesmo time resolvesse fazer a mesma pintura, a 
arbitragem poderia confundir os jogadores. Entretanto, Dario 
não gostou nem um pouco quando a entidade alegou também 
que a pintura “transmitia uma má imagem do que era o futebol da 
divisional D”. “Você se pinta e sai para guerra contra os rivais. Meus 
companheiros se cagam de rir, mas os adversários se assustam. 
Sou um palhaço que pinta a cara, mas um palhaço que se mata 
por essa camisa. Eu saía com um travesti que tinha um monte 
de maquiagens. Sei que isso incomoda porque o futebol é muito 
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fascista. Cabelos curtos, bem penteados, e eu sou metaleiro, pareço 
um mendigo, com correntes e espinhos, e digo a verdade, que saía 
com um travesti”, disse o jogador.

A segunda vez que ele se sentiu desamparado pelo órgão foi 
em março de 2002. Dario colidiu com um adversário do Liniers e 
foi ao chão inconsciente. Levado ao hospital, o zagueiro-músico 
apresentou uma fratura na cabeça, uma hemorragia na orelha 
direita e episódios de convulsões. Uma semana depois, quando 
recebeu alta, o jogador declarou que não recebeu qualquer contato 
ou ajuda da AFA e estendeu sua decepção também ao sindicato 
dos atletas: “São todos um bando de ratos. Felizmente estou OK, 
mas quase morri no campo e eles não fizeram nada para ajudar. 
Agradeço essas grandes instituições por não estarem por perto 
quando precisei delas”.

Toda a rebeldia se mostrou fatal anos depois. Em 2005, aos 
34 anos, quando rompeu os ligamentos cruzados do joelho, 
Dario recebeu três negativas na tentativa de uma cirurgia que o 
possibilitasse voltar rapidamente aos gramados. A primeira de seu 
clube, o Victoriano Arenas, que não tinha de onde tirar dinheiro 
para tal procedimento. A segunda veio do sindicato de futebolistas 
(Futbolistas Argentinos Agremiados) e o golpe de misericórdia veio 
da AFA. Momentaneamente resignado, tudo o que Dubois pôde 
fazer foi imaginar que um dia ele ganharia o direito de ser operado, 
quando vencesse o processo judicial que havia aberto. A ideia era a 
de que ele podia dar a volta por cima e jogar até os 40 anos. 

Em março de 2008, Dario andava de bicicleta pelas ruas 
de Villegas com sua namorada quando foi abordado por dois 
assaltantes. Após ser subtraído de sua bicicleta, mochila e telefone, 
foi alvejado duas vezes. Ficou internado por uma semana no 
Hospital Paroissien, passou por oito cirurgias, mas sucumbiu 
aos ferimentos. As primeiras investigações apontavam para um 
suposto crime passional. Aos mais chegados em uma teoria da 
conspiração, há quem diga até que o ex-jogador fora alvo de um 
crime encomendado. Mas, por fim, a versão oficial da polícia é de 
que o ele foi vítima de um assalto que descambou para latrocínio. 
Aos 37 anos, deu adeus o jogador mais autêntico que as divisões de 
acesso da Argentina já tiveram.
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O ano é 1977. Após terminar sua carreira vitoriosa no 
futebol, Edson Arantes do Nascimento, conhecido 
mundialmente como Pelé, visitou a África e chegou a fazer 

a previsão de que uma equipe do continente iria vencer a Copa do 
Mundo até o final do século.

Um dos locais visitados pelo brasileiro foi Gana. Tratava-se de um 
retorno, já que em 1969 ele havia estado lá, jogando pelo Santos. Em 
Accra, o encontro registrou um empate por 2 a 2. O adversário foi o 
Hearts of Oak, uma das grandes forças do futebol africano. A partir 
dali, a relação dos ganeses com o futebol se fortaleceu, entregando 
idolatria àquele time. O acontecimento também mudou a vida de 
um garoto nascido em Domé, na região metropolitana da capital, no 
dia 5 de novembro de 1964.

Não por coincidência, quando Abedi Ayew começou a disputar 
torneios escolares de futebol, pelo time jovem dos Great Falcons, 
sendo percebido como um jogador de dribles, velocidade, toques 
rápidos e gols, exatamente com o estilo brasileiro — sem falar 
no porte físico —, logo foi batizado de “Abedi Pelé”. Com 15 anos, 
foi observado pelo Real Tamale United, que, em 1978, lhe daria o 
seu primeiro contrato profissional. Inicialmente, atuou na equipe 
de juniores. A estreia dentre os adultos não tardaria, vindo a se 
concretizar em 1980. 

Pelé, o apelido de adolescência, virou um sobrenome de Abedi 
Ayew. Em 1981, dirigentes fizeram com que o acréscimo constasse 
em documentos oficiais, sendo ratificado pelo presidente de 
Gana, Hilla Limann, por decreto. Era a época de suas primeiras 
convocações nacionais. 

De cara, viveria um de seus maiores momentos. Em 1982, foi 
convocado para sua primeira edição de Copa Africana de Nações, 
com apenas 17 anos, na busca do tetracampeonato, após a conquista 
de 1978. Mas o frio da Líbia prometia dificultar a missão ganesa.

Estreia internacional e título
O garoto prometia muito no torneio, mas só estreou na terceira 

rodada da fase de grupos, contra a Tunísia, em vitória por 1 a 0. No 
momento de maior drama, contra a favorita Argélia, Abedi viu do 
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banco a virada nas semifinais por 3 a 2, na prorrogação, com gol de 
George Alhassan. Na final, houve um reencontro com a Líbia, dona 
da casa e inimiga íntima naquele momento.

Aquela final já era dotada de tensão pela prévia da competição, 
em que os ganeses, inicialmente sob a presidência de Hilla Limann, 
ameaçaram boicotar a Copa realizada na Líbia, como uma espécie 
de retaliação à política de Muammar Kadafi. Entretanto, no fim 
1981, Limann foi deposto, assumindo uma junta militar liderada 
pelo tenente Jerry Rawlings, que comandaria o país até 1993. Sob a 
direção de Rawlings, Gana acabou voltando atrás. 

A Líbia também tinha decidido a semifinal com gol tardio 
diante de Zâmbia — isso sem falar no fato de contar com aquele 
que seria o melhor jogador do torneio, Fawzi Al-Issawi. Mas com 
a bola rolando, Gana acabou sendo melhor no primeiro tempo, 
criando suas chances e aos 35 minutos saindo na frente com um 
gol de Alhassan, aproveitando rebote do goleiro líbio. A vantagem 
durou até os 25 minutos da segunda etapa, quando, após confusão 
na defesa ganesa, Ali Al-Beshari, defensor que fazia as vezes de 
atacante, empatou o jogo.

Abedi entrou imediatamente após o gol de empate líbio, em 
uma tentativa do técnico Charles Gyamfi de deixar o time mais 
ofensivo. Não foi o suficiente para evitar uma difícil prorrogação, 
e, adiante, uma longa disputa por pênaltis. Interminável, mas que 
acabaria com final feliz para os ganeses. No final das contas, Pelé 
não precisou cobrar pênalti, mas a decisão avançou às cobranças 
alternadas. Na sétima batida, Afriyie converteu a sua pra Gana, 
e Abdallah Zeiyu acabou perdendo, pondo fim ao sonho líbio e 
iniciando a festa ganesa. 

A conquista foi tratada de maneira heroica, com centenas de 
pessoas a receber os campeões no Aeroporto Internacional de 
Kotoko. A vitória era, além de tudo, política, em tempos de relações 
diplomáticas complicadas entre os dois países. Nada mal para 
quem antes planejava boicotar a competição.

Depois do título da Copa, Abedi Pelé rodou por diversos países 
até se firmar no futebol francês, já no fim da década. Passou pelo 



relvado #10

40

Twitter/Fifa

Al Sadd do Catar, pelo Zurich da Suíça, retornou à África para 
o Dragons de L’Ouemé de Benin, até desembarcar no modesto 
Niort, em 1986. Peregrinando pela segunda divisão francesa, teve 
destaque no Mulhouse antes de entrar no radar dos grandes clubes 
locais, que brigavam pela sua contratação.

Do inferno ao céu em Marselha
Para garantir a transferência do jogador, o polêmico Bernard 

Tapie, presidente do Marseille, aprontou uma das suas. Ao ver que 
o Monaco estava próximo de fechar contrato, Tapie espalhou um 
maldoso boato de que o jogador teria o vírus HIV, o que, nos anos 
80, era visto como uma sentença de morte. Que dirá Magic Johnson, 
astro do Los Angeles Lakers na NBA, que foi dado como inválido 
e com os dias contados depois de anunciar que era portador da 
doença. 

Dessa maneira turbulenta, Abedi chegou a uma das potências 
do futebol francês. O clube da cidade do sul francês vinha em alta, 
investindo pesado em reforços para buscar o título continental, 
façanha jamais antes alcançada por outros representantes do país. 
Mas o sonho acabou corrompido. “Eu comecei a jogar com eles e 
três semanas depois, liguei para o meu empresário e disse para 
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o meu técnico que gostaria de trocar de clube, pois não fui aceito 
pelos jogadores [...] Toda vez que eles me veem passando, cospem 
no chão… e dizem coisas como ‘volte para onde você vem, volte 
para o mato’”, chegou a relatar o ganês. 

Houve relatos de que ele não se entendeu com Jean-Pierre 
Papin, a estrela do time em 1987–88. A campanha dos marselheses 
na temporada, com o sexto lugar e longe das copas europeias 
não ajudou. Abedi atuou pouco durante a temporada e acabou 
emprestado ao Lille em 1988-89. Vítima de preconceito, queria dar 
a volta por cima com os Dogues. Em agosto de 1991, disse à revista 
inglesa World Soccer: “Eu poderia até jogar no gol se quisesse”. 

Naquele primeiro ano, foram 24 jogos e sete gols. No seguinte, 
1989–90, somou 37 partidas e nove tentos. Ademais, no período, 
mais especificamente em 1989, ficou em quarto lugar na eleição 
para o melhor jogador africano, em votação promovida pela 
francesa France Football. 

A excelência no período do Lille era tão grande que o liberiano 
George Weah, vencedor daquele ano, chegou a dizer que Pelé era o 
melhor camisa 10 do futebol francês depois do inglês Glenn Hoddle, 
do campeão Monaco — o que era um atestado de sua qualidade. O 
Marseille não hesitou em chamá-lo de volta.

Com o retorno ao Marseille, foi um dos craques do tricampeonato 
francês dos marselheses, conquistado quase de ponta a ponta. 
Com jogadores como Papin, Manuel Amoros, Basile Boli, Mozer e 
Chris Waddle, o Marseille também começou a crescer na Copa dos 
Campeões. Após eliminar Dinamo Tirana e Lech Poznan, a parada 
era dura contra o super Milan de Fabio Capello.

O primeiro duelo seria difícil diante de San Siro, a casa dos então 
bicampeões europeus. Aquela foi uma noite em que Abedi esteve 
inspirado, criando e driblando o tempo todo, colocando bola na 
trave e obrigando o goleiro rossonero a fazer grandes defesas. Pelé 
participou da jogada do gol de Papin, em um empate valiosíssimo 
de 1 a 1, após sair atrás com gol de Gullit, pronto para ser decidido 
no Vélodrome. No jogo de volta, Pelé também foi um dos melhores 
em campo na vitória por 1 a 0. O gol de Waddle selou o avanço, 
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em jogo marcado pela falta de luz nos minutos finais, o que fez os 
rossoneri abandonarem o campo para depois tentar uma vitória 
no tapetão. Felizmente para os alvicelestes, o tiro saiu pela culatra 
e os milanistas foram banidos das copas europeias na temporada 
seguinte.

Abedi viveu seu melhor momento técnico naquela reta final de 
temporada. Fazendo parte do “trio mágico” ao lado de Waddle e 
Papin, foi decisivo nas semifinais contra o Spartak Moscou e seguiu 
bem até o teste final, em Bari, no dia 29 de maio. Na decisão contra 
o Estrela Vermelha, tentou jogar do seu jeito, servindo Papin a todo 
momento e ganhando faltas no campo de ataque para Waddle. 
Porém, foi insuficiente. O 0 a 0 foi inevitável, contra um clube 
que, segundo o ganês, “se recusou a jogar”, como disse à francesa 
Onze, em meados de 1991. Os pênaltis foram um capítulo à parte. 
Ele converteu a sua cobrança, mas isso não bastou para vencer os 
iugoslavos. O desempenho individual, apesar do vice-campeonato, 
foi reconhecido. Ali ele foi indicado entre os 10 primeiros colocados 
do primeiro prêmio de melhor do ano da FIFA, em 1991. 

Pouco depois, Gana retornou com apetite na Copa Africana 
de Nações em 1992. Reabilitada com a consolidação de Pelé, que 
chegava ao seu 12º ano como profissional, as Estrelas Negras 
fizeram a final contra a Costa do Marfim. Porém, o camisa 10 e 
capitão estava suspenso e não enfrentou os Elefantes. Por anos, 
Abedi manifestou sua amargura por não poder estar em campo. 
Os marfinenses levaram a melhor após penalidades, um dissabor 
enorme para quem havia surpreendido dez anos antes, na Líbia.

Em busca do inédito, custe o que custar
A temporada 1992-93 trouxe a reconstrução de alguns sonhos 

para o Marseille e para o próprio craque ganês. Os sinais estavam em 
todos os lugares: Papin, praticamente dono do time nos vestiários, 
fora vendido ao Milan. Na Europa, a adoção dos grupos após os 
primeiros mata-matas foram um bálsamo para quem havia sido 
eliminado de maneira tão sofrida na edição anterior. Isso porque 
permitia maior margem de erro aos marselheses, na busca pelo tão 
sonhado título. O retorno de Raymond Goethals ao comando, na 
primeira metade da campanha, se provou crucial como resposta à 
contratação de Luis Fernandez. O elenco respondeu positivamente 
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e superou Rangers, CSKA e Club Brugge para alcançar mais uma 
vez à decisão continental. Era o ápice de um esquadrão montado 
exatamente para este objetivo: dominar a Europa. Para este fim, 
chegaram Fabien Barthez, Rudi Voller, Marcel Desailly e Alen 
Boksic, não era mais possível errar. E o Marseille estava disposto a 
fazer tudo para ser campeão em todas as frentes. Até a passar por 
cima da ética.

Nesse intervalo, surgiu mais uma grande decepção para Abedi 
Pelé. O craque viveu a eliminação precoce de Gana, nas Eliminatórias 
para a Copa do Mundo de 1994, com uma derrota aos 40 do segundo 
tempo para a Argélia, fora de casa, por 2 a 1. Bastava um empate 
para a classificação dos ganeses, o que aumentou a dureza da 
eliminação, impedindo Abedi de desfilar no maior palco do futebol 
mundial. Para curar a tristeza, só mesmo um título gigantesco. Se 
no Francês, sem Pelé, o Marseille definhava, com ele de volta a 
coisa mudou de figura. Após a 30ª rodada, com vitória fora de casa 
contra o Saint-Etienne, os alvicelestes assumiram a ponta para não 
mais largar. Na Copa da França, uma queda que não causou dor. A 
derrota por 2 a 1 para o Saint-Etienne eliminou os marselheses da 
competição, mas acendeu o Marseille na reta final da temporada. 
A resposta veio contra o Valenciennes, com gol de Boksic. O título 
francês estava assegurado. 

Na final europeia, dias depois, em Munique, o Milan não foi 
páreo para sua técnica. Dessa vez, Abedi Pelé conseguiu praticar 
o seu jogo com louvor. Foi dele a assistência para o gol da vitória, 
anotado por Boli após cobrança de escanteio. O Marseille era o 
primeiro francês a conquistar a Europa e Pelé se consagrava como 
um dos protagonistas. A credencial maior daquela atuação, além 
do troféu conquistado, viria sendo eleito o melhor jogador da final. 
Abedi se juntou a um grupo seleto de africanos campeões europeus, 
como Eusébio (Benfica, nascido em Moçambique) e Rabah Madjer 
(Porto), que até ali eram reconhecidos como os melhores do 
continente a terem triunfado por lá.

Toda escolha tem um preço
Festança à parte, duas semanas depois da conquista, apareceram 

as primeiras denúncias por parte de dirigentes do Valenciennes 
e procuradores públicos. Eles diziam que a partida do título do 
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Marseille tinha sido arranjada, o que era negado por Bernard Tapie 
e diretores marselheses. Logo seria descoberto que o clube do 
sul francês tentou comprar três jogadores do Valenciennes para 
facilitar a derrota e manter o time descansado para a final contra o 
Milan no meio da semana. 

Mais tarde, vieram também denúncias do técnico do CSKA 
Moscou, relatando que a vitória por 6 a 0 tinha indícios de suborno. 
Ele até voltou atrás, mas, mesmo assim, a UEFA investigou. O 
Marseille foi absolvido daquela questão por falta de provas, e o título 
europeu continuou em poder dos marselheses. Mas a participação 
no Interclubes em Tóquio foi cassada. O Milan foi ao Japão enfrentar 
o São Paulo. Em meio às investigações, Bernard Tapie foi preso. 
Na velocidade da luz, o clube perdeu dinheiro, patrocínios e suas 
estrelas. Assim se foram Desailly, Didier Deschamps, Boli, e tantos 
outros. E no final das contas, Abedi Pelé também teve que deixar o 
clube de vez. 

Após o insucesso no Lyon, Abedi resolveu se arriscar em outro 
campeonato: a Serie A, com sua transferência para o Torino. Foram 
dois anos distintos com alegrias e uma pitada de desastre. O Toro 
caiu para a segunda divisão e Pelé experimentou o dissabor inédito 
de fazer parte de um navio em pleno naufrágio. A compensação 
quase veio com outra boa participação pela seleção na Copa das 
Nações Africanas, mas a África do Sul levou a melhor nas semifinais 
e acabou com o sonho. Mais tarde, sem tanto mercado e já bem 
experiente, Abedi assinou com o 1860 Munique, rival do Bayern, 
que no passado havia lhe fechado portas. O período, contudo, 
não reservou muita felicidade ao ganês, que mofou no banco e 
encerrou a sua longa trajetória esportiva no Al Ain dos Emirados 
Árabes. Campeão nacional em sua última temporada, em 1999-00, 
pendurou as chuteiras em nota alta. Digno de seus feitos por Gana 
e pelo Marseille. 

Chuteiras penduradas, polêmica presente
Depois do fim de carreira, Pelé passou a ser embaixador do 

futebol pelo continente como representante da federação ganesa, 
cargo a que mais tarde renunciou. Também esteve envolvido na 
bem-sucedida candidatura da África do Sul para a Copa do Mundo 
de 2010. Ironicamente, sua vida fora de campo como dirigente 
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acabou tendo fim semelhante ao de seu ex-patrão no Marseille. A 
suspeita foi despertada quando o seu time, o Nania FC, venceu um 
crucial encontro final de promoção com o Okwawu United por 31 a 
0.  No mesmo dia, os principais rivais do Great Mariners derrotaram 
o Tudu Mighty Jets por 28 a 0. Os placares seriam normais em um 
esporte com bola oval, mas não no mundo do futebol. Ambos os 
clubes foram multados e punidos com a queda para a terceira 
divisão de Gana. Por conta do envolvimento no escândalo, Abedi 
atraiu uma animosidade incomum em alguns bairros da capital 
Accra.

É curioso pensar que a carreira futebolística de Abedi Pelé foi 
transformada por manipulação de resultados em que ele não esteve 
envolvido, mas que, anos mais tarde, como dirigente, ele tenha se 
envolvido em um episódio semelhante, que embora não tivesse as 
mesmas proporções da França, teve evidente ação criminosa nos 
bastidores. No fim das contas, o ex-craque foi maravilhosamente 
imprevisível como jogador e conseguiu entregar algo que poucos 
esperavam dele. Por outro lado, enquanto dirigente, percorreu 
um caminho de ética questionável. Atentemos, porém, para seu 
talento, que era inconfundível com a bola nos pés. No auge, Abedi 
controlava a bola de uma maneira única, em lenta extinção. Seu jeito 
de jogar, ainda hoje, é uma alegria de se assistir. Isso, naturalmente, 
escândalo nenhum fora das quatro linhas apagará.

Twitter/Yen News
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A história não é tão Lado B quanto parece. Juro. Era uma 
vez, num lugarzinho no meio do nada, um time chamado 

Karlsruher, que só teve alguma importância em um breve recorte 
dos anos 1990, impulsionado pelo técnico Winfried Schäfer, o 
zagueiro croata Slaven Bilic, o veterano goleador Edgar Schmitt e 
por um jovem goleiro chamado Oliver Kahn. Desde 2009, a equipe 
não disputa a primeira divisão da Bundesliga. Não se convenceu 
ainda?

O Karlsruher tem dois apelidos comumente usados por sua 
torcida. Os Azuis e Eurofighter. Para quem vive sempre longe dos 
holofotes e do grupo dos grandes nacionais, não é preciso uma 
grande glória para exaltar, basta uma campanha digna. Foi assim 
que a alcunha continental surgiu, mais precisamente em 1994, 
quando a equipe de Baden-Württemberg alcançou as semifinais da 
antiga Copa da Uefa no ano de seu centenário. 

Cabe lembrar que a Copa da Uefa era a menina dos olhos dos 
clubes médios e pequenos da Europa, pois permitia arrancadas 
de azarões com certa frequência, seja pela seriedade com a 
qual era encarada por eles ou pelo desprezo dos considerados 
grandes. Assim sendo, basta ver o histórico dos campeões para se 
deparar com vários nomes alternativos como Ipswich Town, IFK 
Gotemburgo, Bayer Leverkusen, Parma, Galatasaray, CSKA, Zenit e 
Shakhtar.

Matador de gigantes
Ainda que não tenha chegado à decisão daquele ano, o 

Karlsruher merece destaque por ter eliminado PSV e Valencia nas 
duas primeiras fases. O castigo aos espanhóis foi emblemático: 
depois de uma derrota por 3 a 1 na ida, os alemães enfiaram 7 a 0 
na volta. O jogo é considerado, até hoje, como o maior da história 
da agremiação e um dos mais destacáveis do torneio, em todos os 
tempos.

Antes de 2 de novembro de 1993, ninguém dava muita atenção 
ao duelo, já que o Valencia era cotado para sair de campo com um 
empate, no mínimo. O passeio, contudo, começou aos 29. Schmitt 
abriu a porteira e os Che não viram a cor da bola até o minuto 90. 
Dos pés do matador saíram outros três gols. O segundo, aos 34, deu 
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a esperança de uma grande reviravolta. A retaguarda valenciana 
estava em um dia lamentável. Tudo que ia no gol entrava. 

Depois do quinto gol, de Rainer Schütterle, o encontro se 
transformou em uma bagunça generalizada e a questão passou a 
ser de quanto os espanhóis iriam apanhar. Valery Shmarov ampliou 
para 6 a 0 e Bilic fechou a conta, no último minuto, com um gol de 
cabeça por entre as pernas do goleiro José Manuel Sempere.

Se a caminhada parasse ali, já seria suficientemente fantástico, 
mas o time avançou bem mais. Predestinados a derrubar equipes 
tradicionais, os azuis eliminaram o Bordeaux de Zinedine Zidane 
na fase seguinte, aplicando um sonoro 3 a 0 na Alemanha. Schmitt 
fez dois e Sergei Kiriakov matou o confronto. A confiança só 
aumentava. Apesar de ter um plantel sem grandes estrelas, os 
alemães souberam capitalizar em cima da goleada contra o Valencia 
para juntar forças e avançar. Segurar a barra em casa foi uma das 
marcas da campanha dos azuis, aliás. Os únicos gols sofridos dentro 
do alçapão em Karlsruhe, o Wildparkstadion, foram na primeira 
fase e na semifinal, contra PSV e Casino Salzburg. 

Já naquele ano, se falava muito na Alemanha que Kahn fazia 
hora extra como paredão da equipe e que deveria ir para um dos 
gigantes locais. O que de fato se concretizou no segundo semestre 
de 1994, quando Oliver seguiu para o Bayern de Munique, equipe 
pela qual se aposentaria 14 anos depois — como capitão e ídolo 
de sua geração. Além disso, aos 25 anos, em virtude do brilho pelo 
Karlsruher, cavou uma vaga na convocação de Berti Vogts para 
a Copa de 1994, mas não jogou, sendo reserva de Bodo Illgner. 
Kahn demonstrava enorme aptidão para liderar os vestiários. 
O arqueiro foi fundamental para transmitir os ideais de Schäfer 
ao resto do elenco, acostumado a lutar por outros objetivos bem 
mais modestos. Parecia que a hora de ter ambições maiores havia 
chegado e o Karlsruher não perderia o trem. Que tal ganhar um 
título como presente à torcida pelos 100 anos? Um bom plano, não?

A hora da transformação
O desafio mais fácil do torneio, em tese, foi contra os portugueses 

do Boavista. Em pé de igualdade, o Karlsruher já não possuía mais a 
narrativa de jogar no erro de um rival mais forte. Tanto que o placar 
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agregado foi de 2 a 1 a favor deles, graças a um gol marcado no 
Porto por Michael Wittwer, na ida. A volta foi definida por Wolfgang 
Rolff e só. Vitória magra por 1 a 0 e a perspectiva de estar entre os 
quatro melhores da competição.

Aquela Copa da Uefa estava tão estranha que o Cagliari eliminou 
a Juventus nas quartas e depois peitou a Internazionale por uma 
vaga na decisão. De um lado da chave, dois italianos se digladiando. 
Do outro, a surpresa dupla do Karlsruher e do Casino Salzburg, que 
posteriormente foi reformulado, tornando-se o Red Bull Salzburg 
que conhecemos hoje. Não sobravam tantos favoritos assim, afinal. 
Coube à Inter ser colocada à prova, com toda a responsabilidade 
em um possível confronto com as zebras. Isto é, se o Cagliari não 
complicasse a vida dos nerazzurri. O Karlsruher, então, foi até a 
Áustria e segurou um empate valente fora de casa, por 0 a 0, em 
Viena. Se tudo corresse como nas fases anteriores, o natural seria 
vencer sem levar gols e aguardar o confronto com os italianos. 
Exceto que no futebol as coisas quase nunca saem como planejado. 

Aos 12 minutos de jogo na Alemanha, uma bola cruzada 
na frente da zaga chegou em Hermann Stadler, que vinha sem 
acompanhamento pela esquerda. A defesa hesitou e Kahn esperou 
demais para sair. Quando o fez, a bola já estava passando por cima do 
seu quadril e caindo saborosamente no fundo da rede. Reiner Krieg 
empatou no segundo tempo, mas faltou um gol para consolidar a 
virada e a classificação. Graças ao vacilo da primeira etapa, e claro, 
ao oportunismo de Stadler, os austríacos foram para a finalíssima 
contra a Internazionale de Wim Jonk e Dennis Bergkamp.

Eliminação à parte, o Karlsruher se inspirou pela ótima campanha 
e alcançou o quinto posto na Bundesliga, sua melhor campanha na 
era profissional. Nos tempos de amadorismo, conseguiu dois títulos 
da Copa da Alemanha, em 1955 e 56. Sonhar com a Copa da Uefa 
no centenário, portanto, foi o ponto mais alto que os Eurofighters 
alcançaram na cadeia alimentar do futebol. 

Cada vez mais, as vitórias estão restritas a um número cada vez 
menor de clubes. Na terra dominada pela hegemonia bávara, uma 
semifinal do torneio secundário da Europa vale bem mais do que 
um troféu. Certamente, ouviram-se parabéns naquele ano.
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Na prateleira da locadora, em 2001, um jogo com 
embalagem diferente está perto dos demais na seção 
de esportes. Quem chega lá buscando uma fita nova 

para o Nintendo 64 provavelmente se surpreende ao ver um jogo 
chamado Mia Hamm Soccer. Como assim fizeram um game de 
futebol feminino? E quem é Mia Hamm? Perguntas que, para uma 
criança ou um adolescente sem acesso à internet, demorarão anos 
para serem respondidas. Que bom que daqui a três anos, em 2004, 
teremos Olimpíadas. Novamente, será possível ver alguns rostos 
famosos no futebol feminino. Como o de Mia.

Muito antes do boom vivido com as transmissões da Copa do 
Mundo de 2019, na França, era realmente impensável tratar o 
futebol feminino como um novo mercado. Mas é assim que se 
fomentam esportes, afinal: usando estrelas, como Hamm, para 
atrair as demais. Embora Mia não seja uma pioneira e tampouco a 
primeira grande jogadora dos Estados Unidos (1991 ligou e mandou 
recado: era Michelle Akers), foi ela o primeiro grande fenômeno do 
seu esporte, por diferentes motivos.

Seja porque em 1991, ano do primeiro título mundial americano, 
o futebol feminino era apenas uma invenção da Fifa e mal era citado 
nos noticiários, ou pela mescla das habilidades e da estética de Mia. 
Não custa refletir dois minutos sobre o motivo pelo qual craques 
como Pretinha e Sissi não viraram heroínas nacionais no chamado 
“País do Futebol”, mas Milene Domingues, ex-esposa de Ronaldo e 
atleta pouco brilhante, era a principal referência. Da mesma forma 
para os EUA, Akers foi ofuscada por sua sucessora natural, que era 
“ideal para o vídeo”, digamos. 

Esperava-se que o futebol feminino fosse um pacote vendido para 
o resto do mundo com a premissa de que mulheres jogam tão bem 
quanto os homens, e que precisam de muito mais incentivo para 
continuarem praticando. Contudo, naquele momento histórico, 
seria impossível dissociar o jogo de bola como paixão mundial da 
necessidade de apelo à beleza e feminilidade. Ao longo da vida, 
aprendemos a valorizar muito mais o visual do que a competência. 
Não à toa, vale repetir, as jogadoras com mais pinta de modelo não 
concorrem em igualdade com as demais em busca da fama ou do 
reconhecimento. 
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Assim sendo, Mia Hamm surgiu em um tempo no qual o futebol 
feminino era só mato. E fez nascer toda uma civilização, atraindo 
interesse de outros países. Para explicar o sucesso dos EUA não basta 
reduzir a análise aos títulos e às atletas que fizeram isso possível, 
é também necessário chegar à compreensão de que o país investiu 
em formação muito antes dos demais. Alemanha, Suécia, Noruega e 
França, que já tinham grande núcleo de mulheres futebolistas, por 
exemplo, não estão muito atrás das americanas por conta disso. Só 
se aprende com anos de prática, de campos ruins, de teimosia e, 
claro, um trabalho sério.

Hamm despontou com apenas 15 anos, em 1987, quando a 
seleção feminina dos EUA tinha só dois anos de história. Inventada 
a luz, as garotas americanas foram destaque da primeira Copa, 
jogada em 1991, na China. Hamm, aos 19, ainda era a mais jovem 
do elenco e contracenou com a primeira geração campeã mundial. 
A seleção das estrelas e listras demoliu a concorrência, com direito 
a goleadas contra Brasil (5 a 0), Taipé Chinês (7 a 0) e contra a 
Alemanha (5 a 2), nas semifinais. Mia marcou diante da Suécia e 
do Brasil na primeira fase, e foi titular até a final. Curiosamente, 
atuou como defensora, à frente da líbero Carla Werden. Sim, uma 
das atacantes mais temidas do futebol feminino estreou em Copas 
atuando como zagueira e aprontando das suas. Difícil imaginar 
alguém se destacar tanto em posições distintas, mas Hamm provou 
que tinha versatilidade de sobra. Foi fundamental para a campanha 
avassaladora dos EUA até o título. Não tanto quanto Akers, que fez 
dez gols em seis jogos e se isolou na artilharia, mas ainda assim 
com papel importante.

A trajetória de Mia poderia ter outros contornos mais complexos 
por clubes, mas a sua carreira fora da seleção se restringe aos 
tempos de universidade, pela North Carolina Tar Heels, de 1989 
a 93 e pelo Washington Freedom, na primeira liga profissional do 
país, entre 2001 e 2003. Por oito anos, no seu auge físico e técnico, 
Mia só atuou pela seleção. E é aí que chegamos a uma ideia mais 
aprofundada do que explica toda a sua fama, além do fato de ser 
uma jogadora excepcional ofensivamente. 

Os Estados Unidos inauguraram a MLS, a liga dos homens, 
dois anos após a Copa do Mundo de 1994. As mulheres, contudo, 
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precisaram esperar outros cinco anos para dar esse passo, apesar 
dos dois títulos mundiais em 1991 e 99 e das medalhas de ouro 
olímpicas em 1996 e 2004. Hamm foi a condutora de um processo 
de estruturação do futebol local, por meio da WUSA (Women’s 
United Soccer Association), fundada em 2000 e disputada a partir 
de 2001. Não bastava só representar, era preciso agir. 

Fora dos campos, os americanos veneravam Hamm, porque 
seu rosto era sinônimo de grandes propagandas e do impulso que 
o futebol feminino ganhava com a sua presença. Além disso, Mia 
protagonizou campanhas publicitárias de diversas marcas. Alguém 
falou em representatividade? A craque também foi a madrinha da 
primeira Barbie com tema futebolístico, em 1998. 

Era muito mais fácil para as meninas sonharem com a glória 
no soccer do que para os meninos, que certamente preferiam o 
basquete ou a bola oval. Até porque seria um pouco difícil esperar 
um papel honroso da seleção dos EUA em um Mundial, vide 1994 
em que a derrota nas oitavas de final da Copa, para o Brasil, foi 
considerada um triunfo histórico. 

Com Mia Hamm, os Estados Unidos eram a potência maior, 
o adversário a ser temido por todas as outras seleções. Em suas 
quatro Copas, a pior colocação foi o terceiro lugar, em 1995. Ela 
parou em 2004, após o título olímpico em Atenas, um raro caso de 
bicampeonato mundial e olímpico em menos de duas décadas. 

A vida esportiva pode até ter acabado, mas ela não se distanciou 
do esporte que lhe deu projeção. Eleita como uma das 125 maiores 
figuras vivas do futebol, em 2004 pela Fifa, também foi parar no 
logo oficial (como silhueta) da segunda liga profissional feminina 
nos EUA, a WPSL. A Fifa também colocou Hamm como a terceira 
maior futebolista feminina do século XX, atrás apenas de Akers e da 
chinesa Sun Wen. 

Hoje, Mia é embaixadora global do Barcelona, co-proprietária 
do Los Angeles FC na MLS e alma da Mia Hamm Foundation, que, 
entre outros tipos de assistência social, cria oportunidades para 
que novas meninas vivam o sonho que ela começou a ver realizado 
em 1986.
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Por último e não menos importante, cabe citar que o tal Mia Hamm 
Soccer 64 vendeu menos que 50 mil cópias nos Estados Unidos. As 
mulheres, até hoje, só possuem esse jogo focado nelas. Lançado em 
2000, o game fugiu dos modelos da EA Sports e Konami, líderes de 
mercado, para fazer algo completamente diferente. E não tão bom 
quanto se esperava. Por outro lado, não ter os times femininos 
apenas como bônus, faz de Mia Hamm Soccer uma relíquia voltada 
para os entusiastas da modalidade. E a única, diga-se de passagem. 

Em 2015, o Fifa, principal simulador virtual de futebol desde 
a virada para os anos 2010, passou a dar às mulheres apenas um 
modo separado com algumas seleções internacionais. Quatro 
anos depois por conta da Copa do Mundo na França, a EA soltou 
uma atualização com a possibilidade de jogar com muitas das 
participantes licenciadas do Mundial, mas contemplando somente 
a final, ignorando o restante do torneio. O Brasil e a Itália, por 
exemplo, não tinham os nomes oficiais de suas jogadoras. 

Em muitos quesitos, a Era de Marta, Ada Hegerberg, Megan 
Rapinoe e Alex Morgan já está entre nós. Nos outros, como 
representatividade e atenção real às mulheres do futebol, ainda não 
saímos dos anos de Mia Hamm. E dificilmente sairemos. 

Twitter/Fifa
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Era um dia gelado do inverno europeu de 2012. A recepção da 
capital espanhola foi impactante, sobretudo para aquele que, 

aos 19 anos, pisava só, em terras estrangeiras pela primeira vez. 
Além disso, a noite no trem de Lisboa a Madri havia sido um tanto 
quanto desconfortável e entediante — e teria sido mais ainda, não 
fosse um pedido de ajuda de um professor madeirense, em apuros 
com seu computador. 

Às 9h da manhã fazia -1ºC (com sensação térmica de -6ºC). 
Porém, isso era pouco importante, já que, dois dias mais tarde, 
havia um compromisso importante a comparecer. Pela 22ª rodada 
de La Liga, o Atlético de Madrid receberia o Valencia, no saudoso 
Vicente Calderón, e o jovem adulto tinha um ingresso.

No domingo, os Colchoneros, então na sexta posição do 
campeonato nacional, enfrentariam o time que estava em terceiro, o 
Valencia. Era praticamente certo que se veria bom futebol. Naquela 
noite estariam frente a frente Falcao García, Arda Turan, Diego 
Ribas, Thibaut Courtois e Diego Alves, Jordi Alba, Roberto Soldado, 
Jonas… Mas não era só isso que alimentava a expectativa. 

O Atleti vinha de anos conturbados. Os altos gastos não eram 
correspondidos com bons resultados. Nas cinco temporadas 
anteriores, entre 2007-12, só com transferências, o time 
apresentava um balanço negativo de 60,8 milhões de euros, tendo, 
no período, vencido apenas uma Liga Europa, em 2009-10. Além 
disso, em La Liga, o máximo que havia sido alcançado foram dois 
quartos lugares. O time investia o suficiente para disputar títulos, 
mas eles passavam longe. Entradas e saídas se acumulavam.  Era 
um plantel ineficiente.

Aliás, naquele momento histórico, o time contratara, um 
mês antes, o sexto técnico do período. E ele era justamente o 
responsável pela empolgação que se vivia então. Depois de Javier 
Aguirre, Abel Resino, do interino Santi Denia, de Quique Flores e 
Gregório Manzano, os Rojiblancos trouxeram um velho conhecido 
para comandar seu leme — um rosto associado aos dias das últimas 
glórias: Diego Simeone. E aquela 22ª rodada era a sua quinta no 
comando atleticano, tendo somado um empate e três vitórias, 
tirando a equipe de uma incômoda décima posição.
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O periódico Marca daquela data sentenciava: “Uma oportunidade 
de Champions”. No entanto, a noite do dia 5 de fevereiro não foi 
um grande dia para os espectadores. O zero não deixou o placar. A 
verdade, nua e crua, é que o jogo foi dos piores, como constataria a 
mesma publicação, no dia seguinte: “O Atleti não cumpre com sua 
ameaça”. Ainda assim, Simeone falou sobre uma das mudanças que 
começara a implantar e a respeito do futuro próximo:

“Jogamos contra um rival forte e duro, que mudou sua forma de 
jogar contra nós [...] Juanfran está cada vez mais se acostumando a 
esse novo lugar [a lateral direita], como todos, quanto mais partidas 
jogar, melhor [...] Temos que seguir melhorando muito”.

Melhorar para ganhar e ganhar para melhorar
A evolução do Atlético de Madrid foi imediata após a chegada 

de Cholo Simeone. Foi apenas no décimo encontro sob sua batuta 
que os Colchoneros perderam pela primeira vez. E, mesmo assim, a 
derrota foi daquelas plenamente aceitáveis. Do outro lado estava o 
Barcelona, de Pep Guardiola. O jogo, duríssimo, só foi decidido aos 
79 minutos, com gol de Lionel Messi, selando o 2 a 1.

Ali, já se tornara evidente que o time havia ganhado outro 
formato, sem que Simeone tivesse recebido qualquer reforço. Uma 
base de sucesso estava formada e um jeito de jogar que se tornaria 
emblemático ganhava força. Quando o Atleti enfrentou o rival 
catalão, um setor defensivo icônico já estava formado e trabalhava 
para alcançar a excelência: na meta, Courtois; na primeira linha de 
quatro uma nova alternativa nascida da necessidade, Juanfran na 
lateral direita, e mais três sinônimos de estabilidade, Diego Godín, 
Miranda e Filipe Luís; à frente, na contenção, Gabi e Tiago.

Quem também já se moldava um soldado era Koke Resurrección. 
Alçado aos profissionais em 2009, mas atuando pouquíssimo até o 
princípio de 2011, o garoto da base viu seu papel ser ressignificado 
a partir do desembarque do comandante argentino. Pelo lado 
ou centralizado, foi logo compreendido com um diamante a ser 
lapidado com cuidado. 

Não obstante, o ganho mais representativo para o Atlético de 
Madrid, naquele ano, foi o retorno às taças. A missão de tirar a equipe 
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da incômoda zona central do Campeonato Espanhol foi cumprida à 
risca, mas foi um tanto difícil destronar Valencia e Málaga — que 
vivia momento de forte injeção de capital. O Atlético conseguiu 
apenas se classificar para a Liga Europa, justamente a competição 
que devolveu o sorriso ao torcedor rojiblanco posteriormente.

Simeone assumiu um time que havia sido muito competente 
nas fases iniciais da disputa continental, pisando no Vitória de 
Guimarães (6 a 0 no agregado) na preliminar, e vencendo quatro 
de seis partidas do Grupo I, contra Celtic, Rennes e Udinese. Nas 
eliminatórias, os colchoneros brilharam. Primeiro, bateram a Lazio, 
de Hernanes e Miroslav Klose (4 a 1 na soma dos dois jogos); depois, 
massacraram o Besiktas (6 a 1); e impediram que o Hannover 96 
confirmasse a zebra (4 a 2). Na hora H, vingaram-se do Valencia (5 
a 2) e superaram o encanto do Athletic Bilbao, treinado por Marcelo 
Bielsa, e que havia calado, com autoridade, o Manchester United, 
em Old Trafford: 3 a 0.

Um reencontro em novas circunstâncias
O dia 11 de janeiro de 2015 não revelou, nem de perto nem de 

longe, o frio daquele fevereiro de 2012, em Madrid. Fazia, mais ou 
menos 15ºC, quando a partida começou, às 21h. Verdade seja dita, 
o reencontro não aconteceu sob as mesmas condições, já que se deu 
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a mais de 600km de distância. Dessa vez, o palco foi o Camp Nou, 
diante de um contexto completamente diferente — em que pese 
o fato de seis jogadores terem atuado em 2012 e 2015: Juanfran, 
Godín, Tiago, Gabi, Turan e Koke.

Àquela altura, o panorama era completamente diferente daquele 
de pouco menos de três anos antes. O Barcelona passava por uma 
crise, com muita contestação ao treinador Luis Enrique. A capa 
do Mundo Deportivo daquele domingo dava a nota do momento 
catalão: “Guardiola, em Doha: ‘Não sou a solução para o Barça’”. Já o 
Atlético… Bem, os madrilenhos viviam uma das melhores ressacas 
que um clube pode viver.

Em 2012-13, o Atlético de Madrid alcançara todas as 
expectativas. Gastando míseros €4,5 milhões, manteve a base — 
negociando jogadores prescindíveis ou veteranos, como foram os 
casos de Eduardo Salvio, Álvaro Domínguez, Antonio López ou Luís 
Perea —, e voltou a se classificar para a Liga dos Campeões, pela 
primeira vez desde 2009-10. O terceiro lugar no nacional deu o 
sinal do que estava acontecendo, já que, embora a distância para o 
vice-campeão, o Real Madrid, tenha sido de nove pontos, foram 10 
os que separaram os Colchoneros da quarta posição, ocupada pela 
Real Sociedad. Além disso, o clube venceu a Copa do Rei, batendo o 
Real Madrid na final, 2 a 1, e a Supercopa da UEFA, contra o Chelsea 
(4 a 1).

O sucesso teve, claro, efeitos colaterais. O Atleti não conseguiu 
segurar o centroavante Falcao García, vendido ao Monaco por €43 
milhões. O curioso é notar que o clube até investiu outros €36 
milhões, mas as apostas mais caras não deram certo. Já as mais 
baratas… Enquanto Joshua Guilavogui, Toby Alderweireld e Léo 
Baptistão não mostraram a que vieram, David Villa e José María 
Giménez se comprovaram acertos fundamentais. Juntos, os dois 
custaram aproximadamente €3 milhões. 

Com esse grupo, essencialmente igual ao que Simeone 
encontrou no início de 2012, o Atlético alcançou o topo. Com 
uma retaguarda que concedeu apenas 26 gols em 38 partidas, os 
alvirrubros levantaram o troféu de La Liga 2013-14, o que não 
ocorria desde 1995-96, quando Simeone deixava toda sua raça no 
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meio-campo da equipe. Além disso, foram finalistas vencidos da 
Liga dos Campeões, perdendo para o Real Madrid. Outra vez, foram 
inevitáveis os efeitos colaterais do sucesso. Diego Costa, outro dos 
nomes potencializados pela “loucura” de Cholo, e Filipe Luís foram 
vendidos ao Chelsea. A bem da verdade, ambos retornaram um ano/
dois anos e meio mais tarde, respectivamente. O útil Adrián López 
também seguiu seu caminho, partindo para o Porto. No entanto, 
com a injeção financeira que acompanhou os êxitos, o clube pôde ir 
ao mercado com força. 

De 2013 para 2014, as receitas do Atlético de Madrid subiram 
da casa dos €120 milhões para os €170 milhões, segundo estudo 
da empresa Deloitte. No período, os valores recebidos com a venda 
de direitos de transmissão teve o acréscimo mais representativo, 
84%. Por sua vez, o trânsito de 2014 para 2015 registrou outro 
aumento significativo, com o clube chegando aos €177 milhões de 
receitas. Dessa vez, o grande aumento veio das receitas comerciais, 
evidenciando o fortalecimento da marca Atlético de Madrid.

Então, quando Barcelona e Atlético de Madrid subiram ao 
gramado do Camp Nou para jogar aquele encontro válido pela 18ª 
rodada de La Liga 2014-15, muita coisa já havia mudado. Antoine 
Griezmann e Mario Mandzukic comandavam o ataque do Atleti, que 
não foi páreo para o famigerado trio MSN. Cada um deles, Lionel 
Messi, Luis Suárez e Neymar anotou um tento, com Mandzukic 
diminuindo para o time da capital, 3 a 1. 

Naquele ano, os Colchoneros terminaram La Liga na terceira 
posição e caíram, outra vez, para o Real Madrid na Liga dos 
Campeões, mas agora nas quartas de final. No entanto, o alento veio 
na Supercopa da Espanha, uma vingança no dérbi de Madri. Outra 
conclusão a que se chega aqui é a de que provavelmente a torcida 
do Atlético de Madrid não quer ver nem de longe a presença deste 
pé frio que vos fala nos seus jogos.

Seguindo no mesmo caminho
Em 2019, a situação do Atlético de Madrid mantém a mesma 

toada. Diego Simeone ainda é o comandante. E os resultados 
seguem sendo sólidos — dentro e fora de campo. Diante do 
imparável crescimento das receitas (desconsiderados os valores 
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com transferências, apenas tomando por base os recursos vindos 
dos direitos de transmissão, rendas comerciais e de matchday), 
o nível de investimento aumentou, sem que se tenha tido queda 
forte nos ingressos com venda de jogadores. Em 2015-2016, por 
exemplo, os alvirrubros gastaram €143 milhões, mas receberam 
€162 milhões.

Aliás, em que pese a falta de títulos vivida entre 2015 e 2017, o 
time voltou a ser vice-campeão da Liga dos Campeões, novamente 
perdendo para o Real Madrid, em 2015-16, e chegou às semifinais 
em 2016-17. Nos dois anos, ficou em terceiro em La Liga. Importante 
notar que, mesmo assim, as receitas da agremiação seguiram 
crescendo. De 2015 para 2016 subiram de €177 milhões para €229 
milhões e, de 2016 para 2017, avançaram aos €272,5 milhões. 

Nas negociações seguiu havendo equilíbrio, com a contratação 
mais cara sendo o atacante Jackson Martínez, €37 milhões (e 
vendido por €42 milhões). Em 2017-18, os Colchoneros voltaram a 
conquistar títulos, levantando, outra vez, a taça da Liga Europa e, na 
temporada seguinte, levando a Supercopa da UEFA, de novo contra 
o Real Madrid. Tanto em 2017-18 quanto em 2018-19, o Atleti ficou 
em segundo lugar em La Liga. 

Diego Simeone tem contrato com o Atlético de Madrid até 2022 e 
enfrenta desafios novos em 2019-20. Renovou sua defesa e perdeu 
sua grande estrela. Diante da implacabailidade do tempo, Godín, 
Filipe Luís e Juanfran partiram em definitivo. Griezmann também. 
Assim, a temporada já é aquela em que o clube mais gastou na 
história: €243,5 milhões. Em contrapartida, recebeu €311,1 
milhões — sobretudo com as saídas de Lucas Hernández, Rodri e 
do Grizou. Será um novo e reformulado plantel rojiblanco, mas se 
trata de uma potência que segue crescendo, tendo ultrapassado os 
€300 milhões de receitas em 2018 (impulsionado pela mudança 
para o estádio Wanda Metropolitano, como confirmam os 39% de 
aumento das receitas de matchday). 

O tempo das receitas baixas, altos gastos e poucos títulos ficou 
distante, lá no passado. Como disse o diretor executivo do clube, 
ainda em 2017: “Somos o clube mais eficiente do mundo. Não sou 
eu quem diz, são os dados”.
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O Milan não é grande apenas por causa de Silvio Berlusconi. 
Mas deve seu renascimento ao magnata italiano, que 
resgatou o clube de uma fase devastadora na primeira 

metade dos anos 1980. Pensar nos rossoneri daquele período é 
um convite a relembrar os tempos do treinador Arrigo Sacchi, 
e de craques da estirpe de Paolo Maldini, Franco Baresi, Mauro 
Tassotti, Carlo Ancelotti, Roberto Donadoni, Frank Rijkaard, Ruud 
Gullit, Daniele Massaro e Marco van Basten — aquele esquadrão 
de encher os olhos por conta de suas novas tendências táticas, que 
tomou a Europa de assalto em 1989 e 1990. 

Essa história, muito popular, é a primeira que vem à lembrança. 
Naturalmente, os grandes nomes fizeram do Milan um adversário 
mundialmente temido. Mas o que poucos se recordam é que, um 
ano e meio antes da arrancada ao título italiano, em 1988, as coisas 
iam de mal a pior em Milanello. Crises políticas, um elenco tosco e 
resultados desanimadores causaram turbulência no início da Era 
Berlusconi.

Para começo de conversa, o comandante era o sueco Nils 
Liedholm, de enorme estatura dentro do clube. Jogador e 
multicampeão nos anos 1950 ao lado dos compatriotas Gunnar 
Nordahl e Gunnar Gren, o Barão tirara a Roma do limbo e a tornara 
finalista europeia em 1984. Meses depois, tomou o rumo do San 
Siro para tentar completar a sua missão enquanto treinador. 
Mas Liedholm não encontrou limões suficientes para fazer uma 
limonada saborosa em Milão. O que viu foi um vestiário perdido em 
meio à alternância de poder na alta cúpula.

O cenário perfeito para Silvio Berlusconi
Giuseppe Farina, o presidente, estava em litígio com a 

agremiação e teve de se exilar para não ser preso em solo italiano. 
O drama se estendeu por toda a temporada 1985-86. Giussy, como 
era conhecido na cidade, fugiu para a África do Sul para não arcar 
com as consequências de seus atos. A suspeição era enorme: 
Farina era acusado de desviar dinheiro dos cofres milanistas, 
maquiar o balanço fiscal e sonegar impostos; teve até um mandado 
internacional de prisão emitido em seu nome. Foi para detrás das 
grades e escapou de uma pena maior por ter feito greve de fome e 
uma negociação com as autoridades italianas. 
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Farina havia comprado o clube de Felice Colombo em 1982, 
enquanto a equipe se encaminhava para um novo rebaixamento 
para a Serie B. A passagem pela presidência foi curta e desastrosa. 
Na década anterior, ele fez surgir o Vicenza como uma alternativa 
interessante dentro do futebol italiano. E aparentemente viveu 
disso até uma decadência repentina. A história se repetiu à frente 
do gigante rubro-negro.

Giussy não tinha outra alternativa senão repassar o Milan a outro 
empresário. Seu novo presidente, o 20º na história, era ninguém 
menos que Silvio Berlusconi, vindo do ramo imobiliário e que se 
tornara dono do grupo Mediaset de comunicação. O conglomerado, 
com diversos veículos de mídia, expandiu-se enormemente nos 
anos 1980, criando ramificações no setor de bancos privados. 
Berlusconi se envolveu em tantos ramos que é até difícil resumi-
lo a um segmento. A cargo de não estender muito esse contexto, 
tratemos Silvio como um empresário do entretenimento, por seu 
papel como investidor em emissoras de TV em meados dos anos 
1970, explicando, pois, sua ascensão. 

Berlusconi, então, adquiriu o Milan, que em pouco tempo seria o 
brinquedo preferido e propulsor de sua carreira política na década 
seguinte. Nada como unir o futebol aos interesses financeiros e 
pessoais. o mandatário se acertou com Farina em 1986, com a dura 
missão de tirar o clube do atoleiro. Ele só tinha a ganhar na história.

Faz-me rir
Em essencial, o Milan não correu risco de rebaixamento em 

1985-86, mas passou algumas vergonhas de enorme contraste com 
o colosso financeiro alimentado pela sua nova gestão. O elenco da 
temporada não era exatamente o sonho da torcida. Enquanto os 
rivais ostentavam jogadores fora de série como Michel Platini, Diego 
Maradona, Karl-Heinz Rummenigge, Bruno Conti, entre outros, o 
Milan se contentava com o goleiro Giuliano Terraneo e a espinha 
dorsal da super defesa dos anos 1990, com Franco Baresi, Mauro 
Tassotti, o jovem Paolo Maldini e Alessandro Costacurta. Destes 
craques, apenas Tassotti e Baresi eram consolidados. Costacurta e 
Maldini ainda estavam no início de suas carreiras. O meio-campo 
era bem mais modesto. Agostino Di Bartolomei, ex-Roma, Alberigo 
Evani e o inglês Ray Wilkins eram os destaques. Na frente, um trio 
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de peso: Mark Hateley, Paolo Rossi e Pietro Paolo Virdis, artilheiro 
milanista durante quatro temporadas seguidas entre 1985 e 88. No 
papel, uma equipe de valor. Na prática, as coisas foram um pouco 
diferentes. Rossi, inclusive, já não era a sombra do goleador que 
levou a Itália ao título mundial em 1982. 

Nada mal para um grande em má fase? Nada mal. Mas ao fim 
da campanha, o Milan se provou incapaz de vencer clássicos e 
estacionou no meio da tabela, com uma sequência terrível de 
derrotas. Nas Copas, teve desempenho medonho e eliminações 
contra equipes irrelevantes. Pela Copa da Itália, o algoz foi o 
possante Empoli. Na Copa da Uefa, os italianos não conseguiram 
nem superar os belgas do Zulte Waregem. A saída continental se 
deu em pleno San Siro, com derrota por 2 a 1. Para se ter uma ideia 
da ineficiência ofensiva do Milan, o artilheiro do ano foi Hateley, 
que fez apenas oito gols, seguido por Virdis, que anotou seis. Por 
um ponto, os rossoneri não beliscaram uma vaga na Copa da Uefa, 
briga em que a Inter levou a melhor ao somar 32. Convenhamos, 
não seria nada justo que uma participação tão cambaleante ainda 
recebesse um prêmio de consolo.

Liedholm estava desgastado no cargo. A pressão por resultados 
tirou o resto de proveito que o senhor sueco tinha do jogo. Na 
temporada seguinte, já sabendo o que lhe esperava, abandonou o 
barco e deu lugar ao jovem Fabio Capello, que treinava os times 
juvenis e havia revelado Maldini e Costacurta. Quando completou 
sua formação em 1986, Fabio foi indicado pelo próprio Liedholm 
para ser o sucessor. No entanto, a passagem de interino foi curta. 
Capello pegou praticamente o mesmo time e o guiou a um quinto 
lugar na Serie A, com vaga na Copa da Uefa. 

Do segundo semestre de 1987 em diante, quem assumiu a 
missão foi outra aposta: Arrigo Sacchi, maestro de um emergente 
Parma. Capello teve de esperar alguns anos para ter a sua chance 
como efetivo. O time de Liedholm, que provocou risos pela Itália, 
transformou-se rapidamente em uma máquina nas mãos de 
Capello e Sacchi. Vitaminado pelas contratações de Donadoni, 
Ancelotti, Colombo, Massaro, Gullit e Van Basten, o Diavolo mostrou 
força e arrancou ao scudetto em 1988. Início cambaleante à parte, 
Berlusconi riu por último, e, certamente, riu melhor. 
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A Holanda revelou alguns talentos memoráveis no setor 
ofensivo ao longo dos anos 1990. De cabeça, qualquer um 
pode se lembrar de Patrick Kluivert, Ruud Van Nistelrooy, 

Roy Makaay, entre outros. Presente em três torneios internacionais 
com a camisa alaranjada, Pierre van Hooijdonk faz parte dessa 
história de uma maneira peculiar. 

Subestimado por não ter defendido Ajax ou PSV em sua carreira, 
o artilheiro e exímio cobrador de faltas deixou sua marca no futebol. 
Ao todo, em 18 anos como profissional, marcou 375 gols, marca 
superior a de seus contemporâneos. Curiosamente, nem Marco 
Van Basten, estimado como o melhor atacante holandês de todos 
os tempos, chegou perto disso. O único centroavante do país que 
ameaça o feito de Pierre, acredite, é Klaas-Jan Huntelaar. O veterano 
do Ajax tem 352 tentos em seu nome, ao menos até o fechamento 
desta edição. 

O caminho percorrido por Pierre foi diferente em vários sentidos. 
A começar pelo fato de ter sido lançado pelo RBC Roosendaal, 
modesta equipe que chegou a falir em 2011 e hoje disputa apenas 
competições amadoras. Nascido na cidade de Steenbergen, na 
região Brabante do Norte, cresceu torcendo fervorosamente pelo 
NAC Breda, equipe pela qual desfilou enquanto jovem, ainda que 
como meio-campista. Dispensado aos 14 anos, retornou anos mais 
tarde, na função de centroavante, após adaptação no Roosendaal. No 
alto de seus 1,92m, Pierre se achou na pequena área e acrescentou 
um raro talento em bolas paradas ao seu repertório. 

De Roosendaal para Breda, e de Breda para Glasgow. Com a 
camisa do Celtic, entusiasmou a torcida local em três temporadas, 
marcando mais de 50 gols. Rusgas com o presidente do clube 
provocaram uma saída precoce para o Nottingham Forest, mas o 
destino lhe seria um tanto justo: o voo europeu rendeu convocações 
para a seleção holandesa. Van Hooijdonk esteve entre os atletas 
que disputaram a Copa do Mundo de 1998, que para muitos é a 
última grande equipe montada pela Holanda, comandada por Guus 
Hiddink.

Pierre é um artilheiro que entregou gols por diferentes equipes. 
Também passou por Vitesse, Benfica, Feyenoord e Fenerbahçe, 
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sempre anotando gols na casa dos dois dígitos por temporada. 
Na Holanda, viveu seu melhor momento pelo Feyenoord, com a 
conquista da Copa Uefa de 2001-02, frente o Borussia Dortmund. 
A façanha foi relembrada por nós na Relvado #8, na seção Lado B 
dos Botões. 

Hoje do lado de fora do campo, o gigante acompanha de perto 
a carreira de Sydney, seu filho, um atacante de 19 anos que está 
no NAC Breda. O garoto estreou em 2018 entre os profissionais, e 
Pierre garante ter dado ao herdeiro alguns dos elementos que o 
fizeram ter êxito entre os anos 1990 e 2000. Os conselhos vieram 
durante o período de Pierre como treinador das equipes de base do 
NAC, mas hoje se restringem à relação entre pai e filho. 

Na Holanda, é possível vê-lo como comentarista pelas emissoras 
NOS e Ziggo Sport, outra prova de que o futebol ainda está longe de 
deixar a rotina da família. Entre tantas partidas na TV e atuações 
pela equipe de masters do NAC Breda, falamos com van Hooijdonk 
por telefone. E não foi preciso muito tempo para que ele nos desse 
uma perspectiva do que passou pelos seus olhos de 1989 até 2007, 
período em que esteve em atividade. Conversamos sobre a decepção 
no Mundial de 1998, os primeiros anos como profissional e alguns 
dos companheiros mais marcantes que ele teve ao seu lado. 

Twitter/pierrevh17



relvado #10

72

Relvado: Como foi o despontar em clubes de menor 
expressão nacional e, mesmo assim, chegar à seleção holandesa 
(na época, atuando no NAC Breda)?

Pierre van Hooijdonk: Eu acho que não foi a forma mais comum 
de se chegar à Seleção. Mas acredito que isso me dá mais satisfação 
por ter acontecido assim. Não fui rotulado como um dos grandes 
talentos e sequer fui escolhido por grandes clubes. Depois de alguns 
anos, chegar à Seleção me deixou muito feliz por saber que meu 
trabalho duro foi recompensado. Quando eu tinha 11 anos, eu fui 
escolhido pelo NAC Breda e joguei três anos lá. Eles me disseram, 
na época, que teriam de me deixar ir embora, pois eu não era bom 
o bastante. Voltei ao meu primeiro clube, amador [Welberg], e fui 
progredindo até a equipe principal. Mas era um nível muito baixo. 
Lembro que jogava como número 9 para eles, antes disso eu era 
meio-campista. Aí comecei a fazer gols, muitos gols, foi quando o 
RBC Roosendaal me chamou. Hoje o clube não está mais entre os 
profissionais, naqueles tempos ainda atuava na segunda divisão 
holandesa. Claro que não estava à altura dos demais clubes, mas foi 
importante. Eles assinaram comigo quando eu ainda era amador, 
vi aquilo como uma chance de ouro de ser profissional, era meu 
sonho.

NAC Breda, RBC Roosendaal, Vitesse ou Feyenoord? Qual 
clube holandês foi mais marcante em sua trajetória?

É uma pergunta difícil! O Feyenoord me deu uma projeção 
europeia incrível, apesar de eu ter convocações internacionais 
antes daquele momento. Jogar aquela decisão [contra o Borussia 
Dortmund] me satisfez demais, por conquistar um troféu em um 
papel de destaque. Acho que minha fase no NAC Breda é a mais 
importante, porém. Eu não era o jogador que fui no Feyenoord, 
ainda era jovem e estava progredindo. Estava em um bom time, ao 
lado de caras que me ajudaram demais nesse progresso. Ninguém 
esperava que eu fosse tão longe, especialmente por defender um 
clube pequeno. Mas os grandes olhavam mais para as minhas 
fraquezas do que para as minhas qualidades. Quando fui do NAC 
Breda para o Celtic, foi um enorme passo na minha carreira. Me 
adaptei rapidamente e marquei muitos gols.
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Você atuou com muitos craques e de gerações diferentes. 
Quem foi o jogador que mais te impressionou? Por quê?

 
Acho que se eu tiver de escolher um só, será Dennis Bergkamp. 

Eu via ele fazendo coisas nos treinos, coisas que eu jamais seria 
capaz de fazer, mas também porque eu nem conseguiria pensar 
naquilo. Ele era um artista, tinha um cérebro diferente, um nível 
acima da média de raciocínio, e ao mesmo tempo tinha capacidade 
de combinar o pensamento com a bola nos pés. Ele trazia isso tudo 
para a realidade, com inspiração e grandes ideias.

Sendo um jogador de grande estatura, é impressionante 
a destreza que você possuía para jogar futebol. Conforme 
você se desenvolvia como jogador de futebol, a altura exigiu 
adaptações em seu estilo de jogo ou foi mais um ponto positivo?

Não, não, me ajudou! Eu gostava disso porque quando as coisas 
não estavam indo bem para o meu time, ou o jogo não encaixava 
com a bola nos pés, eu tentava resolver pelo alto. Portanto, não 
precisava necessariamente ir bem, era uma opção fácil. Me davam 
bolas longas e eu resolvia. Minhas pernas me ajudaram também 
no sentido de que eu cresci tarde demais quando era adolescente. 
Assim, meu domínio de bola era melhor do que esperavam de um 
cara do meu tamanho.

E as cobranças de falta? Certamente, há muito treinamento 
envolvido, mas a qualidade para esse tipo de jogada vem com 

Twitter/pierrevh17
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você desde a infância ou foi algo que você decidiu aperfeiçoar 
para ter mais um diferencial?

Não, eu sempre fui fascinado por cobranças de falta desde 
que Michel Platini levou a França ao título da Eurocopa em 1984. 
Ele marcou belíssimos gols na ocasião. Um pouco antes, vi Zico 
marcando contra a Escócia em um lance fantástico [Copa do Mundo 
de 1982], aquilo me inspirou. Você ser o cara principal do time por 
causa de uma bola morta me chamou a atenção desde a juventude. 
Quando eu estava treinando finalização, a maioria do tempo 
passava batendo na bola com a parte de dentro do pé. Descobri 
rapidamente que eu poderia bater mais forte que a maioria, em 
faltas ou pênaltis. Os treinadores sempre me pediam para ser o 
cobrador, porque sabiam que eu tinha a habilidade de acertar a bola 
com força e precisão. No fim das contas, foi treino, treino, treino e 
evolução. Quando eu tinha 13 anos, já era muito melhor do que a 
maioria dos jogadores nesse sentido. Aos 23, 24, eu tinha uma boa 
marca em bolas paradas. [Nota do editor: Mais tarde, Pierre explicou 
por texto qual era a sua técnica para cobrar faltas. Segundo ele, o 
método consistia em bater na bola com o interior do pé, levantando o 
tornozelo de acordo com a distância do gol para dar o efeito desejado. 
Ou seja: quanto mais longe estivesse da meta, mais alto deveria ir o 
tornozelo]

Falemos sobre Robin van Persie. Você viu seu talento 
desabrochar no Feyenoord. No entanto, na juventude ele ficou 
conhecido como uma figura complicada. O que você pode dizer 
a respeito da convivência com ele? 

Ele tinha 18 anos quando chegou ao nosso time. Nos treinos, 
eu podia ver a classe dele, sem dúvida. A técnica e a habilidade 
goleadora já estavam presentes. Tudo estava lá, mas não no mesmo 
nível que ele desempenhou mais tarde. Robin já se destacava 
naquele momento. Ele não tinha medo nenhum e isso deve ter 
causado alguns problemas nos primeiros anos, mas creio que isso 
também ajudou de alguma maneira.

Você foi artilheiro por onde passou. Suas médias de gols 
são assombrosas. No entanto, nunca passou mais de quatro 
temporadas em uma equipe. Há algum motivo para isso?
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Por que eu sempre era comprado por outros clubes que 
procuravam bons atacantes! Eu sempre estive disposto a encarar 
novos desafios e me provar em diferentes níveis, assim descobrindo 
o quão bom eu era. 

É um privilégio ser pai de um jogador de futebol. Tendo 
toda a sua experiência, tem muito a dividir com Sydney e, 
certamente, deve fazê-lo com frequência. Qual foi o principal 
conselho dado ao seu filho quando ele decidiu enfrentar uma 
carreira no mundo da bola? O que você mais tentou ensinar a 
ele desde a infância?

O que eu tentei passar a ele, antes de tudo, foi a forma de bater na 
bola. A grande maioria dos jogadores acertam com força ou ritmo, 
mas sem precisão. Se você quer ser um artilheiro, você precisa saber 
que há apenas um jeito: é bater na bola com a parte de dentro do 
pé. Só olhar para Lionel Messi, é raro vê-lo apenas marcando gols 
batendo na bola de qualquer jeito. É claro que há a possibilidade 
dele marcar em uma arrancada ou em uma finalização na pequena 
área, mas eu sempre aconselhei Sydney, desde que fui treinador das 
equipes dele, a fazer trabalho extra. Se você quer melhorar, trabalhe 
duro, trabalhe mais, mesmo se você for talentoso. E geralmente é 
isso que impede um jogador bom de se tornar um profissional de 
alto nível. Você pode ir mais longe que eles. 

Os caras talentosos constantemente se sentem confortáveis 
demais com o que jogam, ou com a noção de que são melhores 
que o resto. De alguma forma, sempre paira uma ameaça de que 
os atletas menos talentosos cheguem mais longe do que os bons, 
apenas porque eles se esforçam mais. É o que acontece. Aos 16 anos, 
você não vai ser descoberto por um time grande. Mas não é por 
isso que você não vai alcançar um nível alto. Você ainda tem tempo 
de chegar lá. É o que sigo dizendo a ele. Isso ainda não aconteceu, 
mas na maioria do tempo peço a ele que observe e aprenda com os 
jogadores que estão ao redor, na mesma posição. Que veja como 
eles se comportam. Mas que também seja humilde até chegar o 
momento certo.

Sua passagem pelo Nottingham Forest foi excelente 
apenas no segundo ano, quando o clube se recuperou de um 
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rebaixamento. Seus 34 gols serviram como credencial para a 
torcida e para Guus Hiddink, que lhe convocou para o Mundial 
de 1998. Que tipo de lembrança você guarda da cidade e da 
recepção no clube em Nottingham?

Eu cheguei em Março de 1997 ao Forest. O clube tinha oito 
pontos na Premier League. Todos sabiam que eles seriam 
rebaixados, mas isso não me afetou. Eu sabia que precisava jogar, 
vinha de uma disputa contratual com o Celtic e tinha de estar em 
campo para mirar a convocação para a Copa do Mundo. Mudei de 
clube justamente por isso. Tive um ano excelente depois disso, com 
um bom elenco e jogadores experientes. Jogamos um bom futebol, 
então foi natural que conquistássemos o acesso com o título. Minha 
lembrança desse tempo é de que a estrutura não era tão boa, o que 
ficou provado logo depois, por isso que decidi voltar para a Holanda.

Na Copa do Mundo de 1998, a Holanda tinha um dos 
melhores elencos de sua história e também da competição. 
Apesar disso, ficou aquém de seu potencial e acabou caindo 
para um Brasil pálido na semifinal. O que houve ali?

Quando eu entrava para defender a seleção, nove entre dez 
jogos, nós estávamos atrás no placar. E daí começávamos a jogar 
um futebol mais ofensivo, criando mais chances. Então, depois 
que entrei naquela semifinal, Patrick Kluivert empatou o jogo na 
segunda etapa e nós estávamos preparados para a prorrogação. 
[Houve um lance em que] Eu apostei e tomei minha decisão, mas 
Júnior Baiano puxou minha camisa dentro da área. O árbitro 
me deu cartão amarelo por simulação. Eu estava protestando e 
fiquei realmente muito confuso, assustado e com medo de levar o 
segundo. Logo depois, a partida acabou e eu fiquei pensando como 
jogaria a meia-hora seguinte. Sei que foi pênalti, não tenho dúvida, 
ainda hoje tenho no meu celular aquela foto da falta. As pessoas 
continuam me perguntando se foi ou não pênalti. Claro que foi, você 
pode ver a minha camisa totalmente esticada. Mas não tínhamos o 
VAR naquele tempo...

Havia uma sensação entre os jogadores de que a Holanda de 
1998 tinha talento suficiente para buscar o título? O que aquela 
geração tinha como diferencial em relação às anteriores?
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É, antes do jogo sabíamos que seria duro encarar o Brasil. E 
tínhamos certeza de que éramos um grande time. Criamos boas 
chances, mas a eliminação daquele jeito, nos pênaltis, foi uma 
grande decepção, especialmente depois que vimos o Brasil perder 
para a França por 3 a 0 na final. De alguma forma ficamos orgulhosos 
de chegar tão longe, apesar da tristeza. Ficamos com a sensação 
de que dava para ter ganho o torneio, mas pensando melhor, seria 
quase impossível vencer a França na decisão. 

O maior senso comum que existe sobre futebol holandês 
no resto do mundo é a influência do Futebol Total no estilo 
de jogo, o cruyffismo. Onde você se colocaria nessa questão? 
Você prefere um futebol ofensivo e com riscos ou um jogo 
entediante, mas pragmático?

Nosso estilo sempre foi ofensivo, fomos criados para pensar 
assim, sempre jogando no ataque. Mas eu prefiro ganhar. Se você 
não ganhar, é legal que lembrem de você pela boa impressão 
causada por jogar de determinada forma. Contudo, para mim, o que 
importa é vencer. Nada mais.

Twitter/pierrevh17
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Você esteve no centro de algumas das rivalidades mais 
ferrenhas do mundo. Sem pensar muito, qual dérbi te marcou 
mais na carreira?

Eu diria que Celtic x Rangers era o mais pesado. Por conta da 
língua falada nas arquibancadas. Você consegue entender tudo o 
que eles estão cantando e há muitas ofensas. Você sente isso por 
entender o idioma. Já no caso de Fenerbahçe x Galatasaray, como 
eu não entendia o que eles falavam, não me senti tão atacado ou 
ofendido pelos gritos. Isso faz muita diferença. Por isso acabo 
colocando o dérbi de Glasgow como o mais marcante. Eu me senti 
muito preocupado em campo várias vezes, com gente cuspindo em 
mim e gritando coisas ridículas. 

Quando você voltou à Holanda, pelo Feyenoord, o time 
alcançou o título da Copa Uefa e você foi o artilheiro. Aquela 
foi a última conquista de uma equipe holandesa na Europa. 
Na época, vocês achavam que iria demorar tanto para outro 
holandês chegar ao lugar mais alto do continente? 

Não, não pensávamos nisso, em sermos os últimos holandeses 
a conquistar uma taça continental. Depois disso, porém, o padrão 
de qualidade da nossa liga caiu. Nossos jogadores saíam cada vez 
mais cedo, os experientes estavam em escassez, e isso refletiu 
na qualificação dos nossos clubes às competições europeias. Era 
sofrido, e eles constantemente eram eliminados muito cedo na 
Liga dos Campeões e na Liga Europa. Assim vimos que a Eredivisie 
não era mais tão boa quanto antigamente. Depois de alguns anos 
do nosso título na Copa Uefa é que percebemos que seríamos os 
últimos. Especialmente quando a Uefa direcionou mais vagas 
da Champions às principais ligas. Agora vemos quatro times dos 
grandes centros classificados para a Champions e a Liga Europa ficou 
enfraquecida, o que a torna mais acessível para equipes menores. 
Claro que também há exceções como o Ajax da temporada passada, 
foi inacreditável e eles tiveram muito azar contra o Tottenham. Não 
fosse por isso, teriam conquistado tudo. 

Mas não conseguiram, então o Feyenoord continua sendo o 
último holandês a triunfar na Europa. Se você me perguntar de 
novo, acho que irá demorar um longo tempo até que isso mude.



relvado #10

79



relvado #10

80

Dentre os títulos conquistados pelo centroavante Pierre van 
Hooijdonk, um se destaca. A conquista da Copa da Uefa, 

em 2001-02, teve uma série de elementos épicos. Para início de 
conversa, o Feyenoord, clube em que desfilava sua habilidade 
goleadora, decidiu o torneio em casa. 

Era um final única e, desde o início, se sabia que o De Kuip, em 
Roterdã, seria a sede do evento. As faltas decisivas de Pierre, e os 
confrontos pesados contra Internazionale e Borussia Dortmund 
apimentaram a glória. No entanto, em meio a tudo isso, uma 
eliminatória contra um rival chamou a atenção. Não só pela 
circunstância, mas por um gol.

Eram disputadas as quartas de finais daquela competição 
continental. O oponente era o PSV, anfitrião do jogo de ida. Em 
Eindhoven, ficou tudo igual: 1 a 1. Os comandados de Bert van 
Marwijk saíram ilesos do terreno hostil. Van Hooijdonk foi o nome 
do Stadionclub naquela noite. Com o oportunismo característico 
dos bons atacantes, o holandês se aproveitou de falha da 
retaguarda Eindhovenaar. Quando Jon Dahl Tomasson perseguiu o 
beque rival, seu parceiro sabia que a bola poderia sobrar. O chute 
do dinamarquês parou no goleiro Ronald Waterreus. No rebote, 
porém, Pierre abriu o placar.

 Mateja Kezman, em grande fase, socorreu o PSV pouco depois. 
Lançado nas costas da defesa do Feyenoord, o sérvio deixou o 
confronto em aberto — exceto pelo fato de que a decisão seria em 
Roterdã.

Na semana seguinte, quinta-feira, 21 de março de 2002, a tensão 
quase absoluta durou 75 minutos. Contrariando o favoritismo 
momentâneo do Feyenoord, Mark van Bommel surpreendeu. 
Primeiro porque abriu o placar para os visitantes. Segundo porque 
ele, volante que era, não combinava propriamente com o golaço que 
se viu. 

De fora da área, o capitão dos Boeren acertou o famoso “pombo 
sem asa”. Meio em pé, meio escorregando, colocou a bola no 
ângulo do arqueiro Edwin Zoetebier. Faltavam 15 minutos, mais os 
acréscimos. Era pouco. Bert van Marwijk parecia pensar exatamente 
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isso ao se descabelar no banco do Feyenoord. E a apreensão 
superou aquele quarto de hora. O encontro teve acréscimos e, no 
terceiro minuto, a descrença que já preenchia o íntimo de muitos 
dos presentes se transformou em êxtase imediato. 

Como se deve, a partir da última gota de suor. Patrick Paauwe 
cruzou bola da esquerda. Ela percorreu toda a área do PSV e, diante 
da hesitação de um dos homens da casa, chegou aos pés de um 
defensor que tentava tirar os de Eindhoven do sufoco. No entanto, 
justamente aquele que havia sido tomado pela dúvida, Brett 
Emerton, foi à luta. De carrinho, recuperou a pelota. Ela chegou ao 
sueco Johan Elmander que levantou a cabeça e cruzou.

O tempo parou. Ou terá sido Van Hooijdonk que, à moda de Dadá 
Maravilha, parou no ar? Certo é que, olhando para a bola, ele, Van 
Bommel, não parou seu marcador. Pierre cabeceou para cima. Erro 
ou golpe de mestre? Da forma como o lance se desenrolou, esse 
era o único gesto técnico capaz de um milagre. A bola voou e, de 
repente, caiu. Longe do alcance de Wilfred Bouma. Era o 1 a 1. 

A prorrogação era uma realidade. “Estávamos perdendo por 1 a 
0, Van Bommel havia marcado. Então, no terceiro minuto de quatro 
dos acréscimos eu marquei provavelmente o melhor cabeceio da 
minha carreira”, disse Pierre van Hooijdonk à Relvado. Os nervos 
voltaram a estar à flor da pele. Van Bommel, o outro protagonista 
da noite, cometeu seu último ato. Foi expulso aos 95 minutos. 
Depois, o máximo que aconteceu foi o cartão amarelo mostrado 
pelo árbitro Graham Barber ao japonês Shinji Ono, um dos bons 
operários daquele Feyenoord. Bola na marca da cal. 

Arnold Bruggink, 1 a 0. Ono! 1 a 1. André Ooijer, hmmm, 2 a 1. 
Paauwe... Caixa! 2 a 2. Giorgi Gakhokidze. ZOETEBIER DEFENDE! 2 a 
2. Kees van Wondereeeeen: 3 a 2. Jan Heintze, 3 a 3. Paul B-O-S-V-E-
L-T! 4 a 3. Kezman, ice cold, 4 a 4.. Pi… Pi… Pierre van Hooijdooonk! 
No ângulo! 5 a 4.

De cabeça, o jogo que estava perdido encontrou um novo 
caminho. Depois, com os pés, confirmou que aquela era a rota a 
seguir, sem mais desvios. Sem mais Van Bommel — o impossível 
sendo questão de opinião, erro ou golpe de mestre.


