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Planos e planejamento
Editorial | Por Wladimir Dias

Todos temos, os renovamos e refazemos. Para muita gente, 
existe até data ideal para (re)começar: a virada de ano. Os 
planos são a arma que mantém muitos de nós vivos. Tanto os 
que estão sendo colocados em prática, quanto os de outrora e 
de amanhã. Eles representam desejos e ambições, perspectivas 
e esperanças. Apesar disso, no mundo ideal, os planos devem 
ser acompanhados de seus respectivos planejamentos. Afinal, 
se procuro algo, tenho que ter um plano de como alcançar esse 
objetivo.

Essa é uma lição diária na redação da Relvado. Quando dizemos 
— e vocês, caros leitores, já nos ouviram falar isso um punhado 
de vezes — que estamos aprendendo e crescendo, o que, 
verdadeiramente, tentamos transmitir é a ideia de que existe um 
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planejamento que vem sendo lapidado conforme a experiência 
nos indica erros e acertos. Não há modelo infalível. Porém, 
existem tentativas que buscam minimizar riscos e maximizar 
acertos, desde que seguidas à risca e sem perder de vista o 
objetivo colocado no horizonte.

No final dos anos 1980, Jean-Michel Aulas chegou ao Lyon 
ligeiramente perdido. Não sabia muito a respeito da gestão de 
um clube de futebol. Entretanto, estabeleceu um plano: elevar 
o clube francês ao patamar de futebol continental em coisa de 
três, quatro anos. Para isso, planejou. E eventualmente teve 
de refazer seus caminhos — preservando, contudo, o plano. 
Apesar de ter alcançado esparsas campanhas de qualidade 
durante os anos 90, foi só a partir da década de 2000 que o 
projeto decolou. Resilientemente (com o perdão do vocábulo 
coachinhesco), Aulas seguiu uma lógica e acabou construindo 
um pequeno império, em uma cidade que não tinha o futebol em 
tão alta conta. Mais detalhes sobre essa empreitada, vocês lerão 
adiante. Tivemos uma ajuda especial para contar essa história. 

Há lições para todos na trajetória dos Gones. Para nós, ela traz 
a certeza de que persistir é preciso, equívocos deverão ser 
tratados apenas como um desvio de rota e vitórias, mesmo as 
pequenas, merecem celebração. O plano principal da Relvado é 
aproximar amantes dos livros e fanáticos pelo futebol — é criar 
uma comunidade que, tal como nós, padece, entregue a dois 
vícios irremediáveis. 

Por sua vez, o planejamento tem sofrido alterações. Tudo isso 
para que, ao final de uma espera bimensal, chegue às mãos de 
vocês um produto de qualidade e no menor tempo possível. 
Alcançar o ideal é missão impossível. De outra forma, ele 
perderia sua condição de perfeição. Mas é possível chegar perto, 
como o Lyon nos provou. Ah, antes que me esqueça: apesar de 
esta viagem fazer uma parada muito especial na região francesa 
da Auvérnia-Ródano-Alpes, ela vai muito além, oferecendo 
experiências que vão do Chile a Camarões. 

Apertem os cintos, travem a mesinha, coloquem a poltrona na 
posição vertical e desfrutem o itinerário da Relvado #11.
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FICHA: ASTON VILLA 1980-81
Fundação | 1874, em Birmingham
Temporada | Campeão Inglês
Time base | Jimmy Rimmer; Kenny Swain, Allan Evans, Ken 
McNaught, Colin Gibson (Gary Williams); Des Bremner, Gordon 
Cowans, Dennis Mortimer, Tony Morley; Gary Shaw, Peter White. 
Técnico: Ron Saunders

Foi como uma viagem no tempo. A última conquista de 
Campeonato Inglês do Aston Villa já era septuagenária, tendo 
ocorrido na longínqua temporada 1909-10. E não foi só isso que 
deu a sensação de que o torcedor dos Villans estava vivendo a 
realidade de uma outra época. O treinador Ron Saunders até 
possuía um elenco relativamente extenso para utilizar, o ponto é 
que não precisou de mais do que 14 atletas. Isso mesmo: um time 
titular e mais três foi o que o Aston Villa precisou para superar o 
Ipswich Town, seu principal perseguidor, na dura batalha de 42 
rodadas que foi aquele campeonato.

O que não faltou foi entrosamento. Sete jogadores disputaram 
todas as partidas daquela campanha. O goleiro Jimmy Rimmer, 
por exemplo, não deu uma chance sequer aos seus reservas, Mark 
Kendall e Nigel Spink. O capitão Dennis Mortimer foi outro que não 
largou o osso um joguinho sequer. Já os artilheiros do time ficaram 
fora de pouquíssimas partidas. Peter Withe, autor de 20 gols, 
esteve em campo 36 vezes. Gary Shaw, que balançou as redes as 
redes em 18 ocasiões, fez 40 jogos. A estrela do time, o habilidoso 
Tony Morley, que ganharia chances na seleção inglesa no período, 
também foi vista 42 vezes. Fora Colin Gibson e Gary Williams, 
que dividiram espaço entre os titulares, apenas Eamonn Deacy e 
David Geddis, ambos nove vezes, foram utilizados para além dos 
habituais escolhidos. Sem competições continentais por disputar 
e com participações curtas nas copas inglesas, o Aston Villa se 
viu livre para concentrar todos os seus esforços no campeonato 
nacional e conseguiu o grande feito, com 26 vitórias, oito empates 
e oito derrotas (incluindo duas para o Ipswich). A glória nacional 
só foi ofuscada porque, no ano seguinte, os Villans fizeram ainda 
mais bonito e venceram a Copa dos Campeões da Europa. Com a 
mesma base, mas rodando mais o elenco, bateram o Bayern de Paul 
Breitner, Uli Hoeness e Karl-Heinz Rummenigge. 
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Até aqui a editoria Rabiscando buscou trazer tatuagens de 
qualidade, valorizando o trabalho de bons tatuadores e bom gosto 
dos tatuados, mas Artur Boruc vem para mostrar que nem tudo são 
flores nesse mundo de tinta e bola. O goleiro viveu seu auge no Celtic 
e, embora não tenha sido um fenômeno na posição, também teve 
bons momentos na Fiorentina, no Southampton e no Bournemouth, 
sua atual equipe. Em 13 anos de seleção polonesa, foram mais de 
60 convocações. Mas todo esse currículo por vezes é jogado no lixo 
quando Boruc vira simplesmente o goleiro que tem a tatuagem de 
um macaco com a bunda arreganhada.

Artur já deu indícios de um gosto duvidoso quando fez uma 
tatuagem enigmática no pescoço que diz "viciado em S..." (acredita-
se que seja uma homenagem a então namorada, e agora esposa, 
Sara Mannei, porém o arqueiro nunca confirmou). Mas o macaco, 
bem, não há muito o que dizer. Vale apenas ressaltar que em um 
clássico Old Firm, entre Celtic e Rangers, Boruc ainda escreveu o 
nome do rival nas pernas do animal.

Reprodução
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Foi no Santiago Bernabéu que a relação entre Martin O’ Neill e 
Nottingham Forest alcançou seu ponto mais alto. Em um 28 
de maio de 1980, contra um perigoso time do Hamburgo, a 

Europa estava aos seus pés. Voltando ao passado, não deve ter sido 
difícil deixar a Faculdade de Direito quando a “chance das chances” 
se apresentou. Martin, um norte-irlandês de 19 anos, deixou os 
arredores de Belfast para viver uma epopeia na Inglaterra. 

A história de amor começou, para valer, em novembro de 1971. 
Como qualquer outra, teve momentos turbulentos, como a queda 
do Forest à segunda divisão na temporada de estreia do norte-
irlandês. Entretanto, Martin O’Neill permaneceu onde estava. Como 
um fiel cônjuge, afinal. Na saúde e na doença. Foram necessários 
cinco anos para o calvário acabar e os Reds retornarem à elite — 
em uma altura em que o lendário Brian Clough já havia assumido 
seu leme. Foram 10 anos consecutivos de cumplicidade os que se 
viveram entre 1971 e 1981, quando o meia seguiu para o Norwich. 
Após o retorno à divisão principal da Inglaterra, O’Neill foi peça 
angular nas conquistas de um Campeonato Inglês, duas Copas da 
Liga e de duas Copas dos Campeões da Europa. Foram 371 partidas 
ao todo. E parecia que aquela história já tinha tido seu final.

 
Porém, clube e treinador sentiram que era a hora de uma 

reconexão. Quase 40 anos mais tarde. Em 2019, O’Neill retornou para 
tirar o Forest do marasmo da Championship. Após anos de carreira 
como treinador, que o ofereceram a alcunha de Miracle Man, não 
parecia existir ninguém melhor para aquela tarefa. Na chegada, o 
anúncio foi cheio de esperança: “Com seu comprometimento com o 
clube, conhecimento do jogo e paixão, O’Neill terá o objetivo de levar 
o clube de volta à elite do futebol inglês e fazer o milagre acontecer 
novamente”. Bastaram 19 jogos. Oito vitórias, três empates e oito 
derrotas. Uma nona colocação que permaneceu inalterada. 

Um amor começado há quase 50 anos escorreu pelos dedos 
daquele que escreveu a nota oficial do clube no dia 28 de junho 
de 2019: “O clube gostaria de agradecer Martin por todos os seus 
esforços durante seu tempo no City Ground e desejar-lhe o melhor 
para seu futuro”. Nada mais. Objetivo. Na era da fragilidade de 
vínculos, 18 minutos depois o clube confirmou que Sabri Lamouchi 
seria seu novo treinador. A imprensa relatou que O’Neill, aos 
67 anos, era visto como um “dinossauro”. O milagre do acesso, 
aguardado há vinte anos, não veio. E o amor, antes guardado na 
gaveta com carinho, ganhou um capítulo que simplesmente não 
precisava ter existido.
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Ao longo dos anos 1990, uma tendência ainda persistia no futebol 
francês: o uso desproporcional e indiscriminado de patrocinadores 
nas camisas. Em casos mais radicais, os escudos caíam do peito 
para dar lugar a cartazes gigantes que ocupavam toda a frente dos 
fardamentos das equipes de elite. Se hoje o problema de alguns 
centros parece ser a abundância de marcas a poluir uniformes e 
dificultar a visão alheia, antigamente era o inverso. É certamente o 
caso do primeiro Auxerre campeão francês, em 1996. Fardado pela 
Uhlsport, estampou a marca do frigorífico local Duc, especializado 
em carnes de aves na parte central do peito. Mas nem foi a exposição 
mais bizarra do anunciante. 

Em 1995, o Auxerre exibiu um babador preto gigante com o logo 
da Duc que ia da gola até a barriga. Mantida a relação com o universo 
alimentício, em 1996, o longevo técnico Guy Roux estava cansado 
de roer o osso após três décadas de serviço e finalmente teve a 
chance de saborear uma sobrecoxa generosa e suculenta. Àquela 
altura, Guy completava 34 anos no cargo e conduziu um elenco 
modesto a uma histórica dobradinha na França, conquistando a 
Ligue 1 e a Copa da França. O time contava com alguns atletas de 
maior projeção internacional como Laurent Blanc e Taribo West, 
mas quem resolveu marcando gols foi a dupla Lilian Laslandes e 
Corentin Martins. Um feito histórico para a pequena agremiação 
borgonhesa, que iniciou ali um breve período vitorioso, nos anos 
finais (e merecidos) de Roux à frente do clube. 
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Um dia, vestir a camisa de um rival em contexto festivo era 
considerado um sinal de respeito. Se hoje em dia o clima 
bélico torna impossível a simples tarefa de ir à padaria 

vestido com as cores do seu time do coração, talvez seja preciso 
retornar a 1993 para ressignificar a relação com o amor pelos 
nossos. E sobretudo a paz com os coirmãos e ocasionais rivais.

Arthur Antunes Coimbra se notabilizou em 16 temporadas 
pelo Flamengo como um carrasco do Vasco. Logo ele, filho de um 
português e criado por uma família de classe média do bairro 
de Quintino Bocaiúva, ganharia fama e conquistaria o mundo 
vestindo rubro-negro, castigando milhões de corações da massa 
cruzmaltina. Flamenguista e principal responsável pela época 
dourada do clube da Gávea, Zico encerrou a sua história no futebol 
brasileiro em 1989. Foram duas décadas de protagonismo (com 
dois anos de hiato jogando pela Udinese e sendo aguardado para 
voltar aos braços da torcida), sendo uma figura de contraposição ao 
que Roberto Dinamite representava para o Vasco.

As duas maiores torcidas cariocas tinham a quem reverenciar 
entre os anos 1970 e 80. E ambos são sinônimos de um futebol 
saudoso, com craques criados e bem cuidados dentro do país. 
Eram raros os casos de atletas que saíam para a Europa, e quando 
acontecia, costumavam voltar após curtos períodos. O próprio 
Dinamite chegou a se aventurar no Barcelona entre 1979 e 80, mas 
foi devolvido ao Vasco logo depois. 

Tanto Zico quanto Dinamite iniciaram suas trajetórias em 1971 
e se transformaram em sinônimos das agremiações que defendiam. 
A longevidade e o tempo de serviço são os fatores de identificação 
secundários. O primário, evidentemente, era o talento indiscutível e 
a paixão enquanto torcedores e atletas de Flamengo e Vasco.

Em 1993, Roberto encarava seus últimos dias como profissional. 
Após breves passagens por Portuguesa e Campo Grande, em 1989 
e 90, foi perdendo espaço no Vasco, que abria caminho para uma 
nova geração. O homem-gol decidiu se despedir do esporte no 
qual viveu e proporcionou tantas alegrias. Zico, em situação bem 
diferente, estava em missão de descobrimento e profissionalização 
no futebol japonês com o Kashima Antlers.
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Em 24 de março, entraram juntos em campo para um amistoso 
festivo no Maracanã, entre Vasco e os espanhóis do Deportivo La 
Coruña, onde atuava Bebeto, vendido meses antes pelo próprio 
cruzmaltino. Dinamite, carregando o filho e a habitual braçadeira 
de capitão, foi seguido pelos companheiros do dia. Zico, orgulhoso, 
subiu o túnel pouco depois de Dinamite. Todo de branco, com a faixa 
transversal cruzando o peito. Os presentes esfregaram os olhos. 
Aquilo estava mesmo acontecendo? Alguns segundos de silêncio 
foram rapidamente substituídos por aplausos. A festa vascaína 
acolheu o velho nêmesis com o carinho devido.

Dinamite, como se soube depois, estava com febre. Mas não 
podia faltar à própria despedida. Queria sair apenas aos 30 da 
segunda etapa, para ser aplaudido pelas massas uma última vez. E 
cumpriu seu roteiro. O pontapé inicial foi de Nelson Piquet, outro 
célebre vascaíno. 

Por 45 minutos, Zico vestiu a camisa do seu maior rival, aquele 
que sofrera 25 gols seus no passado. Concordou em vir do Japão 
apenas para aquele dia especial protagonizado pelo amigo. E não 
fez questão de roubar a cena com gols ou jogadas absurdas. Foi 
discreto o bastante para ser lembrado apenas pelo fato inédito de 
jogar pelo Vasco alguns minutos, sendo posteriormente substituído 
pelo meia Geovani. 

O Deportivo venceu por 2 a 0, com gols de Bebeto e Nando. Bebeto, 
aliás, também foi reverenciado no momento do gol, comemorado 
pelos torcedores locais, ainda que fosse contra a equipe da casa. 
Um Vasco diferente entrou para a história naquela quarta-feira em 
março de 1993. Cerca de 28 mil pessoas testemunharam o aceno 
final de Dinamite, Zico usando a camisa 9 do Gigante da Colina e 
Bebeto fazendo gol pelo adversário. A equipe de São Januário, 
treinada por Joel Santana, trouxe os mesmos nomes que encerraram 
o ano de 1992 e se preparavam para a temporada em 93: Carlos 
Germano, Pimentel, Jorge Luís, Tinho, Cássio, Luisinho, Leandro 
Ávila, Geovani, Dinamite, Bismarck e William. Dinamite deu lugar a 
Valdir Bigode no fim da segunda etapa.

“O gesto do Zico no meu jogo de despedida é o maior gesto 
que eu poderia esperar desse adversário que me motivou, que 
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me encantou, que me fez chorar. Duelei com esse grande talento, 
esse grande homem. Temos que esquecer coisas menores e nos 
respeitar. Ele vestiu a camisa do Vasco e eu vestiria a camisa do 
Flamengo numa situação como essa”, recordou o homenageado da 
noite, em reportagem do SporTV.

O resultado não alterou o astral da noite no Maracanã. Quem 
foi para se curvar a Dinamite, o fez da mesma forma emocionada. 
Zico, convidado principal, deu sua colaboração, aplaudiu, entrou 
na brincadeira e se deixou fotografar com o uniforme que vestiu 
apenas uma vez em toda a vida. O maior artilheiro da história 
daquele estádio passou em branco, mas talvez tenha sido melhor 
assim. Afinal, Zico comemorar um gol pelo Vasco seria crueldade 
demais.
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Seu nome de batismo é Edson Arantes do Nascimento, mas 
o mais comum é ele responder por Pelé. Até o próprio se 
refere a si dessa forma. Sua fama não encontra barreiras 

e não há grandes razões para recuperar os momentos de maior 
destaque de sua trajetória dentro dos campos. Eles são notórios, 
para além de notáveis. Desse modo, seria uma bobagem imensa 
trazer à tona uma memória aparentemente ordinária. Por que falar 
de um título do Campeonato Paulista?

A verdade é que ele não poderia prever que aquele torneio 
carregaria o peso de um fim. Era 1973 e embora fosse provável que 
a camisa 10 do Santos vestisse outro corpo no futuro próximo, isso 
não era uma realidade ainda. Além disso, tratava-se da oportunidade 
de obter um decacampeonato. Quantos jogadores podem dizer que 
conquistaram um mesmo torneio 10 vezes? O Rei pôde e não foi 
apenas o fato, mas a circunstância por trás dele, que gerou mais 
uma história para contar para os filhos, netos e para todo o curioso 
pelo futebol.

O Santos estreou no Paulistão ‘73 com um resultado preocupante. 
Era o final de março e, sem Pelé, o Peixe não conseguiu tirar o zero 
do placar contra a Ferroviária. Nada adiantou jogar na Vila Belmiro. 
Na sequência, com seu 10 de volta, o clube praiano ficou outra vez 
no empate: 2 a 2. Dessa vez, porém, em um clássico contra o São 
Paulo, do craque Pedro Rocha. A coisa só foi começar a ficar boa 
na rodada seguinte: chuva de gols! Pobre Juventus. O time da rua 
Javari sofreu uma goleada impiedosa, 6 a 0. O resultado, digno dos 
esquadrões santistas da década anterior, contou com a preciosa 
colaboração de Pelé, autor de dois tentos. 

Na quarta rodada, o Santos dominou, mas custou a vencer a 
Portuguesa, liderada por um conhecido do torcedor santista, o meia 
Dicá. Eusébio foi o nome do único gol do encontro, aproveitando o 
rebote de um cabeceio de seu 10. Substituído por Adilson e com 
problemas físicos, Pelé não foi mal, mas não esteve à altura de seus 
feitos. Ele até marcou um gol, mas foi anulado. Não era um dia para 
os grandes artistas, afinal. Isso ficou evidente quando, naquele 8 
de abril, numa pequena vila na Riviera Francesa do outro lado do 
atlântico, Pablo Picasso deixava esse plano. Porém, a arte carrega 
uma luz que nunca se apaga.
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Preservando seu astro, o Santos venceu o São Bento na sequência 
e o América, no retorno do Rei. Adiante, no Brinco de Ouro da 
Princesa, em Campinas, o Peixe também bateu o Guarani. Tudo bem 
apertado, com vários 1 a 0. Quem tinha Pelé sabia que tudo isso 
era pouco. O marasmo precisava acabar e não foi preciso falar duas 
vezes. A Folha de São Paulo do dia 30 de abril foi clara ao fazer um 
anúncio: “A volta do time-show”. No clássico contra o Corinthians, 
Pelé e o Santos convenceram. “O Santos e seus artistas da bola, 
depois de temporadas sem grande aspiração, estão novamente na 
melhor forma”, garantiu o periódico. Pelé abriu o placar de cabeça, 
aproveitando cruzamento de Edu, serviu Brecha no segundo tento 
e, depois, saiu em disparada, como uma força da natureza, passando 
por quem entrasse em seu caminho e anotando o terceiro e último 
gol do jogo. 3 a 0, inapelável. 

Todavia, nada disso estava fora do comum. O Santos jogando 
bem não era novidade. Pelé desequilibrando a balança em favor 
do Peixe também não. Vá lá: a última conquista do time datava de 
1969, o que podia ser visto como incomum,  mas também não era 
motivo para que se visse algo de extraordinário naquela campanha 
santista. Aliado a isso, um empate com a Academia, o grande 
Palmeiras dos anos 1970, recolocou os pés do time no chão, mesmo 
que o técnico Pepe tenha dito que “o senhor Oscar Scolfaro [árbitro 
do jogo] não teve coragem de apitar uma penalidade máxima de 
Luís Pereira em Pelé”.

Vitórias contra o Botafogo de Ribeirão Preto (2 a 1) e Ponte Preta 
(5 a 1) levaram o Santos a fechar o primeiro turno do certame na 
liderança, sem perder, com 19 pontos — um a mais que o Verdão, o 
outro invicto. O resultado foi importante, porque o time desandou 
no segundo turno. Apesar de começar bem, vencendo Botafogo e 
São Bento, logo começaram os tropeços: empate com o Corinthians, 
Juventus e São Paulo. A vitória contra o América em nada ajudou 
a diminuir os efeitos das derrotas em sequência para Portuguesa 
e Palmeiras. Depois do insucesso contra o alviverde, Pepe até 
anunciou: fora do páreo no segundo turno, mas já campeão do 
primeiro, pouparia suas estrelas para a final. Mesmo assim, na 
rodada seguinte, Pelé fez o solitário tento da vitória contra o 
Guarani. Contudo, aquele foi de fato seu último jogo antes da 
decisão. O Rei ficou fora da derrota para Ponte Preta e do empate 
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ante a Ferroviária. Seria um curioso tira-teima aquele jogo fatal. Do 
outro lado estava a vencedora do segundo turno, Portuguesa, time 
vencido por 1 a 0 no primeiro turno e vencedor no segundo, também 
pela margem mínima. A Folha do dia 26 de agosto indicou: “Contra 
Pelé, nenhum esquema especial”. O treinador da Lusa, Otto Glória, 
tratou de negar qualquer ordinariedade ao time rival: “Devemos 
nos preocupar com o time todo do Santos, que é extraordinário”. 

Em si, o jogo contou com a iniciativa do Peixe, contra uma 
Portuguesa reativa, que apostava nos contragolpes. Isso durante 
os 90 minutos, porque, com o placar intocado, o encontro foi para 
a prorrogação e então tudo mudou. De repente, a Lusa acuou um 
desgastado Santos e, no último minuto da peleja, quase marcou o gol 
redentor, com Basílio. Nada feito. Pênaltis. Primeiro, brilharam os 
goleiros. Zecão parou Zé Carlos; Cejas freiou Isidoro. Então, Carlos 
Alberto, o Capita, marcou para o Peixe. Outra vez, brilhou Cejas, 
parando Calegari. Edu converteu mais um para o Alvinegro Praiano 
e Wilsinho perdeu outro da Portuguesa. Era hora do extraordinário 
entrar em cena — não o time do Santos, de performance para lá de 
comum naquela tarde. Armando Marques, o árbitro daquela final, 
contou errado os pênaltis e decidiu dar o jogo por encerrado. 

O Santos era campeão e Pelé não teria de fazer a cobrança do 
quarto penal, que lhe incumbia. Mas por que se a Portuguesa ainda 
podia provocar uma reviravolta, com apenas três pênaltis cobrados 
por cada um dos times? Diante de um Morumbi com 116.568 
pessoas, o juiz tentou voltar atrás, mas o time paulistano já havia 
abandonado o gramado, já ocupado por uma massa de torcedores. 
Não houve outro remédio senão dividir o título entre os finalistas 
— ou, ironicamente, entregar o troféu ao apitador, como sugerido 
na capa da Folha: “Armando Marques, campeão”.

Pelé ficou no Santos até meados de 1974, quando se despediu do 
futebol após um jogo contra a Ponte Preta. Como se sabe, cerca de 
um ano mais tarde, ele voltaria para tentar popularizar o esporte 
bretão em território norte-americano. Então, aquele Paulistão 
inesquecível — para o bem ou para o mal — acabou sendo seu 
último título em solo brasileiro. Aliás, ainda que não estivesse na 
melhor forma, o Rei foi o artilheiro do certame, com 11 gols. Acima 
da média. Como sempre, negando o ordinário.
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No fim dos anos 1980, o Coritiba ostentava larga vantagem 
no número de títulos do Campeonato Paranaense. Em 1989, 
conquistara seu 29º troféu estadual, enquanto o rival, Athletico, 
somava apenas 15. A década, que começou com boas campanhas 
nacionais e atingiu seu ápice no título brasileiro de 1985, contra o 
Bangu, parecia estar se encerrando a favor do alviverde do Alto da 
Glória.

Naquele ano de 1990, as duas maiores torcidas do estado viviam 
a expectativa de um Atletiba para decidir o estadual, algo que não 
acontecia desde 1983, já que nesse meio tempo surpresas como 
o Colorado, o Pinheiros e a União Bandeirante deram as caras em 
finais. Ali, o Coxa já não era o mesmo que vencera o nacional cinco 
anos antes.  O único remanescente da conquista era o lateral-direito 
André, que entrou durante o segundo tempo da decisão.

Os roteiros mais óbvios certamente colocariam Pachequinho 
como herói da conquista coxa-branca. Após empate em 1 a 1 no 
Couto Pereira, na ida, o cenário estava completamente aberto. Mas 
o Athletico só precisava de um empate para ficar com o caneco, 
graças à melhor campanha na fase final. 

Novamente na casa alviverde, o Atletiba teve um episódio 
pitoresco. Segundo a Gazeta do Povo, cerca de 42 mil torcedores 
lotaram as arquibancadas para o dia 5 de agosto de 1990, um 
domingo de tempo fechado na capital paranaense. Ou seja, apenas 
uma tarde curitibana normal. Mas quando a bola rolou, a tensão 
tomou conta. Estádio abarrotado, bandeiras tremulando nas duas 
extremidades, pessoas com seus radinhos (e radiões) junto à orelha. 
Marca de uma época que não volta mais. O jogo estava à altura de 
seu público, com grandes chances, reclamações e momentos de 
apreensão. 

O Athletico saiu na frente logo aos cinco minutos, com Dirceu, de 
cabeça, após bom cruzamento de Carlinhos. Sem demora, o Coritiba 
foi atrás do empate, aos 13. Ditinho insistiu no bico da área e a bola 
sobrou para Pachequinho conferir no canto da meta de Marolla. 
Tudo igual no clássico. O clima pesado prosseguiu, até os segundos 
que antecederam o intervalo. Aos 44, o Coxa espetou novamente 
seu arquirrival. Serginho cobrou escanteio rente à trave, a bola 
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surpreendeu o arqueiro Marolla, que saiu mal, mas tocou nela. No 
rebote, o zagueiro alviverde Berg estava bem em cima da linha e 
tocou para a rede. Reviravolta no Alto da Glória? Certamente. 

O Athletico do treinador Zé Duarte, que já havia acendido uma 
dezena de cigarros no banco de reservas, mudou de postura para 
a segunda etapa e voltou com um aspecto mais ofensivo. Agora a 
vantagem era do Coxa, que podia comemorar caso não acontecesse 
nada de ruim até o apito final de Afonso Vitor de Oliveira. Paulo 
César Carpegiani, chefe alviverde, assistiu a uma série de chances 
rubro-negras até propor uma mudança: o zagueiro Vica voltaria ao 
time para comandar a defesa. Mas o reserva nem teve tempo de 
entrar na vaga de Berg ou Jorjão. 

Em uma cobrança de lateral despretensiosa, a bola caiu dentro 
da área coxa-branca, iniciando um verdadeiro Deus nos acuda. O 
goleiro Gerson foi atrapalhado pelo beque Jorjão, que tirou para 
o alto de maneira acrobática. A bola caiu novamente no meio da 
área, e Berg subiu para cabecear e aliviar o perigo. Só que ele estava 
na linha reta do gol e encobriu os próprios companheiros. Fosse 
na outra área, seria um lance típico de sobra na bola parada. Mas 
Berg fez o que chamamos de gol contra com convicção, uma testada 
firme e sem oposição. Sentado em estado de desolação, o defensor 
ainda gesticulou em protestos contra os colegas. Era o que restava.

Com vinte minutos de jogo, era de se esperar que houvesse um 
gol ou mais. Abatido pelo segundo e chocante gol contra, o Coritiba 
não voltou a incomodar. Os de vermelho e preto deram a volta 
olímpica no Couto Pereira lotado, para desgosto de quem havia 
pago ingresso com o plano de celebrar noite adentro em Curitiba.

Passaram-se 26 anos até que o Athletico conquistasse um novo 
título contra o Coritiba em terreno inimigo. Na ocasião, em 2016, a 
Gazeta do Povo devolveu aos holofotes o protagonista de tantos anos 
atrás — entrevistou Berg, que passou todo esse tempo recluso e 
preferindo o anonimato. Algo impossível em uma cidade que respira 
a rivalidade do Atletiba. “Não passa uma semana sem alguém falar 
nisso. As pessoas perguntam, quem tem mais intimidade brinca, 
tira sarro”, se limitou a comentar. Ele ficou longos anos sem pisar 
novamente nos gramados do estádio. 
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O defensor pendurou as chuteiras em 1996 e chegou a trabalhar 
como taxista na vida após o futebol. Na época da matéria da Gazeta, 
atuava como dono de uma escolinha de futebol em Londrina. 
Afastado pouco depois da derrota na final do estadual em 1990, se 
disse punido pelo clube pelo gol contra. Segundo Berg, a diretoria 
não liberava o seu passe para outras equipes e tampouco fazia 
questão de incluí-lo no seu planejamento. Apucarana, Taquaritinga 
e Inter de Lages foram seus últimos times. O Coritiba lhe fechou as 
portas para o futebol. 

Perguntado se merecia uma segunda chance, Berg não hesitou. 
“Acho que daria para me recuperar. Seria difícil, não poderia errar. 
Mas se os resultados viessem, a torcida poderia esquecer”. Mas a 
memória tem sido implacável. Quase 30 anos depois, o ser humano 
Berg ainda paga pelo pecado involuntário do jogador que foi um 
dia. Sem se deixar abater, segue. Pois não há como não seguir.



relvado #11

27



relvado #11

28

Havia um clima de ressaca no Colo Colo em 1994. Desde 
o final dos anos 1980, o clube vivera a reinauguração do 
Estádio Monumental, a épica conquista da Libertadores 

de 1991 e o triunfo da Recopa de 1992, glórias somadas a mais 
quatro campeonatos nacionais em 1989, 90, 91 e 93. Naquele ano, 
após o fim da gestão de Eduardo Menichetti, Peter Dragicevic, que 
já havia sido o presidente anteriormente, voltou ao cargo máximo 
dos Albos.

Caos
Em meio à decadência do clube pós-Libertadores e o erro que 

foi a venda das principais estrelas daquele título a preços baixos 
para mercados periféricos, como foi o caso do atacante Marcelo 
Barticiotto (negociado com o futebol mexicano), Dragicevic disse 
que havia voltado porque não gostara da forma com que o clube 
geria sua situação financeira. O fato é que, a partir de então, as 
dívidas da agremiação foram alavancadas rapidamente, apesar do 
crescimento das receitas com as cotas de televisão. Para piorar a 
situação do Colo-Colo, o clube brigou com a Asociación Nacional 
de Fútbol Profesional — ANFP e, em 1997, chegou a passar um ano 
sem receber por seus direitos televisivos. 

A crise começou a apertar os bolsos colo-colinos de tal forma 
que, em 2001, o clube chegou a encerrar as equipes de categorias de 
base e da equipe B, que disputava as divisões inferiores do futebol 
chileno. Empresas e jogadores começaram a cobrar dívidas junto 
aos albos. No final daquele ano, a Associação Chilena de Leasing 
chegou a requerer a declaração de falência do clube, diante de uma 
dívida de 270 milhões de pesos chilenos, originada da instalação do 
placar eletrônico do Estádio Monumental, anos antes.

Todo esse caos se abateu sob um clube que já havia passado por 
problemas de intervenção judicial no passado. Primeiro, na década 
de 1960 por dívidas, e, depois, na década seguinte, obedecendo 
os interesses da ditadura militar chilena, e visando, igualmente, o 
pagamento de dívidas. A desordem seguiu até o dia 23 de janeiro 
de 2002. Na ocasião, o Juizado Civil de Santiago declarou a quebra 
do clube, com suas dívidas se somando conforme empresas e 
jogadores, cientes do ocorrido, passaram a cobrá-lo. Naquele 
momento histórico, cogitou-se até mesmo a venda do estádio — 
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bem como a extinção da equipe. No processo de intervenção do 
clube comandado por Juan Carlos Saffie, que era uma espécie de 
“síndico de quebras” chileno, alguns jogadores rescindiram seus 
contratos com o time e cerca de 117 empregados foram demitidos. 

Em um período em que sua maior rival, a Universidad de Chile, 
conquistou o bicampeonato chileno em 1999 e 2000, e o Santiago 
Wanderers levantou o troféu de 2001, a solução para o Colo-Colo 
veio de remédios caseiros, em um momento em que o Campeonato 
Chileno passava a ser semestral, com o surgimento dos torneios 
Apertura e Clausura, consagrados em outros países do continente.

Enquanto os trâmites de recuperação do clube aconteciam, o 
Colo-Colo disputava o Apertura de 2002. Liderou seu grupo com 
folga na primeira fase, e, após eliminar em sequência Santiago 
Morning e Cobreloa, foi superado pela sensação do ano, o Rangers 
de Talca. Naquela altura, o desmanche da equipe era uma realidade. 
Saíram do time de uma vez só, nomes como Héctor Tapia, José Luis 
Sierra, Claudio Arbiza, Sebastián Rozental, Claudio Villaseca e 
Francisco Rojas. Isso sem mencionar a situação de Marcelo Ramírez, 
um dos campeões da Libertadores de 1991, que se aposentou 
naquele período. 

Redenção
Apesar disso, outro campeão da América pelo Cacique resolveu 

ficar, e teve papel vital no que viria a seguir. Marcelo Barticiotto 
estava no meio de sua segunda passagem pelo Colo-Colo. O veterano 
foi um dos que escolheram ficar no momento mais difícil da história 
dos albos. não apenas ele, como outros grandes, tais como Eduardo 
Lobos, Luis Mena, Braulio Leal, David Henríquez, Raúl Muñoz, 
Luis Ignacio Quinteros, Manuel Neira, Marcelo Espina e Francisco 
Huaiquipán.

Para o torneio Clausura, o time seguiu trabalhando sob as ordens 
do técnico Jaime Pizarro, que vivia sua primeira passagem pelo clube 
em que havia se confirmado ídolo como jogador. O comandante 
procurou dar chances a jovens jogadores das categorias de base, e 
contou com o apoio dos veteranos da equipe para começar a nova 
era, que começou em meio a um campeonato que durante a fase de 
classificação teve seus problemas. Na quinta rodada, devido a uma 
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greve de jogadores, a competição chegou a ser paralisada por três 
semanas, e a rodada em questão foi disputada apenas por times 
juvenis dos clubes. 

O Colo-Colo liderou seu grupo na fase de classificação com 
Huachipato, Concepción e Temuco, mas teve apenas a sétima melhor 
campanha nos sextos de final. No mata-mata, teve de enfrentar a 
Unión Española, decidindo fora de casa diante dos hispanos. E tudo 
quase foi posto a perder quando, no jogo de ida, em casa, o Unión 
chegou a abrir 2 a 0 na etapa inicial. Na volta do intervalo, Manuel 
Neira marcou duas vezes e outro dos que haviam retornado da 
Europa em tempos de crise, Marcelo Espina, fez de pênalti o tento 
da vitória.

No jogo de volta, no Estádio Santa Laura, o Cacique empatou 
sem gols e conseguiu a classificação para as inusitadas quartas de 
final. A fase tinha uma bizarra peculiaridade: contava com duas 
equipes classificadas como melhores perdedoras da fase anterior 
— para que se contasse com oito equipes na fase, era necessária 
a classificação de mais dois clubes, além dos seis vencedores do 
estágio anterior. 

Uma delas acabou enfrentando o Colo-Colo: o Cobresal, que foi 
prontamente despachado no jogo de ida, com uma goleada por 4 
a 1. Na volta, o Cacique impôs um 3 a 1, um dos gols anotado pelo 
jovem Gonzalo Fierro, um dos garotos que ganhava espaço naquela 
equipe, a ele se juntando o zagueiro Miguel Aceval e o meia Rodolfo 
Madrid. Mas para chegar a decisão, o alvinegro teria de enfrentar 
uma pedra no sapato.

O Cobreloa vinha sendo um grande problema recente para 
o Colo-Colo, sendo algoz de algumas derrotas importantes nos 
últimos anos. Mas a história foi diferente dessa vez. No jogo de ida 
no Monumental, o Cacique venceu por 2 a 0. Esse placar ajustou 
as coisas para a volta em Calama, em que os albos levaram a 
melhor outra vez. 2 a 1, com a marca do artilheiro Neira. Para uma 
equipe em crise que beirava a extinção, chegar à final já era uma 
grande façanha. Como adversária, o Colo-Colo teve a Universidad 
Católica, a atual campeã chilena, detentora do Apertura de 2002. 
Na primeira perna, disputada no Monumental, diante dos olhares 
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de cerca de 40 mil torcedores, gols só saíram no segundo tempo. No 
primeiro minuto da etapa final, após troca de passes, a bola sobra 
no meio para a bomba de Espina, que abriu a contagem. O encontro 
seguiu em clima de tensão, e as redes só voltaram a balançar aos 
41’, quando Neira recebeu livre na meia-lua e chutou forte para 
fechar o placar.

A vantagem era tão boa que no Estádio Nacional de Chile, palco 
da decisão, havia mais colo-colinos que cruzados entre os 50 
mil torcedores. Mas o título não viria de maneira tão fácil para o 
Cacique como parecia. Aos 8 minutos, de cabeça Pablo Lenci abriu 
o placar para a Católica. Apesar do susto, cinco minutos mais tarde 
Espina empatou o jogo em cobrança de pênalti. Mas as coisas só 
foram ficar mais fáceis a partir da expulsão de Jorge Acuña ainda 
na primeira etapa, deixando a Católica em desvantagem numérica.

Em um 11 contra 10, Neira marcou duas vezes para o Cacique, 
garantindo a artilharia do Clausura 2002, com 14 gols. O primeiro 
veio aos 22 do segundo tempo; o segundo seis minutos após. 
Acevedo ainda diminuiu para a Católica. Mas o 3 a 2 se consolidou. 
O Colo-Colo não apenas conquistou seu 23º título chileno: viveu um 
dos capítulos mais emblemáticos de sua história, alcançando sua 
primeira conquista desde 1998, na hora mais nebulosa.

A equipe que levou o Colo-Colo na alma não deixou de registrar 
aquele momento com uma foto épica do time daquela decisão. 
Na camisa de cada um, anotada a canetada, estava uma forte 
declaração: “A morir por el Colo. Apóyenos”, com direito à presença 
dos jovens Arturo Vidal e Jorge Valdivia entre os campeões.

Depois do título, a situação financeira do Cacique começou a se 
estabilizar. Chegou ao ponto em que o antigo ídolo Ivan Zamorano 
quis comprar o clube em 2004. Mas foi um ano mais tarde que 
a empresa Blanco y Negro S.A. assumiu o comando dos albos 
com direito, por 30 anos, a todos os ativos do clube em troca do 
pagamento de suas dívidas. 

Em 2006, o processo da quebra foi extinto, colocando, por 
fim, uma pedra naquela fase difícil em que o clube mostrou sua 
verdadeira grandeza.
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Cansado das confusões que arrumara no esporte, seja 
por indisciplina ou por ser um talento incompreendido 
condenado ao ostracismo na França, Eric Cantona pendurou 

as chuteiras pela primeira vez em 1991. Ele mal sabia que, naquele 
momento, dava o maior passo de sua carreira, justamente ao se 
desfazer dela.

Naquele tempo, o craque problemático era figura renegada em 
território francês. Com a camisa do Nimes, atingira seu ápice de 
encrencas ao dar uma bolada em um árbitro durante partida da 
Ligue 1. Banido por um mês, surtou no julgamento da federação local 
e ganhou mais 30 dias de gancho, anunciando sua aposentadoria 
prematura, aos 25 anos — cedo demais para jogar no lixo uma 
história promissora por conta de seu comportamento.

Àquela altura, Eric já havia irritado dirigentes dos mais diferentes 
clubes pelos quais passara. A começar pelo Auxerre, treinado 
Guy Roux, passando por Martigues, depois Marseille, Bordeaux, 
Montpellier e, finalmente, Nimes — em uma extensa saga para 
alguém de sua idade. Apesar de ser dono de uma técnica incrível, 
o atacante era simplesmente incontrolável, de temperamento 
imprevisível. 

E assim, depois de tantas brigas, seja com adversários, colegas 
ou torcedores, Cantona decidiu colocar um fim à sua passagem 
pelo futebol profissional, com apenas três títulos em oito anos, mas 
inúmeros entreveros.

A imagem também não era boa fora do país, já que anos antes, 
Cantona fora banido da seleção francesa por Henri Michel, treinador 
que ofendeu diretamente em rede nacional. Oferecido ao Liverpool, 
teve as portas fechadas pelo treinador escocês Graeme Souness. 

A maré de negatividade mudou graças a Gérard Houllier, à 
época auxiliar técnico da França, que o aconselhou a se mudar 
para a Inglaterra, buscando um novo começo. Assim, o Sheffield 
Wednesday despontou como o favorito a contar com os serviços do 
francês, que concordou em disputar algumas partidas não-oficiais 
como teste, por dois dias em janeiro de 1992.
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O técnico dos Owls, Trevor Francis, não estava muito convicto 
se fecharia com Eric, afinal, não queria inflacionar a modesta folha 
salarial do clube com o reforço e tampouco se convencera de que 
Cantona acrescentaria alguma competitividade à equipe. 

Convencido por Michel Platini, Trevor mudou de ideia e abriu as 
portas para a contratação. Mas foi surpreendido com a informação 
de que um concorrente havia entrado na jogada: o Leeds United, de 
Howard Wilkinson.

Como Cantona ainda tinha vínculo com o Nimes, o clube de West 
Yorkshire fez questão de pagar por um empréstimo curto no valor 
de 100 mil libras. A opção de compra implicaria em outros 900 mil. 
Ou seja: 1 milhão de libras para tentar recuperar um jogador de 25 
anos, com histórico internacional, e particularmente adorado pelo 
treinador da França naquele momento. 

Platini não deu ponto sem nó ao sugerir que Eric ainda tinha 
lenha para queimar. Jamais iria encorajá-lo se não tivesse nada 
a ganhar com aquilo — sugerindo a recuperação de um ativo 
talentoso para os Bleus. A aposta, claro, podia dar errado para o 
Leeds, assim como deu para o Nimes. Mas só havia um jeito de 
saber o resultado: apostando.

Viajando para Elland Road, um estádio um tanto amaldiçoado, 
conheceu Wilkinson, que lhe deixou amarrado. Deixou Nimes para 
trás, ainda com medo, ressabiado. Mudou o jeito de ser e se acalmou 
pra sobreviver aos 60 dias aposentado. 

Os dois meses passaram logo. Cantona voltou a jogar, fazendo 
apenas 15 importantes jogos. Suas assistências impulsionaram a 
equipe a um título inglês que não vinha desde 1974, quando o clube 
viveu a turbulência da troca de comando de Don Revie para Brian 
Clough. 

O redentor dos Whites reescreveu sua própria história para se 
transformar em um atleta vencedor. Tudo que precisava, como 
constatado, era uma mudança de ares — e alguns padrinhos com 
voz importante no meio do futebol.
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Em Montpellier, a Itália vai vencendo Camarões. Com o 
gol de Luigi Di Biagio, marcado logo no início da partida, 
a Azzurra passa a confirmar o favoritismo no Grupo B da 

Copa do Mundo de 1998 — mesmo que tenha ficado apenas no 
empate contra o Chile na partida de estreia. Por outro lado, os Leões 
Indomáveis não podem se dar ao luxo de perder: no jogo inicial, não 
saíram de um empate contra a fraca equipe da Áustria. Ciente disso, 
o treinador francês, Claude Le Roy, age. Aos 66 minutos, faz uma 
dupla troca: lança a campo dois atacantes e apresenta ao mundo 
um garoto de 17 anos.

Aquele menino, que acabara de disputar a segunda divisão 
da Espanha pelo Leganés, nada pôde fazer para evitar o revés. 
Christian Vieri marcou mais duas vezes e os italianos celebraram a 
vitória pelo placar clássico, 3 a 0. Samuel Eto’o não voltaria a entrar 
em campo naquele Mundial. 

Ainda assim, parecia ter um caminho brilhante a seguir. Depois 
de não conseguir assinar com o Paris Saint-Germain por falta de 
documentos e se destacar na prestigiosa Kadji Sports Academy, 
da capital econômica camaronesa, Douala, ele pertencia ao Real 
Madrid. Notado por Pirri, ex-jogador do próprio Madrid e membro 
da comissão técnica, impressionava: “Nos lembrava de George 
Weah e foi muito barato”, disse o descobridor.

Apesar disso, terminado o empréstimo aos Pepineros, o retorno 
ao Santiago Bernabéu foi difícil. A concorrência por um lugar no 
ataque madrilenho era feroz, especialmente para aquele que sequer 
havia alcançado a maioridade e vinha de uma temporada medíocre, 
atuando em 30 partidas mas marcando apenas quatro vezes. Para 
a linha de frente, no Madrid, o treinador Guus Hiddink possuía 
o poder de fogo de Davor Suker, Predrag Mijatovic, Fernando 
Morientes e Raúl González.

Na temporada 1998-99, a única chance que Eto’o recebeu foi na 
13ª rodada, substituindo Suker no segundo tempo de um empate 
sem gols contra o Espanyol. Diga-se: naquele jogo, Hiddink poupou 
Mijatovic, Roberto Carlos, Fernando Redondo, Fernando Hierro e 
Sávio. Logo, o destino do camaronês acabou sendo o próprio time 
catalão, emprestado até o final da temporada. Com a camisa dos 
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Periquitos, Samuel também não encontrou sorte. Jogou apenas um 
jogo da Copa del Rey contra o Valladolid. 

Mudança de destino
De volta ao Real Madrid para a disputa da temporada 1999-

00, Eto’o seguiu subutilizado. Na primeira metade da campanha 
merengue, jogou seis partidas, que não somaram sequer 200 
minutos de jogo. Porém, muita coisa mudou na virada para o 
ano 2000. No mês de janeiro, o atacante se juntou outra vez ao 
selecionado camaronês, para a disputa da Copa Africana de Nações.

Depois de começar a disputa no banco, entrando no segundo 
tempo do jogo de estreia, contra Gana, Eto’o ganhou a titularidade 
e marcou contra a Costa do Marfim. O goleador voltaria a balançar 
as redes em todas as demais fases. Nas quartas de final, contra a 
Argélia, abriu o placar aos sete minutos da etapa inicial; nas semis, 
fechou a contagem contra a Tunísia: 3 a 0. Camarões foi à final, ante 
a Nigéria, e adivinhe: outra vez Eto’o inaugurou o marcador de um 
jogo que os Leões Indomáveis venceriam nos pênaltis.

Com a taça continental no currículo, Samuel Eto’o voltou à 
Espanha com a confiança renovada. Isso só foi reforçado com a 
mudança de lar. O camaronês não retornou a Madrid, partiu para 
Palma de Mallorca. Agora jogador do clube homônimo, o atacante 
confirmou seu renascimento. Demoraram seis partidas para que ele 
marcasse seu primeiro gol, mas após desencantar em uma derrota 
para o Espanyol, viveu um momento gigantesco na rodada seguinte.

No dia 09 de abril de 2000, o Mallorca visitou o estádio Camp Nou 
e enfrentou o Barcelona. Impiedoso, conquistou uma vitória mágica 
por 3 a 0. Eto’o foi às redes duas vezes e construiu a assistência do 
terceiro gol, marcado por Lluís Carreras. Em meio às muitas páginas 
dedicadas à crise do Barça, o Mundo Deportivo registrou uma fala 
humilde de Eto’o no dia seguinte: “O jogo coletivo e os pontos foram 
mais importantes que os meus dois gols”.

Até o final da temporada, Samuel faria mais três gols, dois contra 
o Betis e um ante o Atlético de Madrid. No total, foram seis nos 13 
jogos que fez em seus primeiros meses de Mallorca. No entanto, ao 
fim do espanhol Eto’o não teve muito tempo para descansar. Com 
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apenas 19 anos, foi selecionado para a disputa dos Jogos Olímpicos 
de Sydney. O torneio confirmou o que já vinha sendo a tônica de 
seus últimos meses.

Titular da equipe, fazendo ataque com o experiente Patrick 
M’Boma, Eto’o não marcou muitos gols, mas teve importância 
conforme Camarões foi indo adiante. Após avançar aos mata-
matas com o segundo lugar do Grupo C, atrás dos Estados Unidos, 
os camaroneses eliminaram no gol de ouro um poderoso time 
brasileiro — que dentre outros contava com Ronaldinho Gaúcho 
e Alex —, superaram o Chile na semifinal e disputaram a decisão 
contra a Espanha, de Xavi.

Na final, valendo ouro, Eto’o fez seu primeiro e único gol 
no certame. Garantindo o 2 a 2 no tempo normal, disputou a 
prorrogação e foi às penalidades com seu país. O atacante converteu 
sua cobrança e viu seus companheiros fazerem o mesmo, com 
o espanhol Iván Amaya desperdiçando sua chance. Com o Ouro 
Olímpico no peito, Eto’o voltou ao Mallorca.

Ídolo dos Bermellones
Os últimos seis meses de Eto’o convenceram seu time a adquirir 

50% de seus direitos junto ao Real Madrid, ao custo de 1,2 bilhão 
de pesetas — algo como 7,2 milhões de euros. Ali, começava 
uma saga de quatro temporadas mágicas para clube e jogador. O 
atacante “elétrico” e que estava “sempre se movimentando”, assim 
descrito por seu companheiro, Albert Luque, ao El País, continuou 
em evolução.

Nas duas primeiras temporadas de Eto’o pelos Bermellones, 
foram 23 gols. Ainda não era uma marca de excelência, mas foi 
o suficiente para mudar o Mallorca de patamar. Atuando com 
jogadores como Ariel Ibagaza, o mencionado Luque, e Finidi George, 
o camaronês ajudou os baleares a terminar a temporada 2000-01 
na terceira posição de La Liga, disputando pela primeira vez a Liga 
dos Campeões em 2001-02. 

O sonho europeu esbarrou no azar que foi ser sorteado para 
um grupo com Arsenal, Schalke 04 e Panathinaikos, após o avanço 
contra o Hajduk Split na fase classificatória. O clube chegou a 
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descer à disputa da Copa da Uefa, mas caiu de rendimento, não 
superou os tchecos do Slovan Liberec, e não fez uma boa campanha 
no campeonato nacional. 

O que pode ter se refletido no desempenho ruim de Eto’o na 
Copa do Mundo de 2002, que meses antes, ainda em bom momento, 
havia ajudado Camarões a vencer, outra vez, a Copa Africana de 
Nações. Mas, dizem, há males que vêm para o bem. Em 2002-03, o 
Mallorca viveu o maior dos sonhos.

Com um Eto’o cada vez mais maduro e seguro de suas 
competências, seu clube fez um temporada de segurança em La Liga 
e concentrou seus esforços na Copa del Rey. Na ocasião, foi tudo 
muito especial. Os Bermellones passaram primeiro por Gramenet, 
Hércules e Valladolid. Tudo isso para enfrentar o Real Madrid nas 
quartas de finais. O time estava mordido quando a eliminatória, 
disputada em janeiro de 2003, começou. Os madrilenhos haviam 
goleado os baleares no primeiro turno de La Liga, 5 a 1.

Na ida, o Mallorca fez o dever de casa. Segurou o 1 a 1 no Bernabéu. 
Na volta… El País foi direto ao ponto: “O Madrid esteve próximo de 
uma catástrofe com escassos precedentes. Concedeu três gols no 
primeiro tempo, na verdade, poucos diante do número de ocasiões 
de gol do rival [...] [O Mallorca] Jogou com energia e bastante classe, 
com dois jogadores encabeçando a exibição, Ibagaza e Eto’o”. O jogo 
terminou 4 a 0. O camaronês anotou duas vezes.

Pensa que acabou? Eto’o seguiu sendo importante nas semifinais, 
com o Mallorca eliminando o Deportivo La Coruña, e fez dois dos 
três gols dos Bermellones na exitosa final, contra o Recreativo 
Huelva. E houve ainda ao menos um outro grande momento naquele 
ano. Como se não bastasse o atropelo no Real Madrid na Copa del 
Rey, no segundo turno, os baleares foram outra vez impiedosos. 
No Santiago Bernabéu, devolveram aos Merengues a goleada do 
começo da temporada: 5 a 1. O camaronês fez um gol e ofertou uma 
assistência.

Não me quis antes? Não me terá agora
O título da Copa do Rei é o momento mais importante da 

história do Mallorca. Por isso, todo e qualquer jogador que esteve 
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presente na campanha jamais será esquecido. No entanto, Eto’o foi 
além. Ele poderia ter saído ao final da campanha de 2002-03, mas 
permaneceu por mais um ano, aquele que seria o seu mais goleador 
na ilha Balear. Em 2003-04, Eto’o fez 22 tentos em 43 encontros. 

Mesmo perdendo a Supercopa justamente para o Madrid, o time 
estava classificado outra vez à Copa da Uefa. Na oportunidade, 
chegou aos mata-matas, mas caiu para o Newcastle nas oitavas. Em 
La Liga, não passou do 11º lugar. Havia chegado a hora da despedida 
e já não era possível postergar o adeus. Aos 23 anos, Eto’o era 
um leão demasiado indomável para as pretensões modestas do 
Mallorca. Ainda assim, como que para dar um apropriado tchau, o 
atacante voltou a castigar o Real Madrid, na vitória por 3 a 2, na 36ª 
rodada. Samuel fez dois gols. 

Assim, alguns times apareceram no caminho de Eto’o. O melhor 
jogador africano de 2003 foi cortejado por Chelsea, Valencia, 
Barcelona… e Real Madrid, que tinha a preferência de compra, caso 
igualasse a proposta de qualquer competidor. No entanto, em 11 de 
agosto de 2004, o camaronês fechou com os catalães. Em entrevista 
ao Mundo Deportivo, seu ex-companheiro de Mallorca e ídolo do 
Barça, Miguel Ángel Nadal, deixou evidente o desejo de Eto’o:

“Seu desejo era jogar no Barça. Ele está morrendo de vontade de 
vir aqui, confessou a mim e a todos. No Madrid ele já esteve uma vez 
e não gostou, creio que não o trataram bem. De fato, quando joga 
contra o Madrid se mostra especialmente motivado e garante gols. 
Sempre fez grandes jogos contra eles. Ainda tem um espinho preso 
com o Madrid”.

O Barcelona desembolsou 24 milhões de euros, uma metade 
indo para o Mallorca e a outra para o Real Madrid, que investiria 
em Michael Owen — outro erro histórico. Para Eto’o, a mudança 
significou a confirmação de que se tratava de um dos melhores do 
mundo. Ao lado de Ronaldinho Gaúcho, recolocou os catalães na 
rota dos títulos e se tornou, também em azul e grená, ídolo. 

Já o Real Madrid se confirmou uma das vítimas favoritas do 
camaronês, que vitimou apenas Real Betis e Deportivo mais vezes, 
somando 11 tentos contra os madrilenhos.
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Um metro e oitenta. Era a altura de dois homens nascidos 
em 1964 que, juntos, escreveram um capítulo memorável 
do futebol italiano. Com os pés. Eles chegaram ao futebol 

profissional em anos vizinhos, e o destino demorou outros três até 
que se unissem sob as mesmas cores. 

Gianluca Vialli, um menino magro de Cremona, com traços faciais 
caricatos, começou a sua trajetória com a camisa da Cremonese em 
1980 — ano em que saiu das profundezas da Serie C1, conseguindo 
um acesso. Roberto Mancini, natural de Iesi, foi lançado pelo 
Bologna em 1981, em meio a uma Serie A que abria novamente as 
portas para talentos estrangeiros, rapidamente impulsionando o 
nível da liga.

Não demorou para que a emergente Sampdoria, que buscava um 
papel honroso no cenário do futebol do Bel Paese desde a década 
de 1970, descobrisse o talento de Mancini. Atacante veloz e de 
criatividade ilimitada, desembarcou em Gênova no ano de 1982 
para aquela que seria a fase mais fantástica de sua longa carreira. 

Mesmo tirando gols da cartola, Vialli teve de esperar um 
pouco mais. Exímio finalizador, tanto pelo alto quanto pelo chão, 
incansável e com enorme força física, abriu caminho para estrear 
na elite apenas em 1984. Não com a sua amada Cremonese, mas sim 
com a Sampdoria, que juntava as metades de sua laranja, forjando 
uma parceria inesquecível.

Gêmeos do gol e das Copas
O sucesso foi imediato. A Samp começou a escalar sua montanha. 

Ao fim da primeira temporada, encontrou um combalido Milan para 
vencer a Copa da Itália em dois jogos. Venceu ambos, com um toque 
especial de sua dupla dinâmica no estádio Luigi Ferraris. Aos 41’, 
Mancini fez o primeiro de pênalti. Ultrapassado o primeiro terço da 
etapa final, Vialli ampliou.

 O Milan até tentou reagir com Pietro Paolo Virdis, aos 66’, mas 
era tarde demais. A Itália conhecia, naquele momento, I Gemelli dei 
Gol (os gêmeos do gol, em tradução livre). De quebra, os Blucerchiati 
também desfrutavam do inédito sabor de uma conquista na elite 
italiana. Foi a primeira de muitas taças que vieram dali em diante, 
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todas elas com a marca de Vialli e Mancini. O futebol italiano dos 
anos 1980 criou de maneira orgânica várias parcerias em suas 
equipes principais. Por conta do limite de estrangeiros, os gringos 
traziam um elemento charmoso à disputa. Era mais frequente que 
trios se destacassem perante os demais, embora houvesse duplas 
igualmente marcantes. Foi assim com Mark Hateley/Ray Wilkins; 
Ruud Gullit/Marco Van Basten/Frank Rijkaard; Paolo Maldini/
Franco Baresi/Franco Tassotti no Milan, Jürgen Klinsmann/
Andreas Brehme/Lothar Matthäus na Internazionale, Michel 
Platini/Zbigniew Boniek e, depois, Platini/Michael Laudrup na 
Juventus, Bruno Conti/Roberto Pruzzo/Francesco Graziani na 
Roma e, claro, Alemão/Careca/Diego Maradona no Napoli. Em 
tempos de fortuna, todos os clubes da Serie A e alguns da Serie B 
tinham seus protagonistas. Um farto cardápio de atrações.

A Sampdoria, além dos gêmeos, tinha o valentão escocês, ídolo 
do Liverpool, Graeme Souness como sua referência na armação. E 
ainda contava com outro britânico, Trevor Francis, para dar mais 
poder de fogo ao ataque. No entanto, o autor do gol do título europeu 
do Nottingham Forest em 1979 jamais rendeu o que se esperava em 
quatro temporadas. Assim como Souness, deixou a Samp em 1986 
após um fiasco de temporada com o 12º lugar na liga. 

Na sequência, chegaram Toninho Cerezo e Hans-Peter Briegel 
para as vagas estrangeiras, além do técnico Vujadin Boskov, e a 
Samp patinou até retomar o caminho das glórias, em 1988. Rainha 
das Copas, ergueu mais uma da Itália, desta vez superando o Torino 
na decisão. Na prorrogação, com o agregado de 2 a 2 (Vialli fez o 
segundo gol da Samp na ida), Fausto Salsano, na entrada da área, 
acertou um petardo por cobertura e sacramentou o título. 

Se a equipe jogava uma decisão, era certeza de que Vialli ou 
Mancini marcariam em algum momento. Às vezes, ambos iam 
às redes. O conto da Cinderela tomava forma para a agremiação 
genovesa, que colheu os frutos de duas contratações cirúrgicas para 
o ataque. Neste meio tempo, houve outros coadjuvantes ofensivos, 
como Francis havia sido anteriormente: Maurizio Ganz, Marco 
Branca e Enrico Chiesa foram alguns dos candidatos ao ataque 
que tentaram sua sorte, mas jamais foram capazes de destronar 
qualquer um dos gêmeos. À estes, a titularidade era uma certeza.
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O tri e a passagem para a Europa
Em 1989, com algumas mudanças na formação titular, a Samp 

de Boskov defendeu o título da Copa da Itália e atropelou o Napoli 
nos dois jogos. Sem tomar qualquer conhecimento de Maradona e 
seus colegas, que haviam tomado a coroa italiana por assalto nos 
anos anteriores, os blucerchiati reverteram uma desvantagem de 1 
a 0 na ida e avançaram para uma goleada sensacional disputada no 
estádio Giovanni Zini, em Cremona, quintal de Vialli. E lá estavam 
os gêmeos na súmula outra vez: Gianluca testou forte no alto para 
abrir o placar aos 32’. Mancini, seis minutos depois, cruzou na 
cabeça de Cerezo, que virou o agregado para os dorianos. 

O mesmo Mancini, como repetiria várias vezes no futuro, deu 
um passe de calcanhar para Pietro Vierchowod entrar sozinho na 
área napolitana. O beque, apelidado de Czar, bateu forte e marcou 
o terceiro. Insaciável, aos 59’, Roby carregou pela direita e aplicou 
um drible da vaca no marcador, que o derrubou após dois passos 
na área. Pênalti para a Sampdoria, que Mancini cobrou com 
competência: 4 a 0, fora o baile. Por mais um ano, o clube carregaria 
a coccarda em sua camisa, como sinal de mais um título na Copa da 
Itália.

Reinado copeiro à parte, naquele mesmo ano ficou comprovado 
que a Europa não era um terreno estranho para o elenco. Em 
1989, eles alcançaram a decisão da Recopa Uefa e perderam para 
o Barcelona de Johan Cruyff, no estádio Wankdorf, em Berna. A 
derrota dolorida por 2 a 0 deixou uma lição: só se aprende a jogar 
uma decisão europeia participando dela. Com a renovação do título 
da Copa da Itália, o time ganhou uma nova chance no continente, 
na Recopa de 1989-90. E desta vez o desfecho foi completamente 
diferente. 

Com Vialli inspirado e marcando sete gols na campanha, 
a Sampdoria finalmente sentou no lugar que lhe era devido. 
Superando adversários complicados como o Borussia Dortmund 
e o Monaco no caminho até o último estágio, a equipe encontrou 
o Anderlecht na final de Gotemburgo. Após 90 minutos sem gols, 
a prorrogação trouxe à tona o pesadelo de 1989. Seria possível 
que mais uma vez a taça escapasse das mãos de Boskov e seus 
comandados? Era uma missão para Vialli, e ele a cumpriu com 
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louvor, quando ninguém mais esperava. O primeiro gol foi um tanto 
bizarro, com o camisa 9 aproveitando uma falha do goleiro Filip 
De Wilde, que soltou a bola em seus pés, quase em cima da linha. 
Era o último minuto do primeiro tempo extra. No início da etapa 
complementar da prorrogação, o homem-gol deu números finais ao 
confronto após um cruzamento de Mancini. De cabeça, afundou o 
Anderlecht de vez. O sonho era real, mas era hora de buscar outros 
objetivos maiores.

A Itália se curva
Só faltava uma conquista da Serie A para consolidar o status 

de lenda para Vialli, Mancini e aquela geração da Sampdoria. Em 
1991, o time tratou de entregar sua melhor versão para varrer a 
liga. Superando o poderosíssimo Milan de Arrigo Sacchi, a dupla 
teve Vialli como artilheiro do campeonato, anotando 19 gols — 
tentos fundamentais para a inédita taça, que veio com 18 jogos de 
invencibilidade e cinco pontos à frente dos rossoneri. Em 19 de 
maio, a Samp recebeu o Lecce, na penúltima rodada, com a missão 
de vencer para garantir o scudetto de maneira antecipada. Cerezo, 
Moreno Mannini e… Vialli fecharam o 3 a 0 e proporcionaram uma 
tarde colossal no Luigi Ferraris. Subia-se mais um degrau. 

Pela primeira vez em sua história, a Sampdoria se classificava 
para a Copa dos Campeões da Europa, laureada pelo bordado 
carregado no peito com as cores da Itália. A campanha teve 
algumas pedreiras como a fase de grupos contra Estrela Vermelha, 
Anderlecht e Panathinaikos. Somando três vitórias, dois empates e 
uma derrota frente os belgas, a equipe de Boskov liderou a chave e 
avançou até a final. Do outro lado, encontrou um velho conhecido: 
o Barcelona de Johan Cruyff, que em 1992 já ostentava a alcunha de 
Dream Team. 

Faltavam estrelas ao catalães em 1989, mas três anos depois, 
o Barça estava muito mais forte e motivado do que antes. As 
lembranças da queda em Berna voltaram para assombrar os 
genoveses. No palco de Wembley, o tempo normal não separou 
os rivais. Foi preciso mais 30 minutos de prorrogação para que 
o campeão europeu daquele ano fosse conhecido. E aí a estrela 
de Ronald Koeman brilhou. O holandês, letal em bolas paradas, 
acertou um chute indefensável para o goleiro Gianluca Pagliuca. 
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Mais uma vez, o Barcelona frustrou a Sampdoria em solo europeu. 
Diferentemente da década anterior, o grupo doriano não teve outra 
chance para se redimir. Foi o fim de uma era, o despertar de seis 
anos em que o impossível foi pisoteado. 

Para a temporada seguinte, grandes mudanças chacoalharam 
os vestiários da Samp. Vialli aceitou a proposta da Juventus e se 
transferiu por valor recorde (40 milhões de liras italianas). Depois 
de oito anos ao lado de Mancini, seguiu seu caminho em Turim. Lá, 
Gianluca raspou os cabelos e alcançou os troféus que tanto sonhara 
como parte da esquadra bianconera. Foram necessários quatro anos 
para vencer a Serie A, a Copa da Itália, a Copa Uefa, e a desejada Liga 
dos Campeões. Vialli saiu para a Inglaterra após o título europeu 
de 1996, onde se aposentaria com a camisa do Chelsea três anos 
depois.

Mancini, capitão e camisa 10 blucerchiato, ficou até 1997 e ainda 
teve a honra de conquistar outra Copa da Itália, em 1994. Completou 
15 anos de serviço em Gênova e, ao final de sua trajetória, ainda 
queimou alguma lenha com a Lazio, provando que foi um dos 
jogadores mais completos e eficientes de seu tempo, acrescentando 
outras duas Copas da Itália, uma Recopa Uefa e um scudetto ao seu 
currículo. Assim como Vialli, se aposentou jogando na Inglaterra, 
mas pelo Leicester, em 2001. 

Em oito anos de parceria, os gêmeos do gol foram uma fábrica de 
bolas nas redes com a camisa da Samp. Vialli foi o goleador máximo 
em seis temporadas, Mancini em uma. A única vez em que alguém 
fora da dupla conseguiu a façanha foi em 1985, quando Francis 
anotou 15 e liderou a tabela. 

A injustiça final é notar que Mancini e Vialli encerraram cedo 
suas carreiras com a seleção italiana. Ambos estiveram na Copa de 
1990, mas foram preteridos pouco depois. Vialli, por conta de uma 
teimosia de Sacchi, deixou de defender a Itália a partir de 1992. 
Mancini foi chamado até 1994, mas sequer apareceu na convocação 
para o Mundial dos Estados Unidos. Nada que altere uma realidade: 
foi incontestavelmente feliz quem teve ambos no comando do 
ataque por tanto tempo. Memória que pertence a apenas uma 
torcida em toda a Itália…
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O primeiro de muitos episódios dramáticos envolvendo 
Alemanha e França em Copas do Mundo aconteceu em 
1982, na Espanha, valendo uma vaga na decisão. Duas 

gerações excelentes em nível técnico e com estrelas de renome 
internacional batalhavam em Sevilha para saber quem enfrentaria 
a Itália no último jogo do torneio. 

O mínimo contexto da partida é necessário. Michel Platini 
carrega a França de um lado, enquanto Paul Breitner tem o papel 
de líder veterano no comando dos alemães, apenas para ficarmos 
nos grandes nomes. Contudo, não foram eles os destaques maiores 
naquela semifinal. O grande momento, um dos mais tensos da 
história dos Mundiais, teve o goleiro germânico Toni Schumacher e 
o zagueiro gaulês Patrick Battiston como protagonistas.

Ninguém entrou em campo apenas para se defender naquela 
tarde de 8 de julho. A Alemanha, criticada por seu estilo burocrático, 
abriu o placar com gol de Pierre Littbarski. Mas a França, valente e 
cheia de energia, empurrou o time ao ataque e, em uma penalidade 
cobrada por Platini, igualou o marcador antes do intervalo. 

Era um jogo franco e movimentado, com muitas chances para 
ambos os lados. Battiston entrou no começo do segundo tempo e 
menos de dez minutos depois teve uma chance fantástica para virar 
o placar. 

Platini fez um passe perfeito, Battiston se projetou para a bola na 
saída da área, em ótima condição. Ele chegou a tocar na bola para 
a finalização, mas errou o alvo. Centésimos depois de arrematar, 
o francês foi surpreendido com o quadril do goleiro alemão, que 
saiu pelo alto de maneira desvairada e acertou o seu rosto. O 
choque foi instantâneo. Battiston caiu duro com a mão esquerda 
contorcida e tensa. Simplesmente apagou. Enquanto isso, a bola 
caprichosamente tomou o rumo da linha de fundo, para um tiro de 
meta. 

As imagens que vieram depois eram as de um filme de 
terror. Inerte no gramado, Battiston foi atendido por colegas, 
que empalideceram diante da situação do defensor. Quando os 
médicos entraram para retirá-lo de campo, o quadro ficou ainda 
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mais preocupante. Battiston não havia só perdido a consciência e 
dois dentes. Ele também fraturara três costelas e tivera um dano 
vertebral severo. 

 Schumacher colocou normalmente a bola na linha da pequena 
área para cobrar o tiro de meta, enquanto Battiston estava 
desacordado e recebendo atendimento, sem demonstrar qualquer 
sinal de remorso em relação ao adversário. Ao menos era o que 
parecia. 

“Eu saí correndo do gol e Patrick estava vindo na minha direção. 
Estava com as pernas e os joelhos bem abertos no lance. Saltei e 
tentei me virar para reduzir o impacto da dividida. Quando ele estava 
lá caído, eu sabia que estava lesionado. Não estava se mexendo. Aí 
chegaram Platini e [Jean] Tigana. Percebi que ele estava fora do 
jogo, de fato, mas só quando ele saiu de maca é que me dei conta 
de que algo sério havia acontecido. Tive de continuar jogando com 
aquilo na cabeça”, explicou Schumacher, à Fifa, em 2012.

A outra versão foi abruptamente cortada no momento em que 
o quadril de Toni tocou o queixo de Patrick. O toque e a ideia 
para a jogada são as únicas memórias que Battiston tem daquele 
momento. “Quando eu vi o lançamento de Platini, sabia que o 
goleiro estava vindo. Quando vi ele chegar, porém, era tarde demais. 
Estava desesperado para marcar, por isso não me atentei. Foi uma 
colisão forte. Não me lembro de nada depois daquilo. Imagino que o 
médico estivesse bem preocupado, parecia feio, me disseram mais 
tarde. Mas eu mesmo não consigo ter nenhuma lembrança, estava 
completamente fora do ar na situação”, comentou Battiston.

Foram sete minutos de intervalo entre a dividida e a saída de 
Patrick pela lateral. Instantes que serviram para aterrorizar a 
seleção francesa, que de repente passou a lidar com a possibilidade 
de ir ao velório do zagueiro, violentamente atingido em uma jogada 
desleal. O drama se ampliou quando, de cima da maca, o desmaiado 
Battiston derramou os braços para fora. 

Platini, em entrevista coletiva após o jogo, afirmou que naquele 
momento o colega sequer tinha pulsação. O capitão, mantendo a 
compostura, já estava se preparando para aceitar que Battiston 
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havia morrido. O árbitro, Charles Corver, não viu o lance como 
gostaria. E marcou apenas tiro de meta, ignorando completamente 
a falta e deixando Schumacher passar ileso. A partida seguiu, não 
normalmente, porque seria impossível continuar a jogar sem 
pensar no pior. 

Determinada a vingar o seu soldado caído, a França ignorou 
o cansaço físico e tratou de punir os alemães na bola, sem 
agressividade ou entradas duras. Não se podia pensar em futebol, 
mas eles fizeram o melhor. A partida foi para a prorrogação e a 
vingança esteve bem próxima. Com gols de Marius Trésor e Alain 
Giresse, Les Bleus abriram 3 a 1 de vantagem em oito minutos. 
Bizarramente, a final já parecia realidade — um consolo pelos 
momentos de pavor que vivenciaram na etapa complementar. 

Mas a Alemanha não queria entregar de bandeja a vaga. Karl-Heinz 
Rummenigge, que começou no banco e só entrou na prorrogação 
por conta de problemas gástricos, diminuiu. E Klaus Fischer, de 
bicicleta, em um raro lampejo de beleza em meio aos horrores 
do estádio Sánchez-Pizjuán, deu números iguais ao confronto. O 
duelo foi decidido nas penalidades e, salvo os torcedores alemães 
presentes, ficou fácil entender quem eram os favoritos do público. 
Fora de Sevilha, em televisores espalhados pelo mundo, a França 
agora era a maior legião do planeta.

Harald Schumacher já havia entrado para a história antes das 
penalidades. Inimigo número 1 dos franceses dali em diante, o 
arqueiro fez ainda mais para aumentar a raiva de seus oponentes. 
Pegou os chutes de Didier Six e Maxime Bossis. Coube ao goleador 
Horst Hrubesch definir a partida com um chute sóbrio no canto 
de Jean-Luc Ettori. Depois de enxotar Battiston da semifinal, 
Schumacher eliminou a França e seguiu para a final, quando foi 
vaiado pelo público de Madri no jogo contra a Itália. 

O Santiago Bernabéu pesou a favor dos italianos, que definiram 
com certa facilidade o tricampeonato mundial com gols de Paolo 
Rossi, Marco Tardelli e Alessandro Altobelli, todos na segunda etapa. 
Breitner diminuiu, mas era tarde demais. A França comemorou a 
derrocada germânica como se tivesse acontecido pelas suas mãos. 
Sentiu que o futebol fizera justiça, afinal. 
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Meses mais tarde, os jornais franceses realizaram uma pesquisa 
popular para saber quem era a figura alemã mais odiada pelo país. 
Não deu outra: Schumacher venceu Adolf Hitler na votação. Dois 
anos depois da semifinal de Sevilha, o goleiro visitou a França em 
um amistoso envolvendo as duas seleções e foi alvo de centenas 
de objetos atirados em campo. Nunca sentira um ódio tão grande 
na vida, embora sequer demonstrasse arrependimento pelo que 
fez a Patrick. Foram inúmeros pedidos de desculpas, prontamente 
aceitos por Battiston, ainda que com ressalvas.

“Eu o perdoo, claro. Mas não quero mais falar sobre isso. Está 
acabado. Entendo que pessoas fiquem marcadas por aquele 
momento, mas já passou. Foi um incidente de jogo, nunca 
saberemos se foi intencional ou não. Talvez ele tenha se sentido 
culpado, podemos tirar várias conclusões sobre o que ele pensou 
naquele dia. Só sei que Schumacher era alguém que queria vencer 
a qualquer custo. E ele passou dos limites. O perdoo, mas não tenho 
vontade de encontrá-lo novamente”, arrematou o francês, à RTL, em 
2012.
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Robert Downey Jr. conquistou milhões de fãs interpretando 
o ricaço Tony Stark nos filmes “Homem de Ferro” e, 
posteriormente, em “Vingadores”. Uma das frases mais 

carismáticas e memoráveis que colocaram o arrogante personagem 
nas graças do público foi em uma discussão com o Capitão América, 
quando Tony argumentou que não era apenas um homem comum 
dentro de uma armadura: “Gênio, bilionário, playboy e filantropo”.

Personagens com várias camadas tendem a atrair nossa atenção 
devido à complexidade e diversidade de experiências e narrativas 
que eles podem nos oferecer. Mas ainda melhor é quando o alvo 
em questão não é fictício, e sim do mundo real. Willem Hesselink 
passeou e teve grande importância por diversas áreas acadêmicas e 
profissionais, sendo uma das mais bem sucedidas o futebol.

O amor pelas atividades esportivas veio cedo, mas nos anos de 
1890 o futebol só demonstrava força pelas bandas da Inglaterra, 
então restou ao jovem Willem investir no Cricket por pelo menos 
dois anos. Só aos 14 o jovem, juntamente com um grupo de outros 
estudantes, fundou o Vitesse, clube de Arnhem que hoje disputa 
a Eredivisie, a primeira divisão nacional. Pelo clube aurinegro ele 
jogou — na maioria das vezes como lateral esquerdo — por sete 
anos, alternando momentos entre o futebol e outros esportes.

Em 1898, por exemplo, ele foi campeão holandês de salto em 
distância cravando um recorde nacional que perduraria por 12 
anos (6.10m), além de levar a medalha de ouro também na prova 
de atletismo de 1500 metros. E você sabia que o cabo de guerra já 
foi esporte olímpico? Sim, aquela modalidade em que dois times 
ficam puxando uma corda para lá e para cá. Pois, quando ainda 
era, Hesselink também foi campeão holandês no pitoresco esporte, 
tendo em sua equipe vários dos seus companheiros do Vitesse.

Aparentemente, praticar uma dezena de esportes ainda era 
pouco para o inquieto neerlandês, que decidiu sair da cidade de 
Arnhem rumo a Leiden, onde foi estudar Química na universidade 
local. Futebolisticamente falando, a mudança foi extremamente 
proveitosa, já que o jovem deixava um time pequeno por outro mais 
competitivo, o HVV Den Haag, que já havia sido campeão nacional 
duas vezes antes da chegada de Hesselink e viria a conquistar mais 
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dois títulos contando com o novo reforço no elenco. Na nova equipe, 
o lateral virou atacante, marcou 66 gols em 54 jogos e passou a 
ficar famoso por desferir chutes de extrema potência. Nascia ali o 
apelido de “Het Kanon”, o canhão.

Mas aquilo ainda não era exatamente o que o hiperativo químico-
jogador considerava satisfatório, então, mais uma vez sua jornada 
em busca da excelência, trataria de unir as paixões acadêmicas e 
esportivas em um mesmo lugar. Desejando obter um doutorado em 
química, Willem deixou a Holanda rumo a Munique, na Alemanha. 

Nas salas de aula tudo foi muito bem, obrigado. Sua dissertação 
final foi sobre o processo de produção de vinhos do Porto e a 
influência que a água do Rio Douro exercia no produto final, e 
Willem teve a oportunidade de ficar sob a tutela de acadêmicos 
renomados, como Wilhelm Röntgen, ganhador de um Prêmio Nobel 
de Física. Mas o holandês não passava todo o seu tempo enfurnado 
com a cara nos livros ou fazendo experimentos em laboratórios 
alemães.

No ano de 1900, o clube esportivo MTV 1879, originalmente 
fundado para a prática de ginástica, declarou que não inscreveria 
seu time de futebol na Federação Alemã da modalidade. Revoltados, 
11 membros do clube deixaram o quadro de sócios e fundaram 
eles mesmos o Bayern de Munique. O início, disputando apenas 
campeonatos municipais e regionais, foi promissor, mas ainda 
faltava algum elemento que fechasse a cadeia necessária para que 
o sucesso se fizesse mais presente. Mas Willem chegou e rolou a tal 
da química.

Em 1902, Hesselink foi o primeiro holandês a defender a 
equipe bávara. Um ano depois da sua chegada, porém, Franz John, 
que havia sido o responsável por romper com o MTV e presidir o 
Bayern em seus primeiros anos, deixou o comando da instituição. 
Foi então que Willem, além de ser jogador, passou também a ocupar 
as funções de técnico e presidente do clube. Tudo ao mesmo tempo. 

‘O Canhão’ agora era conhecido como ‘O Doutor’, e uma das 
mudanças proporcionadas por ele deixou sua marca na equipe 
até os dias de hoje: a fusão do Bayern com o clube Münchner 
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SC, idealizada por ele, fez com que a equipe passasse a adotar o 
vermelho como sua cor principal (até então o clube utilizava apenas 
branco e azul). Até hoje apenas dois cidadãos tiveram a honra de 
jogar, treinar e presidir o mais vitorioso clube alemão: Willem 
Hesselink e um certo Franz Beckenbauer.

Após deixar Munique, já casado e com mais um doutorado na 
mala — em filosofia —, o agora “Doctor Doctor” deixou a Alemanha 
e voltou ao seu país natal. O homem multitarefas disputou um único 
jogo pela seleção nacional (o primeiro feito pela Holanda em casa), 
em uma vitória sobre a Bélgica por 4 a 0, e mais uma vez defendeu o 
Vitesse, equipe que ajudara a fundar. O mais próximo que ele chegou 
de erguer uma taça com seu time foi em 1914, inclusive marcando 
o gol do time na decisão, contra o HVV, mas no fim o Vitesse perdeu 
por 2 a 1. Quando enfim pendurou as chuteiras, aos 37 anos e com 
mais um vice-campeonato no currículo, Willem foi tesoureiro do 
clube e seu presidente de 1916 a 1922.

Fora do clube aurinegro e do futebol, Hesselink se encantou 
com o trabalho de um estudioso alemão chamado Georg Popp, 
que começava a aplicar o uso da ciência forense na investigação 
e solução de crimes. Sendo assim, Willem fundou o seu próprio 
laboratório e passou a atuar também neste campo, especializando-
se especialmente nos estudos sobre análises sanguíneas, impressões 
digitais e estudos caligráficos. 

Era comum que a polícia local pedisse sua ajuda na tentativa 
de desvendar crimes de difícil solução, já que Hesselink era 
também membro da Academia Internacional de Criminologia. 
Posteriormente, o ex-jogador foi também diretor de uma agência 
governamental que controla e supervisiona a qualidade dos 
produtos. Algo como um INMETRO no Brasil.

Em 1973, aos 95 anos, Willem faleceu sem nunca ter visto seu 
clube/filho ser campeão. Uma espera que só chegaria ao fim para 
os outros torcedores em 2017, quando a equipe de Arnhem enfim 
sagrou-se campeã da Copa da Holanda, batendo o AZ Alkmaar por 2 
a 0. Gênio, químico, filósofo, doutor, cientista forense, perito, atleta, 
futebolista, treinador, tesoureiro e presidente. Este foi Willem 
Frederik Hesselink, o homem de ferro holandês.
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Dentro da cadeia do futebol, existem duas classes distintas. 
A dos operários que alçam uma equipe ao sucesso e a 
dos que se aproveitam dessas glórias visando benefício 

próprio. Em um mundo rendido ao capitalismo, as relações de 
trabalho não seriam diferentes dentro da bolha do esporte, na 
qual o valor do atleta é cada vez mais desproporcional ao que ele 
recebe de seu empregador. Isto é: quando recebe. Casos como o do 
Figueirense, de atraso salarial e caos de gestão em 2019, não são 
novidade. Em última instância, a resposta dos jogadores enquanto 
classe trabalhadora é a da greve ou do boicote, que pode se dar por 
diferentes maneiras.

O Bayern de Munique já viveu sua crise política própria, em 1979, 
fim da década mais vitoriosa do clube no cenário internacional. 
Liderado pelo gênio indomável de Paul Breitner, que retornava após 
um período no Eintracht Braunschweig, o elenco do Bayern já sentia 
os efeitos da idade e os resultados pioraram drasticamente. Dentro 
da Alemanha, a hegemonia pertencia ao Borussia M’Gladbach, 
enquanto Colônia e Hamburgo se revezavam para abater os Potros 
e erguer a salva de prata. Nada de títulos para os bávaros em 
quatro temporadas, o que incomodou profundamente a torcida e 
os personagens que defendiam a agremiação.

Até então, o grupo de jogadores, como um coletivo, deliberava 
sobre troca de treinadores. Como nenhum se adequava aos 
interesses deles, o processo de mudança era constante. O presidente 
Wilhelm Neudecker, à frente do Bayern desde 1962, se cansou de 
atender às demandas de seus atletas e escalou por conta própria 
o húngaro Gyula Lórant para comandar o time. Porém, a vinda do 
magiar acabou sendo o estopim para um conflito entre as duas 
partes.

Neudecker estabeleceu uma meta para o treinador: vencer a 
Copa da Alemanha em 1978-79. O problema é que o desgaste na 
relação com os jogadores envenenou o ambiente para Lórant. De 
propósito, o Bayern fez um jogo ruim e perdeu para o Osnabruck, 
na segunda rodada, por 5 a 4. Não era mais política, mas guerra. Os 
futebolistas alegavam que o mandatário estava gerindo o clube de 
maneira arbitrária, mas ao fim do dia, eram eles os responsáveis 
por entregar ou não um bom futebol. Assim sendo, se quisessem 
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minar o poder de Neudecker, a solução mais eficaz era a recusa à 
vitória. Uma coisa é impor sua força em um vestiário sem grandes 
estrelas. Outra é peitar craques com história enorme no esporte: 
além de Breitner, o Bayern ainda pagava os salários de Sepp Maier, 
Karl-Heinz Rummenigge, Gerd Müller e Karl-Heinz Schwarzenbeck, 
multicampeões por equipe e seleção. O que se viu foi uma disputa 
ferrenha pela última palavra, e o lado de Neudecker não assistiu 
impassível aos decepcionantes resultados da temporada. 

Toma lá, dá cá
Em janeiro de 1979, Lórant sacou Müller aos 30 minutos, 

durante uma partida pela Bundesliga contra o Nuremberg, algo 
inédito para o goleador. Sem ele, os Roten enfiaram 4 a 0 no placar. 
Irado, Gerd pediu para ser negociado imediatamente e acertou 
sua ida aos Estados Unidos, para uma fase no Fort Lauderdale 
Strikers de junho em diante. Toda guerra tem suas baixas, afinal. 
Sem um de seus pilares e artífices, o grupo de jogadores apelou. Na 
rodada seguinte, contra o Fortuna Dusseldorf, perderam por 7 a 1. 
Neudecker não teve outra escolha a não ser sacar o técnico. Mas a 
rixa estava longe do fim. A resposta do elenco vinha em campo: o 
Bayern saltou cinco posições acima depois da demissão de Gyula. 

A seu favor, Neudecker tinha todo o quadro de acionistas — e os 
manipulava como bem entendia, para tentar pressionar o elenco. O 
clima foi ficando insustentável e os bávaros faziam uma campanha 
claudicante na Bundesliga. Para os protagonistas do campo, o desejo 
era de que o assistente de Gyula, Pal Csernai, assumisse a equipe 
algo que Neudecker recusou de imediato. Não tendo o que queriam, 
os bávaros tomaram de 4 a 0 do Arminia Bielefeld, em Munique, no 
início de março. Ninguém mais cogitava ceder. E o clube entrou em 
um impasse seríssimo. A ponto do presidente cogitar uma dispensa 
coletiva ao fim da temporada. 

Palavras valem muito. Em um acordo entre homens, a honra 
está em jogo. Quem não cumpre, se desgasta. Sob a promessa de 
efetivar Csernai, Neudecker queria ver uma recuperação do time 
na tabela. Com empenho e entrega, a equipe buscou um empate 
contra o Braunschweig. Mas, na volta a Munique, o mandatário 
fez diferente: apontou Max Merkel, um amigo pessoal, como novo 
treinador. A decisão surpreendeu a todos, inclusive o tesoureiro 
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Wilhelm Hoffmann, apoiador ferrenho de Neudecker, que se juntou 
aos rebeldes. 

Jogadores, Csernai e Hoffmann se reuniram e tramaram uma 
réplica. Notando que seria voto vencido, o presidente renunciou 
no dia seguinte. Se afastou até deixar o quadro da agremiação, em 
definitivo, no mês de março. Merkel também perdeu o cargo, já que 
poderia ocasionar nova revolta. Hoffmann assumiu e ficou até 1985 
no ofício. A queda de braço estava encerrada. Os jogadores saíram 
vitoriosos. Para celebrar o novo momento, visitaram o Borussia 
M’Gladbach e enfiaram um fantástico 7 a 1. O Bayern terminou a 
temporada em quarto lugar, apesar da turbulência. 

Chamado de “chefe sindical” e “anarquista”, Sepp Maier riu 
por último ao defender os interesses de sua classe. Ele e Breitner, 
figuras cruciais na luta contra Neudecker, só queriam ser ouvidos 
pela diretoria. O maoísta Breitner, ao fim da crise, firmou o pé e 
reconheceu que os jogadores não poderiam fracassar em campo se 
quisessem provar o ponto. A união fez a força e o Bayern só perdeu 
outras duas vezes na liga, sem qualquer sinal de vexame. Em 1979-
80, primeiro ano de Hoffmann como presidente, e em um ambiente 
muito mais pacificado, o Bayern voltou a ser campeão nacional. 
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Ao pensar no passado do futebol português, é difícil 
imaginar que a memória não recorra ao desempenho 
lusitano na Copa do Mundo de 1966 — ainda que se possa 

pensar em outros grandes times, como o Sporting dos anos 1940, e 
o poderoso Benfica de duas décadas mais tarde. 

Não obstante, a geração de Eusébio e Mário Coluna não chegou 
a disputar um torneio continental; não jogou a Eurocopa. Foram 
necessários 18 longos anos para Portugal retornar aos grandes 
palcos. Quando o fez, não brincou em serviço, contra tudo e todos.

Não foi fácil chegar à disputa da Euro 1984. Nas eliminatórias, 
Portugal teve a missão de superar a União Soviética, de Oleg Blokhin, 
e a Polônia, do craque Zbigniew Boniek. À pobre Finlândia coube 
apenas torcer por um fim rápido daquele suplício. Um mistão de 
jogadores de Benfica e Porto, com acréscimos vindos de Vitória de 
Setúbal e Portimonense, que costumavam ceder goleiros reservas, 
e do Sporting, do artilheiro Rui Jordão, enfrentou o desafio e foi 
muito bem.

Os lusitanos obtiveram cinco vitórias e apenas uma derrota. 
Embora pesado, o único infortúnio se deu em um cenário em que 
o mais normal seria esperar um placar adverso. Portugal só foi 
derrotado pela URSS, fora de casa. Tudo bem, o 5 a 0 não foi nada 
animador e acabou provocando troca de comando.  Mesmo assim, 
a classificação veio, na conta do chá. Nos dois últimos e decisivos 
encontros, triunfos marginais por 1 a 0 levaram o país ao inédito. 
A vitória final, contra os soviéticos, só veio na marca da cal, mas 
levou a seleção ibérica a somar um ponto a mais que a URSS, 
classificando-a.

Na cova com os leões
O sorteio dificilmente poderia ter sido menos favorável ao 

time que recebia seu batismo em competições europeias. De 
cara, Portugal teria pela frente a campeã vigente, a Alemanha 
Ocidental. Entretanto, os lusitanos surpreenderam logo na estreia. 
Os comandados de Fernando Cabrita seguraram o ímpeto de Karl-
Heinz Rummenigge, Rudi Völler, Hans-Peter Briegel e do goleirão 
Harald Schumacher. Enquanto a imprensa da época passou a 
criticar os germânicos, indicando que havia ali muita força, mas 
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poucas ideias, Portugal, o outsider da vez, ganhava a simpatia do 
público. No mesmo dia, os lusos acompanharam os outros dois 
integrantes de seu grupo batalharem muito, mas sem conseguir 
vencer. A Romênia, de Laszlo Bolöni, e a Espanha, do goleiro e 
capitão Luis Arconada, ficaram no 1 a 1. Ou seja, quando chegou a 
hora de enfrentar os espanhóis, estava tudo praticamente igual na 
tabela, mas seguia evidente que os portugueses eram os underdogs.

Com a Fúria vestida de branco, o vermelho entregue a Portugal, 
os lusitanos encantaram outra vez. Como viria a notar o Mundo 
Deportivo no dia seguinte, “Portugal jogou melhor, mas acabou 
superado”. O jornal notou que, depois de um encontro modorrento 
contra a Romênia, os espanhóis até melhoraram, mostrando 
mais garra, mas estavam ainda insuficientes contra a qualidade 
portuguesa: “O onze lusitano acabou impondo sua superioridade 
no centro do campo, com sua perfeita técnica, suas aberturas de 
jogo. [Jaime] Pacheco, [António] Sousa e, sobretudo, [Fernando] 
Chalana fizeram o que quiseram com a bola”.

Porém, Jordão, o homem-gol, estava muito isolado em meio à 
barricada que protegia a meta espanhola. Desse modo, a bola que 
Sousa colocou de chapa no fundo das redes hispânicas não foi 
suficiente. Quando a defesa da Fúria não refugava as investidas 
portuguesas, a bola teimava em não entrar, como em um chute de 
Chalana no travessão. Assim, prevaleceu o ditado: quem não faz, 
leva. Em um bate rebate após cobrança de escanteio, Santillana 
empatou o jogo, que não viu o placar ser mais alterado.

A Alemanha havia vencido a Romênia. Por isso, aos portugueses 
restava apenas uma alternativa: ganhar dos romenos. A lógica era 
igual para a Espanha: o avanço dependendo de um triunfo contra 
os germânicos. Ambos conseguiram seus objetivos. Enquanto, com 
mais garra do que técnica, a Fúria venceu pela margem mínima 
com gol no minuto final, os Patrícios também precisaram lutar até 
o fim. Quando restavam nove minutos por jogar, a bola foi cruzada 
da direita e encontrou Nené dentro da área. Ele acertou um voleio e 
confirmou o avanço lusitano na segunda colocação.

Como curiosidade, um ponto interessante no Grupo 2 diz respeito 
às táticas empregadas pelas equipes. Enquanto alemães, espanhóis 
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e romenos optaram por montar fortalezas, com um líbero (Uli 
Stielike, Antonio Maceda e Costică Ștefănescu, respectivamente)  
e mais três defensores, os portugueses se lançaram à disputa no 
tradicional 4-3-3 (em determinados momentos alterado para 4-5-
1, com o recuo dos pontas diante das necessidades). Os Patrícios 
conseguiram se defender bem, mesmo com um esquema menos 
conservador.

Seis minutos fatais
A passagem com a vice-liderança entregou a Portugal outro 

cenário indesejado. Os homens de Cabrita tiveram que disputar a 
semifinal contra a seleção anfitriã, a França. Aquele não era um time 
qualquer dos Bleus. Possuía, dentre outros, os integrantes do Carré 
Magique: Luis Fernández, Alain Giresse, Jean Tigana e, ele, Michel 
Platini. Era fácil imaginar que aquele seria um embate mais difícil 
do que os anteriores. De fato, foi. Contudo, também foi a melhor 
partida dos portugueses.

Os catalães do Mundo Deportivo foram cirúrgicos na manchete 
do dia seguinte ao encontro franco-lusitano: “França passa da 
agonia ao êxtase”. Em Marselha, num Velodrome abarrotado, com 
quase 55.000 pessoas, os donos da casa tiveram de extrair o que de 
melhor havia em seu seio para conseguir o esperado triunfo. E nem 
parecia que o caminho seria tão tortuoso quando o defensor Jean-
François Domergue, que completava 27 anos naquela tarde, acertou 
um petardo de canhota em cobrança de falta e abriu o placar.

Conforme a França dominava e perdia chances, parecia que 
o destino de Portugal estava selado. O goleiro e capitão lusitano, 
Manuel Bento, ganhava cada vez mais destaque. Era um massacre 
gaulês. Mas, à exemplo do que os portugueses haviam experimentado 
contra a Espanha, a superioridade francesa não se convertia em 
gols. Até que outro craque, adormecido até então, acordou. Chalana, 
o pequenino Asterix (1,65m) — como era conhecido —, cruzou a 
bola da esquerda para o miolo da área francesa. Na cabeça de 
Jordão, que cumprimentou as redes do arqueiro Joël Bats. 

Monstruoso debaixo das traves portuguesas, Bento mantinha o 
empate. O jogo foi para a prorrogação. No tempo extra, outra vez 
brilhou o “Chalanix”. Dessa vez, o desequilibrante ponta português 
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estava no lado direito. Ele chamou Domergue para dançar e cruzou. 
Jordão acertou a bola de primeira: no ângulo, sem chances para 
Bats. Eram jogados oito minutos da prorrogação. Como se o sonho 
já não estivesse suficientemente bom, antes do fim do primeiro 
tomo, Nené, enfiado no meio da defesa francesa por Chalana, pôde 
tentar fazer o terceiro, mas dessa vez o goleiro anfitrião o parou.

No segundo tempo, a França partiu para o abafa e conseguiu 
o empate, seis minutos antes do fim. Com quase todos os seus 
jogadores rondando a área de Portugal, aos trancos e barrancos a 
bola sobrou para Domergue marcar seu segundo tento na partida. 
Contudo, o nome daquele torneio ainda daria a cartada final. 
Por mais que Chalana tenha feito um grande torneio, brilhando 
sobretudo nos momentos mais decisivos, aquela Euro tinha dono. 

Ele reclamou essa condição no penúltimo minuto. Como 
um touro, Tigana foi avançando, ignorando os marcadores e se 
impondo fisicamente. Até que, sem ângulo para chutar, cruzou para 
o meio da área dos Patrícios. A bola encontrou ele, Platini. Era o 3 
a 2 que sentenciava Portugal ao fim de uma memorável estreia nas 
Eurocopas. 

“Me encontro fatigado e muito emocionado. A verdade é que 
hoje o autêntico vencedor foi o futebol. Espero que a final também 
seja jogada como esse encontro formidável, em que os adversários 
jogaram com o coração, com entusiasmo, com técnica e com muita 
força. Fazia tempo que não se via um jogo como o de hoje”, refletiu 
Cabrita após a partida.

Ao final, a França de fato conquistou o certame. Da parte de 
Portugal, em que pese a atuação monumental do goleiro Bento, 
apenas Chalana e o lateral João Pinto figuraram na seleção da 
competição. 

Por trás dos panos, o caos
Se em campo ficou claro o gigantismo do desempenho luso, 

essa realidade só foi amplificada diante do que acontecia fora 
dele. As duas metades da seleção não se bicavam. Praticamente 
não conversavam. Havia o lado benfiquista (composto por oito 
jogadores) e o portista (nove), só para mencionar o que diz respeito 
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a jogadores. Isso acabou se refletindo até mesmo nas escolhas de 
números para o torneio. O bizarro 4 de Chalana se explica pelos 
problemas internos que se vivia.

Otto Glória era o treinador que deveria ter levado Portugal à 
Euro. No entanto, após aquela dolorosa derrota para a URSS, e outro 
insucesso em um amistoso contra o Brasil, o comandante caiu. 
Assumiram quatro nomes: Toni, José Augusto e António Morais, 
à frente deles estando Cabrita. Este, e José Augusto (em que pese 
seu passado como jogador do Benfica), eram escolhas da Federação 
Portuguesa, que costumava convidar os três grandes do país a levar 
representantes para a comissão técnica do selecionado nacional. 

O Sporting preferiu ficar fora da confusão. Porém, Toni, auxiliar 
benfiquista, foi indicado — o mesmo se passando com Morais, 
por parte do Porto. Naquela altura, as paixões clubistas falavam 
mais alto do que a unidade nacional. Isso acabou condicionando 
escalações e causando problemas internos. 

Por sorte, Portugal possuía um dos mais qualificados grupos 
de sua história. Os mandos e desmandos prejudicaram, mas não 
conseguiram acabar com o time. 

"Desde a partida até a chegada, houve muitos problemas, desde 
logo a grande divisão entre os dois blocos de Benfica e FC Porto. E, a 
partir daí, houve variadíssimos problemas com uma equipa técnica 
onde prevaleciam treinadores representantes dos dois blocos. As 
equipas eram feitas em cima da hora do jogo, com um treinador 
a puxar por um lado, outro a puxar por outro e outro que não se 
metia em nada. Era tudo feito em cima do joelho”, recordou o meia 
Diamantino, em 2015, à RTP.

Apesar disso, como o mesmo ex-jogador acrescentaria: “No 
futebol os resultados são sempre a base de tudo, os resultados 
deram para não pôr a nu todos os problemas”. A Euro 1984 será 
sempre lembrada pelo debute de Portugal na competição e pela 
forma excelente com a qual se apresentaram jogadores como 
Bento, Chalana ou Jordão. Ou, de forma mais simples, como uma 
grande estreia regida por uma pequena estrela, em meio a um caos 
sem precedentes.
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A principal competição de clubes do futebol feminino tem 
uma curta história, é verdade, mas já tem dono. Na virada 
para o século XXI, a Uefa resolveu apostar suas fichas 

no desenvolvimento da modalidade, dez anos depois da primeira 
edição da Copa do Mundo da Fifa, realizada na China. 

É inegável o quanto o esporte tem evoluído desde então, não 
só em termos de projeção, mas em presença na mídia. Isso só 
foi possível com a chancela, tardia, é verdade, de suas principais 
entidades

Em 2001, portanto, foi dada a largada para a Liga dos Campeões 
Feminina, um projeto cuidadoso da Uefa para tentar nivelar os 
principais países do continente. Como se sabe, a ordem mundial 
do futebol feminino tem países distintos da modalidade masculina 
no topo. Apenas Alemanha, Inglaterra, França e Suécia tiveram 
clubes campeões, seguindo uma lógica em que também dominam 
o contexto de seleções. 

O primeiro vencedor da Liga dos Campeões feminina foi o 
Frankfurt, que viria a alcançar outras quatro vezes o título. Até 
2017, as alvinegras eram a potência a ser alcançada. Porém, quando 
o Lyon surgiu no retrovisor, a ultrapassagem foi inevitável. Nesta 
edição da Relvado, falamos da mentalidade de longo prazo do Lyon 
empregada por Jean-Michel Aulas, no comando da agremiação 
desde os anos 1980, mas que demorou a colher algum resultado. 
Apesar disso, quando mencionamos o trabalho de formação do 
elenco feminino, absorvido em 2004 pela estrutura do Lyon, o 
tempo de espera foi muito menor. 

Essa absorção pode ser explicada pelo fato de que desde 1970, a 
equipe e a gestão do time feminino eram pertencentes ao FC Lyon, 
equipe poliesportiva da mesma cidade. Durante o período de maior 
sucesso do plantel masculino, a diretoria resolveu incorporar a 
divisão feminina de maneira definitiva. Expansão?

Essa história, evidentemente, mostrou a ambição da diretoria 
dos Gones. O plano era estender o domínio também ao futebol 
feminino, se aproveitando de um projeto que já acumulava quatro 
títulos nacionais entre 1991 e 98. Les Fenottes, como são chamadas, 
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surgiram como a cereja do bolo dos Gones. Não à toa, desde a 
mudança do FC Lyon para o Olympique Lyonnais, as meninas 
enfileiraram 12 conquistas na Ligue 1, sem falar nas outras nove 
taças na Copa da França.

A questão é que o Lyon feminino conseguiu subir os degraus 
máximos do esporte em pouco tempo, o que ainda soa utópico para 
os rapazes. Não foi algo ocasional, diga-se: o Lyon dominou a Europa 
e fez dela o seu quintal. Presentes em oito finais, sendo campeãs em 
seis, as lionesas rapidamente se estabeleceram no topo a partir de 
2011. E desde então tem sido complicado tirá-las de lá. 

Naquela ocasião, jogando no charmoso Craven Cottage, casa 
dos londrinos do Fulham, a equipe superou as germânicas do 
Turbine Potsdam, bicampeãs do torneio, na decisão. Pela segunda 
vez consecutiva esse confronto valeu o título — já que, em 2010, 
jogando em Getafe, o Turbine levou a melhor nos pênaltis. 

A narrativa de revanche era inevitável para o Lyon, que mudou 
pouco as suas peças para resolver o duelo e começar a escrever 
novos capítulos de sua história. Havia tensão e receio de uma nova 
disputa de pênaltis, mas também confiança.

“Penso que temos uma barreira psicológica para quebrar a 
respeito de pênaltis. Espero que a história não se repita. Realmente 
espero que terminemos nosso trabalho antes de o jogo ir para as 
cobranças penais. Provavelmente, será uma história diferente. 
Estamos mais ofensivas esse ano e também temos Lotta [Schelin] 
na frente. Se jogarmos nosso jogo naturalmente, podemos ir bem”, 
disse a goleira Sarah Bouhaddi em entrevista coletiva antes da final.

As figuras titulares do Lyon no primeiro título, aliás, são bem 
conhecidas do público, por serem base da seleção francesa. 
Wendie Renard, Laura Georges, Amandine Henry, Louisa Necib, 
Sonia Bompastor, Camile Abily e Élodie Thomis, por exemplo, são 
figurinhas carimbadas em Mundiais. Outra referência entrou na 
segunda etapa: a atacante Eugénie Le Sommer, presença cativa na 
Copa de 2019. Diante de um Turbine inteiramente composto por 
atletas da Alemanha, o Lyon escalou duas estrangeiras na formação 
inicial: a costarriquenha Shirley Cruz Traña e a sueca Lotta Schelin.
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A partida foi equilibrada, e desta vez, as francesas não estavam 
dispostas a esperar a tensão das penalidades para resolverem 
suas vidas na competição. Aos 27, Renard abriu o placar para as 
francesas. 

Depois de um rebote da arqueira Anna Sarholz, Schelin tentou 
empurrar para a rede, mas foi a zagueira que se esticou para 
tocar com a ponta do pé e balançar a rede. No segundo tempo, a 
técnica Patrice Lair promoveu a entrada da meio-campista suíça 
Lara Dickenmann, que, trinta minutos depois, selou o primeiro 
campeonato do Lyon, restando cinco voltas no relógio para o apito 
final. 

“O trabalho está feito, vim aqui para isso. Eu não diria que estava 
confiante, mas considerando o elenco que temos, a atmosfera, 
tenho que tirar o chapéu para todos. Emocionalmente, esse é um 
grande momento. Meu melhor como treinadora. Desfrutei de toda 
a temporada com esse elenco maravilhoso. Agradeço também 
ao presidente, que nos deu os recursos. É fantástico!”, falou a 
treinadora no pós-jogo.

Sem o nervosismo de 2010, o Lyon subiu ao lugar mais alto 
da Europa e construiu laços com o posto. O 26 de maio de 2011 
revelou a resposta de um time que engoliu a derrota e aprendeu 
com ela. Tanto que venceu novamente em 2012 e, após três anos 
fora de finais, se consolidou com outros quatro títulos em série. 

Desde 2016, a Europa é toda do Lyon, e não há previsão de que 
esse reinado acabe tão cedo. Ao menos não enquanto a rainha 
norueguesa Ada Hegerberg estiver em seu esplendor técnico. 
Titular nas quatro últimas finais, a escandinava foi responsável por 
três dos quatro gols contra o Barcelona, na final de 2019. 

Hoje, o Lyon é uma verdadeira seleção internacional. Além 
de Hegerberg, atual melhor do mundo, conta com a inglesa Lucy 
Bronze, a alemã Dzenifer Maroszán, a holandesa Shanice van de 
Sanden, a japonesa Saki Kumagai e a argentina Sole Jaimes como 
destaques estrangeiros. Tudo isso começou, vale sempre reiterar, 
há apenas 15 anos. Construir um colosso do esporte nem sempre é 
trabalho de décadas, desde que se aprenda com as derrotas.
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A formação de um time campeão pode se dar de diversas 
formas. A história do futebol mostra que não há regra. 
A tradição entregou aos maiores vitoriosos a condição 

de serem quase sempre favoritos. No entanto, a injeção de novos 
e vultosos capitais ou o desenvolvimento de categorias de base 
também já apareceram como alternativas. 

Até mesmo o aleatório já se prestou a essa função, por meio de 
equipes que acabaram se encaixando em meio a uma administração 
caótica. Há diversos modelos. O que o Lyon seguiu desde o final dos 
anos 1980 é um dos mais difíceis de se ver fracassar, quando levado 
à sério. Porém, é preciso paciência.

Foi apenas no início do século XXI que os Gones finalmente 
conquistaram um campeonato francês. Era um time que 
simplesmente não ganhava nada e ainda era obrigado a ver 
seu arquirrival, o Saint-Étienne, empilhar taças. Entretanto, foi 
justamente nesse período que o trabalho de uma década e meia 
começou a surtir efeitos — duradouros, diga-se. Desde que assumiu 
o comando do Lyon, em 1987, essa tem sido a missão de seu 
presidente, Jean-Michel Aulas, empresário do ramo da computação, 
estabilizar o clube.

Recentemente, quando da escolha de Juninho Pernambucano 
para o cargo de diretor esportivo do time, o ex-jogador do clube 
e da seleção francesa, Vikash Dhorasoo, comentou sobre isso em 
entrevista ao L’Equipe: “Desde Jacques Santini, essa é a primeira vez 
que o clube terá um diretor de esportes. Deve ter sido muito difícil 
para Jean-Michel Aulas escolher, mas ele precisava disso [...] Aulas 
é alguém corajoso. Ele preparou isso e quer deixar o clube forte. Se 
ele o deixar, quer garantir que seja sustentável”.

Deixar o clube sustentável tem sido a grande missão do 
mandatário. Pior do que ser um time quase sem conquistas, o Lyon 
do final da década de 1980 era uma equipe que alternava entre 
a primeira e a segunda divisão, com muitos débitos a pagar e um 
orçamento de aproximadamente 3 milhões de dólares. Ainda assim, 
Aulas teve a coragem de pretender levar o time ao nível do futebol 
europeu e ao de potência nacional em quatro anos . Em 1991-92, o 
time se classificaria à Copa da Uefa.
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Haveria turbulência até as primeiras conquistas da Ligue 1. 
O caminho não seria tão fácil, marcado por muitas campanhas 
apenas medianas. Porém, manteve-se viva uma ideia grande  e 
que acabaria conduzindo o Lyon a uma evolução sem precedentes. 
Em 2004, conforme reportou o l’Express, o time já contava com a 
maior receita dentre todos os clubes franceses, algo ao redor dos 
90 milhões de euros.

 Além disso, entre 1994 e 2002, o time havia sido lucrativo em 
todos os exercícios financeiros. Segundo Simon Kuper e Stefan 
Szymanski, em "Soccernomics", “a forma mais comum de vencer 
no futebol é pagando altos salários. Esses clubes encontraram 
um caminho diferente: eles descobriram os segredos do mercado 
de transferências”. Um dos times a que os autores se referem é 
justamente o Lyon.

Os escritores dedicam todo uma seção de sua obra a estudar 
o caso leonino. Em "A melhor cidade da Europa": Como comprar 
e vender com o Olympique de Lyon, os autores, um jornalista 
acompanhado de um economista, registraram o que era a realidade 
do início do projeto. “Eu não conhecia bem o mundo do futebol [...] 
Todo ano estabelecemos como meta ter uma evolução esportiva e 
de nossos recursos financeiros”, indicou Aulas. Conforme o sucesso 
nos campos passava a ratificar a qualidade da gestão do clube, “de 
repente a credibilidade era total. O projeto estava en route”.

Forjando uma cultura de futebol em uma cidade tipicamente 
burguesa, lembrada por sua arquitetura, pelos altos índices de 
desenvolvimento humano, o cinema e a cozinha, Aulas transformou 
Lyon em um centro esportivo que conseguiu abarcar todas as 
classes de pessoas da localidade. 

Há, ainda, outras lições no repertório do presidente: “Compramos 
jogadores jovens de potencial considerados os melhores em seus 
países, com idades entre 20 e 22 anos”. Assim, o Lyon não gasta 
grandes fortunas e se protege do mercado predatório do futebol. 
Quando um destaque rende milhões, outra aposta barata toma seu 
lugar e o clube descobre uma novidade para lapidar, mantendo a 
roda em constante movimento. Ninguém é inegociável. O clube tem 
sempre um plano de contingência. 
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A busca pela estabilidade também o levou a romper com um amor 
antigo. O Stade de Gerland era um símbolo dos anos de chumbo, 
mas representava uma ligação com a comunidade. Contudo, o 
clube precisava aumentar suas receitas para alcançar e manter a 
mencionada estabilidade, ajudando Aulas a alcançar seu legado. 

Trocar de casa foi um must. Como indicou o analista e técnico 
de futebol Daniel Fieldsend, autor de "Escola Europeia", “O Parc 
OL é uma afirmação de triunfo, riqueza, poder e status, mas, mais 
importante, celebra os sonhos de um homem que, ao decidir investir 
no Lyon, encontrou um clube sem ambição e nem torcedores”. 

A visão de dentro: Cláudio Caçapa
Dentro dos campos, talvez ninguém simbolize tão bem a 

evolução do Lyon quanto seu atual diretor, Juninho. O brasileiro foi 
o líder técnico e moral de uma era de vitórias dos Gones — que 
alcançaram um impressionante heptacampeonato francês, entre 
2001 e 2008. Mas ele não foi o único brasileiro relevante a passar 
pelo clube. 

Pouco antes do Reizinho da Colina, o zagueiro Cláudio Caçapa, 
ex-Atlético Mineiro, desembarcou na agremiação: “Foi algo muito 
bom para mim naquele momento. Eu precisava sair para dar 
continuidade à minha carreira e me foi apresentado um projeto 
muito ambicioso. Quando cheguei, o clube tinha muitos anos sem 
ganhar um título, então esse era o primeiro objetivo: ganhar um 
título, independentemente de ser a Copa da França, Copa da Liga 
ou o Campeonato Francês”, falou à Relvado o atual membro da 
comissão técnica do time.

Ele também destacou a importância de outro brasileiro. Marcelo 
Djian, que atuou no clube em meados dos anos 1990, exercia 
representação do time no Brasil — mesmo que ainda fosse atleta 
profissional: “A presença do Marcelo Djian ajudou, porque ele era 
o representante do Lyon no Brasil e fez toda minha transferência”. 
Para convencer jogadores que pouco conheciam o clube francês, 
uma apresentação a partir de um deles. Visão.

Caçapa também faz ressoar as impressões gerais acerca de Jean-
Michel Aulas: “Ele se mostrou um presidente visionário. Passou 
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impressões ótimas, o que ficou claro com a construção de uma 
equipe vencedora. Deu tudo certo”. Outra vez, visão. Questionado 
sobre a filosofia negocial do Lyon, o ex-zagueiro confirmou a 
existência de uma atuação no mercado com ações bem direcionadas 
e voltadas para objetivos esportivos e financeiros delimitados: 
“Esse era o grande objetivo do clube para se manter sustentável 
e em crescimento: comprar jovens atletas, prepará-los e depois 
revendê-los bem mais caros. O Lyon é um clube que acredita 
muito na formação, mesmo a de jogadores jovens vindos de outras 
equipes, até os dias de hoje.”
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Formação: esse tem sido outro pilar dos trabalhos de Aulas. Que 
fosse para aproveitar o talento ou alimentar o caixa, as categorias 
de base teriam de ter um papel fundamental na gestão da equipe. 

Assim, foram surgindo jogadores como Sidney Govou, Karim 
Benzema, Maxime Gonalons, Anthony Lopes, Clément Grenier, 
Alexandre Lacazette, Nabil Fekir, Corentin Tolisso ou Houssein 
Aouar. Todos deixaram sua marca nos campos e alguns deles ainda 
renderam milhões aos cofres.

É também digno de nota o trabalho que foi feito ao redor de 
atletas como Hatem Ben Arfa, Anthony Martial, Loïc Rémy ou 
Ishak Belfodil, pouco aproveitados pelo Lyon mas que também 
acrescentaram alguns milhões de euros aos cofres da equipe. 

Segundo Caçapa, o próximo nome dessa linhagem já está sendo 
trabalhado“O clube dá muita importância à base, é um formador 
de atletas. O trabalho está sendo bem feito para que, ao subir, os 
garotos possam estar o mais prontos possível. Temos agora uma 
esperança muito grande em um jogador chamado Rayan Cherki 
[meio-campista francês de 16 anos]”.

A conversa também chegou a um assunto que anda distante da 
pauta do clube: a Liga dos Campeões da Europa. Conforme o Lyon 
foi perdendo a hegemonia nacional para o Paris Saint-Germain — 
após a injeção de capital árabe no clube da capital francesa —, a 
competição europeia passou a ficar mais distante. 

O clube segue disputando-a com frequência, mas sem grandes 
perspectivas. No entanto, nos anos 2000, chegou com força às fases 
eliminatórias algumas vezes. O curioso é notar que, mesmo nessa 
época, manteve os pés no chão.

“Cobrança [pelo título europeu] não [houve]. Entre nós, 
jogadores, havia uma crença de que poderíamos ter ido até mais 
longe nesta competição. Algumas vezes batemos na trave [o Lyon 
alcançou as quartas de finais três vezes consecutivas entre 2003-
04, 2004-05 e 2005-06], mas nessa competição é preciso reunir 
tudo para ir mais longe, além de qualidade de jogo, é preciso ter 
sorte”. O Lyon ameaçou algumas vezes as potências mais bem-
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sucedidas do continente mas nunca chegou verdadeiramente perto 
de uma conquista. Trazendo o diálogo de volta às perspectivas do 
Lyon, como Fieldsend, Caçapa acredita que a mudança de estádio 
impactou a relação afetiva do clube com a torcida, mas foi um passo 
inevitável.

“O Gerland foi a minha casa. Eu amava jogar naquele estádio, 
mas o clube cresceu, evoluiu e hoje temos um dos estádios mais 
completos da Europa, um estádio moderno e muito lindo. O 
impacto foi gigantesco em todas as áreas do clube”. Crescimento e 
sustentabilidade têm um preço, afinal.

Outra marca do clube durante a gestão de Aulas foi a prevalência 
de um estilo de jogo ofensivo, atraente. Era necessário que assim 
fosse de modo a convencer o exigente público local. Para provar que 
o futebol podia ganhar algumas horas das semanas das pessoas, lhes 
custando alguns milhares de euros, foi preciso definir uma ideia 
de futebol. O estilo chegou até mesmo à retaguarda. “Em Lavras-
MG [cidade natal do beque] eu sempre joguei do meio para frente, 
então eu não era tão grosso assim com a bola”, riu o entrevistado. 

“Penso que não é fácil para um jovem de quase 20 anos sair de 
uma cidade pequena, Lavras, e ir para capital, Belo Horizonte-MG, 
sem ter passado pelas categorias de base. A adaptação foi difícil, 
mas acredito que me afirmei no time na hora certa, quando estava 
mais pronto, depois de quase dois anos no clube [...] Lógico que 
muitas pessoas me ajudaram a melhorar meu jogo, especialmente 
o Zé Carlos, meu treinador em Lavras, que sempre confiou e 
acreditou em mim, e o Evaldo, meu treinador no Sub-20 do Atlético, 
que também foi  fundamental para tudo isso acontecer”, recordou o 
beque a respeito do início de sua carreira, no Atlético Mineiro, clube 
que lhe abriu as portas do mundo.

No Lyon, Caçapa atuou com muitos jogadores do mais alto nível, 
mas que não chegaram ao clube com esse status: Edmílson, Cris, 
Mahamadou Diarra, Michael Essien, Éric Abidal, Florent Malouda… 

Em sua maioria, jogadores jovens que, como ele, tinham potencial 
por lapidar e foram notados por aquele time que se confirmou um 
“mestre dos negócios”. 



relvado #11

88

O fim de sua primeira passagem pelo clube se deu em 2007-
2008, quando o Lyon já era hexacampeão nacional e as lesões se 
tornavam um estorvo em sua vida. Ele partiu para o Newcastle, um 
clube que, ao contrário do Lyon, vem de uma cidade historicamente 
apaixonada pelo futebol e que tem enormes dificuldades para 
colocar em prática um modelo de gestão sólido e eficiente. 

“Infelizmente, no Newcastle não consegui colocar em prática 
tudo que poderia, tive também muitas lesões e isso me prejudicou 
muito. Eu gostaria de ter feito mais por esse clube tão respeitado 
na Inglaterra. Mesmo porque o Campeonato Inglês é o mais rico 
do mundo, tem os melhores jogadores, pratica o jogo com um 
nível de intensidade muito grande e ainda tem um diferencial que 
é o incrível respeito dos torcedores com os jogadores”. As lesões 
acabaram, de fato, limitando-o em seu final de carreira. Quando em 
campo, Caçapa manteve bom nível com as camisas de Cruzeiro, Avaí 
e Evian, mas a verdade é que pouco atuou.

Ainda sobre a trajetória do beque, ele confirma que gostaria 
de ter jogado mais vezes pela Seleção Brasileira, mas não guarda 
qualquer ressentimento: “Eu não posso falar nada, os concorrentes 
foram grandes zagueiros, campeões mundiais e, mesmo assim, 
realizei um grande sonho”. 

Vencida a trajetória com jogador, o mineiro procurou outros 
caminhos. Como treinador ainda em formação, passou pela equipe 
sub-15 do Brasil e se reencontrou com o Lyon.

“Estou tirando minha licença Pro que é a última da UEFA. 
Terminando os cursos, vou tentar a minha sorte na carreira de 
treinador, estou estudando muito para isto e espero algum dia 
conseguir transmitir a minha experiência e os meus conhecimentos, 
dentro e fora de campo”. 

Com passagem pelas equipes de base dos Gones e integrando a 
comissão técnica, segue ligado a um clube que mantém boas relações 
com seus ex-atletas. Do representante Djian ao ex-treinador do 
time sub-19, Cris, passando evidentemente por Juninho e Caçapa. 
Vale repetir outra vez: visão — ou, infamemente, fazer o trocadilho: 
o Lyon dá aulas.
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