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Mais do que a verdade
Editorial | Por Felipe Portes 

No jornalismo, todo texto começa a partir de uma busca pela 
verdade, e em cada pesquisa se objetiva alcançar a clareza 
dos fatos por meio de relatos de fontes e dados obtidos. 
É a síntese do ofício, embora ao longo do último século a 
balança entre interesse do público e a verdade tenha ficado 
desequilibrada. No mundo da literatura e da arte, a verdade é 
um detalhe. A necessidade de ficcionalizar a sociedade é mais 
do que uma abordagem narrativa: é uma forma de encarar 
nossa perspectiva de mundo ideal, ou percepções distópicas 
de uma realidade que jamais existirá. Quantos clássicos você 
já leu? E em quantas histórias você embarcou completamente, 
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firmando um pacto na suspensão da descrença com um autor? 
Para que uma narrativa ficcional faça sentido ou se torne em 
uma viagem, é preciso partir do pressuposto de que tudo que se 
diz ali é verdade. Essa opção por se desligar do mundo concreto 
para viver uma história fantasiosa não é exclusividade literária. 
Carlos Henrique Raposo, conhecido nacionalmente como Carlos 
Kaiser, levou isso a sério demais em seu sonho de ser jogador de 
futebol. Nem tanto pela vontade de viver da bola, mas sim dos 
luxos e das facilidades envolvidas no mundo de um futebolista 
de elite. 

Sua história foi contada no documentário Kaiser: The Greatest 
Player Never to Play Football, título dado por Renato Gaúcho, 
amigo do ex-pseudo-jogador. Para Renato, Kaiser foi o maior 
atleta a nunca ter jogado futebol. Mas por quais questões 
passamos além da mentira inicial de Carlos, que de fato nunca 
foi um atleta profissional? Como manter relações com quem 
tem fama no meio? Como continuar enganando pessoas sobre 
sua profissão? Mais importante do que isso: como manter uma 
convivência em que ambos os lados sabem e se beneficiam de 
uma farsa? Aliás, a palavra farsa requer cuidado neste contexto. 
Kaiser podia oferecer relações que interessavam aos jogadores. 
Isso o colocava em posição de se misturar em um plantel, vestido 
e apresentado como craque, mas sem pegar na bola em nenhum 
momento. Não eram, puramente, mentiras. Eram relações 
calcadas em uma troca. Como retribuição, os jogadores e 
dirigentes poderiam lhe abrir passagem em vários lugares. Será 
que a verdade importa em um contexto tão específico? A quem 
interessa saber os fatos reais de uma história tão complexa e 
curiosa? Nós é que escolhemos no que acreditar. 

Carlos Kaiser é um sujeito que está acima da verdade. A partir 
de sua trajetória curiosa - e nebulosa - precisamos crer em 
vários falsos pressupostos. De que importa querer saber se ele 
é mesmo quem diz ser? E se o próprio futebol não for o que 
imaginamos? Pouco importa. Estamos aqui pelas boas histórias, 
assim como Kaiser e o diretor de seu filme, o inglês Louis 
Myles. É ele quem vai nos contar melhor sobre esse folclórico 
personagem brasileiro na entrevista que encerra esta edição da 
Relvado.
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lado b dos botões: 
argentina 2002
texto: wladimir dias | arte: felipe portes
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País | Argentina
Período | Copa do Mundo de 2002
Campanha | Eliminada na primeira fase
Time base | Cavallero; Pochettino, Samuel, Placente; Zanetti, Simeone, Verón, Sorín; Ortega, 

Batistuta e Cláudio López (Kily González). Téc.: Marcelo Bielsa

Desde que as eliminatórias sul-americanas para a Copa do 
Mundo adotaram um formato em que os 10 países disputantes 
jogam entre si duas vezes, ninguém somou tantos pontos quanto a 
Argentina que se classificou ao Mundial de 2002. Foram 18 jogos: 
13 vitórias, quatro empates e uma derrota. Sob o comando de 
Marcelo Bielsa, viajou ao Japão como favorita e cabeça de chave de 
um grupo forte, com Inglaterra, Nigéria e Suécia. Era um time capaz 
de prescindir de um astro como Juan Román Riquelme; uma equipe 
que podia entregar o colete de reserva para figuras como Pablo 
Aimar, Kily González, Roberto Ayala, Matías Almeyda e Hernán 
Crespo. Entretanto, na hora H, nada funcionou. 

Na estreia, contra a Nigéria, a Argentina contou moedinhas, 
mas conseguiu o tíquete para a vitória. Magrinha, 1 a 0. De cabeça, 
Gabriel Batistuta completou o escanteio cobrado por La Brujita, 
Juan Sebastián Verón. A situação ficou ainda mais favorável depois 
que Inglaterra e Suécia empataram. Porém, os ingleses entraram 
no segundo jogo com sede de vingança, depois da eliminação 
para os hermanos quatro anos antes, na França. De pênalti, David 
Beckham, expulso em Saint-Étienne, marcou o único gol da partida 
em Sapporo. Assim, contra a Suécia, era ganhar ou ganhar. 

E não é que os homens de amarelo resistiram? Com Aimar no 
time titular, uma novidade, a Argentina pressionou. Várias vezes, 
Juan Pablo Sorín apareceu como elemento surpresa, parando no 
goleiro Magnus Hedman. No fim das contas, foi Anders Svensson 
quem abriu o placar. A falta foi de longe. Bem cobrada. Mas não 
evitou a sensação de que Pablo Cavallero poderia ter defendido. 
Parece apropriado dizer que o jogo se transformou em um tango, 
tamanho o drama da dança vista na cancha. Diante do desespero 
argentino, a Suécia cresceu. Quase viu a zaga argentina marcar 
contra. Depois, acertou a trave. E então Ariel Ortega perdeu um 
pênalti. Cujo rebote foi aproveitado por Crespo. E foi isso, só 1 a 1. 
Em terceiro lugar, a Argentina voltou para casa mais cedo.
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certos términos não têm 
volta
leonardo jardim e monaco viveram um bonito 
mutualismo, que eventualmente chegou ao fim, apesar 
da tentativa de resgatar a falida relação

detalhes, por wladimir dias
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Atire a primeira pedra quem não viveu ou conhece uma relação 
que um dia foi boa, ruiu, acabou e foi trazida de volta de um 
cemitério qualquer — apenas para retornar ao caixão, pouco mais 
tarde. Em termos de relacionamentos afetivos entre humanos, essa 
situação, o revival, é quase um lugar comum, um clichê. A questão 
é que ela parece ocorrer também em outras searas. Não chega a 
ser costumeiro, mas acontece. No futebol, o Monaco provou que, 
apesar da dor, reconhecer o fim talvez seja a melhor medida em 
certas circunstâncias. Leonardo Jardim foi uma espécie de redentor 
no Principado. Veio ao socorro do clube, quando todos o viam como 
um risco a ser evitado. Se a temporada 2013-14 tinha começado 
bem, com cofres cheios e contratações midiáticas, a campanha de 
2014-15 foi um choque de realidade. Os dois maiores astros do 
Monaco partiram. Falcao García seguiu para o Manchester United e 
James Rodríguez para o Real Madrid. Coube ao treinador português 
reconstruir a casamata monegasca; iniciar um projeto ambicioso, 
mas difícil.

As grandes estrelas deram espaço às apostas jovens. E o time 
passou a viver de compras baratas e vendas milionárias. Começou a 
produzir talento tipo exportação. Desse modo, foram se sucedendo 
casos exitosos, como evidenciam as figuras de Bernardo Silva, 
Anthony Martial e, a mais famosa e impressionante do período, 
Kylian Mbappé. E não pense que o clube passou a viver para fazer 
dinheiro e ponto. Não. Em 2016-17 competiu de igual para igual 
com os milhões do Paris Saint-Germain e levou a Ligue 1 para casa. 
Além disso, chegou às semifinais da Liga dos Campeões. Porém, em 
2018-19 o modelo falhou e o leite azedou. As vendas dos pilares 
do time cobraram um preço. As contratações demoraram a dar 
resposta e logo o time estava lutando contra o descenso. Foi o fim 
da linha para o demitido Jardim. Foi? O Monaco tentou resgatar seu 
vínculo com Thierry Henry, outrora um talentoso prospecto de suas 
categorias de base. Com o craque nos bancos, a coisa desandou de 
vez, e Henry durou apenas três meses. Na hora do aperto, a quem 
o clube recorreu? Jardim, que voltou a tempo de salvar o time do 
descenso. Assim, seguiu. Entretanto, ultrapassada a emergência, 
os prazeres do flashback acabaram. Em posição intermediária em 
2019-20, o clube colocou um ponto final naquela relação bonita e 
vitoriosa, e que não deverá ser lembrada como outra coisa senão 
uma parte importante da história dos dois.
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áfrica do sul 1998
arte: miguel rodrigues | texto: felipe portes
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Anos depois de superar a 
era do Apartheid, a África do 
Sul finalmente pôde estrear 
em Copas do Mundo. Em 1998, 
os Bafana Bafana caíram no 
grupo de França, Dinamarca 
e Arábia Saudita. Ali, o mundo 
já sabia quem seriam os 
classificados. Mas falemos 
da camisa: com este show de 
design conceitual, a África 
do Sul misturou nada menos 
que quatro cores. Essa camisa 
da Kappa é uma releitura 
da versão anterior, de 1997, 
com a mesma distribuição 
de cores, mas carregada de 
marcas d’água e um N cinza 
em diagonal, atravessando 
o peito. A de 1998 traz certa 
nostalgia aos colecionadores. 

A curiosidade fica por 
conta de que quase nada 
no desenho original faz 
sentido. Apesar de parecer 
um trabalho incompleto (as 
listras só aparecem em um 
dos ombros), o uniforme é o 
resumo do que um dia foi a 
Copa do Mundo no sentido 
estético: o palco perfeito para 
desfilar inovações gráficas em 
um verdadeiro show de cores, 
sem o design entediante que 
hoje impera nos padrões 
Fifa. Ponto para a Kappa, 
responsável pela ousada 
camisa que protagoniza essa 
edição do No Cabide.
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evaristo é bahia e bahia 
é evaristo
maior treinador da história do clube baiano, evaristo 
dá nome ao novo ct do tricolor de aço desde o início 
de 2020

por felipe portes
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Foram nove as passagens de Evaristo de Macedo como técnico 
do Bahia. Desde o início de sua carreira nos bancos, em 1967, até o 
último encontro, em 2003, ele marcou presença no clube em quatro 
décadas diferentes e é o último treinador campeão nacional com 
o Tricolor de Aço, em 1988. Tanta história e glórias não poderiam 
passar sem uma grande homenagem em vida. Desde o início de 
2020, o carioca de 86 anos passou a dar nome ao novo CT do clube, 
que deixou o Fazendão após 40 primaveras.

Nunca é tarde para se reconhecer um ídolo, para que ele receba 
todo o carinho que fez por merecer. Evaristo costuma ser mais 
lembrado pelo mundo do futebol por sua grande contribuição a 
Barcelona e Real Madrid, no auge de sua carreira como atleta. No 
Brasil, marcou época no Flamengo, nos anos 1950, com muitos 
gols. Na década de 1970, já como técnico, chegou a Salvador com 
a missão de resgatar os melhores anos do Tricolor, que fora um 
fenômeno nos anos 1950 e 60 — o primeiro brasileiro a participar 
da Copa Libertadores, inclusive. E, sem falsa modéstia, ele pode 
dizer que conseguiu.

O currículo de Evaristo apenas com as cores do Bahia impressiona: 
são seis títulos estaduais, uma Copa do Nordeste e o tão sonhado 
Brasileiro, conquistado em 1988 diante de um Internacional 
liderado por um jovem treinador Abel Braga. Ronaldo; Tarantini, 
João Marcelo, Claudir e Paulo Róbson; Paulo Rodrigues, Gil, Bobô 
e Zé Carlos; Charles e Marquinhos: quem viveu aqueles tempos 
de loucura, tem a formação marcada na mente, a última grande 
atuação do Bahia em um palco nacional. Não é à toa que, na capital 
baiana, Evaristo responde por Mestre. 

“O meu maior título foi o Campeonato Brasileiro com o Bahia – 
até porque não era o favorito”, chegou a afirmar categoricamente, 
em entrevista ao jornal A Tarde, em fevereiro de 2019. De fato: a 
conquista foi uma declaração de força do Bahia.

A segunda estrela veio em fevereiro de 1989, por conta do 
calendário atribulado do Brasileiro. Em dois jogos contra o Inter, 
a decisão ficou para o Beira-Rio, e embora o placar fosse de 0 a 0, 
a missão de Evaristo e seus pupilos estava completa. Já que, na ida, 
Bobô havia desequilibrado o confronto na Fonte Nova com dois gols 
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na vitória por 2 a 1. Leomir fez o gol colorado. Em casa, o Tricolor 
era praticamente imbatível, e isso ficou claro ao longo da campanha. 

O próprio treinador conta que o objetivo era a conquista desde 
o início, nem que para isso o elenco precisasse treinar durante o 
carnaval. Na visão do grupo, isso poderia desequilibrar a favor 
do Bahia em campo. Antes de definir o planejamento de 1988, a 
ideia traçada não foi nada modesta: “Primeiro que nós montamos 
a equipe pensando no Campeonato Brasileiro. E deu tudo certo. 

Bobô
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Porque no futebol às vezes você faz as coisas direito, planeja tudo 
e não dá certo. No futebol, a bola é redonda. Já no Baiano eu dizia 
para o grupo: “Se a gente não jogar com objetivos claros, certos, não 
há motivação”. Jogar por jogar não nos interessa. Já no início do ano, 
eu sentia que tínhamos condições de chegar bem. Claro, pensamos 
em um ou dois reforços, mas a gente sabia que o grupo tinha uma 
força e um objetivo”, relatou Evaristo ao jornal Correio, de Salvador.

Enquanto se sonha com novos e bons tempos na Arena Fonte 
Nova, o futuro vai chegando ao clube soteropolitano. O Bahia 
de Todos os Bairros agora é o Bahia de Todos os Brasileiros, 
transcendendo fronteiras estaduais com discursos de inclusão, luta 
contra o preconceito e planos de sócio-torcedor acessíveis para 
quem quer apoiar presencialmente e à distância. Na vanguarda 
do futebol nacional em termos de planejamento, organização e 
também de ideologia (vale lembrar que, mesmo em 2020, poucos 
clubes ainda se arriscam a combater o racismo e a homofobia 
abertamente), o Bahia apresentou o novo CT, a Cidade Tricolor, que 
oficialmente levará o nome de Evaristo.

“Vamos abrir as portas do CT para que os sócios possam 
comparecer e ver o que vamos oferecer para nossa equipe. É uma 
mudança de patamar que vai nos colocar entre os cinco principais 
clubes do país em termos de estrutura para treinamento”, comentou 
Vitor Ferraz, vice-presidente tricolor, à rádio oficial do clube.

De longe, o homenageado recebeu com afeto a iniciativa: "Iniciar 
o novo ano com essa honrosa homenagem me traz uma alegria sem 
tamanho. Quando estive lá cuidei do Fazendão com muito carinho. 
Peço que façam o mesmo com o novo CT do nosso Bahia”, declarou 
Evaristo em sua conta no Twitter. Em 2013, o Mestre já havia sido 
agraciado pela Assembleia Legislativa do Estado da Bahia com a 
honraria de Cidadão Baiano.

Enquanto trabalha para reconquistar protagonismo no futebol 
brasileiro, o Bahia paga pedágio a um de seus maiores nomes. 
Fortalece laços com o passado e, a passos largos, constrói um futuro 
em que almeja ser tão imponente quanto o histórico esquadrão de 
1988. Treinando sob as bênçãos de Evaristo, o Tricolor espera que 
assim seja.
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oito contra onze
o dia em que o peñarol bateu o nacional com apenas 
oito jogadores em campo e marcou para sempre a 
história da rivalidade em montevidéu

por tiago melo*
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Um dos componentes mais mágicos do futebol é sua 
imprevisibilidade. Nunca se sabe quando a história pode acontecer 
na frente de qualquer um. Uma decisão de quem vai subir para a 
primeira divisão do Brasileirão pode se converter subitamente em 
um jogo inesquecível, como foi o caso da Batalha dos Aflitos entre 
Grêmio e Náutico.

Quando se trata de um clássico, a tensão é evidente, daquelas que 
se pode cortar o ar com uma faca, a possibilidade de transformar 
mortais em heróis ou vilões eternos é ainda maior. Há inúmeros 
exemplos, como Aldo Pedro Poy, que entrou na história do futebol 
argentino ao marcar de peixinho o gol da vitória de seu Rosário 
Central contra o rival Newell’s Old Boys nas semifinais do Nacional 
de 1971. A partida passou para a história como “La Palomita 
(peixinho) de Poy”, e é celebrada até hoje pela fanática torcida 
canalla todos os anos.

Em um clássico gigantesco como Peñarol x Nacional não podia 
ser diferente. A rivalidade mortal entre os dois monstros do futebol 
sul-americano e mundial criou uma galeria imensurável de ídolos, 
vilões e histórias inesquecíveis. Como o “Clásico de La Fuga”, em 
1949, quando, temendo uma goleada histórica, o Nacional, que 
perdia por 2 a 0, se recusou a voltar para osegundo tempo (aquele 
Peñarol era a base da seleção uruguaia campeã mundial em 1950).

Nessa galeria, evidentemente, está o histórico “clássico dos oito 
contra 11”, disputado em 23 de abril de 1987 em Montevidéu. A 
partida, a princípio, não parecia talhada para entrar para os anais 
do futebol uruguaio. Nada mais era do que parte de um triangular 
amistoso que incluía também o Real Betis, da Espanha.

Mas não se pode esperar paz ou tédio em um dérbi na capital 
uruguaia. O primeiro tempo terminou com o Peñarol vencendo pela 
vantagem mínima, gol de Ricardo Viera. Logo no início do segundo 
tempo, Jorge Cardaccio empatou para o Nacional. Tudo parecia 
normal, até que veio uma sequência de expulsões que mutilou a 
equipe aurinegra. Entre os 23 e 30 minutos foram expulsos: Ricardo 
Viera, José Perdomo e José Herrera. Parecia o fim do clássico para 
os carboneros. Com três a mais e 15 minutos pela frente, o tricolor 
tinha a vitória nas mãos.
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Mas o Peñarol não havia se resignado ao final que parecia 
inevitável. Seus oito jogadores restantes lutaram como nunca, e aos 
37 minutos aconteceu o inimaginável. Diego Aguirre fez boa jogada 
e passou para Jorge Cabrera marcar o gol da vitória Manya. Nos 
últimos minutos, o Nacional atacou como nunca, mas os jogadores 
carboneros conseguiram suportar tudo o que lhes foi imposto. Um 
dos leões naquela partida foi o zagueiro Obdulio Trasante, que 
posteriormente defenderia o Grêmio.

Quando a partida acabou, o Peñarol não havia vencido apenas 
um clássico amistoso. Aqueles jogadores haviam escrito uma das 
mais memoráveis páginas de um dos maiores clássicos do planeta. 
Mais que isso, a jovem equipe comandada por um iniciante Oscar 
Tabárez se enchia de brios. Meses depois venceria a Libertadores de 
forma igualmente heroica, com um gol de Aguirre aos 120 minutos 
do terceiro jogo da final contra o América de Cali.

Assim sendo, os oito heróis que inscreveram seu nome na 
história do Peñarol foram: Eduardo Pereira, Jorge Gonçalvez, 
Obdulio Trasante, Alfonso Dominguez, Eduardo da Silva, Gustavo 
Matosas, Jorge Cabrera e Diego Aguirre.
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as veias abertas de 
campos
primeiro caso de doping no futebol brasileiro, 
centroavante mineiro nunca mais foi o mesmo após 
a polêmica envolvendo o uso de substância proibida

por wladimir dias
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Nenhuma posição do campo de futebol significou tanto para o 
Atlético Mineiro quanto a de centroavante, nos idos da década de 
1970. Contando com ícones da importância histórica de Reinaldo e 
Dario, ainda hoje os dois maiores artilheiros do clube em todos os 
tempos, não seria possível pensar em algo diferente.

 Também não é necessário reiterar os feitos de um e de outro; 
eles são notórios. No entanto, entre uma das várias partidas de um e 
a afirmação do outro, a camisa 9 não ficou vaga. A fonte de gols não 
secou. Coube a Cosme da Silva Campos manter a torneira aberta.

Embora só leve uma artilharia no currículo — a do Campeonato 
Mineiro de 1973, ocasião na qual anotou 15 tentos — Campos 
foi um atacante de números superlativos no Galo. 17º no ranking 
dos matadores atleticanos, fez vibrar o coração alvinegro 97 
vezes, em 199 jogos, entre os anos de 1970 e 1976. Em que pese 
o fato de ter tido de esperar Dario liberar o caminho para a sua 
afirmação, eventualmente passando um período emprestado ao 
Nacional de Manaus (junto de Danival, Pedrilho e Lacy), o atacante 
correspondeu quando foi chamado de volta.

Apesar disso, em meio a um 1973 que parecia ser mágico, 
Campos conquistou notoriedade por algo que nenhum jogador da 
face da terra gostaria, muito menos naquela época. O mais insólito é 
que a má notícia surgiu a partir de um dia que deveria ser lembrado 
pela alegria. No dia 18 de novembro, foi disputada uma partida 
entre Galo e Vasco. 

O encontro era válido pela segunda fase do Brasileirão, e os 
mineiros estavam disputando uma vaga no quadrangular final (que 
não chegaria, apesar de o time ter somado o mesmo número de 
pontos que o classificado Internacional, no Grupo 1). O placar do 
Mineirão exibiu o que todo atleticano desejava. Vitória por 2 a 1, 
com dois tentos de Campos. Era a resposta do artilheiro depois de 
perder três dentes no primeiro confronto ante o cruzmaltino.

Porém, 10 dias depois veio a notícia aterradora. O matador 
estava suspenso preventivamente por 60 dias. O exame antidoping 
daquele dia de júbilo revelou a presença da substância efedrina em 
sua urina. 
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Mesmo pendente de contraprova, em questão de minutos o 
ocorrido já era notícia no rádio (responsável por um sem número 
de fake news sobre o caso) e logo estamparia capas de jornais e 
revistas — com a da edição nº 195, de Placar. Era o primeiro caso 
de doping da história do futebol brasileiro. Conforme narrou a 
publicação mencionada, logo o caos se formou. Informada pela 
CBD, a Federação Mineira repassou o acontecimento ao Atlético às 
15h30, daquele dia 28. E, como se os corredores da Sede de Lourdes 
falassem, a notícia foi se alastrando. Do setor de relações públicas, 
rapidamente chegou ao departamento médico. Sabe-se lá como, até 
a torcida ficou sabendo do ocorrido e se dirigiu ao local. 

Duas horas e quinze minutos mais tarde, chegou o presidente 
alvinegro, Nelson Campos: “É o problema mais grave que surgiu em 
todos os meus mandatos no clube”. E era. O pior é que embora a 
entidade máxima do futebol brasileiro tivesse a informação desde 
o dia 26, ela só veio a público dois dias mais tarde, às vésperas de 
um confronto com o Flamengo. 

De pés juntos, Campos — dessa vez o atacante — jurou ter 
ingerido apenas e tão somente os medicamentos prescritos para 
o tratamento das lesões daquele primeiro confronto contra o 
Vasco. Até representantes do rival Cruzeiro se solidarizaram com 
o homem-gol, que começou a cumprir pena antes da sentença 
definitiva. Ante o extraordinário, o ato de suspensão foi trazido do 
Rio de Janeiro e entregue em mãos à cúpula atleticana.

Convocado um químico-farmacologista da Faculdade de Farmácia 
e Bioquímica da UFMG para analisar o caso, logo ele foi esclarecido 
do ponto de vista técnico: Campos consumira alguns comprimidos 
de Dorflex, cuja composição contava com a mencionada substância. 
Até então, tudo nos conformes, já que a medicação não constava no 
registro das proibidas. O problema foi a ausência dessa informação 
na ficha entregue no ato de coleta da urina do atacante. Já não seria 
possível garantir a procedência da efedrina.

Aguardando um veredito, a torcida se dirigiu ao Mineirão no dia 
29 à espera do início do jogo. Logo, veio a informação: Campos não 
jogaria contra o Fla. Se instalou um clima de ódio nas arquibancadas. 
Segundo a Placar, o rubro-negro passou imune, já a CBD… No fim, 
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não importou tanto, já que em suada virada, o Galo deixa o Gigante 
da Pampulha vencedor. Porém, no que se seguiu nos bastidores, o 
Atlético perdeu outra vez. O efeito suspensivo não foi garantido. 
Balizando-se em um juridiquês alheio à moral, a CBD arbitrou que 
havia questão de mérito em jogo e ela não poderia ser decidida tão 
cedo. No fim das contas, prevaleceu a situação original. 

A efedrina estava lá e não havia sido apontada na ficha. O médico 
responsável, dr. Haroldo Lopes Costa, pecara por omissão. O que 
não muda os fatos de que a informação chegou, suspeitamente, 
em cima da hora e de que um exame mais minucioso encontraria 
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todos os componentes daqueles Dorflex ingeridos. À reportagem 
assinada por José Trajano, Raul Quadros e Arthur Ferreira, Campos 
desabafou: “Dizem que corri adoidado contra o Vasco e fiz dois gols. 
Palhaçada pura. Os gols surgiram de falhas da defesa [...] eu estava 
por lá pela área chateando a paciência deles [...] Vou ter de reagir à 
altura. Dessa vez foi demais”.

Passados 60 dias, Campos voltou. Ainda sem julgamento e 
sem contraprova. Mas marcado e rodeado de dúvidas, acerca de 
sua honestidade e da qualidade de sua bola. Já naquela altura, o 
artilheiro estava desiludido, não podia crer no que vinha ocorrendo. 
Fora abandonado por homens que pouco tempo antes lhe exaltavam 
e procuravam sua companhia. Esteve sozinho, com a lanterna dos 
afogados à mão. A irrecorrível verdade nunca chegou. Já os rótulos, 
auxiliados por uma fama de mulherengo farrista… 

Ele acabou suspenso por seis meses e perdeu a Copa do Mundo 
de 1974. A disputa do Mundial era uma possibilidade concreta, 
tanto que, um ano mais tarde, sem ser mais o mesmo, representou 
a Canarinho na Copa América, anotando dois gols em cinco jogos, 
em uma campanha de semifinalista. 

“Não sabia o que era proibido tomar naquela época. Não fui 
orientado e acabei sendo punido injustamente. Essa condenação 
me chocou bastante. Eu era novo, tinha 21 anos, e foi difícil 
aguentar a pressão”, contou outra vez à Placar, mas mais de 25 anos 
mais tarde, em 1999. Atleticano de carteirinha, seguiu no Galo até 
1976, e então rodou. De Belo Horizonte, seguiu para Campinas, 
onde defendeu o Guarani. Na sequência, somaram-se passagens 
por Náutico, América Mineiro, Santos, Portuguesa… Trechos curtos, 
ruins e pouco lembrados pelas torcidas locais. O que ninguém 
nunca esqueceu foi o doping. 

“Teve uma vez em que fui a uma festa e um torcedor chegou para 
me provocar: ‘E aí, dopado?’ Saí da festa quase chorando de tristeza. 
A marca ficou para sempre”, lembrou ao Estado de Minas, em 2011. 
As veias abertas naquele mal explicado e polêmico caso seguem 
assim, abertas. O retorno posterior a uma vida pacata na sua Pedro 
Leopoldo é só um paliativo, na tentativa de estancar o sangue que 
escorre desde aquela série de confrontos com o Vasco.
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campeões mundiais e 
atletas olímpicos
quem foram os craques brasileiros lembrados por 
títulos mundiais e participações em jogos olímpicos 
pelo brasil

por fernando cesarotti
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“Vavá recolheu o couro no centro da intermediária dos 
holandeses, avançou, passou por dois adversários e defrontou-se 
com o zagueiro Albert. Tentou fintá-lo e perdeu. Mas Vavá, rápido, 
recobrou a bola, perseguindo por Albert, e acabou perdendo-a 
novamente em nova tentativa de finta. Mas o mesmo Vavá retomou 
o couro, e então partiu célere para a entrada da área, quando 
fulminou a meta contrária com violento tiro, conquistando o quinto 
goal do Brasil. Foi esse o mais sensacional goal do Brasil, o mais 
cavado, resultante de uma ação impressionante do meia Vavá.” A 
generosa descrição de Geraldo Romualdo da Silva, enviado especial 
de O Globo aos Jogos Olímpicos de Helsinque-1952, é um retrato 
fiel do que foi a carreira de Vavá, que ganhou o apelido de “Peito de 
Aço” justamente por seu destemor dentro da área.

E Vavá é apenas um dos campeões do mundo com a Seleção 
Brasileira que teve a oportunidade de demonstrar seu talento 
em palcos olímpicos. A alguns meses da Olimpíada de Tóquio, a 
Relvado relembra aqui casos como o do Vavá, que ainda nem tinha 
completado 18 anos e jogava havia apenas alguns meses pelos 
aspirantes do Vasco quando foi escalado pelo técnico Newton 
Cardoso com a camisa 10 – como ponta de lança – nas três partidas 
disputadas pelo Brasil em Helsinque, a primeira presença do Brasil 
no torneio olímpico de futebol. 

O único gol de Vavá na Finlândia fechou a goleada por 5 a 1 sobre 
a Holanda, pela fase preliminar – o torneio era disputado em mata-
mata e proibia a presença de profissionais, visando à permanência 
do chamado “espírito olímpico”. 

(Aqui, o parêntese necessário: a regra nunca foi seguida à risca 
pelos países do bloco socialista, que colocavam seus atletas como 
membros das forças armadas ou funcionários da burocracia estatal, 
o que fez com que a região conquistasse TODAS as oito medalhas de 
ouro em disputa entre 1952 e 1980.)

Quem se destacou mesmo naquele setor ofensivo foi o cabofriense 
Larry, então jogador do Fluminense, que marcou quatro gols ao 
todo e depois viraria ídolo do Internacional. O Brasil, representado 
por uma seleção carioca de amadores, ainda venceu Luxemburgo 
por 2 a 1, mas foi eliminado nas quartas de final pela Alemanha 
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com uma derrota por 4 a 2, na prorrogação. Um dos gols brasileiros 
foi do zagueiro Zózimo, o outro futuro bicampeão mundial daquele 
time. 

Nascido na zona oeste do Rio, ele jogava no Bangu desde 
criança e tinha acabado de completar 20 anos, mas atrasou sua 
profissionalização a pedido da CBD para poder disputar os Jogos 
Olímpicos. Reserva na Copa de 1958 e titular ao lado em 1962, 
Zózimo até hoje é um dos grandes ídolos da história do time de 
Moça Bonita.

Oito anos depois, em Roma, a camisa 10 seria envergada por 
outro futuro campeão mundial: Gerson de Oliveira Nunes, o futuro 
Canhotinha de Ouro. Na defesa, com a camisa 5, Roberto Dias, que 
depois se tornaria um dos maiores ídolos do São Paulo. 

Os dois eram os mais famosos do time que, mais uma vez, 
naufragou na fase inicial: depois de vitórias sobre Grã-Bretanha e 
Taiwan, o Brasil levou 3 a 1 da anfitriã Itália e acabou eliminado - só 
o campeão de cada grupo avançava às semifinais. Os donos da casa, 
que contavam com os futuros finalistas de 70 Tarcisio Burgnich e 
Gianni Rivera, terminaram em quarto, sem medalha.

Da geração que passou batida pelo jejum de 24 anos do Brasil 
em Copas, vale destacar a presença de Falcão na pífia campanha em 
Munique-1972 - empate com a Hungria e derrotas para Dinamarca 
e Irã. Muita gente esperava a presença de Zico, que já vinha 
encantando a torcida do Flamengo nas preliminares no Maracanã 
e havia sido fundamental no Pré-Olímpico, disputado em Cali, na 
Colômbia, mas o Galinho ficou inexplicavelmente de fora da lista do 
técnico Antoninho - para seu irmão, Nando Antunes, foi um recado 
claro da ditadura militar contra sua militância de esquerda. 

Nos Jogos seguintes, Montreal-1976, o Brasil pela primeira vez 
ficou perto de medalha, com a presença de nomes que ficariam 
famosos com a amarelinha na década seguinte: o goleiro Carlos, o 
lateral Júnior, o zagueiro Edinho e o volante Batista. O time chegou 
às semifinais, mas perdeu para a Polônia, que tinha Grzegorz Lato 
e Kasimierz Deyna, ambos titulares no Mundial da Alemanha, dois 
anos antes. E depois, perdeu também o bronze para a União Soviética 
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de Blokhin. Depois da ausência em Moscou, o Brasil ganhou enfim 
em Los Angeles-1984 sua primeira medalha no futebol, a prata, 
após derrota para a França na final. Dunga estava em campo 
naquela noite no Rose Bowl, assim como o goleiro Gilmar Rinaldi, 
dez anos antes de levantar a taça do tetra no mesmo estádio. 

O regulamento olímpico havia mudado, permitindo a presença 
de profissionais, desde que eles não tivessem disputado jogos de 
Copa do Mundo ou de Eliminatórias, e o Brasil treinado por Jair 
Picerni teve basicamente o elenco do Internacional. 

A regra foi mantida em Seul-1988, quando o Brasil repetiu a 
prata, derrotado pela União Soviética, mas ali Carlos Alberto Silva 
levou o que havia de melhor disponível - entre eles Taffarel, que 
pegou três pênaltis na semifinal, contra a Alemanha Ocidental, e a 
dupla de ataque do tetra, Bebeto e Romário.

As regras olímpicas foram novamente mudadas para 
Barcelona-1992: quais jogadores poderiam atuar, desde que 
tivessem no máximo 23 anos. No primeiro Pré-Olímpico com esse 
regulamento, o Brasil com Cafu, Márcio Santos e Roberto Carlos deu 
vexame e nem sequer passou da primeira fase. Voltou quatro anos 
depois aos Jogos, e em Atlanta-1996 já houve um ajuste nas regras: 
poderia haver três “veteranos” acima da idade limite. Rivaldo, 
Aldair e Bebeto foram os escolhidos, enquanto Dida, Roberto Carlos, 
Juninho Paulista e Ronaldo, ainda no limite de idade, também 
fizeram parte do elenco que acabou batido pelo “perigoso” Kanu e 
ficou com o bronze, após vencer Portugal.

O Brasil ainda levaria outras medalhas olímpicas: bronze em 
Pequim-2008, prata em Londres-2012 e enfim o sonhado ouro 
no Rio-2016. O torneio olímpico de futebol é sempre colocado em 
xeque, como um incômodo mútuo: a Fifa impõe regras restritivas 
para evitar concorrência com a Copa do Mundo, enquanto o COI 
também não gostaria de ver o futebol roubando a cena – mas 
também não pode simplesmente abrir mão do mais popular esporte 
do planeta. Enquanto o xadrez prossegue e o calendário também 
joga contra a presença de estrelas, fica a recordação dos momentos 
em que nossos craques viam a Olimpíada como uma oportunidade 
de brilhar e se tornar mais conhecidos da torcida.
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galácticas até que não 
mais 
em 2014, as jogadoras do tyresö tentaram devolver 
o título europeu à suécia. não conseguiram e não 
tiveram uma segunda chance

por wladimir dias

Lisa Klinga
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Transcorridos 28 minutos, Marta recebe a bola de Verónica 
Boquete. Ela está na entrada da área do Wolfsburg. Tem três 
marcadoras e uma goleira para superar: o faz com maestria, 
fuzilando a meta rival com a perna direita (a menos boa) e tirando 
o zero do placar. As 11 mil pessoas que estão em Lisboa, no estádio 
do Restelo, ainda aplaudem quando Christen Press vai à linha de 
fundo e cruza para Vero marcar o segundo do Tyresö, aos 30’. Na 
volta dos vestiários, as alemãs acordam. Alexandra Popp e Martina 
Müller empatam a batalha. Então, Marta presta socorro às colegas. 
Outra vez, recebe de Verónica. De novo, ilude suas marcadoras e 
finaliza com a direita: 3 a 2. Porém, Verena Faißt e Müller enterram 
o sonho sueco, que não terá uma segunda chance de se realizar.

O Tyresö que viajou à capital portuguesa para a disputa da final 
da Liga dos Campeões Feminina havia deixado as francesas do Paris 
Saint-Germain, as dinamarquesas do Fortuna Hjørring, as austríacas 
do Neulengbach e as inglesas do Birmingham pelo caminho. E foi 
antes do confronto contra o time britânico que uma alcunha foi 
forjada: “O Tyresö são os galácticos, eles são o Real Madrid do 
futebol feminino”, disse o treinador das Birmingham Ladies, David 
Parker. Não era para menos, já que o clube tentava se elevar ao 
olimpo do futebol feminino a partir da qualidade de craques como 
as citadas Marta, Boquete e Press, além da capitã sueca Caroline 
Seger e de outras selecionáveis, como as norte-americanas Meghan 
Klingenberg e Whitney Engen, ou as brasileiras Thaísa, Rilany e 
Mayara. No banco, o comando estava nas mãos de Tony Gustavsson, 
ex-auxiliar de Pia Sundhage na seleção dos Estados Unidos. 

Ainda que incomparáveis àqueles comuns à elite masculina, 
os salários também não pareciam ir mal. Segundo os escoceses 
do The Herald, Marta, a grande estrela da companhia, percebia 
cerca de £180 mil, pagas por patrocinadores, conforme narra 
Gwendolyn Oxenham, em Under the Lights and in the Dark. Aquele 
time consagrava uma ideia que começara a tomar forma em 
2006. Embora tenha sido fundado em 1971, o clube teve esparsa 
representatividade no curso dos anos. Nesse sentido, seu melhor 
período até então havia sido o interregno entre 1993 e 1996, e no 
ano de 1999, quando esteve na elite sueca. No anos 1990, o time 
chegou a contar com as talentosas Michelle Akers e Kristine Lilly. 
A ambição que começou a ganhar forma em 2006 era equivalente 
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ao risco a enfrentar. O empresário Hans Löfgren escolheu apostar e 
assumiu a equipe. Então, o Tyresö se encontrava na quarta divisão 
nacional, ou seja, no mais absoluto ostracismo. Quatro anos mais 
tarde, já disputava a elite, tendo conquistado o certame em 2012 e 
alcançado o vice-campeonato da Copa da Suécia por duas vezes, em 
2011 e 2012. Tal não foi possível por milagre. Löfgren foi atrás de 
investidores locais e, aos poucos, foi angariando fundos para aquela 
difícil missão. Foi se formando, também, um senso de comunidade 
no entorno do clube, que, em pouco tempo, via mais de mil pessoas 
orbitando ao seu redor. Assim, em 2011, foi, inclusive, aberta uma 
empresa para cuidar dos interesses do time, a Tyresö Event AB.

Em 2011, o empresário teve de deixar o clube após ser acusado 
de contratar os serviços de uma prostituta — o que pode acarretar o 
pagamento de multa ou até mesmo uma prisão na Suécia; prostituir-
se não é crime, pagar por sexo é. Tal fato não fez muita diferença, 
porque o presidente do clube, Hans Lindberg, não mudou a rota 
em que o clube caminhava, mas seguiu os passos do contraventor 
visionário.  Nada que tenha evitado a ruína. Antes mesmo de a 
bola rolar em Lisboa para aquela grande final, já se sabia que 
o amanhã traria a tormenta. Antes da partida, em 22 de maio de 
2014, o Tyresö já havia instaurado um procedimento de insolvência 
que o levaria a ser declarado falido. Desde março, os salários não 
eram pagos. Em abril fora tornado público o fato de que o time não 
conseguira licença para disputar o campeonato sueco de 2015. 
Aliás, a equipe só conseguiu viajar para a final porque a Federação 
Sueca adiantou os valores referentes à premiação (250 mil euros 
para o campeão e 200 mil para o vice). Logo, uma legião de estrelas 
ficou sem emprego e um finalista da maior competição de clubes 
da modalidade deixou de existir. Mas não foi sem mais nem menos. 

Como se percebe, nem mesmo o título teria mudado os rumos 
da equipe. Já em março, com dívidas superiores a nove milhões de 
coroas suecas (algo como 880 mil euros), o time flertou com seu 
fim. Contudo, acabou conseguindo postergá-lo até o meio do ano, 
quando a Liga dos Campeões já teria se encerrado, assim como os 
contratos de algumas craques. Porém, o adiamento chegou a um 
ponto em que não dava mais para atrasar o inevitável. Sem dinheiro 
ou jogadoras, obviamente, o time não tentou seguir na disputa da 
Liga Sueca e de uma nova Liga dos Campeões, para a qual estava 
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classificado. Até chegou a ser efetivado um pedido de adiamento 
do procedimento falimentar: “Se o Tribunal Distrital não julgar 
procedente o pedido de extensão da reestruturação societária, não 
haverá alternativa senão a falência”, foi explicado na petição. O clube 
esperava angariar fundos nos três meses seguintes para conseguir 
quitar seus débitos. Porém, o Tribunal Distrital de Nacka acabou 
negando o requerimento. Ainda que tenha sido alegada a existência 
de um princípio de acordo com um país africano não revelado, a 
falta de evidência do referido impediu que o pedido fosse adiante. 
Desse modo, o clube foi ao chão. Foi varrido da cena esportiva outra 
vez. O que não foi propriamente uma novidade em sua história e, 
muito menos, no contexto do futebol feminino.

Quando enfim teve de explicar o estado de destruição do 
clube, o dirigente o fez de forma sucinta: “A razão principal [para 
a falência] é que não recebemos tanta renda dos patrocinadores 
quanto orçamos”, falou à Sveriges Radio. Em que pese o fato de o 
mandatário alegar ter descoberto o tamanho do buraco em que se 
encontrava apenas no início daquele fatídico ano, a reportagem em 
questão elencou motivos que contradizem tal versão. A crise já se 
verificava desde 2011 e somente cresceu nos anos seguintes, até o 
ponto em que se tornou insustentável. Apesar dos pesares, houve 
quem tenha conseguido tirar ensinamentos positivos daquilo tudo. 
Após a tormenta, Christen Press abriu seu coração em uma longa 
reflexão em seu blog, tratando de toda a sua jornada na Suécia — o 
que inclui passagem pelo Kopparbergs/Göteborg FC.

“Depois de nossa derrota embaraçosa [para o Wolfsburg], 
o que teria sido nosso maior jogo na temporada da Liga Sueca 
parecia muito pouco. Não havia motivação para jogar. Pontos não 
importavam, já que suspeitávamos que não terminaríamos a liga. 
Não estávamos sendo pagas. O que aconteceu me lembrou de 
tudo o que amo sobre esportes. Nosso time — corpos e espíritos 
quebrados — jogou exatamente como todos se lembravam de nós.
Eu assisti Lisa Dahlkvist fazer desarmes e cortar bolas como poucas 
jogadoras conseguem. Testemunhei, com admiração, Vero, que 
não treinava há um mês, por conta de uma lesão, jogar a segunda 
de duas batalhas, pegando bolas e quebrando a defesa do Malmö 
a toda velocidade. E eu? Eu me senti revigorada com a liberdade 
de apenas jogar pelo amor ao jogo. Nunca me senti tão confiante 
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no campo. Agora, semanas depois, quase não me lembro do jogo 
contra o Wolfsburg. Quando as pessoas me perguntam o que houve, 
tenho dificuldade para encontrar as palavras. Mas essas imagens 
finais das minhas companheiras se superando, contra todas as 
probabilidades, seguem comigo e continuam me inspirando [...] 
Enquanto colocava minha vida de volta nas malas, entendi que, 
apesar de estar perdendo tudo — não apenas o título, mas também 
meu time, meu ambiente de treinamento, minha vida, minhas 
amigas — eu tinha ganhado algo mais”, escreveu Press.

A vida do último grande time do Tyresö foi efêmera. Na mesma 
velocidade com que ascendeu das profundezas da quarta divisão, 
retornou ao fundo do poço. Apesar disso, costuma-se dizer que as 
comunidades nada refletem senão as pessoas que as compõem. 
Que Press tenha deixado as cercanias de Estocolmo, onde se 
localiza o clube, com algo positivo a dizer, revela que algo de bom 
aconteceu naquela terra. O intento de Löfgren, as dificuldades 
de Lindberg, o comprometimento de Gustavsson e a magia das 
jogadoras construíram algo. Entretanto, acima de todas as coisas, 
evidenciaram-se uma vez mais as dificuldades imensas que cercam 
os times de futebol feminino. Uma dívida de menos de um milhão 
de euros pôs fim a tudo aquilo; impediu que o Tyresö tivesse outra 
chance.

Marta
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volta olímpica 
ressignificada
a seleção de camarões perdeu a vaga nas semifinais 
da copa de 1990 para a inglaterra, mas teve motivos 
para celebrar mais do que os vencedores

por felipe portes
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Em 1990, o mundo ainda não estava acostumado com as 
dancinhas ao redor da bandeira de escanteio, a velhice saudável 
de Roger Milla e nem com os contragolpes violentos, quando 
Camarões roubou os holofotes da Copa do Mundo. Em um Mundial 
lembrado pelos poucos gols e por jogos modorrentos, o duelo 
contra a Inglaterra, nas quartas de final, valeu ouro para quem viu.

Até ali, os africanos já haviam feito história por ser a primeira 
seleção do continente a avançar tanto na competição. O time veloz e 
destemido fez Argentina e Romênia como vítimas na primeira fase, 
mas levou uma goleada da União Soviética na rodada final, 4 a 0 — 
o que não impediu que ficassem com o primeiro lugar de uma chave 
complicadíssima. 

No mata-mata, abriram a participação contra a atrevida Colômbia, 
que acabou perdendo a vaga na prorrogação com dois gols de Milla. 
Era de se esperar que fossem derrotados pela Inglaterra na fase 
seguinte, mais pela tradição do que pelo rendimento. Afinal, os 
ingleses não estavam impressionando a ninguém e isso aumentou 
a expectativa por uma nova zebra.

Era difícil não gostar dos camaroneses. Exceção feita aos 
ingleses, adversários diretos daquela sensação. Além de Milla, um 
veteraníssimo quebrador de recordes, aos 38 anos, se destacavam 
o goleirão Thomas N’Kono, os meias André Kana-Biyik e Louis-
Paul M’Fédé e o atacante Cyrille Makanaki. Milla, o astro maior, saía 
sempre do banco na segunda etapa. 

Juntos, formavam uma equipe ofensiva e incansável, pressionando 
ao máximo as defesas adversárias. Um futebol ofensivo, de passes 
diretos e que se destacou em uma Copa na qual a defesa prevaleceu 
como tática mais popular entre os participantes. 

O estádio San Paolo, em Nápoles, recebeu a festa. Na noite de 
1º de julho, mais de 55 mil pessoas lotaram as arquibancadas para 
prestigiar o duelo dos Leões Indomáveis contra os Três Leões. 
David Platt, de cabeça, abriu o placar, mas eram os camaroneses 
que davam as cartas: criavam chances e forçavam o arqueiro Peter 
Shilton a trabalhar. Pelo chão, pelo alto, de fora da área... a defesa 
dos ingleses, atormentada, parecia irreversivelmente fadada ao 
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fracasso. Eles quase não conseguiam acompanhar a velocidade do 
ataque rival. Mas o zero só foi pulverizado por Camarões na segunda 
etapa. De pênalti, Emmanuel Kundé empatou. Com a confiança lá 
em cima, os africanos perderam definitivamente o medo de atacar. 
Quatro minutos depois, coube ao reserva Eugène Ekéké virar o 
jogo, em uma trama rápida com Milla. 

Livre, ele só teve o trabalho de tocar por cobertura e vencer 
Shilton. O caos estava armado e Milla claramente havia inspirado os 
colegas a uma nova vitória. Mas, daí em diante, o que se viu foi um 
festival de gols perdidos. A Inglaterra, ainda sem ver a cor da bola, 
se safou mais pela falta de pontaria adversária do que por méritos 
próprios. Ao passo em que os ingleses poderiam ter sido goleados, 
com um pouco mais de capricho.

Muricy Ramalho diria que a bola pune, com total razão. Aos 
83’, um pênalti infantil da defesa de Camarões permitiu que Gary 
Lineker saísse de seu sono profundo na Copa. E veio a prorrogação. 
Fisicamente, a Inglaterra estava no limite. Camarões, nem tanto. 
Essa superioridade desequilibrou ainda mais a balança no tempo 
extra, aumentando o desespero inglês. Embora o gol não saísse, o 
volume de jogo demonstrado pelos africanos era assustador. Mas 
lá atrás, a história era outra. Lineker disparou com a bola para o 
campo de ataque, com N’Kono e mais um defensor à frente. Era 
inevitável. Em vez de dar a chance para que o inglês fizesse o gol 
com bola rolando, o zagueiro optou pelo pênalti. Lineker bateu e 
não desperdiçou.  A Inglaterra cozinhou o jogo e ficou com a vaga 
nas semifinais. Aos prantos, o treinador Bobby Robson abraçava 
seus jogadores pela missão cumprida. Com requintes de crueldade 
e no limite do azar, mas cumprida. Aliviados, os ingleses seguiram 
seu caminho. Mas quem deu a volta olímpica no San Paolo foram os 
camaroneses, que, exultantes, celebravam a força de seu futebol e o 
reconhecimento das arquibancadas. 

“Na Itália, não tínhamos noção do impacto que estávamos 
causando nos fãs de futebol — não poderíamos saber. Mas no 
retorno a Camarões a resposta que tivemos foi louca. Foi um 
delírio”, contou Milla à BBC, anos mais tarde. Não há dúvida de 
quem o público apoiou naquela noite, seja em Nápoles ou nas TVs 
mundo afora.



relvado #13
4

2



re
lv

ad
o 

#1
3

4
3

partir sem olhar 
para trás
quando garoto, sergej barbarez ouviu o comando 
do pai e foi passar um tempo na casa de um tio, na 
alemanha. assim, começaram dias de uma vida inteira

por wladimir dias
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Reconstruída, a cidade de Mostar, a sexta maior da Bósnia, tenta 
trazer de volta a imagem de antes da guerra. Uma das principais 
praças de batalha do conflito armado que assolou o país nos anos 
1990, notadamente durante o Cerco de Mostar, ocorrido primeiro 
entre abril e junho de 1992 e, depois, de junho de 1993 a abril 
de 1994, a localidade foi completamente destruída. Trata-se de 
um marco arquitetônico nacional, lembrado por construções que 
remetem aos períodos de domínio otomano e austro-húngaro, que, 
esforços à parte, nunca retomará seu status quo.

“Voltei para casa pela primeira vez sete anos depois da guerra 
[...] Nada era como antes. Tudo estava destruído, muito frio, surreal. 
Parecia uma cidade fantasma”, relatou um dos filhos mais famosos 
da cidade, Sergej Barbarez, à revista 11Freunde. “Eu nunca quis 
voltar. Gostaria de lembrar da cidade como a conheci enquanto 
menino. Mas quando uma mãe faz um pedido ao filho, ele não pode 
dizer não”, continuou.

A mãe acabou se fazendo a principal saudade de Barbarez. 
No início, uma lembrança viva e distante, ao mesmo tempo. Isso 
porque, aos 20 anos, um prodigioso atacante que mal começara 
sua carreira no time local, o Velež Mostar, teve de deixar seu lar. 
Porém, não tinha ideia do caráter definitivo que aquela mudança 
provocaria em sua trajetória. A princípio, a viagem a Hannover, 
onde morava um tio, não passava disso, uma viagem — com início, 
meio e fim. Não obstante, pai e tio haviam selado seu destino. Não 
havia passagem de volta. 

O patriarca já sabia que Mostar estava se dividindo em duas 
forças. De um lado, preparavam-se o Conselho de Defesa da Croácia 
e o Exército da República da Bósnia e Herzegovina. Do outro, 
o Exército Popular Iugoslavo, formado, majoritariamente, por 
sérvios. Isso significaria que, eventualmente, o filho, um jovem, 
seria chamado à luta, o que não podia acontecer. Logo, o pai também 
seguiu para a Bósnia. Já a mãe, com a força das grandes matriarcas, 
negou-se a abandonar o lar. Manteve-se a postos, pronta a defender 
a propriedade que a família construíra.

Há um detalhe que tornava ainda mais dramática a situação 
da família do garoto. Em meio a uma guerra que, dentre outras 
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justificativas, pautava-se em questões étnico-religiosas, Barbarez 
era filho de mãe croata e muçulmana e pai sérvio ortodoxo. Apesar 
disso, como o próprio assume, tais questões nunca tomaram parte 
de sua vida. O que não quer dizer que, extramuros, tal situação não 
pudesse ensejar ódios, rejeições e inimizades.

Talentoso, Barbarez superou as dificuldades a partir da bola. 
“Duas semanas rapidamente viraram meses — e, ao final, anos”. Aos 
48, já aposentado, Sergej vive em Hamburgo, a cidade que adotou, 
com reciprocidade. Mas, vamos por partes.

Lotado em Hannover com o tio, o bósnio encontrou um caminho 
óbvio a seguir. Mesmo que significasse atuar na segunda divisão, 
aquele era um ponto de reinício. A adaptação ao novo país 
passava por encontrar um ofício e não havia nada que Barbarez 
soubesse fazer tão bem quanto jogar futebol. Num determinado 
dia, o jovem saiu para caminhar com o tio, que o alertou: “Use um 
calçado esportivo”. No frio cortante do janeiro alemão, andaram 
até um gramado. Lá, o tio se encontrou com um senhor de aspecto 
amigável. Era Frank Pagelsdorf, o comandante do Hannover II. O 
treinador lhe ofereceu um período de testes, gostou do que viu 
e o adotou como pupilo. “Foi difícil para mim quando vim para a 
Alemanha, tudo era novo, eu estava sozinho, não conseguia falar o 
idioma”, contou ao Frankfurter Allgemeine. Mais tarde, o atacante 
confessaria ter aprendido a falar alemão assistindo TV, garantindo 
nunca ter tido um professor.

Eventualmente, Sergej ascendeu à equipe principal e defendeu 
Die Roten na temporada 1992-93; foi um ano apenas mediano 
para a equipe e para o bósnio, que atuou em 18 partidas. Logo, 
foi chamado outra vez por seu mentor: Pagelsdorf assumira o 
comando do Union Berlin. Aquele seria um passo rumo à terceira 
divisão, mas a titularidade estava assegurada. E, com o perdão do 
trocadilho, Barbarez foi bárbaro. Fez 46 gols em 88 jogos, durante 
três temporadas. Ficou claro que a facilidade para marcar de cabeça 
(com seu 1,88m) e com a perna canhota não era algo ordinário.

O salto de nível veio outra vez pelas mãos de Pagelsdorf. O 
comandante havia sido contratado pelo Hansa Rostock, depois 
de dividir apenas um ano com Sergej no Union. À época, o Hansa 
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disputava a Bundesliga. Apesar de viver uma primeira campanha 
(1996-97) duríssima, marcando somente três vezes e vendo o clube 
ficar uma posição acima da zona de descenso, logo se acertou no 
ano seguinte. Barbarez foi o artífice de um time que fez bonito em 
1997-98. Foram 11 os gols na campanha que levou o time à sexta 
posição, consagrada com uma vaga à finada Copa Intertoto.

De lá, seguiu para o Borussia Dortmund. E, depois de dois anos 
irregulares, mas de muito aprendizado — o que já reiterou em várias 
entrevistas —, rumou ao Hamburgo, para viver a temporada de sua 
vida e conhecer seu grande amor no futebol. Lá se reencontrou 
com quem? Isso mesmo, Pagelsdorf. O atacante bósnio representou 
Der Dino por seis temporadas. Esses foram anos que lhe renderam 
idolatria, e seria difícil vislumbrar algo diferente disso, depois 
de uma primeira temporada tão incrível. Na Bundesliga 2000-
01, marcou 22 gols e se confirmou o artilheiro do certame. Como 
o time ficou muito abaixo do esperado, na 13ª posição, coube 
exclusivamente a Barbarez oferecer um sorriso à torcida.

Em termos de resultados coletivos, os anos que se seguiram não 
foram muito melhores. Nesse sentido, ganham destaque o quarto 
lugar no campeonato alemão de 2002-03 (com vaga à Copa da 
Uefa), os títulos das extintas Copa da Liga Alemã (2003) e Copa 
Intertoto (2005), além de um terceiro lugar na Bundesliga no ano 
de despedida (2005-06), que devolveu o clube à Liga dos Campeões. 

Ocasionalmente, Sergej foi também o capitão do Hamburgo, antes 
de dedicar seus dois últimos anos de carreira ao Bayer Leverkusen, 
com uma boa passagem. Quando parou, computando 330 jogos de 
Bundesliga, era o estrangeiro com mais partidas disputadas. No 
entanto, já foi superado por Claudio Pizarro, Naldo, Halil Altintop, 
Levan Kobiashvili, Zé Roberto e Rafinha.

Ao fim e ao cabo, sua casa se tornou de fato Hamburgo, o clube 
e a cidade. O bósnio quase foi parar no Bayern de Munique duas 
vezes, antes de fechar com o Dortmund e após o ano artilheiro. 
Mas o desacerto parece uma daquelas questões que simplesmente 
não eram para ser e que o atacante encara sem arrependimentos. 
Arsenal e Deportivo La Coruña teriam sido outros clubes a procurá-
lo em seus melhores anos.
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E a seleção bósnia? Após o fim da guerra, em 1995, a federação 
local foi registrada como membro da FIFA em 1996. Mas o curioso 
é que Sergej só começou sua trajetória como internacional bósnio 
em 1998. Por quê?

“Eu havia recebido alguns convites para os jogos em 1996, mas 
recusei todos, porque minha mãe foi ameaçada de morte naquele 
tempo. Ela nasceu na Croácia e naquele momento vivia na parte 
croata de uma Mostar dividida. Sempre disse: só vou jogar pela 
minha nação, quando minha mãe estiver a salvo. Um dia, a política 
interveio e garantiu a proteção da minha família”, contou Barbarez 
ao Der Tagesspiegel. Como dito, eventualmente, ele estreou pela 
Bósnia, tendo recusado, terminantemente, a ventilada hipótese 
de defender a Alemanha. Ao todo, fez 47 jogos e anotou 17 tentos, 
aposentando-se de seu selecionado em 2006, aos 35 anos. “Sucessos 
com a seleção nacional fazem as pessoas rir nessa situação de 
dificuldades econômicas. É por isso que jogo futebol. Você faz 
dinheiro, tem fama. Mas fazer as pessoas felizes com um simples 
gol? Isso é a coisa mais pura e importante no futebol”, argumentou 
em entrevista ao Spiegel.

Não obstante, o atacante chegou a se aposentar anteriormente, em 
2005, em decorrência de problemas políticos. Segundo Barbarez, o 
modo de pensar que fez eclodir guerras por toda a região balcânica 
seguia vivo na mente das pessoas responsáveis pelo selecionado. 
Isso o cansou. Contudo, ele voltou meses depois. Quando, enfim, 
decidiu-se pelo ponto final, o motivo foram as dificuldades físicas 
decorrentes das obrigações com clube e seleção, ante o avançar de 
sua idade.

Homem de opiniões fortes, Barbarez chegou a passar um tempo 
sem dar entrevistas ao Bild, que, segundo ele, inventava rumores 
sobre sua vida privada e também já relatou que hoje o futebol é 
apenas uma máquina de fazer dinheiro e que o lado humano 
importa pouco. 

É um sobrevivente. Um homem que viu seu pai definir seu futuro 
e aceitou. Um cara cuja referência materna protegeu o lar com a 
própria vida. Um cidadão que adotou a Alemanha, mas fez sempre 
o possível para dar alegrias à Bósnia.
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a chaga catalã de 
bobby robson
treinador assumiu o barcelona em um momento de 
transição, mas a pressão, unida a problemas de saúde, 
arruinou a sua passagem pela catalunha

por felipe portes
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Figuras grandiosas não são sempre insubstituíveis. No futebol, 
em que nada é eterno quando falamos de trajetórias profissionais, 
o peso de substituir nomes importantes é um fardo pesado demais 
para ser carregado. Seja na função de jogador ou de treinador. O 
sucesso estrondoso é, ao mesmo tempo, o ápice e a maldição, já que 
determinadas agremiações são reféns de suas vitórias.

O Barcelona é, sem sombra de dúvidas, uma das maiores 
máquinas de moer substitutos. Estabelecida a dinastia de Johan 
Cruyff, entre 1988 e 96, com um domínio incrível do futebol 
espanhol e a conquista inédita da Copa dos Campeões, quando o 
fim se anunciou, o próprio holandês já estava bastante desgastado 
com a diretoria e com a torcida, ante a queda de desempenho e 
resultados. Nem mesmo o mentor do Dream Team e da grande 
revolução filosófica do futebol catalão escapou da guilhotina. 

Substituí-lo, porém, foi uma tarefa à altura de grandes 
treinadores contemporâneos. Cruyff saía de cena definitivamente 
para ocupar um papel de bastidor. O inglês Bobby Robson tinha 
currículo recheado o suficiente para ser uma resposta da diretoria 
blaugrana. Em sua carreira, Bobby havia levado o modesto Ipswich 
Town à glória e devolvido a Inglaterra a um papel de destaque 
internacional nas Copas de 1986 e 90, neste caso caindo na semifinal 
para a Alemanha, nos pênaltis. Depois, passou por PSV, Sporting e 
Porto até chegar ao Barcelona, acompanhado de seu tradutor, José 
Mourinho.

Era, portanto, o grande treinador inglês em atividade. O Barça, 
que já tinha certa relação com os ingleses, remontando a 1917, 
com John Barrow, atravessando as décadas e passando por Vic 
Buckingham nos anos 1970 e Terry Venables nos 80, chegou a 
Robson em 1996. Experiente o bastante, Bobby contou de cara com 
um reforço estupendo: Ronaldo, revelado no Cruzeiro e submetido 
a um fortalecimento muscular no PSV, estava no auge de sua força 
física e agilidade. Embora a imprensa catalã e a própria torcida 
não guardem em uma caixa de boas lembranças a temporada em 
que Robson comandou o Barça, os resultados soam gritantemente 
a favor dele. Foram dois títulos, da Copa do Rei e da Recopa da 
Uefa, além de um vice-campeonato na Liga, dois pontos atrás do 
Real Madrid. Duras quedas contra Athletic Bilbao, Real Madrid, 
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Espanyol, Real Sociedad, Tenerife (4 a 0), Valladolid e Hércules (nos 
dois turnos) alijaram o Barça de uma campanha ainda mais sólida. 
Foram 90 pontos em 42 jogos. Porém, os tropeços inesperados 
pesaram mais do que as conquistas em outras competições. 
Analisando o contexto político do Barça na época, nem mesmo um 
triplete de troféus faria com que Robson permanecesse por mais 
tempo no clube. 

O jornalista Jonathan Wilson, autor de The Barcelona Legacy: 
Guardiola, Mourinho and the Fight for Football’s Soul, conta que 

Sir Bobby e Ronaldo, com a 
taça da Recopa Uefa
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Robson esteve em meio a uma nebulosa crise política na diretoria 
do clube. As tensões quase sempre envolviam o choque de gestão 
e de postura do inglês nos vestiários. Cruyff pode até ter ficado no 
passado, mas o cruyffismo permaneceu intrinsecamente ligado ao 
que o Barça esperava da condução de um time de futebol. Como 
o estilo de Bobby era mais conciliador e de boas relações com os 
jogadores, longe das noções imprimidas pela escola holandesa 
(algo que foi dito publicamente por seu sucessor, Louis van Gaal), 
sua passagem estava, desde o início, fadada ao fracasso. Expectativa 
e realidade estavam demasiado distantes uma da outra.

A diferença de estilos desagradou um pouco os líderes do 
elenco. Pep Guardiola, por exemplo, dizia em sua autobiografia 
La Meva Gent, El Meu Futbol que demorou a ser convencido pelas 
ideias de Robson e, quando isso aconteceu efetivamente, o clube já 
estava praticamente fora da disputa nacional com o Real Madrid. A 
insubordinação dos atletas chegou ao último nível, com alguns dos 
jogadores (Guardiola sendo o mais representativo) desobedecendo 
ordens do comandante para decidir estratégias por conta própria. 

Robson, escanteado pelos líderes do elenco e desprestigiado pela 
presidência, não tinha tanta saúde assim para comprar uma briga 
ou viver o Barça da maneira que se esperava dele. A luta contra o 
câncer, tratada com discrição, vinha desde os tempos de Portugal. 
Mas, de 1996 em diante, um tumor no cérebro passou a atrapalhar 
o inglês na parte final de sua trajetória. Fragilizado, manteve-se em 
atividade para não se deixar abater completamente. Até sua morte, 
em 2009, foram cinco casos diagnosticados de câncer. Lutar em 
duas frentes foi brutal demais para a saúde de Sir Bobby.

O Barcelona, por fim, não deu o braço a torcer e, antes mesmo 
do fim da temporada 1996-97, anunciou Van Gaal como treinador 
para o ciclo seguinte. A ideia era ter Bobby como diretor técnico, 
acima do holandês, mas a aventura durou apenas um ano e o inglês 
acabou sendo bem mais um figurante na estrutura blaugrana. 

Em 1998, ele reassumiu o PSV. Foram dois anos intensos e 
de muita discussão na Catalunha. Entretanto, apesar de todos 
os prognósticos, diferenças e adversidades, Robson desafiou os 
trovões no Camp Nou e saiu vencedor, com boa imagem.
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a fracassada experiência 
milionária que agitou 
paris
racing paris investiu tubos em reforços de nível 
mundial, mas quebrou antes de alcançar minimamente 
o sucesso planejado

por eduardo madeira jr.

Pierre 
Littbarski

Enzo
Francescoli
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Muito antes de o Paris Saint-Germain espantar a Europa com 
estrondosas contratações bancadas pelo dinheiro da Qatar Sports 
Investments — QSI, através de altos investimentos, outro clube da 
mesma cidade provocou reações semelhantes nos anos 1980. Só 
que, diferentemente do time de Neymar e Kylian Mbappé, o Matra 
Racing esteve distante de repetir o mesmo sucesso da equipe 
bancada pelo dinheiro qatari.

Em quatro temporadas na elite do Campeonato Francês, o clube 
que tinha como objetivo desbancar o Paris Saint-Germain não 
conseguiu mais do que um 7º lugar no torneio, mesmo buscando 
jogadores de peso, como Pierre Littbarski e Enzo Francescoli, 
grande estrela da companhia. O homem por trás disso tudo — e que 
acabou saindo frustrado e como vilão — foi Jean-Luc Lagardère.

O homem por trás de tudo
A história entre Lagardère e o futebol se cruzou nos anos 80. O 

empresário bem-sucedido do ramo aeronáutico estava disposto 
a investir no meio futebolístico; queria obter o protagonismo na 
capital francesa. Foi no Racing que viu a chance de bater com o pé 
na porta e crescer às custas de um time forte e popular. Clube antigo, 
a agremiação parisiense já havia erguido o título francês em 1936 
e conquistado cinco taças da Copa da França, mas enfrentava um 
cenário de queda de divisões. O Racing Club de Paris foi rebaixado 
da elite em 1964 e só se afundou dali em diante.

A ideia inicial de Lagardère era promover uma fusão do Racing 
com o Paris FC, que estava na segunda divisão. Preocupados com 
o estado das finanças do PFC, os líderes do Racing recusaram a 
proposta. Lagardère, portanto, comprou apenas o Paris FC com a 
promessa de que se o clube permanecesse na segunda divisão, o 
Racing aceitaria a fusão. 

Já como novo proprietário Paris FC, o empresário “antecipou” a 
fusão e renomeou o clube como Racing Paris 1, dando ainda as cores 
azul-céu e branco, já tradicionais do Racing. O objetivo de se manter 
na 2ª divisão foi atingido e, no verão de 1983, houve a fusão das 
equipes. A escalada até a elite veio rápido. Em 1983-1984, o Racing 
Paris deixava as divisões inferiores da França e voltava a figurar 
entre os 20 principais clubes do país no ano seguinte. O elenco era 
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robusto, composto por nomes experientes, como o goleiro Patrick 
Bas e o defensor Victor Zvunka, além de contar com a aposta 
argelina Rabah Madjer, que ganharia grande status ao marcar 20 
gols na campanha do acesso. Alain de Martigny, técnico expoente 
na época, foi o condutor do time, conseguindo seu segundo acesso 
na carreira — em 1982, havia conquistado a segundona pelo Stade 
Brestois.

A primeira temporada do Racing na elite não foi das mais 
felizes. Alain de Martigny caiu no decorrer do campeonato, sendo 
substituído pelo “jogador-treinador” Zvunka, que não foi capaz 
de evitar o rebaixamento do clube — com apenas 26 pontos, na 
lanterna do certame. Contudo, um ano depois, estava de volta. 
Agora, dirigido por René Hauss, que foi lenda do Strasbourg como 
jogador e havia conquistado o Campeonato Belga três vezes pelo 
Standard de Liège nos anos 1970 já na casamata.

Com a volta à elite, Lagardère viu a chance de consolidar cada 
vez mais seu investimento e decidiu abrir o bolso. Numa tacada só, 
trouxe para a temporada 1986-1987 o uruguaio Enzo Francescoli, 
já considerado um dos grandes nomes do futebol sul-americano; 
o alemão Pierre Littbarski, carregando duas Copas do Mundo no 
currículo; além dos franceses Thierry Tusseau e Luis Fernandez, 
que dois anos antes haviam conquistado a Eurocopa com os Bleus.

Sucesso na certa? Errado!
Após 38 rodadas, o Racing Paris somara apenas 36 pontos, 

alcançando a modesta 13ª colocação, muito distante do campeão 
Bordeaux, que ergueu a taça com 53 pontos. Francescoli até fez a 
parte dele e balançou as redes 14 vezes. Foi o artilheiro do time — 
ficando à frente de nomes como Eric Cantona, do Auxerre, e Jean-
Pierre Papin, do Olympique de Marseille — nada capaz de levar o 
time a uma posição mais relevante.

Mantendo a disposição para mudar essa história e fazer o clube 
subir de patamar, Lagardère foi às compras de novo. Reforçou o 
ataque com Gérard Buscher, maior goleador da história do Stade 
Brestois, além do goleiro Pascal Olmeta, do Toulon. Todos eles 
atuando agora sob o comando de Artur Jorge, que havia conquistado 
a Liga dos Campeões pelo Porto na temporada anterior. Ao seu 
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dispor, além das estrelas contratadas nos últimos dois anos, possuía 
o jovem David Ginola. O golpe de mestre de Jean-Luc, entretanto, 
foi fora das quatro linhas. Fazendo algo que no Brasil poderia ser 
chamado de “jeitinho brasileiro”, o empresário conseguiu pressionar 
as autoridades francesas a autorizar a colocação de uma marca 
junto ao nome do clube. Da intensa briga surgiu o Matra Racing, 
agora fazendo referência à empresa que ficou famosa em alguns 
ramos como o automobilístico, o aeronáutico e o do armamento.

Apesar disso, o time não foi capaz de engrenar. Desde as primeiras 
rodadas, conviveu com a irregularidade. Nos dez primeiros jogos, 
conseguiu empatar seis e venceu somente duas vezes. O ponto alto 
para o acendimento do sinal de alerta foi na 10ª rodada, quando 
tomou 6 a 1 do Montpellier.

O único ponto alto daquela campanha se deu entre as rodadas 
17 e 24. Os parisienses emendaram uma sequência invicta, com 
seis vitórias e dois empates. Então, o time de Artur Jorge chegou 
à terceira colocação, com 32 pontos, apenas três a menos que o 
Monaco, que liderava o torneio até então. O título parecia possível.

A derrocada
Apesar da melhora, os últimos dois meses da temporada foram 

de derrocada para a equipe. O Matra Racing não venceu nas últimas 
12 partidas e despencou da segunda para a sétima colocação, a 
frustrante posição final. Mais frustrante ainda foi o público que 
assistiu aos jogos no Parque dos Príncipes — no acesso, o clube 
optara por deixar o Stade Olympique Yves-du-Manoir de lado para 
jogar na pomposa casa do PSG. Apesar de colocar mais de 26 mil 
pessoas na vitória por 1 a 0 sobre o Bordeaux, na 17ª rodada, 
terminou a temporada com menos de 8 mil pessoas no empate por 
1 a 1 com o Brest.

A situação piorou em 1988-1989 e o Matra Racing, ainda 
treinado por Artur Jorge, só evitou o rebaixamento no saldo de 
gols, deixando o Strasbourg com a inglória missão de disputar a 
repescagem — acabou batido pelo Brest. Cansado de ver o time 
empacado, da falta de público nos jogos e das críticas vindas da 
imprensa, Lagardère desanimou. Em abril de 1989, anunciou que 
estava largando o clube. Junto dele, em debandada, vários atletas 
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deixaram a capital francesa e um time totalmente inexperiente e 
sem o luxo de antes se viu com a missão de tentar levar o Racing a 
algum lugar, o que nunca aconteceu.

Os resultados ruins podem ser explicados por várias razões, 
como a política do clube. Lagardère provocou uma ruptura completa 
na estrutura da agremiação, tentando importar para o futebol 
métodos tradicionais do mundo dos negócios. Ele considerava a 
equipe parte integrante do seu grupo, o Ramo Esportivo Matra. Em 
uma época em que a França se habituou a ver “presidentes estrelas” 
— como Claude Bez, no Bordeaux, e Bernard Tapie, no Marseille — 
a visão racional, técnica e fria de Lagardère provocou insegurança 
nos torcedores, que não andaram junto do time.

Lagardère se foi, o Matra Racing também e o clube voltou a se 
chamar Racing Paris 1, tornando-se sombra de seu passado. Caiu 
à Ligue 2 em 1990, perdeu qualquer condição financeira de se 
manter, e se viu alijado de seu status profissional — situação que 
não foi resgatada até hoje. Hoje, “zanza” pelas divisões amadoras do 
país. Quem diria que o sonho dourado dos 300 milhões de francos 
representariam um golpe tão pesado para o futuro de uma camisa 
tão tradicional?
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técnico por 30 minutos
o dia em que cruyff deixou de ser torcedor e desceu ao 
banco de reservas para explicar como o ajax poderia 
virar um jogo

por felipe portes
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O Ajax já não era aquela Coca-Cola toda em 1980, depois da 
debandada de sua geração de ouro, multicampeã na década 
de 1970. Treinado por Leo Beenhakker, o gigante de Amsterdã 
vivia uma fase de transição, poucos holofotes e aposta no futuro. 
Perdendo o protagonismo para o AZ Alkmaar, a equipe corria por 
fora na briga pelo título da Eredivisie.

O ano ia chegando ao fim. Depois de muitos tropeços, o Ajax 
alcançou a 14ª rodada pressionado, precisando vencer o Twente 
e superar o gosto amargo de um empate com o MVV na partida 
anterior. Em casa, no estádio De Meer, os Godenzonen vinham com 
força total para a reação. O jogo, marcado para 30 de novembro, 
contaria com uma presença especial: Johan Cruyff, filho pródigo 
daquela casa, novamente estaria nas tribunas para acompanhar o 
espetáculo. Naquele momento, ele era uma espécie de consultor 
técnico do clube, enquanto não se decidia sobre parar de jogar 
oficialmente. 

Beenhakker tinha alguma ideia do que lhe esperava. Qualquer 
resultado negativo lhe renderia duras críticas por parte de Cruyff, 
que embora tivesse saído do Ajax anos antes, jamais abdicara de 
opinar na trajetória do clube. Quando a bola rolou, ficou claro que 
os donos da casa não teriam vida fácil. A fase ruim parecia fazer 
pesar a perna dos jogadores.

Embora as promessas da base já estivessem pedindo passagem, 
o treinador optou por escalar um time mais experiente contra o 
Twente. Do banco, o lateral Sonny Silooy, o volante Frank Rijkaard e 
o meia Gerald Vanenburg olhavam o desenrolar da partida. O único 
jovem entre os titulares era o centroavante Wim Kieft. Coube ao 
trio dinamarquês reger a orquestra naquela tarde: Frank Arnesen, 
Soren Lerby e Henning Jensen, que se revezavam com Jesper Olsen 
e Sten Ziegler, outros daneses que excediam a cota de estrangeiros 
permitida.

O Ajax era lento, errático e com descidas acidentadas ao ataque, 
nada que lembrasse a estupenda geração setentista. Era de doer 
os olhos. Aos poucos, a pressão alta deu algum resultado. Lerby 
recebeu na entrada da área, ajeitou para dar um último passe e 
foi derrubado. Arnesen fez de falta, cobrando com excelência. O 
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Twente, mesmo saindo atrás do placar, entendeu o que deveria fazer 
para dar o troco. Acelerando as ações e trocando passes, a equipe 
visitante se movimentou com rapidez para ocupar os espaços. A 
tabelinha acabou no bico da área ajacieden, e Hallvar Thoresen 
saiu de cara para o goleiro Piet Schrijvers, que foi impiedosamente 
driblado antes do gol, aos 21 minutos. A porteira estava aberta. E 
a boiada passou. Dois minutos depois, exposto defensivamente aos 
contragolpes, o Ajax corria sem rumo para marcar a ofensiva dos 
Tekkers. Após um lançamento longo e uma descida pela direita, um 
cruzamento caiu bem no pé de Thoresen, que se lançou à frente, 
tocou na bola e virou o jogo. As vaias foram cruéis no De Meer. Na 
transmissão da TV, as câmeras já buscavam o insatisfeito e inquieto 
Cruyff, ao lado do filho Jordi e sua esposa, Danny. 

A vergonha aumentou aos 26, em um roteiro previsível. O Ajax 
perdeu uma boa chance na frente e imediatamente viu a resposta 
em forma de correria. Parecia uma tourada. O Twente usou poucos 
passes para chegar ao campo adversário. Mesmo com uma tentativa 
de falta, o gol era inevitável. O espanhol Sánchez Torres correu e 
carregou a bola até a entrada da área e bateu rasteiro por entre as 
pernas de Schrijvers, 3 a 1 para os visitantes, em cinco minutos. 

O misto de vaias dos locais e a euforia da pequena caravana 
do Twente preencheu de forma curiosa o som do estádio. Estava 
tudo muito estranho: o Ajax apanhava diante de sua torcida e tudo 
indicava que a avalanche de gols ainda não havia terminado.

A cada chance perdida, o drama aumentava. E o volume das vaias 
também. Ficou insustentável. Quase sem querer, aos 37, Tscheu 
La Ling tentou cruzar e acertou um chute na gaveta, diminuindo 
o estrago. Contudo, o show de horrores lá atrás ainda era 
preocupante. Depois do intervalo, o tenso Beenhakker acendeu um 
cigarro no banco de reservas. Pouco depois, com a bola já rolando, 
tal qual Clark Kent descendo à cabine telefônica, Cruyff saiu das 
tribunas, atravessou o túnel e abriu o portão ao lado do banco do 
Ajax. Desapontado, mas sem ar de surpresa, Beenhakker levou uma 
bronca. E nem podia retrucar, pois diante dele estava o homem que 
mais sabia de Ajax, talvez até mais do que o próprio Ajax. Cruyff 
sinalizou, gesticulou, apontou os defeitos do seu time e as brechas 
do Twente. O banco todo parou para ouvir. O ilustre visitante 
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rapidamente se converteu no técnico do time da casa. E assim foi 
pelo restante da segunda etapa. Johan, um homem expressivo e 
idealista, adorava dizer que o futebol deveria ser jogado de maneira 
simples. Logo, os jogadores dentro de campo receberam as novas 
instruções. E começaram a reação, na base do talento.

Edo Ophof aproveitou um passe de Lerby vindo da linha de 
fundo e testou para as redes, 3 a 3, com 72 minutos jogados. La Ling 
e Arnesen completaram a remontada, em grande estilo, primeiro 
em uma falha do goleiro Eddie Pasveer e, por fim, em uma tentativa 
mal sucedida de driblar o mesmo Pasveer, mas com rebote. A massa 
ajacieden ficou em êxtase. O milagre estava completo. Cruyff teve 
seu nome gritado, enquanto a outrora irresignada torcida agora 
empurrava os jogadores rumo a uma virada inesquecível. 

Beenhakker, inicialmente, lidou com o ocorrido de maneira 
política: “Falamos sobre o jogo e concordamos em pensar juntos 
numa solução para a virada. A presença dele não foi problema 
algum”, comentou em entrevista à NOS, logo após o apito final. Mas 
o discurso mudou, com o passar dos anos, chegando ao ponto em 
que Leo afirmou ter se arrependido de não ter dado um soco em 
Cruyff na frente das câmeras, tamanho foi seu constrangimento. 

Ao fim da temporada, ele saiu para treinar o Zaragoza, magoado 
com o vice-campeonato na Eredivisie. Naturalmente, a imprensa 
tomou o episódio do 5 a 3 como bastante desconfortável para o 
treinador do Ajax. 

Cruyff, teimoso, não pensava assim. Em sua autobiografia, My 
Turn, Johan descreve aquele dia como se fosse algo comum: “O 
Ajax ganhou por 5 a 3. Depois disso, havia algum ruído na imprensa 
sobre como fiz Leo parecer um idiota. Mas, honestamente, eu faria 
aquilo novamente. Beenhakker sabia o que me pediram para fazer, 
e como consultor, fiz o que a situação exigiu. Era isso que estava 
acontecendo, o Ajax estava correndo risco de perder e eu sabia a 
solução por ver a partida das tribunas. Fui lá e disse o que achava, 
e isso é aceitável enquanto dá certo. Se não tivesse funcionado, 
viriam atrás de mim. Como técnico, eu adoraria ter um consultor 
que fizesse aquilo comigo”, disse. Cinco anos depois, Johan assumiu 
o Ajax, iniciando mais um período vitorioso e de teimosias.
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o dia em que o 
manchester city renasceu
a dez minutos de estar fadado à permanência na 
terceirona inglesa, o city escreveu um dos capítulos 
mais heróicos de sua história no wembley

por javier freitas

Paul Dickov



relvado #13
66

1999 foi um ano intenso para o futebol inglês, especialmente em 
Manchester. Comandado por Sir Alex Ferguson, o United era a força 
dominante na cidade, no país, no continente e... por que não dizer 
no mundo? Com uma verdadeira constelação dentro de campo, os 
Diabos Vermelhos conquistaram a Premier League, a FA Cup e a 
Liga dos Campeões, levantando as três taças num impressionante 
e curto espaço de tempo de dez dias, entre 16 e 26 de maio daquele 
ano.

Se do lado vermelho da cidade as coisas não poderiam estar 
melhores, do lado azul o cenário não poderia ser mais antagônico. O 
Manchester City vinha de dois rebaixamentos seguidos e amargava 
o pior momento de sua história, na terceira divisão inglesa. Apesar 
de um início de temporada promissor (com quatro vitórias, cinco 
empates e apenas uma derrota nos primeiros jogos), os Citizens 
foram perdendo ritmo e no Natal estavam na 13ª colocação, após 
perder por 2 a 1 para o York City — que em pleno 2020 disputa a 
semiprofissional sexta divisão inglesa.

No entanto, isso tudo foi ainda em 1998. Com a virada do ano, 
a sorte do clube também virou. Nos 22 jogos disputados entre 9 
de janeiro e 8 de maio, o City perdeu apenas dois, tendo empatado 
sete e vencido treze. A campanha foi boa, mas não o suficiente para 
devolver os azuis à segundona de forma direta. O time terminou 
com 82 pontos, cinco atrás do vice-líder Walsall, que junto ao 
campeão Fulham alcançou o acesso direto.

Terminando em terceiro, o City teria que disputar play-offs para 
ver quem ficaria com a terceira e última vaga. O adversário na 
semifinal se tornaria uma pedra no sapato do time no futuro, mas, 
naquela ocasião, o Wigan não foi páreo para os comandados de Joe 
Royle. Com um empate por 1 a 1 em Springfield Park e uma vitória 
simples por 1 a 0 na antiga fortaleza dos Citizens, o Maine Road, 
o City se classificou para a final, com gol de Shaun Goater. Assim, 
na decisão, enfrentaria o Gillingham do treinador Tony Pulis, que 
havia eliminado o Preston North End com placares idênticos.

Independentemente da divisão, ou do contexto, uma final 
disputada em Wembley é sempre uma final em Wembley. Prova 
disso? Naquele 30 de maio, quase 77 mil pessoas lotaram as 
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arquibancadas do estádio que seria fechado um ano depois para 
dar lugar ao novo Wembley, “reinaugurado” em 2007.

Naquela altura, o City era tido como o favorito por uma série 
de motivos. Historicamente, havia sido um time de muito mais 
expressão do que o Gillingham; tinha um onze inicial melhor 
conforme os analistas; e tinha feito uma campanha superior na 
fase regular da liga, ainda que só tenha superado seu adversário 
por dois míseros pontos. Nos confrontos diretos, o City havia feito 
quatro de seis pontos possíveis, com um empate em Maine Road e 
uma vitória fora de casa por 2 a 0, no acanhado Prestfield Stadium. 
Mas diz o ditado: final não se joga, final se ganha. Como um lema, o 
Gillingham levou isso a cabo nos últimos dez minutos de uma partida 
absolutamente tensa. Nos 80 anteriores, o City havia sido superior. 
Vince Bartram, arqueiro dos Gills, estava em um dia inspirado e, 
quando não conseguiu conter o ímpeto dos atacantes mancunianos 
Paul Dickov e Shaun Goater, contou com a ajuda da trave e, como se 
sabe, quem não faz leva. Foi exatamente o que aconteceu.

Em um espaço de seis minutos, o atacante Carl Asaba abriu o 
placar para o Gillingham e seu parceiro de frente, Robert Taylor, 
aumentou a vantagem, três minutos antes do fim do tempo 
regulamentar. Naquele momento, qualquer pessoa garantiria não 
haver qualquer chance de o Manchester City buscar uma diferença 
de dois gols em tão pouco tempo. Dizer o contrário seria insano. 
Contudo, quem poderia imaginar que, justamente a partir daquele 
dia, os azuis de Manchester dariam início a um longo histórico de 
vitórias nos acréscimos? Pois é. Com o relógio passando dos 45 do 
segundo tempo, o meio-campista Kevin Horlock diminuía o placar e 
mergulhava o jogo em um mar de tensão, justo quando tudo parecia 
absolutamente tranquilo e encaminhado para o Gillingham. 

Não é preciso ter dons adivinhatórios para saber que o emocional 
dos jogadores dos Gills se abalaria e que o City iria pra cima com as 
forças restantes, cinco minutos antes do fim. Aos 50’, como se tivesse 
vindo do futuro, Goater fez as vezes de Mario Balotelli, enquanto 
Dickov foi Sérgio Agüero, quando ninguém em Manchester ainda 
tinha a mais vaga ideia do que estes nomes significariam um dia. 
O que se viu foi um lance assustadoramente parecido com o gol 
do título inglês de 2011-12, contra o Queens Park Rangers. No 
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momento em que a bola passou por Bartram e tocou o alto da rede, 
metade do Wembley entrou em êxtase, enquanto a outra parte não 
acreditava no que estava acontecendo. Afinal de contas, como era 
possível perder uma vantagem de dois gols com cinco minutos para 
o apito final? Aconteceu. Se há algo que o futebol ensina todos os 
dias é que tudo pode mudar em um segundo; a linha que separa o 
céu e o inferno é um ponto. 

Herói no tempo normal, Dickov foi o único jogador do City a 
desperdiçar sua cobrança de pênalti, em um cenário que poderia 
transformá-lo em vilão em questão de minutos. No entanto, de 
forma igualmente rápida, o destino tratou de providenciar outro 
personagem principal: o goleiro Nicky Weaver, de apenas 20 anos, 
que havia chegado ao clube no início daquela mesma temporada.
Com duas cobranças defendidas e uma corrida memorável pelo 
gramado do Wembley, o jovem arqueiro colocou seu nome na 
história do Manchester City. Terá ele mudado o curso da história do 
futebol inglês? Sheikhs árabes e petrodólares à parte, onde estaria 
o City sem o milagre de 30 de maio? Os torcedores são unânimes 
em dizer que o clube renasceu ali e não gostam nem de pensar no 
que poderia ter acontecido se o time fosse condenado a passar — 
no mínimo — mais uma temporada na terceira divisão.
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a caixa mágica de zola
gianfranco zola foi fantástico com a camisa do 
chelsea, mas passagem fraca pela azzurra diminuiu 
sua estatura na itália

por felipe portes
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Quem passou pelo Napoli entre 1984 e 91 certamente aprendeu 
muito com Diego Maradona, divisor de águas na história da equipe 
dos partenopei. São muitos os jogadores formados ou alçados ao 
estrelato no clube durante a passagem do argentino, instrumental 
na conquista de dois títulos da Serie A, uma Copa da Itália e 
uma Copa da Uefa. Um dos pupilos de Diego entre 1989 e 91 foi 
Gianfranco Zola, tirado do Sassari Torres, da terceira divisão local. 

Nascido na pequena província de Oliena, localizada na Sardenha, 
cresceu apoiando o Cagliari. Sua carreira, iniciada em 1984 no 
Nuorese Calcio, ainda precisava de um empurrãozinho em equipes 
maiores. A boa participação na Serie C em 1987-88 lhe credenciou 
a uma aventura napolitana, a bordo de uma sensação mundial na 
virada dos anos 1980 para os 90.

Zola não era mais nenhum jovenzinho, no alto de seus 23 anos. 
Tinha uma longa carreira pela frente, mas precisava se provar no 
mais alto nível. Na Itália, Gianfranco desfilou seu talento apenas 
por dois clubes de elite: Napoli e Parma, entre 1989 e 1996. Seus 
anos na Serie A foram produtivos (ele chegou a marcar 19 gols em 
32 jogos na primeira divisão de 1994-95), mas aparentemente ele 
nunca desfrutou do prestígio de outros atletas contemporâneos. 

Um fator ajuda a explicar essa injustiça: com apenas 10 minutos 
de ação em uma Copa do Mundo — graças a uma expulsão precoce 
contra a Noruega — e uma participação na Eurocopa de 1996, que 
terminou em fracasso retumbante para a Azzurra, Zola jamais se 
firmou como protagonista ou sequer coadjuvante na seleção. 

Seleção à parte, depois de uma passagem bem sucedida pelo 
Napoli, o trequartista viveu sua segunda grande mudança na 
carreira. Foi a partir da transferência ao Parma, que se aproveitou 
da fragilidade financeira do Napoli para pinçar o jogador, que 
assumiu a função de arquiteto dentro de campo em um projeto 
ambicioso, financiado pela Parmalat. 

Em campo, conquistou a Copa da Uefa em 1995, mas foi 
deslocado para uma posição mais de marcação na temporada 
seguinte por Carlo Ancelotti, e eventualmente negociado por não 
se adequar ao plano de jogo do treinador.  Foi dito que a chegada 
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de Hristo Stoichkov ocasionou o fim do reinado de Zola no Ennio 
Tardini, mas foi mesmo Ancelotti o responsável pela partida de Zola 
para o futebol inglês. A tacada do Chelsea foi certeira. Depois de 
assinar com craques vindos da Serie A como Ruud Gullit, Roberto 
Di Matteo e Gianluca Vialli, o time londrino apostou certo e ganhou 
na loteria com a contratação de Zola. 

Foi Gullit, inclusive, quem convenceu o antigo rival a assinar com 
o clube. Em seu ápice técnico, o baixinho conduziu os londrinos 
a um período de sucesso, antecedendo os anos de ostentação 
financeira sob o comando de Roman Abramovich. 

Lá, ganhou duas Copas da Inglaterra, uma Copa da Liga Inglesa, 
uma Recopa e a Supercopa Uefa. Todas como protagonista e artífice 
de grandes jogadas. A estreia na Liga dos Campeões também 
pesou a favor de Gianfranco, que demorou pouquíssimo tempo 
para conquistar o carinho das arquibancadas em Stamford Bridge.
Quando foi excluído da lista de convocados para a Copa de 1998, por 
Cesare Maldini, optou por encerrar seu breve ciclo internacional, 
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focando na carreira por clubes. Os números, aliás, não são de todo 
ruins: marcou 10 gols em 35 aparições. Foi o desempenho sem 
brilho em grandes torneios que pesou para a sua perda de moral 
com os comandantes azzurri. Mas a vida seguiu. “Parece que depois 
de eu garantir a ele [Cesare Maldini] a vitória na sua estreia, com 
gol em Wembley, começou um tipo de processo de exclusão gradual. 
Tenho sido, lenta, mas constantemente empurrado para fora [...] 
Ser deixado de lado me deixa dolorido. Não é apenas um grande 
desapontamento, é um golpe duro para mim, porque genuinamente 
acreditei que estaria dentro no último minuto”, disse Zola ao 
Independent, após ser deixado de lado da seleção que foi à França.

De peça dispensável no Parma a astro maior da companhia em 
Londres, Zola foi ressignificado. Aos olhos dos ingleses, era The 
Magic Box, que em tradução livre significa caixa mágica, uma alusão 
ao seu tamanho diminuto e à sua capacidade ímpar de produzir 
grandes lances em curto espaço de tempo. 

A rapidez de raciocínio e a visão ampla de jogo fizeram o italiano 
se encaixar como uma luva no meio-campo e posteriormente 
no ataque do Chelsea, em uma parceria que durou sete anos e o 
eternizou na história do Campeonato Inglês. Seu número, 25, foi 
aposentado após a saída, em 2003. Tivesse esperado mais algum 
tempo, teria feito parte do time campeão inglês em 2005 nas mãos 
de José Mourinho. 

Apontado como o melhor jogador da liga pela FWA (Football’s 
Writers Association) em seu ano de estreia (1996-97), Zola foi 
muito mais do que o motorzinho do Chelsea no fim da década. Foi 
a cara de uma agremiação que amargou anos de irrelevância na 
década de 1980 e no início dos anos 1990. 

Os ingleses da revista These Football Times não hesitam em dar 
a ele um ar de salvador da pátria azulina: “Ele não apenas trouxe 
sucesso ao clube, mas fez isso de uma maneira sorridente e com 
um profissionalismo que definiu novos padrões. A dupla conquista 
da Copa da Inglaterra, o triunfo europeu na Recopa – quando um 
Zola fora de forma saiu do banco para resolver a final com um 
golpe suntuoso – e a Supercopa da Uefa exigiram algum espaço nas 
prateleiras da sala de troféus em Stamford Bridge, mais acostumada 
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a juntar poeira em vez de novas taças”, definiu o jornalista Gary 
Thacker em um especial dos anos 1990 focado no italiano. Claudio 
Ranieri, seu treinador no Chelsea, também não poupou palavras 
elogiosas: “Gianfranco tenta de tudo, pois é um mago e o mago 
precisa tentar fazer das suas”. Os dois conviveram no Napoli, entre 
1991 e 93 e no Chelsea, entre 2000 e 2004. Ranieri sempre foi 
admirador confesso de Zola, e assim como seu conterrâneo, saiu 
antes de colher os frutos de uma era milionária na equipe. Apesar 
de ter montado a espinha dorsal do time vencedor nas mãos de 
Mourinho, o experiente comandante não era o nome predileto por 
Abramovich para a continuidade do projeto. 

Zola tampouco estava nos planos do russo. Aos 37 anos, depois 
de mais de 200 jogos, estava em fase de declínio físico e não 
faria grande concorrência aos reforços talentos e numerosos que 
desembarcaram no Chelsea de 2003 em diante. Antes de perder 
completamente seu espaço, preferiu um aceno final em grande 
nota. Saiu como maior ídolo de uma geração e retornou à terra natal 
para atender um desejo infantil e tirar o Cagliari, da Serie B italiana. 

Sua última grande obra na Inglaterra foi um gol diante do 
Norwich, pela Copa da Inglaterra. Após escanteio cobrado no bico 
da área, saltou para dar um toque de letra no ar, acertando o ângulo 
da meta adversária. O Chelsea elegeu recentemente este gol como 
o mais bonito de Zola em sua passagem pelos Blues. Antes disso, 
o italiano construiu uma galeria memorável de golaços, seja em 
cobranças de falta, em dribles letais, toques por cobertura ou em 
chutes em lugares inalcançáveis. Nesse ponto, o mago era bastante 
versátil.

Se na Itália a lembrança que se tem de Zola é a dos primeiros 
anos em Napoli e Parma, ou mesmo a contribuição para devolver 
o Cagliari à elite, na Inglaterra o trequartista é uma autoridade. 
Os feitos com a camisa do Chelsea povoam o imaginário do inglês 
aficionado pelo seu campeonato, no qual Gianfranco foi dono 
da bola e grande atração, contracenando com outros astros de 
Manchester United e Arsenal, grandes forças locais na sua época. 
Zola levou arte à terra do kick and rush e talvez tenha sido este o 
motivo da sua admiração por parte de tantas torcidas inglesas além 
da que lhe reconheceu como ídolo incontestável.
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entrevista com louis 
myles
diretor do documentário sobre carlos henrique kaiser 
fala sobre o filme e a personalidade do homem que 
enganou o futebol brasileiro

por felipe portes
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Carlos Kaiser era uma figura completamente desconhecida no 
Brasil até o início da década de 2010. Depois de ludibriar e servir 
a clubes cariocas, passando-se como jogador, resolveu contar a sua 
história para quem quisesse ouvir. Em vez de ser visto como um 
picareta atrevido, Kaiser ganhou fama de vingador. Afinal, retribuiu 
anos e anos de canalhices praticadas por clubes com jogadores e 
torcedores. Para muitos, Carlos não passa de um mentiroso. Para 
outros, era um sonhador que teve a chance de se realizar dentro do 
futebol, ainda que tenha sempre passado longe da bola.

 
Você deve ter esbarrado na história de Kaiser como aquele 

falastrão que revelou ter fingido lesões para evitar entrar em 
campo. Rei dos contratos curtos, pulou de galho em galho fazendo 
poucas partidas e seu currículo é duvidoso demais para ser listado 
na totalidade. O que se sabe é que o pseudo-jogador fez amizades 
importantes no futebol, entre craques e cartolas, e essa relação 
favoreceu sua continuidade no meio da bola. Renato Gaúcho, Bebeto 
e Ricardo Rocha estão entre seus “padrinhos” mais relevantes. 
Castor de Andrade, bicheiro e histórico manda-chuva no Bangu, era 
outro figurão que passou a mão na cabeça do rapaz.

 
A história, que passa por mentiras, mulheres, festas e parcerias 

(muitas vezes secretas) foi contada pelo diretor Louis Myles em 
Kaiser: The Greatest Footballer Never To Play Football, ou O Maior 
Futebolista A Nunca Ter Jogado Futebol. O documentário conta com 
ricas entrevistas de amigos e conhecidos de Kaiser e estreou em 
2018 na Europa. Sem data definida para aparecer no Brasil, segundo 
Myles, o longa não poupa detalhes da inacreditável trajetória de 
Kaiser. 

 
Os entrevistados são os já citados Bebeto, Renato Gaúcho e 

Ricardo Rocha, além de Búfalo Gil, ex-treinador do Botafogo, Júnior, 
ex-lateral do Flamengo e hoje comentarista da TV Globo, além do 
dirigente Paulo Angioni, jornalistas cariocas e amigos de Kaiser. 
É por eles que se entende como foi possível envolver tanta gente 
em torno da mentira contada por Carlos. Justamente por ter algo 
a oferecer em troca aos que o cercavam, o “atleta” era figurinha 
carimbada nas rodas de jogadores. Ele podia até não saber jogar 
futebol, mas tinha cartas interessantíssimas na manga para levar 
adiante sua “carreira”. 
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 É mais ou menos isso que Myles nos contou em uma conversa, 
proporcionando uma perspectiva diferente sobre a lenda e sobre 
o homem Carlos Henrique Raposo, apelidado e celebrado como 
Kaiser. O que Louis descobriu? O que pretendia contar? Como foi 
lidar com Kaiser? E como explicar o seu auge ter sido baseado em 
uma lorota bem planejada?

 
Relvado: Como você descobriu a história de Kaiser? O que 

estava procurando quando começaram as filmagens? Pontos 
fracos, “causos” inéditos ou depoimentos cruciais das estrelas 
brasileiras?

Louis Myles: Um dos meus produtores me trouxe a história e 
eu fui completamente impactado por ela. Toda vez que pensava no 
que Kaiser fez, senti que era verdadeiramente inacreditável. Daí 
fomos até o Rio para procurar por ele, sem saber seu paradeiro. 
Eu trabalhara no Rio anteriormente, então sabia um pouco sobre 
a cultura local. Como a história foi apresentada no Reino Unido de 
forma que Kaiser fosse um golpista, fomos para a pesquisa de olhos 
bem abertos. Penso que, olhando para trás, queríamos saber quanto 
daquilo era verdade, e se poderíamos fazer um filme sobre. Era para 
ser o projeto mais memorável da minha vida. Entrevistamos todos, 
de bicheiros a jogadores, de policiais a estrelas pornô. Todo mundo 
conhecia o Kaiser.

 
Você teve alguma chance de entrevistar Kaiser? Como se 

sentiu em relação a ele no início? Algo mudou na sua visão 
depois do filme?

Kaiser estava sempre querendo permanecer no controle da 
narrativa. Sabíamos que ele iria apresentar apenas um lado da 
história para nós. Mas por falar com outras pessoas que também 
o mostrariam como um cara bacana, tornou-se um verdadeiro jogo 
de gato e rato atrás da verdade. 

No fim, decidimos que a verdade não importava muito, era 
a maneira errada de se encarar as coisas. A história não é Carlos 
Kaiser, o 171 que queria ser jogador. É Carlos Kaiser, o 171 que 
queria viver uma vida incrível por meio do futebol. E foi isso que ele 
fez. Agora que terminamos o filme, minha visão dele é bem melhor. 
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Bebeto é um dos amigos que ajudaram Kaiser a se manter no futebol. 
O campeão mundial de 1994 é um dos que mais contam histórias no 
documentário de Myles, por conta da longa convivência. Mas não fica 
claro em que período eles estiveram juntos e em qual clube...
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Durante o processo, queríamos amarrar uma narrativa, dar sentido 
às coisas, mas me frustrei em muitas ocasiões. Só mesmo quando 
me distanciei e olhei tudo de outra forma é que pude vê-lo com uma 
ótica mais positiva.

 
Os depoimentos são importantes para ver como os 

principais jogadores conheciam Kaiser e de alguma forma 
permitiram que ele estivesse no mundo do futebol. Suas lesões 
falsas, no entanto, não estavam no centro de sua vida enquanto 
jogador. Ele era útil em uma maneira curiosa para os jogadores 
e diretores. Vocês sabiam disso antes do filme ou foi algo que 
surgiu durante a produção?

Sabíamos que ele era festeiro e de sua boa relação com Castor. 
Mas não acho que estávamos preparados para a quantidade de 
detalhes que ele descreveu sobre favores e como ele consolidou seu 
lugar no coração da sociedade carioca. Ele criou um mundo muito 
bem elaborado no qual todos lhe deviam favores. O que era brilhante 
para nós: pessoas envolvidas nessas mentiras nos contavam aos 
risos sobre os acontecimentos. E eles realmente amavam Kaiser. 
Bebeto, por exemplo, chorou quando Kaiser apareceu em sua 
entrevista, pois não o via há tempos e não sabia de sua saúde frágil.

(*Nota do editor: Kaiser está com problemas sérios de visão, até 
onde se sabe.)

 Filmes sobre golpistas geralmente são intrigantes, pois 
sempre há uma sensação de que as pessoas ao redor do 
protagonista fazem vista grossa para as mentiras. É verdade 
que ele não fez mal a ninguém além dos clubes, na sua opinião?

Sim. Muitos dos clubes não quiseram se envolver na produção do 
filme, por motivos óbvios. Mas temos diretores de equipes no filme, 
como Búfalo Gil, que esteve acompanhando tudo de perto quando 
Kaiser passou pelo Botafogo. Em grande parte do tempo, Kaiser não 
estava oficialmente contratado como jogador, mas vivia dizendo 
para os outros que fazia parte do elenco. Para isso, convenceu 
pessoas a legitimá-lo como jogador, uma pessoa de grande valor. 
Fizemos alguns trabalhos com um professor de Oxford que estuda 
comportamentos de golpistas e psicopatas, Dr. Kevin Dutton. Kevin 
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acredita que Kaiser foi um golpista brilhante, mas reconhece que 
seja injusto reduzi-lo a um golpista. Afinal, ele não causou danos a 
ninguém em sua história, e você pode constatar isso vendo reações 
reais das pessoas com quem ele conviveu. Isso nunca acontece 
com golpistas. E pela sua natureza empática com os outros, Kaiser 
certamente não é um psicopata. 

Como jornalista, foi difícil lidar com a situação, dado o 
fato de que seu protagonista não era uma pessoa confiável? 
Como as testemunhas te ajudaram a entender a real história 
envolvendo Kaiser? Ele se contradisse algumas vezes e o filme 
parece ser um tanto implacável com ele em determinados 
momentos.

Eu desisti de encarar o filme como jornalista por volta do 
segundo terço da produção e comecei a tratar como algo muito, 
muito maior. É uma história sobre sociedade, sobre a vontade de 
acreditar na utilidade de gente como o Kaiser nos nossos círculos 
sociais. Para fazer isso, tínhamos de mostrar nossa jornada, que 
obviamente é implacável. Mas acredito que ele, Carlos, saia bem de 

Kaiser e Renato Gaúcho, um dos amigos que levou do futebol para a 
vida. Hoje, Carlos se refere a Renato como um irmão que a vida deu
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tudo isso. Pense também pelo seguinte: jornalistas se concentram 
em fatos e figuras, tentando extrair veracidade sobre como e quando 
ele esteve nesses clubes que diz ter defendido. Mas é bem mais 
complicado e nebuloso que isso. Ele passou por alguns times, mas 
em outros apenas finge ter passado. Ninguém pergunta se Frank 
Abignale Jr (protagonista de Prenda-me Se For Capaz, interpretado 
por Leonardo Di Caprio) pode pilotar um avião ou ser um cirurgião 
de verdade. Eles sabem que estão sendo enganados por ele. Kaiser, 
por sua vez, não sabia jogar futebol, mas os jogadores permitiram 
que ele estivesse no meio futebolístico. Isso é impressionante.

O malandro é uma figura muito popular na cultura 
brasileira. Ser esperto e oportunista é muito mais importante 
e recompensador do que ser honesto, para algumas pessoas. 
Outros caras como Kaiser, mitomaníacos, foram pegos em 
fraudes, e sabiam que estavam pegando um atalho para o 
sucesso. Sabendo disso, você acredita que a sociedade inglesa 
iria tolerar esse tipo de pessoa como acontece aqui no Brasil?

Bem, nós elegemos Boris Johnson como Primeiro Ministro… 
Eu tenho uma visão um pouco diferente de sucesso depois que 
terminei de fazer o filme. Penso que você tem um cara que se fez 
numa cidade maravilhosa, porém muito complicada. Ele queria 
o glamour, mas não tinha o talento de um jogador de futebol. Por 
outro lado, tinha um talento incrível de raciocinar rápido, de criar 
uma história e fazer todo mundo acreditar nela. Kaiser pode até ser 
um malandro, mas temos de reconhecer sua capacidade. E também 
é preciso que se diga que ele não fraudou a vida de ninguém e sequer 
roubou dinheiro. Ele seduziu pessoas a fazer o que ele queria, e 
como retribuição, queria que sua história fosse conhecida. Kaiser 
poderia muito bem ter sido um traficante, um cafetão ou mesmo 
um trabalhador comum, ganhando pouco e sobrevivendo.

 
O que mais te intrigou em Kaiser? Como ele se portou 

durante as entrevistas?

Ele é um fantástico contador de histórias. Eu acho que é a melhor 
história de futebol de todos os tempos. Porque é uma fábula, quase 
de outro planeta, é surreal. Eu acho que ele é folclórico. Como uma 
versão futebolística do Saci Pererê.
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Kaiser provavelmente 
nunca deve ter treinado 

em seus tempos de 
Botafogo. Mas achamos 
legal tentar retratá-lo 

mesmo assim
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"Não há maior 
medalha do que 
ser reconhecido 
pelo seu estilo"

(Johan Cruyff)


