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A Relvado tem direcionado algum esforço para entender o 
que os leitores preferem. Desde o início, temos remodelado 
levemente o projeto para agradar ao maior número possível 
de pessoas. Como toda outra tarefa que envolve contato e 
aceitação do público, essa tem sido complicada. Mas podemos 
dizer que nas duas últimas edições chegamos perto do que 
queríamos fazer com a revista.

Agora, entendemos que um produto digital como a Relvado 
não pode ter 100 ou mais páginas. Acaba sendo por demais 
cansativo investir tempo e esforço para ler a edição por 
completo. Por esse motivo, enxugamos um pouco o tamanho 
da leitura, para ter maior flexibilidade de temas e variedade. 
A ideia, de agora em diante, é ter no mínimo 50 páginas para 
desenvolver ideias e contar boas histórias. 

Mais do que isso: relembramos a importância de seções 
curtas para aquecer o clima para as matérias principais. Vamos 
implementar lentamente ao longo das próximas edições, de 
forma que a revista sempre tenha alguma coerência estrutural 
com a anterior. Mutante, mas dando um passo de cada vez. 

O que é permanente na Relvado é o apelo para entrevistas. 
Estamos tentando trazer personagens e entrevistados 
relevantes para as edições, mas é um processo demorado e 
complicado por questões de agenda. Para a quarta edição, 
Wladimir Dias teve uma ótima conversa com Martí Perarnau, 
autor de livros como “Guardiola Confidencial”, em texto que 
encerra esta revista. 

No mais, seguimos atentos a diferentes assuntos, 
diversificando cada vez mais a experiência.  Acreditamos que 
é possível consolidar esse modelo com paciência e alguma 
criatividade. E agora, mais do que nunca, contamos com vocês 
para continuar crescendo. É só o começo dessa caminhada 
de muito aprendizado, tentativa, erros e acertos.

MUTANTE

2



LADO B DOS BOTÕES (HAARLEM 1981-82)

O BANGU QUE SONHAVA GRANDE

A ESCOLA DO NANTES QUE ENCANTOU A FRANÇA

QUANDO CRIME E FUTEBOL FORAM UM SÓ

CIRANDA CIRANDINHA AZUL LONDRINA

O MILAGROSO GUARANÍ DE CAYETANO RÉ

O AUGE DA INSANIDADE NA LIBERTADORES

ENTREVISTA COM MARTÍ PERARNAU

4

5

12

19

26

30

36

43

3



relvado #4LADO B DOS BOTÕES

HAARLEM, 1981-82
Cidade | Haarlem, Holanda
Fundação | 1889
Temporada | Quarto lugar no Holandês 
Time-base | De Jong, van Leen, Leijsner, Huyg, Masefield, 
Gullit, Balm, Haar, Nijholt, Böckling e Kleton

O time
O Haarlem deixou de existir em 2010, mas seu último grande feito foi 

na longínqua década de 1980. Equipe modesta no cenário holandês, com 
dois títulos nos anos 1910 e 20, ficou famosa pela última vez por revelar um 
talento bruto como Ruud Gullit. Antes de usar os inconfundíveis dreadlocks 
com bigode, o craque jogou na defesa, como líbero. Versátil e com enorme 
dinamismo para subir ao ataque, Gullit logo tomou conta do time e foi para 
o meio.

Em 1981-82, com Gullit ainda garoto e em grande fase, o Haarlem 
beliscou um quarto lugar no Holandês. Ruud vestia a camisa 8 e, verdade 
seja dita, apenas ele vingou no futebol depois disso. O elenco “operário” 
não foi longe na Copa da Uefa da temporada seguinte. Gullit, destaque 
absoluto, foi vendido para o Feyenoord no segundo semestre de 1982. 
Sem seu dínamo, o Haarlem foi perdendo força. Em 1990, foi rebaixado 
para a segunda divisão e nunca mais voltou.
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Como um bicheiro mudou para sempre a 
história de um dos clubes mais simpáticos do 

futebol carioca

O BANGU QUE 
SONHAVA GRANDE

BRASIL | POR WLADIMIR DIAS

É amplamente difundida a história de que o Vasco da Gama 
foi o primeiro time brasileiro a admitir a presença de 
jogadores negros em seu elenco. Porém, há pelo menos 

mais um clube que reivindica a marca. 

 O Bangu, clube cuja fundação está diretamente ligada à 
Companhia Progresso Industrial do Brasil, teria tido em seus 
quadros, além de uma porção de imigrantes — sobretudo 
ingleses —, um brasileiro. Fernando Carregal, um típico mulato, 
acabou sendo o exemplo do atleta do clube. Operário, filho de 
português, branco, e brasileira, negra. 

Houve um tempo em que era possível considerar o clube uma 
das referências do futebol do Rio de Janeiro. Apesar disso, essa 
não é a realidade atual do Bangu, já há muitos anos afastado do 
que chamamos de alto nível. É curioso notar, entretanto, que o 
momento pelo qual o alvirrubro é mais lembrado foi motivado por 
muito dinheiro e de origem duvidosa — nada daquilo que Mario 
Filho contava no seu famoso “O Negro no Futebol Brasileiro”, ao 
relatar que “o que distinguia o Bangu [...] era o operário”.
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Nos anos 80, foi a grana do jogo do bicho que elevou a equipe 
banguense ao patamar de potência nacional.

O mecenato de Castor de Andrade

O jogo já foi das pautas mais comentadas no Brasil. Ao falar da 
prática, é impossível não tratar do nome de Castor Gonçalves de 
Andrade e Silva. Herdeiro de duas gerações ligadas ao ramo do 
bicho, era um desses mitos casca dura. Em muitos contextos, sua 
vontade era lei. A punição em caso de desobediência podia vir 
na bala e seus negócios possuíam infindáveis ramificações. Essa 
realidade conflitava com a personalidade do personagem, em 
geral visto como alguém afável e de bom trato.

Apesar disso, havia pelo menos um lugar em que podia ser 
apaixonado, sonhador. Esse era o poder arrebatador que o 
futebol tinha em sua vida. Sua relação com o Bangu vinha do 
bairro homônimo, na zona oeste da capital fluminense. De lá 
também provinham diversas acusações de ligações do jogo 
do bicho com todo tipo de crime, desde tráfico de drogas até 
alianças com torturadores durante a Ditadura Militar (embora 
Castor tenha sido preso no final dos anos 60).

Castor de Andrade era podre de rico, um dos reis do submundo 
carioca. Usualmente, andava com 23 seguranças para protegê-
lo. Mas, como acontece em muitas comunidades, ele acabava 
sendo um dos provedores no pobre bairro. Várias necessidades 
básicas da população local eram supridas pelo bicheiro. Além 
disso, dirigia a escola de samba Mocidade Independente e o 
Bangu Atlético Clube.

O clube de futebol, cuja presidência de honra era herança de 
seu pai, Seu Zizinho, era uma de suas grandes paixões. Muito em 
razão dele, era amado nas ruas. Castor exercia com perfeição 
o papel de líder carismático — uma dessas idiossincrasias que 
marcam o Brasil. Sob sua direção, o jogo do bicho prosperou 
como nunca antes da história de sua família e o Bangu acabou 
sendo carregado na onda de dinheiro. Tinha, então, um mecenas. 

Veículos como a Trivela não hesitam ao carimbar o rótulo de 
Dom Corleone à mítica figura de Bangu. Ele tinha as garras 
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entranhadas no mundo do crime, todo mundo sabia, mas era 
intocável. Um sujeito peculiar, metódico, supersticioso (sempre 
vestia a mesma roupa em dias de jogos e conduzia uma reza 
ao final das partidas), cuja inteligência não era colocada sob 
suspeita e que, controvérsia à parte, adorava o clube.

Tal devoção acabou resultando em situações pitorescas, como 
uma invasão de campo, em jogo contra o América, válido pelo 
carioca de 1966. O clube precisava vencer e, quando teve um 
pênalti assinalado em seu desfavor, viu o dirigente irromper no 
gramado, de revólver à mostra e sem vergonha alguma. 

Entretanto, Castor, que também frequentava os círculos sociais 
mais exclusivos da sociedade carioca, era uma figura próxima de 
seus atletas e também levou o clube ao êxito mais relevante de 
sua vida.

Um time de craques

Historicamente, o rol de grandes craques que passaram pelo 
Bangu é grande. Todo o clã Da Guia despontou lá — Ladislao, 
Domingos e Ademir. Zizinho, o grande ídolo de Pelé, também 
vestiu a camisa alvirrubra. 
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Jorge Mendonça é outro que surgiu no Estádio de Moça Bonita. 
Naturalmente que o clube teve alguns sucessos eventuais, como 
o inapelável título carioca de 1966, aplicando o placar clássico 
de 3 a 0 sobre o Flamengo, não deixa mentir.

No entanto, as pretensões nacionais nunca foram muitas (vale, 
claro, o adendo de que no passado os estaduais eram muito mais 
relevantes). Na década de 80, Castor de Andrade tinha claro que 
isso precisava mudar. Para tanto, seria necessário gastar.

Começaram a chegar ao clube muitos jogadores de alto nível. 
Em 1983, um dos anos mais bem recordados pelo torcedor do 
clube, a equipe já alinhava gente como o firme Moisés  (vencedor 
do prêmio Bola de Prata, oferecido pela Revista Placar, em 1981) 
na zaga, e do meio para frente Arthurzinho, Mário, Marinho e 
Ado. Exceção ao último, todos foram selecionáveis em algum 
momento de suas carreiras. 

Na Taça Guanabara do referido ano de 83, o time viveu um 
dos dias de maior brilho de sua história. Massacrou o Flamengo: 
6 a 2 — Arthurzinho marcou quatro vezes. Um ano antes, o time 
também chegou às quartas de finais do Campeonato Brasileiro.

Nessa altura, entretanto, o título do Brasileirão e a disputa da 
Copa Libertadores da América já eram objetos muito cobiçados 
pelos clubes nacionais. O Bangu tinha que triunfar além do 
terreno estadual. A redenção acabou por vir em 1985. Sem título, 
mas com lugar definitivo na história do futebol brasileiro.

Foi quase

A escalação banguense era bem conhecida do público: Gilmar; 
Márcio Nunes, Jair, Oliveira e Baby; Israel, Lulinha (Pingo), Mário; 
Marinho, João Cláudio (Fernando Macaé) e Ado. O treinador era 
o aposentado Moisés, o vigoroso zagueiro e líder do início da 
década. 

Aquele 1985 acabou sendo possivelmente o ano mais marcante 
da história do clube carioca. Primeiro, veio o estadual. No 
Estadual, o Bangu não foi o líder, mas na soma dos turnos foi 
quem mais somou pontos. 
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Segundo o regulamento daquele ano, nessa hipótese o clube 
se juntava aos campeões, para disputar um triangular. A turma 
de Moça Bonita venceu o Flamengo e perdeu para o Fluminense. 
Acabou ficando na segunda posição, o título rumando para o 
tricolor.

A grande história, porém, foi escrita no campeonato nacional. 
Como era praxe nos anos 1970 e 80, a fórmula da competição era 
um tanto quanto bizarra. Os 20 melhores clubes do ranking de 
pontos da CBF eram divididos em dois grupos (A e B). A isso se 
dava o nome de Taça de Ouro. Além disso, o campeão e o vice da 
Taça de Prata de 1984, além de outros 22 clubes — classificados 
via estadual — eram colocados em outros dois grupos (C e D).

Avançavam quatro equipes de cada grupo, divididas em 
novos grupos, dessa vez de quatro equipes, que se enfrentavam 
em turno e returno. Os campeões disputavam semifinais e os 
vencedores decidiam o título.

Nesse contexto, o Bangu terminou colocado no Grupo D. Liderou 
ambos os turnos, e, ao lado de Ponte Preta e Brasil de Pelotas, foi 
um dos times mais relevantes da disputa. A seguir, o time teve 
pela frente Internacional, Vasco da Gama e Mixto. Novamente 
liderou e avançou às semifinais. Bateu duas vezes o rival local, 
empatou uma vez e venceu outra contra o Internacional, mesmo 
placar obtido ante o Mixto. 

Marinho, bola de ouro em 1985
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Nas semifinais, um reencontro com o Brasil de Pelotas. Uma 
vitória por 1 a 0 e outra por 3 a 1 foram suficientes para levar o 
Bangu à final. Na outra chave, o Coritiba bateu o Atlético Mineiro, 
em jogos apertadíssimos, em que brilhou a estrela do goleiro 
Rafael Cammarota.

A final foi no Maracanã. 91.257 pessoas viram um jogo duro, 
como foi a tônica das partidas do Coxa. O 1 a 1, com gols anotados 
por Lulinha, para o Bangu, e Índio, para os paranaenses, levou a 
partida para as penalidades. 

As primeiras cinco cobranças foram todas convertidas pelos 
atletas das duas equipes. Então, Ado foi para a marca da cal. Errou. 
O título foi para Curitiba. Naquele ano, Baby e Ado ganharam a 
Bola de Prata. Marinho foi o Bola de Ouro.

Um final abrupto e irreversível

Em 1986, o Bangu disputou a Copa Libertadores da América. 
Mas foi mal. Sucumbiu em um grupo com o Coritiba e os 
equatorianos do Barcelona de Guayaquil e Deportivo Quito. 
Terminou com a última colocação. Em 1987, ainda venceu a Taça 
Rio, momento em que já tinha no elenco jogadores como Mauro 
Galvão, Toby, Márcio Rossini e Paulinho Criciúma.

Em 1988, contudo, a história deu uma guinada. Treinado por 
Zagallo e com Castor de Andrade sob investigação, o clube teve 
de se desfazer de vários de seus melhores jogadores e caiu para a 
segunda divisão, no que foi o primeiro Brasileirão com 24 clubes, 
acesso e descenso — uma das consequências do rompimento do 
Clube dos 13 com a CBF, que acontecera no ano anterior. Nunca 
mais voltou. 

Aos poucos, mesmo as campanhas razoáveis no campeonato 
carioca também foram se tornando cada vez mais raras. O 
mecenas banguense acabou preso em 1994. Viveu em prisão 
domiciliar até 1997, quando, por fim, faleceu. 

Sofreu infarto fulminante quando, desrespeitando a ordem 
judicial, jogava buraco na casa de uma amiga. 
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O que é jogar bonito? Um conceito utópico de um jogo que 
nunca mais vai voltar? Uma ode à eficiência, ao futebol 
ofensivo, à agressividade e ao domínio em relação aos 

rivais? Se você espera tudo isso de um time de futebol, talvez 
seja melhor viver apenas de videotapes e vídeos antigos. 

O esporte mudou com a prevalência do físico e mental perante 
o técnico. O fenômeno vem acontecendo nas duas últimas 
décadas e vive seu ápice nos principais campeonatos, mundo 
afora. 

Quando o futebol ainda era mais permissivo (sobretudo antes 
do famigerado Caso Bosman), mais equipes se destacavam no 
cenário internacional. Vez ou outra, um intruso entrava de sola 
na festa dos grandes, ao menos dos candidatos óbvios. 

Se hoje temos equipes cada vez mais cautelosas e preocupadas 
com a defesa, o estilo kamikaze adotado por alguns antigamente 
dava seus resultados. 

Praticando um futebol diferente e ofensivo, 
o Nantes de Jean-Claude Suaudeau foi 

campeão perdendo apenas uma partida

A ESCOLA DO NANTES 
QUE ENCANTOU A 

FRANÇA
FRANÇA | POR FELIPE PORTES
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Os Canarinhos de Coco Suaudeau

O ano é 1991. O Nantes, tradicional equipe francesa, não 
conquista a Liga desde 1983. Mas dá indícios de que irá 
incomodar na década seguinte. O elenco, que consistia em 
jovens talentosos, depositava grande esperança em Marcel 
Desailly, Christian Karembeu, Reynald Pedros, Jean-Michel 
Ferri, Jean-Jacques Eydelie, Japhet N’Doram, Nicolas Ouédec 
e Patrice Loko. Era o início da segunda passagem do treinador 
Jean-Claude “Coco” Suaudeau pelos Canários.

No cargo desde 1982-83, com um breve intervalo entre 1988 
e 91, o comandante já havia disputado nove temporadas como 
meia do Nantes, entre 1960 e 69. A relação se fortaleceu ainda 
mais com os títulos franceses de 1983 e 95.

Em questão de desempenho, o nono lugar na Ligue 1 de 1991-
92 foi uma decepção para os planos de Suaudeau. O time oscilou 
demais, vencendo 12 partidas, empatando 14 e perdendo outras 
12. Mais que resultados, preocupava o desequilíbrio defensivo: 
o Nantes sofrera 39 gols, terminando com saldo de menos dois.

O segundo ano

Mudanças sutis aconteceram nos vestiários para a temporada 
seguinte. A saída de Desailly para o Marseille provocou a 
contratação de Serge Le Dizet, do Rennes. No meio-campo, um 
certo Claude Makélélé, com bons predicados no ataque e na 
defesa, subia da base. E em seus primeiros grandes momentos, 
a presença ofensiva chamava a atenção, diferente do Makélélé 
mais de contenção como nos tempos de Real Madrid e Chelsea. 
A ordem no ataque era a mesma.

Mais dinâmico e adequado ao que Suaudeau procurava, o 
Nantes encaixou. O quinto lugar na Liga, com 17 vitórias, foi 
o complemento para a boa participação do time auriverde na 
Copa da França, engatando uma participação na final, contra o 
Paris Saint-Germain. 

Entretanto, na decisão, eles foram atropelados por 3 a 0, com 
direito a três expulsões: Karembeu, o zagueiro croata Zoran Vulic 
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e o substituto Jean-Louis Lima foram para o chuveiro mais cedo. 
O PSG passeou com gols de Antoine Kombouaré, George Weah 
e Alain Roche, consolidando a vantagem dos 50 aos 59 minutos, 
em um apagão total do Nantes.

A insistência por um jogo mais direto, ofensivo e de pouca 
posse empurrou o Nantes para uma campanha similar em 
1993-94. Com a marcação e os desarmes insanos de Makélélé 
e Karembeu, os Canários estavam com meio caminho andado 
para fechar e proteger a zaga. Na saída, a velocidade de seus 
jogadores ajudou. Pedros, carregador de bola, dava arrancadas 
a torto e direito.

A consagração

Foi em 1994-95 que finalmente veio a coroação. Suaudeau 
não recebeu nenhuma grande estrela. A aposta maior foi no 
entrosamento do elenco que já estava lá. A chegada de maior 
impacto foi de Benoît Cauet, que veio do Caen. 

Era uma recuperação para a carreira do meia, que saiu por 
baixo do Marseille e reencontrou sua melhor fase. Anos depois, 
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se mudou para a Internazionale. Patrice Loko estava inspirado 
e achou sua melhor temporada no comando do ataque dos 
Canários. Ao todo, marcou 22 gols, puxando o desenvolvimento 
de Ouédec, colega dois anos mais novo, além de formar parceria 
efetiva com N’Doram, que arrancava em alta velocidade.

A principal característica do Nantes era explorar e martelar 
em cima da bola em profundidade. Loko, Ouédec e N’Doram 
subiam livres e recebiam lançamentos, muitas vezes finalizando 
de primeira. Quando ia ao fundo, o ataque recuava com passes 
para o meio da área, deslocando a zaga. 

Havia uma orientação para ocupar espaços livres e espaçar o 
jogo, dificultando a marcação individual. Quando a bola sobrava 
e os atacantes do Nantes tinham espaço, não havia linha defensiva 
que freasse o ímpeto.

VÍDEO | 
Patrice Loko marca o gol do ano pelo 
Nantes contra o Paris Saint-Germain

O golaço

A velocidade de raciocínio e de jogo proporcionou um dos 
gols mais memoráveis da história da Ligue 1. De um lançamento 
lateral, o Nantes pegou o PSG desprevenido e trocou passes 
pelo alto. Em apenas quatro toques, sendo três de Loko e um de 
Pedros (a assistência), o gol provou que Suaudeau não estava 
para brincadeira. Ele não queria vencer de qualquer jeito. A 
proposta era buscar o título e ainda lançar tendência. 

Com cinco vitórias em sete partidas, o Nantes bateu o PSG e 
se transformou em candidato sério. Na quinta rodada, assumiu a 
liderança e de lá não saiu mais, caminhando a largos passos para 
fazer história. Os rivais diretos, Lyon e PSG, esperavam por uma 
derrota para desestabilizar o time na Liga. Mas a cada semana, o 
tropeço ficava mais distante.

O Nantes também empatava, é claro. Na virada de turno, o 
cansaço e o desgaste não pesaram. Da rodada 21 até a 24, 
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triunfos confortáveis contra Caen (2 a 0), Lille (3 a 0), PSG (3 a 0) 
e Montpellier (3 a 2) empurraram ainda mais o Nantes para perto 
da conquista, a sétima da história do clube.

Na maioria das vezes, a solidez, unida a um elenco forte, são 
as partes básicas para um sucesso em curto prazo, sobretudo em 
ligas nacionais. O Nantes tinha um grupo modesto para o que 
planejava, mas encontrou no seu estilo e no entendimento entre 
os jogadores para perseverar. Um caso raro de projeto lento e 
eficiente.

A filosofia de Suaudeau já havia convencido os atletas. A eles, 
restava dar o salto para garantir o prêmio maior para a insistência 
nesse jogo. Dificilmente alguém dava mais de dois toques na bola. 
Conforme a jogada transcorria, o Nantes envolvia e encurralava 
o adversário. Era uma pressão quase imparável e que deu frutos 
em todas as rodadas. Não era simples posse de bola. Era instinto 
assassino.

O tropeço e a entrada no grupo dos campeões

Na rodada 33, esperando a entrega de um título que já estava 
há muito tempo no colo, o Nantes enfrentou o Strasbourg, fora 
de casa, em 15 de abril de 1995. Aquele foi um dia em que 

N’Doram, autor de 
15 gols em 1994-95
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nada deu certo para os auriverdes, com gols perdidos, passes 
errados, e uma partida especialmente inspirada do Strasbourg. 
Os responsáveis foram Frank Leboeuf e Alexander Mostovoi, em 
um gol absurdo de falta, que definiram o placar surpreendente: 
2 a 0 para os mandantes.

Foi a única derrota de um time impecável e quase imbatível, 
mas que já estava em estado de relaxamento. Demorou, mas 
na rodada 36, contra o Bastia, um empate de 2 a 2 serviu para 
garantir o título. 

Além da façanha, ficou o recorde: 32 jogos invicto, marca 
que foi superada apenas pelo milionário e dominante PSG, que 
chegou aos 37 em 2016. Por muito tempo, o Nantes de 1995 
foi a grande referência de futebol ofensivo, quase artístico, na 
França. Foi, também, uma das últimas provas de sucesso sem 
altos investimentos financeiros.

No ano seguinte, sem Karembeu (e Loko), o time lutou para 
alcançar a sétima posição na Liga. Mais importante que isso, 
superou as expectativas e sobreviveu até a semifinal da Liga dos 
Campeões, contra a Juventus, vendendo caro a vaga na decisão, 
com o agregado de 4 a 3, fruto de um jogo intenso na volta, no 
Stade de La Beaujoire.

O desmanche foi inevitável para um clube do porte do Nantes 
— incapaz de concorrer com o dinheiro do PSG e o retorno do 
Marseille, que visitou a segunda divisão após um escândalo sem 
precedentes de corrupção. Os canários perderam força após a 
saída de Coco Suaudeau, em 1997. 

O título nacional em 2001, no último ano da Ligue 1 com 18 
clubes, aconteceu com um elenco e comissão técnica totalmente 
renovados, em outro contexto completamente diferente. Na 
ocasião, um operário grupo do Nantes faturou a liga perdendo 
oito jogos, mas com o melhor ataque, marcando 58 vezes. 

Nas Copas, foi longe, beliscando a semifinal da Copa da 
França e na Copa da Liga, caindo para Strasbourg e Lyon, 
respectivamente. Era o fim do período de sucesso dos auriverdes 
no futebol moderno.

18



relvado #4



relvado #4

Não é mistério para ninguém o fato de que, na Sérvia, o 
futebol é dominado por duas grandes potências. Mesmo 
quando o campeonato local ainda abarcava clubes de 

outros países eslavos, nos tempos em que a Iugoslávia os unia, 
os dois gigantes de Belgrado já se destacavam. Estrela Vermelha 
e Partizan são, historicamente, as equipes mais poderosas da 
região. Em 1997-98, porém, um nanico subjugou os gigantes. 
Valendo-se de todos os artifícios possíveis, o FK Obilić promoveu 
um hiato na habitual história do futebol local.

Os dias de Arkan

A grafia pode ser diferente, mas o som é o mesmo. Aquele 
que acompanha as tramas de Batman, certamente, se lembrará 
do Asilo Arkham ao ler o nome do personagem que conduziu 
o pequeno clube da vila de Vračar, nas cercanias de capital 
iugoslava, ao sucesso. E a referência de fato é um tanto macabra. 
Não se engane, a casa dedicada ao aprisionamento de insanos 
é um dos lugares mais sinistros dos quadrinhos, séries e filmes. 
A questão é que Zeljko Raznatović, o Arkan da vida real, era tão 

QUANDO CRIME E 
FUTEBOL FORAM UM SÓ

IUGOSLÁVIA | POR WLADIMIR DIAS

O Obilic dominou o futebol iugoslavo por uma 
temporada. Mas o time de Arkan e Svetlana 
Raznatovic se impôs à base da força e do terror
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temido quanto. Com uma diferença substancial: ele era feito de 
carne, pele e ossos.

Originalmente, Arkan pertencia aos círculos de poder na 
antiga Iugoslávia. Era filho de um coronel da Força Aérea, no 
regime do Marechal Tito. Porém, a afirmação de seu poder não 
seria construída por meio de caminhos políticos e militares 
(embora tenha contado com uma mãozinha para se livrar de 
apuros algumas vezes). Houve, sim, armas envolvidas. Mas as 
forças utilizadas foram paramilitares. Uma tendência para a 
marginalidade sempre o marcou. Segundo narra o jornalista 
Jonathan Wilson, em “Behind The Curtain”, o guerrilheiro aos 17 
anos foi preso pela primeira vez.

Sem lugar em seu país, construiu reputação enquanto ladrão 
de bancos e joalherias na Europa Ocidental. Foi preso em 
países como Holanda e Bélgica, mas nunca ficou muito tempo 
trancafiado. Suas habilidades e sangue frio eram conhecidas. Isso 
ficou evidente quando passou a atuar ao lado do Departamento 
de Segurança do Estado (UDBA), uma espécie de KGB da 
Iugoslávia.

Um tipo por vezes taciturno, avesso aos vícios e adepto da 
disciplina, Arkan foi um dos responsáveis por tornar a torcida 
do Estrela Vermelha em um dos grupos de hooliganismo mais 
temidos do planeta. Parte de seus membros acabou integrando 
a Guarda Voluntária Sérvia, popularmente conhecida como “Os 
Tigres de Arkan”. 

A unidade foi um dos grupos paramilitares mais famosos da 
Europa, tendo sido responsável pela eliminação de uma infinidade 
de croatas e bósnios de origem islâmica, nas sangrentas guerras 
que ocorreram na década de 90 nos Bálcãs. Esses conflitos 
tornaram Arkan ainda mais notório. E rico. Assim, em meados 
da década de 90, ele estava decidido a ter seu próprio time de 
futebol e, ademais, desviar as atenções de suas outras atividades.

Do Estrela Vermelha ao Obilić

Com ligações estreitas com o único time eslavo a ter conquistado 
a prestigiosa Copa dos Campeões da Europa, Arkan estava 
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determinado a mandar no Estrela Vermelha. Todavia, não era 
tão fácil tomar um dos dois maiores clubes da região para si. 
Então veio a oportunidade com o Obilić, clube antigo (fundado 
em 1924) e nomeado em homenagem a Miloš Obilić, famoso 
guerreiro sérvio responsável pela morte de um sultão otomano 
na famigerada invasão de seu império à Sérvia, no século XIV.

A missão de transformá-lo em concorrente ao título era dura. 
Além de ser um clube de bairro, com pouca torcida e inexpressivo 
no contexto iugoslavo, encontrava-se na segunda divisão 
quando foi tomado em 1996. Logo, os Vitezov (os Cavaleiros) 
mudaram da água para o vinho. O acesso veio com um recorde 
impressionante logo no primeiro ano.

Em 33 jogos disputados, conseguiu 25 vitórias, quatro empates 
e só perdeu em outras quatro ocasiões. De longe, teve a melhor 
defesa do certame: só foi vazado 16 vezes — média de 0,48 
gol/jogo. O ataque também foi brutal, o segundo melhor do 
torneio, com 65 tentos anotados. 15 pontos separaram o Obilić 
do segundo colocado. Apesar disso, o prodígio não se deu sem 
a intervenção de uma mão poderosa e temida. Fora das quatro 
linhas. 

O casal Ceca e Arkan
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Quando o clube recebia seus adversários, podia-se esperar 
um pouco de tudo. Ameaças a árbitros, atletas e treinadores 
rivais. Telefonemas amedrontadores. Até mesmo emissão de 
gases sedativos nos vestiários do time visitante (o que levava, 
por exemplo, algumas equipes a desembarcar no gramado já 
trocadas, prontas para o embate, conforme narra Wilson). Isso 
sem falar em intimidações veladas, que ninguém ousava pagar 
para ver se resultariam em algo.

Até a torcida, composta em boa parte por membros dos “Tigres 
de Arkan”, era aterrorizante. O sucesso continuou na temporada 
que se seguiu e essas acusações nunca foram admitidas por 
quem quer que seja.

A corrida para a vitória

Em 1997-98, o Obilić obteve um registro ainda mais 
impressionante do que aquele do ano anterior. Agora na elite, 
em 33 jogos, só perdeu uma vez. Venceu outros 27 encontros 
e empatou cinco. Novamente, teve a melhor defesa, sofrendo 
apenas 19 tentos. Já o ataque marcou 72 vezes — apenas Estrela 
Vermelha e Partizan comemoraram em mais ocasiões.

É claro, nunca se saberá se de fato o pequenino clube era o 
time mais forte do país naquela temporada. E alguns resultados 
estranhos ajudam a entender o porquê de se pensar assim — 
além, claro, das alegações de absurdos extracampo. Na sexta 
rodada, o Obilić venceu o Estrela Vermelha, em casa, por 4 a 3. 
Um placar apertadinho demais.

A única derrota, curiosamente, também foi como mandante, 
para o Partizan, 2 a 1. Além disso, dos cinco empates, quatro 
aconteceram quando o time foi o visitante. É comum a obtenção 
de resultados piores fora de seu território? Em condições normais, 
sim. Considerando o histórico do clube e de seu mandatário 
algo, no mínimo, suspeito. O único empate ocorrido em casa foi 
justamente contra o poderoso Estrela Vermelha, por 2 a 2.

Contudo, nos resultados, não teve quem realmente desafiasse 
o time de Arkan. O Estrela Vermelha, vice-campeão, perdeu 
duas vezes e empatou uma nos confrontos diretos (ainda assim, 
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terminando apenas dois pontos atrás do vencedor); o Partizan, 
embora tenha ganhado uma vez, perdeu as outras duas e 
terminou 16 pontos atrás, na terceira posição. 

Alegadamente, por meio do uso de meios pouco ortodoxos 
— para dizê-lo eufemisticamente —, o Obilić conseguiu algo 
que, fora os dois gigantes, somente outras três equipes sérvias 
conseguiram na história. Além disso, chegou à disputa da Liga 
dos Campeões.

Aliás, o time também chegou à final da Copa da Iugoslávia em 
1998, perdendo-a para o Partizan. Há quem fale em conluio entre 
as equipes, com os alvinegros entregando jogos de campeonato 
em troca do título da copa. Nada disso foi algum dia provado.

Crimes e um final nada prestigioso

Ciente dos absurdos que aconteciam em território doméstico, 
a Uefa tentou vetar a participação do clube na competição de 
clubes mais prestigiosa do planeta. Assim, terminou, em tese, 
o domínio de Arkan. Ele cedeu o clube a sua esposa — uma 
mera testa de ferro. E o Obilić jogou a competição no estádio 
do Partizan, em atenção aos padrões exigidos pela entidade 
europeia. Foi mal. Na primeira fase, até eliminou os finlandeses 
do ÍBV, mas na sequência o Bayern de Munique destroçou os 
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eslavos, com um 5 a 1 no placar agregado. O clube caiu para a 
disputa da Copa da Uefa, mas novamente fez campanha ruim, 
perdendo de cara para o Atlético de Madrid.

Em casa, entretanto, parecia que tudo ia bem. A luta pelo título 
nacional em 1998-99 estava viva, com o Obilić na segunda posição, 
atrás do Partizan. Mas o campeonato acabou interrompido após 
a Otan intervir na Guerra do Kosovo e bombardear a Iugoslávia. 
O time alvinegro acabou sendo considerado o campeão. E muita 
coisa mudou após o final do sangrento combate.

As forças iugoslavas foram retiradas do Kosovo e começaram 
a ser feitas as acusações e procedimentos para a apuração de 
crimes de guerra. Embora tivesse se afastado do clube, Arkan foi 
um dos implicados, o que repercutiu no futebol. Assim, mesmo 
com o segundo lugar no campeonato iugoslavo de 1998-99, o 
Obilić foi impedido de disputar a Copa da Uefa, em razão das 
acusações de prática de crimes de guerra pelo condutor da 
equipe.

Arkan nunca chegou a ser julgado, porque, com 38 tiros no 
peito, foi assassinado em 2000. Quanto ao Obilić, em 1999-00 
ainda conseguiu o terceiro lugar, feito que se repetiu no ano 
seguinte — já distante, em pontos, dos líderes. Um ano depois foi 
o quarto. A queda continuou com a mudança de nome do país 
(que passou a ser Sérvia e Montenegro), com o sétimo lugar em 
2002-03. O rebaixamento acabou vindo em 2005-06.

Sob o comando de Svetlana Ražnatović, a esposa, uma famosa 
cantora conhecida popularmente como Ceca, o time foi ladeira 
abaixo. A dirigente, também envolvida em escândalos ligados ao 
crime organizado e desvio de verbas (efetivamente condenada 
em 2011), viu rebaixamentos sucessivos, um atrás do outro. 

Sem respiro. Rapidamente se chegou à oitava divisão. Pouco 
depois, o clube encerrou suas atividades no futebol profissional. 

Sem a impiedosa intervenção de Arkan, o Obilić não só voltou a 
ter seu papel tradicional no futebol local — o de time inexpressivo 
— como chegou ao verdadeiro fundo do poço. E as lembranças 
dos dias de glória não são propriamente bonitas.
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Depois de piscar forte e expirar longamente, tive a coragem 
de ver o lance novo. O que parecia uma cena simples, 
ou seja, mais um desperdício de cobrança de pênalti, 

mexeu com meus sentimentos, ainda que brevemente. 

Apertei o play. O robusto Frank Sinclair corre, acertando um 
forte chute cruzado de direita. Mas o arremate é alto, e no 
gol estava Peter Schmeichel. O goleiro voou e defendeu. Por 
capricho, a bola volta aos pés do zagueiro jamaicano criado na 
Inglaterra. Frank, como se para espantar a culpa, chuta novamente 
ao gol. Embora sem a intensidade do golpe anterior, a lenda do 
Manchester United ainda está se recuperando da defesa, longe 
do destino do chute, seu contrapé. 

E então temos o momento do meu espanto. Peter Schmeichel 
defende de novo, dessa vez como um primo mais velho segurando 

CIRANDA CIRANDINHA
AZUL LONDRINA

INGLATERRA | POR JESSICA MIRANDA

Antes do time estelar, o Chelsea dos anos 
90 passou por uma saga quase folclórica de 
treinadores que também entravam em campo 
para jogar
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a testa de um pequeno familiar nervoso. Para completar o misto 
de vergonha com humilhação que deve ter sentido Sinclair, o 
pai de Kasper se ofereceu para defender um terceiro chute. Vem 
NIMIM. 

A cena épica aconteceu na primeira cobrança penal vivida 
na disputa pelo título da Charity Shield de 1997. O Chelsea 
de Sinclair ainda desperdiçaria outra penalidade com Roberto 
Di Matteo, ocasionando mais um título para o multicampeão 
Manchester United. 

A cada ano, a partir de uma década e meia atrás, fomos 
gradualmente nos acostumando a ver o time azul de Londres 
com elenco de estrelas no auge. Os contrários à questionável 
origem dos recursos viabilizadores de projetos como o de Roman 
Abramovich gostam de cutucar. Dizem que o Chelsea, antes 
da aquisição, era um time pequeno, sem relevância, torcida ou 
títulos. 

Isso não corresponde à verdade. Frank Sinclair, cria da base, 
fez o que fez contra Peter Schmeichel pois o seu clube ergueu a 
FA Cup de 1997, assegurando o direito de enfrentar o campeão 
da Premier League pela taça da Charity Shield.  A vitória por 2 a 0 
contra o Middlesbrough de Juninho Paulista na final da Copa da 
Inglaterra encerrou o jejum do Chelsea de mais de vinte e cinco 
anos sem conquistas, contando com Ruud Gullit como jogador 
e técnico. 

Os anos 90 dos Blues foram curiosos à beira do campo. O 
talentoso armador Glenn Hoddle, de intenso brilho com a 
camisa do Tottenham, estava já no fim de sua carreira, aos 36 
anos, quando aceitou o convite para atuar e dirigir a equipe, 
em 1993. Dois anos depois, aposentado do campo, contratou 
Gullit. O holandês chegou sem custos da Sampdoria, clube que 
defendeu após conquistar tudo, inclusive uma Bola de Ouro em 
1987, com o Milan de Arrigo Sacchi. 

Em campo, a ideia de Ruud era jogar novamente na posição de 
líbero, a mesma do início de sua carreira. Numa Premier League 
ainda carente de inovação técnica e tática, a experiência não 
se mostrou frutífera. Seus companheiros de defesa estavam 
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desacostumados e, por vezes, até percebiam com estranheza 
algumas de suas jogadas. Hoddle, então, colocou-o no meio de 
campo.

Ninguém imaginava que no fim da temporada de 1995-96 
o então técnico do Chelsea receberia o convite para assumir 
a seleção inglesa. Com o sim de Hoddle, foi a vez de Ruud 
começar sua carreira de técnico, acumulando esta função com a 
de jogador. Aliando a idade com as constantes lesões, a escolha 
se mostrou prudente.

A derrota para o Manchester United não abalou o prestígio 
de Ruud como técnico, afinal, ele fora o responsável por fazer 
os torcedores novamente gritarem “é campeão” pouco tempo 
antes, com a mencionada vitória da FA Cup. A ruína do holandês 
como treinador se deveu a ele mesmo, no seu trato com diretoria 
e jogadores, figuras como Gianluca Vialli. 

Com a demissão do holandês, em fevereiro de 1998, o cargo 
de jogador e comandante caiu no colo de Vialli. Curiosamente, o 
italiano havia sido contratado por recomendação de Ruud. Três 
meses depois, o Chelsea era campeão da taça da Liga Inglesa e 
da Recopa. O ex-atacante ainda conquistaria duas Supercopas 
(da Uefa e da Inglaterra), além de outra FA Cup. Mas o século 
virou e então a ciranda azul londrina dos jogadores-técnicos 
acabou: chegou Claudio Ranieri.
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Surpreendendo os grandes, o time aurinegro 
usou de um ataque fulminante para escrever a 

última grande história do futebol paraguaio

O MILAGROSO GUARANÍ
DE CAYETANO RÉ

PARAGUAI | POR FELIPE PORTES

O futebol paraguaio é, por vezes, considerado inábil por 
amantes do esporte na América do Sul. Especialmente 
no Brasil, times paraguaios são vistos ora como azarões, 

ora como meras pedras no sapato. 

Dentre os adversários recentes nas copas Libertadores da 
América e Sul-Americana, o Guaraní é um dos mais memoráveis. 
Não tanto por jogar um futebol envolvente ou por apresentar 
algo completamente novo, e sim por ter eliminado o Corinthians 
em sua casa, no ano de 2015.

Aquele elenco conduzido pelo espanhol Fernando Jubero 
chegou longe: beliscou uma vaga nas semifinais da Libertadores 
e fez boas campanhas nacionais no Apertura e Clausura. No 
ataque, Federico Santander chamava a atenção. O goleador foi 
tão bem que acabou saindo no segundo semestre do ano para 
jogar no Copenhagen, da Dinamarca. 
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Demorou um ano para que o mesmíssimo elenco conquistasse 
o título do Clausura, em 2016. O clube aurinegro não conhecia 
nenhuma glória desde 2010. Antes disso, a espera foi ainda mais 
longa. É preciso voltar no tempo até a década de 1980, quando 
o Guaraní apostou em uma lenda nacional para triunfar.

Cayetano Ré: um homem em uma missão

O ano de 1959 corria quando o pequeno atacante Cayetano Ré 
deixou o Cerro Porteño para rumar ao futebol espanhol. Primeiro 
representando o Elche, depois Barcelona, Espanyol e Terrassa. 
O goleador se aposentou em 1972 e continuou morando na 
Espanha até a primeira metade da década seguinte.

A convite do Guaraní, retornou à terra natal em 1984, no início da 
campanha, para montar um time ambicioso e revolucionário. Ré, 
que já possuía demasiada experiência como técnico, exercendo 
a função desde 1973, aceitou prontamente. Ninguém esperava 
que a parceria fosse bem sucedida em tão pouco tempo.

Cayetano impôs um sistema diferente do que era praticado 
no Paraguai. Ao investir na marcação individual e em um ritmo 
frenético de passe e progressão, o Guaraní ganhou fôlego e 
força para brigar entre os grandes. À época, enfrentava um jejum 
incômodo de 15 anos sem títulos, além da perda de espaço no 
cenário local.

Os guerreiros do Cacique

O elenco não trazia nenhuma face conhecida do futebol sul-
americano. Com o perfil mais discreto e batalhador, o Guaraní 
tinha, no entanto, dois irmãos que fariam parte da história da 
seleção paraguaia: José Luis e Rolando Chilavert. O primeiro, 
um goleiro impetuoso, entraria posteriormente para o hall da 
fama como exímio cobrador de faltas. 

O Chilavert arqueiro tinha apenas 18 anos e foi titular por boa 
parte da temporada de 1984, enquanto esperava por uma chance 
de substituir Julian Coronel. Rolando, meio-campista, estava no 
alto de seus 23. 
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Além deles, se destacavam os defensores Vladimiro Schettina, 
Virginio Cáceres, Luis Caballero, Geronimo Ovelar; os meias Felix 
León, Julio César Franco e o atacante Buenaventura Ferreira. 

Todos eles, depois disso, serviram a seleção paraguaia. Seja 
na Copa do Mundo de 1986, com Ré no comando, ou nas Copas 
América de 1987 e 89. A influência do Cacique, como o clube é 
conhecido, na identidade paraguaia daquela década foi enorme.

Simplesmente fantástico

De peito aberto e com uma coragem inigualável, o esquadrão 
aurinegro repleto de operários escalou a montanha e castigou o 
gigante Olimpia em uma decisão marcante. O sucesso repentino 
de Ré e seus pupilos impressionou todo o país. Em dado momento, 
lotou o Defensores del Chaco com cerca de 50 mil pessoas.

Na primeira fase, a campanha de vice-líder foi impressionante: 
oito vitórias, nenhum empate e duas derrotas. Mesma pontuação 
do líder Olimpia, que levou a melhor por ter dois gols a mais 
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de saldo. No playoff para decidir o campeão do turno, levou 
uma surra do Decano: 6 a 3 para o Olimpia, que honrava seu 
favoritismo na competição. A defesa do título confirmaria o 
heptacampeonato nacional. Mas no restante da Liga, o Guarani 
incomodou ainda mais e teve sua vingança.

Vale um adendo para explicar a fórmula do Paraguaio naquele 
ano. Eram dois turnos na primeira fase, no qual todos os times 
se enfrentavam. A partir da segunda, os dez participantes foram 
divididos em dois grupos. 

Os vencedores da primeira fase (Olimpia e Guaraní) avançaram 
para a terceira e apenas cumpriram tabela nos grupos. No último 
estágio, os campeões e as quatro outras melhores campanhas 
gerais formavam um hexagonal de apenas um turno. 

Quando começou a segunda fase, a equipe aurinegra voou e a 
encerrou com 16 pontos em nove partidas, sem nenhuma derrota 
sequer. Sete vitórias e dois empates empurraram o Cacique 
para o último estágio do Paraguaio, com muita confiança pelo 
trabalho que estava sendo feito. 

Ré trouxe da Espanha algumas tendências ofensivas. Esse 
conhecimento foi inserido profundamente na postura do 
Guaraní, que apresentava muito dinamismo e agressividade. 
Era comum marcar mais gols que os demais, o que fica provado 
com o desempenho ofensivo nos dois turnos, marcando 16 e 
19 gols, respectivamente, superando todos os outros times da 
competição.

Quando chegou a terceira fase, composta por dois grupos de 
cinco equipes, o Guaraní descansou as pernas e poupou titulares, 
já que estava credenciado a seguir como campeão. A lanterna do 
grupo B, com apenas cinco pontos em dez jogos, não assustou. 
Algo maior estava em curso.

Novamente invicto, venceu a turbulenta fase final empatando 
três vezes contra Cerro Porteño, Libertad e Sol de América. Os 
triunfos diante do Atlético Colegiales e Olimpia sacramentaram 
o título de Cayetano Ré e sua tropa. Mas não foi de qualquer 
jeito. Foi com emoção.
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A virada na decisão

Para conquistar de vez a glória, em 25 de novembro de 1984, 
o Guaraní precisou superar um velho conhecido: o Olimpia. Na 
primeira fase, a goleada por 6 a 3 abalroou o Cacique. Sedento 
por vingança, Ré armou uma formação ousada. E pagou o preço 
na primeira etapa. Logo aconteceram dois vacilos da zaga. O 
Olimpia abriu 2 a 0 e praticamente garantiu a vitória. Porém, a 
mão do técnico mudou o desfecho: sem medo de levar mais gols, 
Cayetano promoveu a entrada de dois atacantes na etapa final. 
Completamente ofensivo, o Guaraní tomou conta e bombardeou 
a defesa alvinegra. Assim, Javier Villalba liderou o ataque e 
marcou duas vezes. Eulalio Mora e Oscar Giménez fizeram os 
outros gols. 

Pelo chão e pelo alto, o Guaraní destruiu o Olimpia, acomodado 
em campo. Rendido, o Decano apenas assistiu ao restante 
da partida, massacrado e ficando a ver navios na luta pelo 
heptacampeonato. Cayetano Ré conduziu o Guaraní em uma 
fantástica jornada rumo ao topo no Paraguai, conquistando o 
nono título da agremiação. Em 1985, depois da façanha, retornou 
ao Cerro Porteño e de lá partiu para comandar a seleção nacional 
na Copa do Mundo de 1986. 

No certame, com uma vitória e dois empates, o Paraguai 
avançou de fase. Ré, obviamente, levou seus homens de 
confiança no Guaraní para o México. Buenaventura Ferreira e 
Vladimiro Schettina participaram da campanha de oitavas de 
final. A eliminação aconteceu contra a Inglaterra, por 3 a 0, sem 
chances para os sul-americanos. 

O Guaraní, posteriormente, só tornou a conquistar o Paraguai 
em 2010 e 2016 — já sem o mesmo charme da geração que 
enfeitiçou o país e representou como poucos a alma de um povo.

VÍDEO | 
Veja os gols de Guaraní x Olimpia
Decisão do Paraguaio de 1984
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É Libertadores. O suor frio começa a correr já no sorteio. 
Você não sabe se o seu time vai aguentar a disputa, se 
estará melhor que o rival ou se o pessoal vai estar inspirado 

na hora que a bola rolar. Dois times brasileiros se enfrentam em 
mata-mata. É uma tensão enorme só pensar que um conhecido 
da sua terra vai ser o seu adversário, e que ele sabe cada detalhe, 
artimanha, e possíveis armas que o rival pode usar para vencer.

O quadro fica ainda mais imprevisível quando os envolvidos 
foram campeões nacionais no ano anterior e estão na ponta dos 
cascos. É esse o contexto de Palmeiras e Grêmio, nas quartas de 
final da Libertadores de 1995. Duas forças brasileiras lutando 
pela sobrevida no torneio mais importante e disputado da 
América do Sul.

É 26 de julho. No estádio Olímpico, em Porto Alegre, não faz 
tanto frio quanto poderia, em se tratando de pleno inverno. 

O AUGE DA INSANIDADE
NA LIBERTADORES
GRANDES BATALHAS | POR FELIPE PORTES

Grêmio e Palmeiras se batem na Libertadores 
de 1995. Viaje no tempo e reviva um capítulo 

insano da história do futebol sul-americano
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E mesmo se fizesse, o time da casa daria conta de aquecer o 
coração e os ânimos de qualquer presente. Até quem vê pela TV 
é contagiado pelo delírio que envolve esse jogo. 

É ocasião para lotação máxima — mas deixemos que no futuro 
lembrem disso como um desejo frenético de voltar no tempo: 
quem viveu este 26 de julho, não quer sair dele jamais.

A eletricidade está lá, entre a arquibancada e o gramado. É 
quase  palpável. Qualquer míope consegue perceber que ali há 
dois times prontos para conquistar a vaga e derramar o sangue 
alheio, além do seu próprio, caso seja necessário. 

O tricolor alinha Danrlei, Francisco Arce, Catalino Rivarola, 
Adílson, Roger, Dinho, Carlos Miguel, Luís Carlos Goiano, Arílson, 
Paulo Nunes e Jardel. Tem Felipão na casamata. Já o alviverde 
manda a campo Sérgio, Cafu, Antônio Carlos, Cléber, Roberto 
Carlos, Amaral, Alejandro Mancuso, Flávio Conceição, Válber, 
Muller e Rivaldo. Carlos Alberto Silva é quem está no banco.

O clima demora a aquecer com a bola rolando. Mas quando 
esquenta... Com vinte e poucos minutos, toca pra lá, toca pra lá, 
olha para o relógio. O Grêmio é incontestavelmente melhor e faz 
por merecer uma vitória. Força Sérgio a praticar grandes defesas. 
O goleiro alviverde, no entanto, não é o sonho da torcida. É, se 
muito, uma solução para as constantes ausências e a má sorte de 
Velloso, o dono da posição. Essa partida vai ser decidida com a 
cabeça. Tudo indica que sim.

Rivaldo abre os trabalhos da selvageria. Ele já cometeu uma 
entrada violenta por trás, mas escapou sem levar nenhum cartão 
sequer. Pouco depois, em dividida com Rivarola, o atacante vê 
que vai levar uma solada e entra por cima, deixando o pé para 
atingir o rosto do paraguaio. O juiz vê tudo e aplica o cartão 
vermelho ao palmeirense, que faz longa cera na lateral, alegando 
estar contundido. Verdão com dez em campo.

Dinho, em certo ponto, acerta uma cabeçada em Válber. É o 
passaporte para a confusão. No meio do campo, irrompe um 
empurra-empurra. Marcas de uma postura agressiva por parte 
de ambos. Ali, começa um bafafá com contornos históricos. 
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O Palmeiras se revolta, quer cartões vermelhos. Quer Dinho 
fora. Válber não deixa por menos e soca a cara do volante rival, 
que sangra de imediato. É preciso que o bandeira entre para 
confirmar que houve agressão mútua. Muito embora o árbitro 
Cláudio Vinicius Cerdeira esteja mais preocupado com o 
escanteio a ser cobrado pelo Tricolor na outra ponta. 

O público, claro, adora. Quer briga, pancadaria, tumulto 
e quer também fazer parte da festa. Os gritos insuflam ainda 
mais o ambiente bélico. Os rivais estão a um soco da guerra. 
Repórteres de rádio e televisão tomam conta das linhas laterais. 
Agora até a polícia dá as caras. Homens da Brigada portando 
escudos intimidadores planejam colocar ordem na situação. 
Os jogadores do banco palmeirense entram no gramado para 
protestar. 

Enquanto isso, as arquibancadas do Olímpico prestam seu 
apoio ao guerreiro ferido: “DINHO! DINHO! DINHO!”, dizem 
elas, enquanto o camisa 5 é escoltado para fora do campo, com 
a testa aberta, tingida em vermelho.

Os capitães argumentam, na esperança de convencer o árbitro 
de que o lance foi normal. Cada um tenta salvar os seus. Mas 
Cerdeira é irredutível. Válber é expulso primeiro. Dinho em 
seguida. A pressão dos palmeirenses é crucial no cartão dado 
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ao gremista. Não fosse por eles, provavelmente teria ficado por 
isso mesmo. Não acaba aí. 

Na saída do campo, eles se pegam de novo. Válber, sincero, 
reconhece que acertou Dinho, mas depois de ter levado uma 
cabeçada no rosto. Atrás do gol gremista, o jogo volta a pegar 
fogo sem a bola. Dinho jura Válber e os dois saem na porrada 
outra vez, agora com um preparador físico do Palmeiras entre 
eles.

Dinho chega na voadora, mas acerta o vento. Válber tenta 
se desvencilhar da turma do deixa disso. Quem vem de longe, 
agora, é Danrlei, para socar Válber. Os gandulas se dispersam. 
Uns correm perdidos, outros vão para perto do espetáculo. O 
jogo iria recomeçar depois do quinto minuto de pausa. Mas 
parece que vai demorar um pouco mais. 

O reserva palmeirense Tonhão, em missão de paz, corre até 
Válber para tirá-lo de lá. Isolando o companheiro do furacão, o 
zagueiro tem papel de suma importância para conter os danos 
da briga. Justo ele, que, meses antes, desferira socos e mais 
socos em um clássico com o São Paulo. Felizmente, não houve 
no Olímpico violência parecida com aquele chamado “clássico 
da paz” no Morumbi.

O jogo segue. Com um tempão de acréscimo, é verdade. Mas 
segue. Aos 41, Arce abre o placar. Uma bola espirra na defesa 
paulistana e cai fora da área. Sozinho, o paraguaio tem tempo 
de ajeitar de coxa e mirar no gol de Sérgio. Então, sai uma 
bomba precisa no cantinho. Depois, aos 51, Arílson arrisca de 
longe, um metro para trás do ponto em que Arce disparou para 
fazer o primeiro. O chute sobe e desvia em Mancuso. Sérgio 
está adiantado e calcula mal a distância. A bola cai venenosa e 
caprichosamente por cima do arqueiro, que salta e se choca com 
o solo. Lá estava, no fundo das redes, o segundo tento gremista.

O intervalo vem, tardio, mas esfria o conflito entre as delegações. 
Sobretudo a do Palmeiras, que sente a desvantagem e desce a 
ladeira. Roger recebe na lateral esquerda, puxa para o fundo e 
cruza, mirando a área palmeirense. Jardel antecipa a marcação 
e toca de fininho para vencer o zagueiro e Sérgio. Um toque, um 
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gol. Três para o Grêmio, nada para o Palmeiras. A torcida já sente 
o cheiro de goleada. O Palmeiras tem nove em campo e precisa 
se reagrupar para evitar um vexame. 

O problema para Carlos Alberto Silva é mais profundo. É 
emocional. É no pavor que os jogadores sentiram ao verem o 
Grêmio se impor física e tecnicamente. A coisa piora ainda mais. 
A cada minuto, a vaca paulistana caminha rumo ao brejo. Outro 

gol de Jardel, agora de cabeça, sua especialidade. A defesa 
palmeirense só olha, Carlos Miguel evita a saída na linha de 
fundo e acerta um passe na testa de Jardel. Cléber, que marcava 
o goleador, demora demais para reagir e não sai do chão. Assim 
fica difícil. Quatro bolas do Imortal no barbante. Virou passeio. 

E então, vem outra bola na área. Paulo Nunes carrega na direita 
e manda o canhão. Como se fosse uma repetição, Jardel sobe e 
cabeceia. Agora Sérgio espalma. Para o azar do palmeirense, a 
bola volta para a cabeça do atacante. Por cobertura, Jardel faz 
o quinto. Ele insiste, ele marca, ele fecha a conta. O Palmeiras 
nem sabe o que acontece. Não anotou a placa e está sendo 
atropelado. 
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Por sorte, o Grêmio fecha a lojinha. O placar fica nisso mesmo: 
um elástico 5 a 0 para os gaúchos no duelo dos dois melhores 
do país naquele momento. Sobrando demais, o Grêmio de Luiz 
Felipe Scolari ganha moral, enchendo o tanque com confiança 
para os jogos seguintes. 

O caminho para levantar mais uma taça continental é longo, 
mas possível. A estrada esburacada é apenas um teste de 
paciência, de dureza. Ninguém nunca alcançou a glória sul-
americana em asfalto liso e macio. Os campeões são forjados 
nessas circunstâncias: no sangue, na coragem, no braço de ferro 
e na bola. Uma soma de todos os fatores que levam ao topo. 

Será preciso muito mais que isso se o Palmeiras quiser se 
recuperar minimamente do que aconteceu em Porto Alegre. 
Será que o elenco da Parmalat, recheado de estrelas, vai jogar 
à altura do que se espera ou sairá dessa Libertadores com uma 
mão na frente e outra atrás, sem saber o que o atingiu? 

Tudo pode acontecer em São Paulo. Afinal, esse é o auge da 
insanidade nesse torneio. Quem bate mais, chora menos. A hora 
é de alinhar os canhões, preparar a artilharia. O tira-teima será no 
estádio Parque Antártica, em 2 de agosto. Salve-se quem puder.
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Martí Perarnau é autor de sucessos da literatura 
esportiva. Em entrevista, o espanhol fala sobre 
público, mercado, objetivos e processo criativo

Nos últimos anos, literatura e futebol ganharam um novo 
fôlego no Brasil. Uma das causas, certamente, foi a 
fundação da editora Grande Área. Com ela, novas obras 

ganharam tradução para o português e chegaram às mãos do 
amante do esporte bretão. 

Duas das mais famosas foram escritas pelo catalão Martí 
Perarnau, ambas registrando, de dentro, o trabalho do treinador 
Pep Guardiola no Bayern de Munique. Ex-atleta olímpico (na 
modalidade salto em altura), jornalista e escritor, o autor tem 
ideias muito bem definidas a respeito da produção literária a 
respeito do futebol.

Em entrevista, o espanhol falou sobre diversas questões — 
desde seu processo criativo até a divulgação do livro pronto. 
Refletiu também sobre o espaço desse tipo de publicação no 
mercado, públicos-alvo, o papel da grande mídia e sobre sua 

FUTEBOL E LITERATURA:
A VISÃO DE MARTÍ 

PERARNAU
ENTREVISTA | POR WLADIMIR DIAS
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experiência. Apresentou visão crítica. Não teve papas na língua 
para dizer, dentre outras coisas, que “o público é o objetivo da 
indústria, mas não pode ser o do autor”.

Foi interessante perceber, ainda, uma tendência à ambivalência. 
Ao mesmo tempo em que oferece uma visão que mantém os pés 
bem fincados no chão, um tanto descrente com relação ao lugar 
da literatura no futebol, não deixa de produzir, remando contra 
a maré que ele próprio define. 

Talvez seja esse mais um reflexo das relações das pessoas com 
o futebol, em que a distância entre o êxtase e o desapontamento 
é delimitada por uma bola que atravessa, ou não, uma linha e 
balança as redes — em um universo marcado por um denominador 
comum: a paixão.

Relvado: Olá, Martí. Antes de mais nada, gostaria que 
falasse um pouco sobre seu trabalho. Como é o seu processo 
criativo?

Martí: Pouco sofisticado. É um processo que, obviamente, 
procede da minha formação como jornalista. Penso que os 
livros que escrevi são mais reportagens, não são romances, nem 
ensaios. Têm um inevitável ar de reportagem jornalística. Por 
essa razão sempre me custa me qualificar como escritor. Sou um 
autor, mas não creio que possuo, ainda, a verdadeira categoria 
do escritor.

O processo de trabalho foi definido por Eduardo Sacheri, com 
sua habitual precisão cirúrgica: “Observar, Recordar, Narrar”. 
São os três vetores imprescindíveis para escrever um bom livro 
ou, pelo menos, os três a que me submeto em todo o processo. 

É certo que os livros a respeito do futebol são muito sensíveis 
e se beneficiam desses três vetores, porque são um conteúdo 
que permite de modo muito fácil, observar, lembrar e narrar 
com muita facilidade. No meu caso, reconheço que na fase de 
observação, o fato de documentar muito, tem um grande peso. 

Me dedico muito a ele porque deposito minhas esperanças 
sobre o livro nessa parte.
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De onde partiu a iniciativa de escrever livros a respeito do 
futebol?

Estive vinte anos fora do jornalismo, mas por volta de 2005 voltei 
a escrever artigos e participar de programas de rádio e televisão. 
Passei alguns anos escrevendo sem parar, até que me dei conta 
da superficialidade de tudo aquilo. Passava o dia cumprindo 
exigências de jornais, rádios e televisões que queriam qualquer 
opinião, mas sempre sobre os mesmos assuntos: [Lionel] Messi, 
Cristiano Ronaldo, etc... 

Era um ciclo vicioso sem fim. Decidi deixar esse circuito e 
abandonar os meios de comunicação porque não são nada mais 
do que geradores de pressas, superficialidade e ódios. O livro, 
por outro lado, sugere tranquilidade, profundidade, expansão. 
Escrever um livro é construir.

Como você enxerga a exploração do futebol na indústria 
literária? É satisfatória ou deixa a desejar?

O futebol permite ser observado a partir de muitas óticas 
literárias. Permitiu a produção de bons romances — ainda que não 
muitos —, maravilhosos relatos e contos como os de [Eduardo] 
Galeano, [Roberto] Fontanarrosa, ou Sacheri, e histórias 
formidáveis. Não possui a épica do ciclismo, nem a tragédia do 
boxe, mas admite uma alta riqueza literária. 
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Minha reflexão sobre isso é a de que, talvez, as melhores 
páginas ao redor do futebol já tenham sido escritas. Desde já, 
as páginas mais literárias, as mais belas, épicas e dramáticas 
provavelmente já pertencem ao passado. O que resta fazer é 
seguir resgatando a história não conhecida e também um grande 
número de histórias pessoais que são sugestivas.

Ao escrever, qual tipo de público você visa atender?

Com toda a sinceridade, nenhum. Cada vez que escrevo um 
livro tento ser honesto e meticuloso, cumprir os objetivos a que 
me propus ao começá-lo, e construir um projeto cujo resultado 
seja interessante, ainda que não necessariamente simples, 
agradável ou leve.

Não creio em subordinar o conteúdo de um livro ao que o 
público exija. É exatamente isso que os meios de comunicação 
em geral estão fazendo e isso é o que os transformou em uma 
porcaria. O público nem sempre tem razão. O público pode ser 
majoritário, tem direito a recusar seu produto, pode lhe virar as 
costas... mas nada disso lhe dá a razão. O público se colocou 
contra a obra de [Wolfgang] Mozart em suas melhores óperas. 
O público recusou por completo a obra genial de [Arthur] 
Schopenhauer. O público se aborrecia em Weimar com as obras 
de [Johann] Goethe.

O público é o objetivo da indústria, mas não pode ser o do 
autor. Se me lêem, bem. Se não me lêem, isso não diminuiu em 
nada o valor do livro. O livro é bom ou ruim, mas não pelo número 
de exemplares que tenha vendido, e sim porque é bom ou ruim 
em si mesmo. Eu pretendo escrever bons livros, dentro de um 
âmbito modesto que já está definido. Não pretendo escrever 
best-sellers, nem vender muitos exemplares, nem satisfazer a 
nenhum público. Penso que aquele que diz que se deve “ao seu 
público” não é mais do que um vendedor de livros, o que não é 
o mesmo que ser escritor.

Os seus livros obtiveram reconhecimento internacional, o 
que fica evidente diante do fato de que foram traduzidos 
para diversas línguas. Como se dá o processo de distribuição 
e divulgação? Quais os principais obstáculos?
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Fica nas mãos da editora. O meu primeiro livro (“Senda de 
campeones”, 2010) me deixou muito descontente. A despeito das 
tentativas de várias editoras inglesas, os direitos de tradução não 
foram vendidos à Inglaterra, o que foi uma pena, como também 
acabou sendo o fato de que não fizeram reedições, uma vez que 
se tornou totalmente esgotada a edição original em castelhano. 
É um livro totalmente fora de catálogo atualmente.

Felizmente, encontrei uma editora com maior sensibilidade 
(Córner Editorial) e nos meus livros seguintes foi tudo muito 
diferente. Ainda que seja uma editora de tamanho médio e 
especializada em esporte, tem boas relações internacionais e 
conseguiu uma difusão muito ampla. Por exemplo, “Herr Pep” 
[“Guardiola Confidencial”, na tradução brasileira] foi traduzido 
para treze ou quatorze idiomas diferentes. Foram muito eficientes.

Em que medida, as redes sociais enquanto meios de 
divulgação foram importantes aliados na divulgação de seus 
livros?

Praticamente em nenhuma medida, porque sou contrário à 
divulgação de partes do livro em redes sociais. Se o fazes motu 
proprio acabas caindo na propaganda cansativa, a discrição me 

“ O público é o objetivo da indústria, mas 
não pode ser o do autor. Se me lêem, 
bem. Se não me lêem, isso não diminuiu 
em nada o valor do livro. 
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parece melhor. Anuncio que publico o livro e também quando se 
edita em algum novo país ou um pouco mais.É difícil encontrar 
o equilíbrio, mas prefiro ficar com pouco do que pecar pelo 
excesso. 

E quanto a retuitar elogios ou comentários, não sou partidário, 
porque a tentação de me tornar vaidoso é muito atraente e fácil, 
pelo que evito. Dessa maneira, minha posição é muito pouco 
comercial, mas é que minha missão e vocação não é vender 
livros, e sim escrevê-los. Soa um pouco estranho ou antiquado 
nesses tempos de tanto ego, mas eu vejo desse modo.

Uma visão baseada em estereótipos indica que o público 
que acompanha o futebol e que gosta de lê-lo não é muito 
grande. Quais as suas estratégias para tornar um projeto 
editorial a respeito do futebol financeiramente viável?

Esse estereótipo é muito adequado à realidade espanhola, 
em que o futebol lido interessa pouco. Encontrei uma diferença 
grande na Alemanha e, especialmente, na Inglaterra, onde existe 
um grande interesse pela história do futebol — e o esporte em 
geral —, e pelas histórias fascinantes, que não necessariamente 
são as mais famosas.

Na Espanha, tenho a impressão radicalmente contrária: ninguém 
parece se interessar pela história, que é imprescindível para 
conhecer o porquê de estarmos onde estamos, não as histórias 
sugestivas. Li livros fabulosos sobre personagens como [Alfredo] 
Di Stéfano, [Ferénc] Puskas, ou [Arrigo] Sacchi que, entretanto, 
passaram completamente despercebidos. Suponho que, por 
essa razão, as editoras devem publicar de vez em quando livros 
comerciais, para compensar.

Finalmente, acredita que a literatura esportiva tem um 
público com capacidade de crescimento e que há espaço 
no mercado literário para a proliferação de livros de perfil 
semelhante ao dos seus?

Sinceramente, não. Não noto que exista uma capacidade de 
crescimento porque para que ocorresse deveria se dar antes 
outro fenômeno: que o público tivesse verdadeiro interesse por 

49



relvado #4

conhecer em profundidade o futebol (ou o esporte) e para que 
isso ocorresse os meios de comunicação deveriam ser difusores 
do mesmo. Mas acontece o contrário: os meios só difundem 
tópicos e estereótipos, quando não coisas ainda piores. 

Não, não vejo nenhum potencial de crescimento. Em países 
como Inglaterra ou Alemanha podemos aspirar a que se mantenha 
em bom nível o existente ou um pouco mais. Não creio que seja 
um fenômeno relacionado com o futebol. Tampouco detecto, 
à margem do mundo acadêmico, o crescimento do público 
interessado em aprofundar o conhecimento das belas artes, das 
ciências ou da filosofia. 

Se por acaso o que se vende são livros de charlatães com 
quatro aforismos que aparentam vender como se fosse filosofia, 
ao fim e ao cabo, uma das mudanças mais profundas vividas por 
nossa sociedade nos últimos cinquenta anos é precisamente 
essa: a aposta descarada pela superficialidade e a propaganda 
enganosa.
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