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Editorial: A vida na história
Por Wladimir Dias

A entrevista é uma experiência que, via de regra, provoca 
ansiedade. Não apenas aquela que antecede um primeiro 
encontro entre duas pessoas que não se conhecem. Mas outra, 
derivada do fato de que, por melhor preparado que esteja o 
entrevistador, há sempre um mundo diante de seus olhos. 
Desconhecido. Próprio. Por natureza, particular. 

E, por mais que exista um senso comum em face de vários 
assuntos, trabalhar com o que revela a perspectiva do outro é 
sempre um exercício que gera apreensão. É inesperado. Muitas 
das vezes, é também ótimo.

Diversos motivos poderiam ser elencados para justif icar a 
inquietação da manhã em que Palhinha recebeu Relvado, em sua 
casa. A diferença geracional entre entrevistado e entrevistador. 
As distintas experiências e contextos. Mesmo a dúvida quanto 
à forma como lidaria com assuntos dif íceis. No sóbrio conforto 
de seu apartamento em Belo Horizonte, o craque dos anos 70 e 
80 colocou em jogo sua vida. Como atleta e treinador. E, claro, 
como pessoa de opiniões fortes.

Apesar de transparecer uma inicial desconfiança (ou assim 
terá parecido), esta logo se transformou em um papo fluído. 
Que foi e voltou, algumas vezes, sem amarras. E que, acima de 
tudo, permitiu à estrela desta edição relatar suas memórias e 
se posicionar diante delas. Terá dito coisas que não diria antes? 
Ocultado outras? Quem pode saber… Certeira mesmo foi a 
ênfase dada aos temas trabalhados; por trás da assertividade, 
estando o ser humano. Simples. É por esses caminhos que anda 
a história. Se fosse linear, objetiva, não teria graça. Se não fosse 
própria da existência individual e, ambivalentemente, coletiva, 
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idem. A história não é única e não é estática. Serve a diversos 
propósitos. Ela glorif ica. Faz rir. Entretém. Diverte e provoca o 
choro. Dói — assim como a falta dela. A memória é que conecta 
o hoje ao ontem e, eventualmente, ela pode trair. Pior, alguma 
hora, fatalmente, deixa de existir. Para evitar que a efemeridade 
da memória a entregue à insignif icância e o esquecimento, nos 
serve a história.

Nas páginas que se seguem, há muita história. E estórias. Claro: 
como a história depende do presente, não se fala apenas do 
tempo passado. Ainda assim, se há uma mensagem importante 
a ser transmitida, talvez ela seja melhor explicada por meio de 
uma frase popular, de origem incerta: “Dizem que você morre 
duas vezes, uma quando para de respirar, e a outra quando 
alguém menciona o seu nome pela última vez”. 

Queremos garantir que as pessoas que marcaram, por um 
motivo ou outro, a história do futebol vivam longamente, mesmo 
que seus corações já tenham parado de bater e seus pulmões já 
não se encham de ar. Relvado 8, portanto, é dedicada a Dirceu 
Krüger, o entrevistado da edição 6, que, tristemente, viveu, no 
último 25 de abril, a primeira morte de um homem.
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A Relvado abre espaço para sanar a curiosidade dos seus 
assinantes. Reunimos e selecionamos algumas perguntas 
para mais uma edição da Área do Leitor. Quer mandar a sua 
pergunta? Use o nosso Twitter, @revistarelvado. 

Quanto tempo o SC Rio Grande, o mais velho 
do Brasil, f icou sem perder desde sua fundação? 
Qual clube o derrotou? (Homero Queiroga) 
R: Excelente pergunta, Homero! De acordo com nossos 
alfarrábios, o Rio Grande foi fundado em 19 de julho de 1900, e 
só perdeu a primeira partida em 1909, para o Pelotas, por 2 a 0, 
na casa do adversário. A espera por uma derrota foi tão longa 
quanto a agonia pelo primeiro título, também conquistado em 
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1909, na Taça Prefeitura de Porto Alegre, em duelo com o Grêmio, 
por 3 a 1. Ou seja: nove anos para erguer o primeiro caneco e 
para sofrer o primeiro revés. Fonte: Campeões do Futebol.

Quem são os maiores artilheiros da história dos quatro times 
de São Paulo? (Vitor Camargo)

R: Vitor, a liderança dessas estatísticas não sof re alteração 
há um bom tempo! Vamos começar pelo seu querido Tricolor 
Paulista, que tem Serginho Chulapa como principal goleador, 
somando 242 tentos, nove a mais do que o segundo da lista, 
Gino Orlando, com 233.  O Corinthians tem Cláudio na ponta, 
com 305 gols, uma ótima vantagem em relação a Baltazar, 
o Cabecinha de Ouro, com 269. Já o Palmeiras, conta com 
Heitor, que tem 317 gols e larga margem para César Maluco, 
com 182. Por f im, o Santos tem um tal de Pelé, que somou 
apenas 1091 gols com a camisa do clube, bem mais do que 
o dobro de Pepe, que vem “logo atrás”, com 405. Nota-se, 
portanto, que o Rei do Futebol obliterou toda e qualquer 
concorrência nesse sentido.

Divulgação/Santos

ÁREA DO LEITOR
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Cidade | Roterdã 
Fundação | 1908
Temporada | Campeão da Copa Uefa
Time base | Zoetebier, Gyan, Van Wonderen, Paauwe, Rzasa, 
Kalou, Bosvelt, Ono, Van Persie, Tomasson e Van Hooijdonk
Téc.: Bert van Marwijk

Final da Copa Uefa, 08 de maio de 2002. Em casa, no De Kuip, 
o Feyenoord lutava contra o Borussia Dortmund, no que era 
um embate entre escolas distintas. Os alemães, envelhecidos e 
em período de transição, viam o f im de uma gloriosa fase com 
muitos títulos nacionais e cutucadas no Bayern. Os holandeses, 
comandados por Bert van Marwijk, ocupavam um papel honroso 
dentro do país, em um momento de muito equilíbrio entre seus 
três gigantes.

A dupla de ataque do Feyenoord, composta por Pierre van 
Hooijdonk e Jon Dahl Tomasson, botava algum medo na 
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experiente defesa do Dortmund. Não à toa, foi essa parceria que 
rendeu os três gols do Stadionclub na partida. Em sete minutos, 
van Hooijdonk abriu o caminho com dois tentos. Amoroso, do 
outro lado, diminuiu de pênalti. Tomasson fez o terceiro e viu o 
grandalhão Jan Koller encerrar a conta em Roterdã, 3 a 2, jogo 
consideravelmente animado. 

Aquela noite selou o último título europeu de uma equipe da 
Holanda. O Feyenoord, porém, jamais alcançou as expectativas 
que foram criadas em torno daquele elenco e estagnou dali 
em diante. Entre os onze titulares, apenas um superou os 
prognósticos e fez história, elevado ao status de ídolo nacional: 
Robin van Persie. 

LADO B DOS BOTÕES
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Rabiscando: Tim Howard
Por Anderson Moura

Goleiro mais sólido da história do futebol estadunidense, aos 
40 anos, o veterano Tim Howard encaminha-se para sua última 
temporada como jogador profissional, defendendo o gol do 
Colorado Rapids. 

Em 15 anos de seleção norte-americana, Howard esteve em 
campo 121 vezes, um número que só não é tão espantoso quanto 
a quantidade de tatuagens que ele tem. Nem ele mesmo sabe 
exatamente quantas são. 

Mas, engana-se quem acha que é tudo uma completa bagunça. 
Talvez por possuir Transtorno Obsessivo Compulsivo, o goleiro 
fez questão de botar uma ordem em meio ao caos. Sua perna 
direita, por exemplo, é prioritariamente ocupada por tatuagens 
de rostos, como os do ex-presidente dos EUA, John F. Kennedy, 
e do ativista de igualdade racial Malcolm X. 

Em meio a cruzes, dragões, números em algarismos romanos 
e o símbolo do Super-Homem (que foi a 1ª tatuagem) não há 
muitos desenhos que tenham o futebol como inspiração, mas 
Tim fez questão de marcar em sua pele as iniciais do amigo 
Jermaine Jones e tem também o lema do Everton, clube em 
que jogou por 10 anos: Nil Satis Nisi Optimum (algo como “Nada 
além do ótimo nos satisfaz”, em tradução livre). 

Um fato curioso propiciado por suas tatuagens é que o goleiro 
foi escolhido como uma das estrelas de uma campanha da ONG 
Peta contra o uso de peles de animais em roupas, cujo lema 
era “Pele só f ica bonita em seu dono original. Fique confortável 
com a sua e deixe os animais com as deles”.
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Na foto à esquerda, 
JFK e Malcolm X

lado a lado na 
perna direita de 

Howard, algumas 
das tatuagens de 

rostos que o goleiro 
fez pelo corpo. Em 

outros desenhos, 
referências a super 

heróis e à sua longa 
passagem pelo 

Everton. Abaixo, a 
campanha contra 

uso de pele animal

Instagram / 
@timhow1

RABISCANDO
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o pênalti hediondo
martin hinteregger correu para a consagração definitiva, 

mas acabou tachado como vilão

detalhes, por wladimir dias
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Stamford Bridge, 9 de maio de 2019. Chelsea e Eintracht Frankfurt 
duelam por uma vaga em mais uma final da Liga Europa. No tempo 
normal, 1 a 1. Pênaltis para decidir o vencedor. No papel, o milionário 

Chelsea bota muito mais medo do que os azarões alemães. Mas, tal qual o 
papel, o campo aceita tudo. E reage a tudo. 

De todos os possíveis astros para o duelo, o que provoca reações menos 
esperadas é a exibição que o zagueiro austríaco Martin Hinteregger faz 
em solo inglês. Aos olhos que observam, mas nada veem, talvez o beque 
passasse por um mero “rebatedor”, na forma mais pejorativa do termo. Mas 
quem falou que rebater, proteger, recuperar e desarmar não são verbos tão 
nobres como passar ou chutar? Não houve vivalma em campo que tenha 
freado mais as investidas rivais. Os olhares que enxergam percebiam que 
aquela atuação era de uma grandeza peculiar.

Talvez, a enormidade de Hinteregger tenha lhe conferido o direito de 
decidir quando a oportunidade se apresentou. A confiança proveniente de 
um desempenho como o seu não deixou dúvidas quando a partida acabou 
e ele foi um dos escolhidos para bater um pênalti. Sim, um pênalti, cujo 
poder de destruição é igual ao de redenção. 

Tudo ia bem para os alemães. Então, Hinteregger foi para a bola. Assumiu 
a responsabilidade e fez o simples: bateu com força na bola, direcionando-a 
para o meio do gol. Era uma decisão segura, afinal quantos goleiros 
permanecem parados no centro da meta? 

Kepa, o arqueiro dos Blues, ficou. A confiança mudou de lado.

Pelo Chelsea, Jorginho e David Luiz cumpriram sua missão e viram Kepa 
frear o sonho do Frankfurt, nos pés de Gonçalo Paciência. Tudo ia bem para 
os alemães. Até o pênalti no meio. O futebol, como se sabe, não admite 
erros. Hinteregger foi de herói a vilão em poucos instantes, em um castigo 
pesado, cuja dimensão não se explica por outra forma senão as lágrimas 
que escorreram de seus olhos. Porém, pensemos: o que teria sido dos 120 
minutos sem o beque? Na história de atribuir a alguns a glória e a outros a 
desgraça, serão só os protagonistas os vilões? Talvez. 

O campo aceita tudo. Mas o papel também.

DETALHES
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O CANTO DO CISNE DE VAN 
PERSIE
Ídolo retornou ao Feyenoord para se aposentar e 
reatar uma relação outrora turbulenta

HOLANDA | POR FELIPE PORTES E FELIPE DOS SANTOS SOUZA
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Pequenos garotos torcedores do Groningen aguardam no 
túnel a entrada do time da casa e do Feyenoord, equipe 
visitante. Do outro lado da f ila, meninos uniformizados 

com as cores do rival já dão as mãos para seus ídolos. Quem 
lidera o pelotão do Feyenoord é um rapaz grisalho com cara de 
menino. Um dia, ele provavelmente esteve no lugar das crianças 
que agora olham entusiasmadas na sua direção. 

Afinal de contas, não é sempre que se tem a chance de entrar 
em campo ao lado de um jogador de futebol. Mais inesquecível 
ainda é que este jogador chamado Robin van Persie se dê o 
trabalho de cumprimentar e apertar a mão de cada um desses 
meninos. Um gesto simples, mas que mostra o respeito e o afeto 
de um legítimo herói local.

Em outra partida pelo Campeonato Holandês, contra o 
Vitesse, o capitão aparece em vídeo conduzindo nos ombros um 
outro pequeno, com deficiência, permitindo que ele sentisse o 
carinho e o calor da torcida nas arquibancadas na cidade de 

Divulgação / Feyenoord
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Arnhem. O breve tour durou apenas alguns passos, mas foi o 
suficiente para emocionar qualquer ser racional e dotado de 
um pouco de compaixão. É impossível não comparar a situação 
com outros episódios desagradáveis mundo afora, em que 
crianças indefesas são achincalhadas por marmanjos amargos 
que são incapazes de reconhecer a pureza que é alguém tão 
jovem demonstrar amor pelo seu clube. 

Para muitos, Robin é um arquétipo do pai famoso e talentoso 
que introduz seu f ilho ao mundo do futebol da maneira mais 
completa. Para outros, o camisa 32, alçado ao estrelato por meio 
do Feyenoord, é um retrato de como o envelhecimento ensina 
a encarar a vida. Os erros da juventude foram substituídos na 
memória pelos gols marcantes e trajetória vitoriosa por clubes. 

Robin, o terrível
O tempo tratou de esculpir e polir uma história brilhante 

para quem foi tão problemático e irascível no passado. Criado 
na periferia de Roterdã, Robin era, proporcionalmente, muito 
bom de bola e de briga. O temperamento imprevisível quase 
comprometeu a sua carreira no futebol. Felizmente para ele, os 
surtos de estrelismo e de agressividade não se sobrepuseram 
aos arroubos de genialidade com a bola nos pés. Na terra do 
futebol enquanto tendência estética, van Persie conseguiu ser 
a mescla entre o terrível e o belo.

Quem viu de perto a estrela surgir pode jurar que o veterano 
atacante mudou da água para o vinho. A experiência e a paz 
forjaram uma nova versão do menino-problema que retornou 
à cidade natal em 2018, depois de anotar quase 300 gols como 
profissional. Catorze anos antes, em 2004, o magro rapaz 
partiu de mala e cuia para Londres, onde seria, dali em diante, 
problema do Arsenal. Tantas confusões em pouco tempo dentro 
do Feyenoord f izeram de RvP um diamante bruto e brutal. Era 
custoso para a equipe de Roterdã tê-lo no elenco por conta de 
seu perfil desagregador e egoísta. 
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Na escola, souberam que o f ilho de José Ras e Bob van Persie, 
ambos artistas plásticos, era uma bomba-relógio. Se expressava 
não pelas telas ou esculturas dos pais, mas pela língua da bola. 
O mundo tinha de se curvar a Robin, de um jeito ou de outro, 
por bem ou por mal. Trocando o erudito pelo popular, foi fazer 
seu nome bem longe das galerias de arte. 

Muito cedo, impunha a sua vaidade perante quem quer que 
fosse. O desrespeito à autoridade, em geral, não diz boa coisa 
sobre ninguém. A salvação, no entanto, veio por meio do futebol, 
esporte que sempre teve muito a ganhar com personagens 
controversos. 

Está posto que o circo da bola e sobretudo o da imprensa 
jamais se sustentariam se os futebolistas se portassem como, 
por exemplo, os tenistas. De um lado, meninos influenciados 
por seus hormônios e por sonhos impossíveis de glória nos 
gramados. Vale tudo para ser um craque que tem seu nome 
gritado por milhares de outros bárbaros. Vale a trapaça, a 
mentira, contanto que o objetivo seja a vitória. Do outro, rapazes 
muito bem educados que aprendem desde cedo valores morais 
irretocáveis, que vivem em um mundo em que até mesmo o 
palavrão é recriminado, que dirá o descontrole.

Fosse van Persie um tenista, pararia antes mesmo do 
profissional com outra profissão em mente e um sem número 
de raquetes quebradas em surtos de raiva. Roterdã, contudo, 
agradece que o caminho de seu último f ilho pródigo tenha sido 
traçado dentro dos gramados. 

Vilão favorito
Os puxões de orelha recebidos na Holanda não serviram de 

nada. Era preciso aprender a lição sem ninguém por perto que 
passasse a mão na cabeça. Em Londres, desabrochou como 
alguém mais maduro e menos impulsivo. O caminho até o 
futebol inglês foi recheado de obstáculos, porém. Robin era só 
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um menino que provavelmente deveria ter ido parar em um 
colégio interno quando deixou o Excelsior em litígio com a 
diretoria para se transferir ao Feyenoord. 

Muita gente dentro do De Kuip sabia que a promessa era 
quente demais para ser ignorada. Petulante, ganhou terreno 
abusando da criatividade e mirando a grande área. Sabia que 
tinha algo a mais que todo o resto, incluindo os mais experientes. 
Não poupou nem o técnico Bert van Marwijk de seus estrelismos. 
Logo, o jovem ganhou espaço entre os grandes e teve a sorte 
de encaixar grande sequência de jogos na temporada em 
que o Stadionclub venceu a Copa da Uefa diante do Borussia 
Dortmund, em 2002. 

Escolhido pela Federação Holandesa como o melhor novato, 
f irmou contrato como profissional pelo Feyenoord. Não se podia 
mais recuar. Robin van Persie era o futuro do futebol holandês, 
arrasado pela ausência da Oranje na Copa do Mundo da Coreia 
e do Japão.

Meses depois da glória continental, o Feyenoord encarava as 
fases preliminares da Liga dos Campeões, contra o Fenerbahçe. 
O comandante van Marwijk, então, preparava a alteração 
para promover a entrada de van Persie. Exceto que o garoto 
simplesmente se recusou a entrar e viu enterradas ali as chances 
de atuar contra o Real Madrid, na Supercopa. Barrado no baile, 
testou sua força como astro até ser devolvido ao time B por 
conta dos problemas com o chefe. 

A relação entre Bert e seu pupilo seguiu intempestiva até 
2004, quando, em baixa, Robin foi praticamente chutado 
pelos roterdaneses. O Arsenal, que acabara de ser coroado 
como invencível, adicionou alguma pimenta à receita do time 
avassalador de Arsène Wenger. O treinador francês, que sempre 
foi fã de jovens talentos, buscou nos Países Baixos o herdeiro 
natural de Dennis Bergkamp, fonte de lances fabulosos e 
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apelidado cruelmente de Holandês não-voador por conta de 
sua fobia de avião. Não foi só Wenger que chamou. A seleção 
da Holanda deu um voto de confiança a Robin na f igura de 
Marco van Basten, um homem que certamente tinha muito o 
que ensinar na arte de empurrar a bola para o gol. 

Em 2005, passou a f igurar nas convocações internacionais. 
E só parou em 2015, um ano após a empolgante participação 
na Copa do Mundo do Brasil, recordada por um gol espírita de 
peixinho contra a Espanha, que marcou uma geração. 

Amansando a fera
Havia quem duvidasse que van Persie pudesse domar o seu 

caráter explosivo. Contudo, o casamento com a marroquina 
Bouchra Elbali estabilizou as coisas para o goleador. Os dois 
f ilhos em menos de quatro anos de relacionamento acalmaram 
de vez o rapaz. Os atritos não sumiram do dia para a noite. 
Apenas diminuíram e se tornaram suficientemente irrelevantes 
para não envenenar a imagem do atleta.

Três Copas do Mundo como titular e duas Eurocopas ajudaram 
na consolidação de Robin como o grande centroavante 
holandês de seu tempo. Ao menos o mais regular, já que Ruud 
van Nistelrooy e Klaas-Jan Huntelaar, enfrentaram problemas 
diversos em dado momento. 

Não à toa, van Persie se isolou no topo da artilharia da Laranja, 
com 50 gols em 102 partidas, sendo o sétimo atleta que mais 
serviu o país. 

A tristeza foi grande ao sair da cena internacional, com um 
gol contra simbólico diante da República Tcheca. Na derrota 
por 3 a 2, em 2015, os holandeses acabaram ficando de fora da 
Eurocopa 2016. E Robin perdeu definitivamente seu espaço até 
uma última convocação, em 2017, nas Eliminatórias da Copa do 
Mundo. Decepcionando novamente, a Holanda f icou de fora.
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A volta e a redenção
Não demorou para que fosse especulada a volta do atacante 

ao seu clube de coração, o Feyenoord. No entanto, em 2015, 
após passagem marcante também pelo Manchester United, 
RvP, que ainda era desejado pelos grandes europeus, assinou 
com o Fenerbahçe. 

Foi apenas em 2018, depois de rescindir contrato com os turcos, 
que aceitou o convite para pisar novamente no estádio De Kuip, 
agora com certa bagagem e a responsabilidade de capitanear 
um elenco que ainda não havia se dado conta da façanha que 
era ter conquistado o Campeonato Holandês, depois de quase 
vinte anos. 

Entrava um ídolo, saía outro: Dirk Kuyt, craque de muitos 
carnavais, se aposentava com a missão cumprida; havia 

Van Persie e o jovem Tyrell Malacia, 
talento do Stadionclub para o futuro 

(Divulgação / Feyenoord)
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encerrado seu ciclo da melhor forma possível. Van Persie, ao 
menos inicialmente, chegava para executar o mesmo papel de 
redentor de si mesmo e do próprio Feyenoord, que falhou em 
repetir a boa forma sob o comando do ex-lateral Giovanni van 
Bronckhorst. 

Apesar de ver a distância para Ajax e PSV aumentar de forma 
gritante de um ano para o outro, Robin causou o impacto 
positivo que se esperava em menos de um semestre. Com ele, 
o clube de Roterdã ergueu a Copa da Holanda diante do AZ, 
vencendo por 3 a 0 com um gol do seu líder e camisa 32. 

A volta olímpica sucedida pelos últimos passos é um desfecho 
para lá de emocionante. Quem sequer era nascido quando ele 
partiu para a Inglaterra, quem duvidou que ele pudesse vencer 
seus demônios e também o fã-clube que o viu no auge com 
outra camisa: todos eles devem sentir algo diferente quando 
Robin, aos 35 anos de idade, revela a um pequeno garotinho 
o microcosmo de um jogador que se depara com seus súditos 
e tem a missão de fazê-los felizes até o último pique que resta 
em uma partida. 

De cima dos ombros do craque, esse menino vê só a f igura de 
um gigante. O dono de uma imagem reconstruída a partir de 
seus próprios erros. 

Quem sabe um dia, essa criança se dê conta do quão apoteótico 
foi protagonizar esse momento. Por um instante, a fantasia se 
fez presente ali, enquanto o Robin de Roterdã se reencontrava 
com seu espelho. 

No momento em que jogadores popstars f icam cada vez mais 
introspectivos e focados neles mesmos, o holandês oferece um 
sopro de alívio e inocência ao esporte que pode até mudar de 
cara, mas jamais perderá a sua essência e seu poder de povoar 
os sonhos infantis.

HOLANDA
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EXPERIÊNCIA COLETIVA NA 
UTOPIA
Como está a volta do San Lorenzo a Boedo e 
o impacto de um bairro e seu clube de futebol 
no florescimento criativo e na perpetuação de 
memórias de torcedores esperançosos

ARGENTINA | POR JESSICA MIRANDA
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Antiga casa do San Lorenzo foi 
demolida para dar lugar a um 

hipermercado 
(Divulgação/San Lorenzo)

Na poltrona à frente estava uma garotinha, que do alto 
de seus quatro anos lançava olhos curiosos pelo vão 
do assento. Também pudera: quem usa óculos escuros 

num vôo às nove da noite? Bem, eu. A ansiedade seria por andar 
de avião depois de quase vinte anos (quando eu devia ter tipo 
a idade da menina, que não se lembrará dessa experiência, 
tampouco do nosso encontro) ou por estar prestes a pousar na 
Argentina para gravar um documentário em inglês sobre o San 
Lorenzo? Suspeito que seja a segunda hipótese.

Jess não sabia se planejar
Sendo uma pessoa que sente frio acima da média, deveria 

ter me preparado para o outono de Buenos Aires. Dezoito 
graus da capital da Argentina não é a mesma coisa que em 
São Paulo. Nem de longe. Seja por burrice ou ingenuidade, sofri 
as consequência pela má escolha de meu  guarda-roupa: três 

ARGENTINA
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conjuntos de calças e blusas de cores “chegay”. Irrepetíveis, por 
óbvio. Como o primeiro dia estava mais quente, usei a jaquetinha, 
deixando a de couro guardada. Passei um frio lazarento pelos 
próximos quatro dias porque não poderia mudar o traje. 

Segundos antes de começar a gravar a entrevista com o 
historiador Adolfo Res, eu estava deitada num sofá pequeno, 
usando jaquetas de três outros membros da equipe. Despida 
da minha proteção, parecia Gasparzinho — o fantasminha 
camarada — acenando com a cabeça e deixando o homem 
que diz ter lutado na batalha das malvinas com a roupa do San 
Lorenzo por baixo de seu uniforme falar e falar e falar.

Depois de três anos, resolvi contar essas anedotas. Sem a menor 
intenção de receber confetes ou querer soar falsa humilde, eu 
realmente nunca mais vi o documentário. No máximo aguentei 
uma ou outra cena, quando era necessário mostrar a colegas 
e crushes, depois da insistência deles. Me olhar na tela e ver 
aquela bola ansiosa, passando frio a ponto de bater queixo não 
me soava decente. 

O embargo acabou. Compreendo que f iz meu melhor naquelas 
condições. E, na moral, ainda recebo elogios pelo vídeo. Até o 
Jonathan Wilson deu as caras lá (adoraria que ele tivesse sido 
meu pai). 

Após vencer uma seletiva sul-americana, tive a chance de 
gravar um documentário em qualquer lugar do continente. Meu 
pitching sobre San Lorenzo foi aceito e lá estava eu, em abril de 
2016, para transformar a ideia e roteiro em realidade e contar 
a história da perda do antigo estádio, em 1979, na Avenida La 
Plata, para a ditadura militar, que teria seu f im quatro anos 
mais tarde. Logo depois, o governo revendeu o espaço para 
o Carrefour pelo triplo do preço pago ao clube. A empresa 
francesa demoliu toda a estrutura e em seu lugar ergueu um 
hipermercado. 

ARGENTINA
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É nosso, pero no mucho
O Nuevo Gasómetro se encontra num bairro periférico, 

conquanto não tão longe de Boedo, composto por favelas. 
Mesmo vivendo quase três décadas numa região simples de 
São Paulo, confesso que senti apreensão ao gravar no redor - 
ainda mais estando com homens, claramente, “gringos”. No f im 
de 2018, com o agravamento da crise nacional na economia, 
o próprio clube emitiu um comunicado solicitando que a AFA 
não marque os jogos no Gasómetro no período noturno, pela 
quantidade de assaltos a seus torcedores. 

Mas antes disso, em 2005, um punhado de torcedores, tidos 
como loucos, criaram a Subcomissão do “Hincha”, iniciando a 
batalha da volta para casa. Oficialmente, o primeiro de julho de 
2019, data em que o clube retomará o controle da área de seu 
antigo estádio, já é comemorado pela torcida, que se manifesta 
tanto nas redes sociais como no bairro de Boedo, com seus 
grafites alusivos ao marco. O processo de retorno, entretanto, 
teve diversas nuances complicadas.

Divulgação / San Lorenzo
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Embora sempre latente, a campanha de volta à casa explodiu 
em março de 2012, com cerca de cem mil pessoas na Praça de 
Maio — o principal palco de manifestações da capital argentina 
— clamando pela aplicação da Lei de Restituição Histórica. 
Oito meses depois, os vereadores de Buenos Aires votaram por 
unanimidade a desapropriação da terra.

A volta para Boedo contém entraves f inanceiros. De início, 
uma compensação ao Carrefour. Depois de batalhas judiciais 
infindáveis, f icou acordada a indenização de quatro milhões de 
dólares, em quatro parcelas iguais. 

Sete milhões de trumps foram arrecadados pelos torcedores, 
que compraram “pedacinhos” do estádio, numa campanha 
global que incluiu até o astro Viggo Mortensen, famoso por ter 
atuado como Aragorn, na trilogia O Senhor dos Anéis. 

Não há unanimidade neste acordo entre os torcedores. Uma 
parcela, como o historiador do documentário, acredita que o 
clube deveria ter tido uma investida jurídica mais incisiva contra 
a rede francesa.

A partir da quitação da terceira cota, com vencimento em 
julho de 2019, o Carrefour precisará entregar a posse do terreno. 
O presidente do San Lorenzo, Matías Lammens, pronunciou-
se sobre o valor total para reerguer o novo-antigo estádio: 75 
milhões de dólares. Na Argentina, o preço do metro quadrado 
dos imóveis/construções se baseia na moeda americana, que 
se valoriza cada dia mais ante o dinheiro local. 

Como é de se esperar, o cenário é incerto e assustador: 
“Passamos de um projeto em que necessitávamos de uma 
determinada quantidade de pesos há quatro ou cinco meses 
para um projeto que precisamos de quase o dobro, e, claro, 
nesse sentido a conjuntura preocupa”, af irmou o mandatário 
ao diário Olé. O projeto de rezoneamento foi apresentado à 
Câmara local em março de 2019. Mesmo pendente de votação, 
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já permite a criação de Comissões de diálogo e planejamento. 
No jogo contra o Gimnasia, no f im de março, os atletas do Ciclón 
posaram com uma grande faixa “#SíALaLeyDeRezonif icación”, 
mostrando que o jogo não se restringe ao relvado.

Gringo foda estuda torcida foda
Gravar um documentário exige planejamento e, 

principalmente, um vasto conhecimento. Para me auxiliar 
nessa tarefa eu conheci, através da internet, o sociólogo Matt 
Hawkins. Sua amabilidade e seu carisma, embora tímido no 
vídeo, são proporcionais ao repertório cultural e histórico que 
possui do San Lorenzo. 

A sua atípica, para os padrões de Ottawa, paixão por futebol 
levou um canadense a querer estudar os torcedores em seu 
estado mais utópico para escrever a tese de doutorado em 
sociologia, com ramificação em antropologia. Numa parte das 
mais de 400 páginas de sua tese, Matt explora o processo de 
renovação do clube além do futebol. O San Lorenzo investiu no 
clube social, melhorando a estrutura do local e investindo em 
outros esportes, como o basquete. O bairro de Boedo, a região, 
é uma pintura viva de demonstração de amor ao clube e seus 
torcedores, com grafites a cada esquina. 

No entanto, o sociólogo argumenta ser a relação entre o San 
Lorenzo e a região do Velho Gasômetro diferente das de outros 
clubes com seus bairros. Mesmo destacando a cultura típica 
argentina, quase umbilical, entre o território do estádio e os 
moradores do entorno, o caso do clube cuervo vai além da 
paixão exacerbada. 

Parte majoritária dos hinchas vive essa relação apenas 
através de memórias dos que puderam estar presentes no 
antigo estádio. A arte de narrar histórias, de criar músicas, 
faixas, pinturas e tudo que há de rico na reconhecida torcida 
do time pode ser simplicada pela ânsia de reviver o passado, 
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transmitido de geração para geração, e capaz de justif icar 
a agonia na espera pela justiça — recebendo de volta o que 
não deveria nunca ter sido arrancado. A partir de 2012, ano 
do início da “Volta a Boedo”, o quadro de sócios aumentou 
signif icativamente. Mas este crescimento, de mais de 70 mil 
pessoas, também foi impulsionado pela visão dos dirigentes ao 
aprimorar o uso do clube pelos torcedores, enxergando-os não 
apenas como pagantes de um jogo de futebol, contrapondo-se 
à visão predominante desse esporte no Brasil.

Apesar do f im do programa Fútbol para Todos, como parte do 
espólio político na AFA depois da morte do Poderoso Chefão 
Julio Grondona, e do desastre econômico que tomou o país, 
o San Lorenzo mostra, a duras penas, estar sobrevivendo com 
responsabilidade e planejamento para tornar a utopia do futuro 
estádio Papa Francisco, torcedor notório do clube, realidade.

Divulgação / San Lorenzo
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UM CAMINHO PARA O 
CANIBALISMO
Novo modelo do Mundial de Clubes apresentado 
pela FIFA pode criar distorções e destruir a 
realidade do futebol, ao invés de democratizá-lo

MUNDO | POR CAIO BITENCOURT
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Divulgação / Fifa

É de conhecimento público o contexto do novo Mundial de 
Clubes, divulgado pela FIFA no Congresso de 15 de março 
de 2019, em Miami (onde mais poderia ser?). Ele definiu 

a criação de um novo Mundial, diferente dos anteriores, com 
24 clubes, e grupos de três equipes. Substituindo a Copa das 
Confederações, o que, por si só, cria problemas para os clubes 
— tendo que jogar em época de verão europeu, férias para os 
locais em seus respectivos calendários —, a nova competição, 
anunciada pelo presidente da entidade, Gianni Infantino, tem 
peculiaridades e falhas.

Primeiramente, falemos do provável número elevado de 
equipes europeias, imaginado e feito com base na Copa do 
Mundo de Seleções. Ele não possui o mesmo nível de isonomia 
necessário para uma Copa do Mundo desse porte nos clubes, 
em vista da conjuntura do futebol atual, no qual é sabido que 
a concentração f inanceira é forte por essência na Europa, e em 
outros continentes acontece apenas de maneira isolada.
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Desse modo, bastariam campeões recentes da Liga Europa 
para se ter noção da disparidade técnica e econômica entre eles, 
como o Atlético de Madrid, o Manchester United, o Sevilla e o 
Chelsea, que muitas vezes fazem contratações de valores altos 
ou buscam o grosso de seus jogadores em outros continentes. 
Em adição a isso, tem-se inúmeros outros motivos a se citar 
pela surrealidade.

O peso do lado financeiro
Para imaginar o quanto o novo Mundial é horrível com 

parâmetros atuais: pense o Atlético Nacional, campeão da 
Libertadores de 2016, tendo que disputar um Mundial de Clubes 
em 2019, com o elenco atual, sem nenhum dos jogadores 
campeões e feras do time. E ainda com Paulo Autuori como 
técnico, em vez dos consagrados Reinaldo Rueda, ou mesmo 
Juan Carlos Osorio.

Por outro lado, podemos projetar, com base nas informações 
do Globoesporte.com, que o novo torneio pagará premiação 
superior àquela da Liga dos Campeões, mesmo porque, se é 
para se justif icar como o maior torneio de clubes do mundo, 
é preciso que se pague de acordo. Ao mesmo tempo, pode 
ser usado como argumento o fato de que o Mundial pode 
acarretar um aumento nas receitas de patrocínio, além do fator 
atrativo para jogadores e tudo mais. De fato, é uma situação 
plausível. Pode-se citar que os quatro brasileiros campeões da 
Libertadores nesta década tiveram aumento considerável de 
receitas no ano em que conquistaram o título.

Entretanto, como é possível concorrer se há disparidade 
econômica em salários e valores de jogadores que não 
se equivale muitas vezes nem mesmo dentro do próprio 
continente, devido à variação de câmbio entre moedas, o que 
fortalece muitos clubes na hora de definir as contratações? Em 
um cenário ideal, pode-se pensar em um aumento de receitas, 
de competitividade f inanceira. Mas e se o clube vive em um 
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país em recessão, como o Brasil, onde 1 real equivale a 4 euros? 
Ou uma venda que é um “dinheiro de pinga” para um clube 
europeu, vira um negócio da China para um clube brasileiro?

Queda de nível 
Voltemos ao exemplo do Atlético Nacional: como iria disputar 

um mundial em 2019, tendo do elenco somente dois daqueles 
titulares no elenco atual? Desses jogadores, apenas um deles 
segue titular até hoje: Daniel Bocanegra. Seu parceiro, o zagueiro 
Alexis Henríquez, tem perdido espaço com Paulo Autuori. 

Há de se considerar também que a grande maioria daquele 
grupo campeão de 2016 não repetiu o mesmo sucesso em outros 
clubes. Seja Alejandro Guerra ou Miguel Borja, que vivem entre 
o amor e o ódio dos palmeirenses; Orlando Berrío, que sofreu 
com grave lesão e tenta retomar espaço no Flamengo; ou até 
outros jogadores que perderam brilho rapidamente. 

Especule a seguinte hipótese: o jogador deixaria de ir a algum 
outro mercado para crescer na carreira ou enriquecer, como 
na Europa, ou na China, apenas para disputar dois jogos de um 
Mundial de Clubes, quatro ou três anos depois do título? É claro 
que, com um Mundial, é possível pensar que negociações como 
a de Macnelly Torres para o Libertad poderiam ser evitadas, 
por mais que o meio-campista tenha 34 anos em 2019, e já 
tenha perdido muito de seu apelo, com uma queda recente de 
produção nas últimas temporadas no clube verdolaga. 

Mesmo que hipoteticamente esses jogadores todos tivessem 
permanecido no Nacional: qual seria a garantia de que eles 
teriam o mesmo sucesso e o mesmo rendimento técnico em 
três anos? O Mundial de Clubes anual, como é atualmente, 
apesar dos pesares, procura premiar o melhor momento de 
cada equipe no ano vigente. Captura com sucesso o ápice de 
muitos atletas, que talvez não tenham a oportunidade de se 
manter em alto nível por muito mais tempo.
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Além de tudo isso, é impossível pensar em um equilíbrio 
nessas ocasiões, sobretudo sem um mecanismo que desfaça ou 
diminua essa disparidade. Ou seja, o equilíbrio é uma utopia. O 
novo Mundial da Fifa já nasce descompensado. Fazer esse tipo 
de mudança sem mudar o calendário e sem instigar divisões 
igualitárias de dinheiro entre ligas criará abismos ainda maiores 
que os já encontrados, em tempos de hegemonias cada vez 
mais frequentes nas competições domésticas. 

Uma reportagem do New York Times mostrou o quanto o 
dinheiro da Liga dos Campeões contribuiu para a criação de 
hegemonias em campeonatos periféricos ao redor da Europa. 
Tomou por base o modesto Bate Borisov, que enfileira títulos 
seguidos em Belarus. 

Funciona desta maneira, como um efeito dominó: os clubes 
ganham títulos domésticos, participam da Champions, ganham 
o dinheiro da competição, pagam novas contratações e salários 
fora da realidade local e que não podem ser igualados por outros 
clubes com menos cacife. Ganham.

Se considerarmos que a nova realidade atenda aos parâmetros 
f inanceiros da Champions neste novo Mundial, imagine então 
o efeito que isso trará a um campeão africano que participa 
do torneio da Fifa e pretende dominar seu país. Por exemplo, o 
Mazembe, que venceu seis dos oito últimos campeonatos locais 
na República Democrática do Congo, além do título continental 
em 2010 e em 2015.

Se essas premiações (ainda que de menor expressão) geram 
uma disparidade f inanceira e alteram o cosmo dos campeonatos 
da região, imagine então como seria o cenário com premiações 
ainda mais expressivas. Situações como essa podem ainda 
interferir nas disputas dos outros continentes, transformando 
campeonatos mais disputados em mera formalidade para os 
mesmos times de sempre.
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O duelo mais esperado é sempre um baile
Por f im, nas condições impostas pelo novo formato do 

campeonato, aumentam as chances de termos confrontos como 
Santos e Barcelona, em que o europeu nocauteia o adversário 
sob as cordas. O Grêmio e Real Madrid de 2017, assim sendo, 
foi um ponto fora na curva do que consideramos como placar 
normal entre equipes tão díspares.

Mesmo em uma disputa equilibrada, como a f inal entre 
Real Madrid e Kashima Antlers em 2016 — suada vitória dos 
madridistas —, o resumo da ópera é a máxima que se aplica 
ao México: “jogou como nunca e perdeu como sempre”. Vale 
ressaltar que qualquer oponente que complique minimamente 
a vida do europeu é exceção. A regra é uma surra sem resposta. 
Por isso é justo exaltar tanto a vitória do Corinthians sobre 
o Chelsea em 2012, naquele que tem tudo para ser um dos 
últimos triunfos de um sul-americano contra um representante 
da Europa.

Na última Copa do Mundo já tivemos quatro semifinalistas 
europeus, algo bem previsível e com quase todas as seleções 
africanas e asiáticas sendo eliminadas na primeira fase, por 
que seria diferente num Mundial de Clubes? A megalomania 
da Fifa de querer lucros maiores do que os esportes americanos 
(que ganham caminhões de dinheiro por meios que o futebol 
despreza) acaba envenenando os dirigentes de clubes e 
federações, que se utilizam de iniciativas esdrúxulas como a 
da Copa do Mundo de Clubes para tentar uma nova maneira 
de obter ganhos. Ao f im do dia, estão criando uma cadeia 
predatória ainda maior para o futebol mundial.

É necessário resolver os problemas da competitividade do 
Mundial de Clubes. Mas, certamente, essa maneira encontrada 
pela Fifa não é a ideal. A suposta democratização serve apenas 
para incentivar um verdadeiro canibalismo desportivo, nada 
mais que isso.

MUNDO
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A TRAIÇÃO DA MEMÓRIA
Waldo foi o maior artilheiro da história do Flu e 
fez história no Valencia, mas morreu sem lembrar 
quem foi em seus grandes momentos

ESPANHA | POR FELIPE PORTES
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É uma máquina. E como qualquer outro mecanismo similar, 
está sujeita a defeitos ou à deterioração como efeito do 
tempo. A máquina é que cuida de tudo, é a que armazena 

e que coloca o resto do organismo em pleno funcionamento. 
Não há uma medida exata que determine quando é que os 
circuitos e composições extremamente complexas vão parar 
de funcionar. Uns duram mais que os outros. Alguns nem 
completam o ciclo que consideramos de vida útil. Mas o que é 
vida útil af inal?

A memória é, a grosso modo, o registro de tudo que f izemos, 
bem ou mal. É uma espécie de livro interno que ajuda a explicar 
quem fomos, quem somos e quem seremos. E infelizmente ela 
tem formas, digamos, injustas de manifestar quando não está 
em plena forma. Isso se detecta quando os fatos parecem mais 
embaralhados do que antes, a cronologia não se encaixa, ou, 
no limite, a vida se perde em fragmentos, condenando dias ou 
meses ao completo esquecimento.

Lapsos não são a única maneira encontrada pelo cérebro para 
trair um ser humano. Em raros casos, ainda estudados com 
afinco por cientistas, há um apagão. Um breu que torna a vida, 
até certo ponto, um buraco negro, sugando tudo o que um dia 
foi construído, justamente no único lugar em que esses feitos 
serviriam como motivo de orgulho. 

De São Gonçalo a Valência
Waldo Machado da Silva, nascido em São Gonçalo no ano de 

1934, foi, com certa folga, o maior artilheiro que o Fluminense 
teve em sua história, entre os anos de 1954 e 61. Autor de 319 gols 
em 403 jogos, deixou uma marca fantástica e sem precedentes 
no Tricolor das Laranjeiras. 

Entretanto, o fato de ter deixado o país em uma época 
particularmente gloriosa para o futebol brasileiro, tornou os 
feitos do atacante em uma grande nebulosa, ao menos para 
quem não conhece a fundo a história do esporte carioca. 
Campeão do Rio-São Paulo em 1957 e 60 e do Estadual em 1959, 

ESPANHA
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foi tentar a sorte na Europa em uma época de preservação dos 
nossos grandes craques nas principais potências nacionais. Até 
nisso ele foi um dos pioneiros. 

O mesmo Waldo, um notável goleador, fez carreira no 
Valencia e entregou seus melhores anos ao clube espanhol. 
Ídolo dos Che, deixou a equipe em 1969 e atuou por mais dois 
anos pelo Hércules, equipe hispânica de menor expressão. E 
a identif icação com a cultura valenciana foi tamanha que o 
sãogonçalense preferiu se converter em cidadão daquelas 
terras. Viveu da aposentadoria até a sua morte na cidade que o 
escolheu, por quase cinco décadas. 

Pode-se, naturalmente, falar em como ele foi ostracizado 
por fazer parte de uma geração bicampeã mundial com o 
Brasil. Somando apenas cinco convocações, f icou de fora da 
história do fantástico grupo que tirou o país da irrelevância 
esportiva e alçou a dupla Pelé e Garrincha à eternidade. Muitos 
contemporâneos afirmam que Waldo não teria decepcionado 
se jogasse aquelas duas Copas do Mundo em 1958 e 62. Mas ele 
jamais teve a chance de provar que eles estavam certos.

Assim como Evaristo de Macedo, que tinha talento de sobra 
para ser convocado, aquela lembrança na lista f inal nunca veio. 
Evaristo, registre-se, tinha 14 partidas pela Canarinho e não 
pôde disputar o Mundial de 1958 diante da recusa do Barcelona 
a liberá-lo. Nunca mais teve outra oportunidade.

Waldo só estreou pelo Brasil em 1960, e deixou dois gols 
contra o Chile, em junho daquele ano. Não foi o suficiente para 
garantir a sua permanência entre as feras escolhidas por Aymoré 
Moreira, que assumiu a seleção em 1961 e não teve em Waldo 
um de seus nomes favoritos para o grupo que viajou para o 
Chile em 1962. Mesmo sem Pelé, lesionado, o Brasil voltou com 
o bicampeonato. 

O histórico do artilheiro pelo Brasil é curto, mas glorioso: com 
ele, veio o título da Taça do Atlântico de 1960, após três jogos 

ESPANHA
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frente Paraguai, Uruguai e Argentina. O formato do torneio, um 
quadrangular de apenas um turno, teve aparições de Waldo 
contra paraguaios e argentinos. O Brasil venceu em ambas, 
por 2 a 1 e 5 a 1, respectivamente. Os uruguaios derrotaram os 
brasileiros na segunda rodada, mas não acumularam saldo 
suficiente para serem campeões. 

Fazendo história 
Apesar da decepção com a sua carreira internacional, Waldo 

não parou de fazer gols. Foi, até 2006, o segundo maior artilheiro 
do Valencia, apenas atrás de Edmundo Suárez, o Mundo. Os 160 
gols não tiveram só importância numérica, mas representaram 
a grande força por trás do sucesso continental do clube. A 
equipe alvinegra levantou, de maneira consecutiva, dois títulos 
da Taça das Cidades com Feiras, predecessora da Copa Uefa, 
entre 1962 e 63.

Divulgação / Valencia
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Na primeira campanha, o Valencia derrotou o Barcelona de 
Evaristo e do húngaro Sandor Kócsis, uma potência que fazia 
frente ao poderoso Real Madrid que dominou a Europa nos 
anos 1950 e 60. E o placar foi bem expressivo: 6 a 2 na ida e 1 
a 1 na volta. Apesar de estar em campo e não ter marcado em 
nenhum dos jogos da f inal, Waldo terminou o torneio com nove 
gols. Um feito gigante. 

Em 1963, os valencianos repetiram a dose e peitaram outras 
equipes tradicionais no caminho até a última partida. Desta vez, 
o rival em busca da taça foi o Dinamo Zagreb. Waldo marcou 
uma vez no 2 a 1 em solo croata. 

Na volta, Maño e Núñez marcaram para garantir mais um 
caneco continental ao Valencia, que só tornou a conquistar 
a Europa em 1980, na Recopa, com Mario Kempes sendo o 
destaque absoluto e o lendário Alfredo Di Stéfano o treinador.

Mais tarde, na f inal Copa do Rei (à época denominada Copa 
del Generalísimo), em 1967, levou às costas a habitual camisa 
9 na vitória ante o Athletic Bilbao, por 2 a 1, gols do paraguaio 
Vicente Jara e de Paquito. No 13º ano de sua carreira, Waldo 
levantou seu último troféu.

Se a passagem pelo Hércules não deixou saudade e serviu 
apenas como transição para a sua segunda vida, agora como 
pacato morador da região de Valência, as escassas visitas ao 
Brasil e a falta de apelo junto à memória do torcedor brasileiro 
renegaram o ex-centroavante a um status de exilado. Pouco se 
falou dele que, naturalmente, pela proximidade, f icou muito 
mais identif icado com os torcedores do Valencia ou daqueles 
que o viram em campo.

Segundo matéria do GloboEsporte.com, a última visita de 
Waldo ao Brasil foi em 2012, quando retornou ao Rio de Janeiro 
para o lançamento de sua biografia, assinada por Valterson 
Botelho. Em seus últimos anos, o craque do passado estava 
recluso, vivendo em uma clínica de Valência. Sofria do Mal de 
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Alzheimer. O acompanhamento constante de enfermeiros e os 
contatos com a família não puderam aplacar o esquecimento a 
que Waldo foi submetido. 

A trágica rotina de viver sem saber quem foi nos anos 1950 
e 60 escreveu um último e triste capítulo na trajetória do 
atacante. Ele passou algum tempo alheio ao fato de que era 
a maior referência em gols no Flu, bem como sua fantástica 
passagem pelo Valencia. Esqueceu-se também dos familiares e 
de todo o mundo que o cercava. O avanço foi brutal. De repente, 
por conta da doença, Waldo se transformou num homem sem 
passado e, cruelmente, sem presente. Uma associação de ex-
jogadores do Valencia, liderada pelo ex-meia Fernando Giner, 
seguia acompanhando o brasileiro no f im de sua vida. Mas não 
havia muito o que fazer se não mostrar fotos, livros e outros 
recortes que contavam o pedaço da memória que Waldo já não 
podia mais encontrar sozinho. 

Muitos jogadores, independente da idade, sonham em ser 
lembrados pelo público, em marcar gols importantes, e deixar 
um legado por onde passam. Como a idolatria é restrita a quem 
faz por merecer, dentro de campo, existe um seleto grupo 
de seres humanos que podem ser reconhecidos na rua por 
façanhas de outrora. 

E a roda segue girando, renovando faces e nomes com os ídolos 
de ontem, agora e amanhã. Waldo morreu em fevereiro de 2019, 
no lugar em que provavelmente foi mais feliz e valorizado. Mas 
sem ter a consciência de quanto ele era caro à comunidade 
que o acolheu no resto de sua história após o esporte. É tudo 
uma questão de direito.

Waldo teve o privilégio de ser grande para torcidas como as 
de Fluminense e Valencia. Só não partiu sabendo qual foi sua 
contribuição. A memória trai, engana, e neste caso específ ico, 
oculta. Uma prova de como a nossa humanidade é frágil, 
sobretudo quando a lembrança é o último lugar seguro no 
universo.

ESPANHA
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SOLIDÃO SEM PÁTRIA
A Guerra das Malvinas tornou a Inglaterra um 
lugar inóspito para os argentinos, mesmo que 
eles fossem ídolos do esporte

INGLATERRA | POR WLADIMIR DIAS
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A sorte de ser um filho bem quisto de uma nação e, ainda 
assim, ser adotado por outra, não é algo que se veja 
no dia a dia. Foi o que aconteceu quando Ricardo Villa 

e Osvaldo Ardiles, campeões mundiais de 1978 com a Seleção 
Argentina, que foram vendidos ao Tottenham. Naquela altura, 
Ricky e Ossie eram ídolos nacionais e partiam para uma aventura 
rumo ao desconhecido, já que a presença de estrangeiros no 
futebol bretão era um fenômeno pouco verif icado àquela época.

Em um contexto em que o jogo praticado no país era mais 
direto — baseado em lançamentos longos e virtudes f ísicas 
— Ardiles e Villa carregaram consigo diferenciais que logo 
apaixonaram o amante local do esporte. Apesar de terem 
passado por um período de adaptação, tanto à vida, quanto à 
barreira idiomática, quanto ao futebol, os argentinos tiveram 
vida longa nos Spurs. 

É certo que a presença de um na vida do outro os ajudou 
muito. Embora nunca tivessem atuado juntos por clubes, em 
78, os meio-campistas haviam sido companheiros de quarto 
durante a Copa do Mundo e se conheciam bem.

Ossie e Ricky levaram as principais virtudes do futebol 
argentino à Inglaterra. Ardiles representava a técnica sul-
americana, a destreza para passar pelos adversários e a lucidez 
para passar a bola. Villa, por sua vez, além de suas qualidades 
técnicas era todo coração, um verdadeiro leão. A dupla também 
deu sorte: encontrou no Tottenham um jogador perfeito para 
complementar seu jogo, o talentosíssimo Glenn Hoddle.

Idolatria
Os hermanos tinham uma incumbência clara: devolver os 

Spurs às posições mais altas das competições disputadas. A 
contratação da dupla se deu em um momento de expectativas 
para o clube londrino, que acabara de retornar da segunda 
divisão e precisava se restabelecer na elite. Sob a liderança do 
treinador Keith Burkinshaw desde 1976, o estádio White Hart 
Lane vivia um ambiente de apreensão, mas o comandante 
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estava certo de que o que vira no Mundial era exatamente o 
que a equipe precisava. E não se equivocou. 

Após duas temporadas de reafirmação, terminando o 
Campeonato Inglês em 11º e 14º lugares, o time voltou ao 
pódio em 1981. Com protagonismo argentino. Naquele ano, o 
Tottenham alcançou as f inais da FA Cup, depois de passar por 
Queens Park Rangers, Hull City, Coventry City, Exeter City e 
Wolverhampton. Contudo, quando chegou a hora de enfrentar 
o Manchester City, em Wembley, o time foi mal. 

Villa acabou substituído na metade da etapa f inal e apenas 
um gol contra, em lance fortuito (cobrança de falta de Hoddle 
que desviou em Tommy Hutchinson), garantiu que houvesse 
um segundo jogo. As dif iculdades, entretanto, extraíram o que 
havia de melhor no seio do plantel londrino. Em especial, mexeu 
com Ricky. No replay, Ardiles chutou, Steve Archibald desviou, o 
goleiro mancuniano deu rebote e Villa abriu o placar. 

O City chegou a virar, com tentos de Steve MacKenzie e 
Kevin Reeves. Então, Ricky passou a bola a Hoddle que deu 
um balãozinho para Archibald, que estava na área. Apesar das 
dif iculdades do escocês para matar a bola, seu companheiro de 
ataque, Garth Crooks, apareceu como um foguete, f inalizou e 
empatou. 

Por f im, Villa recebeu bola de Tony Galvin e, agindo como 
um autêntico craque argentino, saiu driblando adversários até 
invadir a área rival e conferir números f inais à partida: 3 a 2. 
Ossie, seu grande amigo, não tem dúvidas ao afirmar: aquela 
foi a grande noite de Villa. 

Não obstante o poder de decisão de Ricky, quem mais brilhara 
até ali era mesmo Ossie, ao ponto de ter sido gravada uma 
música em sua homenagem, às vésperas da f inal. Ossie’s Dream 
evidenciava a carinhosa relação que havia se estabelecido 
entre os argentinos e a Inglaterra. Essas boas relações estavam 
prestes a sofrer severo abalo.

INGLATERRA 
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Pausa para o ódio total
O sucesso prosseguiu. No ano seguinte, os Spurs voltaram 

ao palco mais famoso da Inglaterra. A despeito disso, foram 
obrigados a lidar com um problema que não só lhes dizia respeito: 
signif icava uma ruptura entre Argentina e Grã-Bretanha, que 
vinham tentando se entender desde 1979, sem sucesso. “O país 
em que nasci estava em guerra com o país que me adotou. Era 
como se dois de meus irmãos estivessem brigando”, relatou 
Ardiles ao documentário White, Blue and White.

A Guerra das Malvinas eclodiu no dia 2 de abril, na véspera da 
semifinal da FA Cup de 1981-82. O ditador argentino Leopoldo 
Galtieri, em um movimento desesperado, tentando salvar 
seu regime, econômica e politicamente falido, decidiu enviar 
tropas às Ilhas Malvinas, ocupadas pelos britânicos desde o 
f inal do século XIX. Esperava, dessa forma, unir o país em torno 
de uma causa nacionalista. Ardiles entrou em campo no dia 3, 
na partida contra o Leicester City, e foi recebido por vaias duras 
e constantes. Ricky f icou fora desse jogo. A paixão nacional 
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pelo talento dos sul-americanos havia acabado — apenas a 
torcida do Tottenham, em sua maioria, permaneceu apoiando 
os jogadores, af inal eram ídolos.

Após a semifinal, Ardiles retornou à Argentina em atenção à 
preparação para a Copa do Mundo que seria sediada na Espanha 
— Villa não foi chamado dessa vez. Na Inglaterra, porém, a 
repercussão foi a pior possível. 

O discurso de que Ossie havia escolhido seu lado se propagou. E 
o mais insólito foi que, de repente, ele também não era mais bem 
quisto em seu país natal: era visto como traidor. Subitamente, 
o homem de duas pátrias se viu sem lar. Sem lar e sem seu 
primo, José, piloto que desapareceu durante o conflito e mais 
tarde teve a morte confirmada. Para piorar, a participação da 
Albiceleste no Mundial foi um desastre, com a antiga campeã 
terminando em 12º lugar.

Para Villa, a repercussão do conflito foi duríssima, claro. 
Entretanto, o fato de ter permanecido em solo inglês e o foco em 
Ardiles diminuíram um pouco as implicações para ele. Mesmo 
assim, o atleta, em acordo com o Tottenham, decidiu que seria 
mais prudente não disputar aquela f inal da FA Cup. Sem seus 
argentinos, os Spurs conquistaram o bicampeonato, batendo o 
Queens Park Rangers no replay: 1 a 0, gol de Hoddle.

Perdido em pensamentos, sem chão e sem casa, Ardiles se viu 
sozinho no mundo. A guerra acabou em 14 de junho daquele 
mesmo 1982, com uma derrota humilhante para os argentinos, 
que sequer tinham noção do que acontecia, já que o forte 
controle à imprensa, imposto pelos militares, consolidava a 
crença de que a vitória sul-americana era iminente. Na verdade, 
era o contrário que acontecia.

Sem clima, mas com tempo para renascer
Ossie decidiu conversar com a direção do Tottenham e pediu 

uma transferência. Os comandantes dos Spurs concordaram 
em parte, emprestando-o ao Paris Saint-Germain. Na capital 
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francesa, o inferno de Ardiles não acabou. Segundo o próprio, 
foi lá que viveu seu pior momento futebolístico. Entretanto, o 
período serviu para esfriar os ânimos. Ele retornou a White Hart 
Lane ainda durante a temporada 1982-83. 

Na volta, viu Ricky partir para os EUA, mas teve tempo para 
deixar mais uma marca indelével na história do Tottenham, 
reafirmando sua condição de ídolo. 

Em 1983-84, já não gozava da condição de titular absoluto da 
equipe, mas participou da campanha que levou o time londrino 
ao seu segundo título da Copa da UEFA, saindo do banco no jogo 
decisivo e participando da jogada do gol que levou a partida 
para os pênaltis. 

Na ocasião, dentro da pequena área, Ossie acertou o travessão, 
viu a defesa do Anderlecht afastar a bola, que voltou aos pés 
ingleses. Logo, foi levantada outra vez na área belga e, com sorte 
encontrou o fundo do barbante, por obra do zagueiro Graham 
Roberts.

Ardiles permaneceu nos quadros do Tottenham até 1988 e 
voltou em 1993, como treinador. Em 2008, juntou-se a Ricky e 
retornou outra vez a Londres, onde receberam merecido lugar 
no Hall da Fama do clube. 

O peso dos tempos da Guerra das Malvinas passou, mas a 
memória não se apaga. Ossie e Ricky recuperaram a condição 
de cidadãos de duas pátrias, porém as marcas daqueles tempos 
nunca os abandonaram. 

O que teria sido de suas trajetórias no clube sem a guerra? 
Como teria sido a vida pessoal de Ardiles sem a dor da perda de 
seu primo? 

Os questionamentos existem, mas servem apenas para 
reafirmar a força dos atletas, que superaram uma das piores 
solidões pela qual pode passar um ser humano.
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O INFERNO DE 
QUAGLIARELLA
Atormentado por um perseguidor em passagem 
pelo Napoli, atacante não rendeu o esperado no 
seu clube do coração

iTÁLIA | POR ANDERSON MOURA



52

relvado #8

Quem vê o veterano Fabio Quagliarella brigando pela 
artilharia da Serie A italiana, cabeça a cabeça com o 

astro Cristiano Ronaldo e a sensação da temporada, o polonês 
Krzysztof Piatek, não imagina os percalços que ele teve que 
encarar para voltar a sorrir. 

A alegria de igualar o recorde de Gabriel Batistuta, de jogador 
a marcar gols por mais rodadas seguidas da liga (11), contrasta 
com o drama vivido pelo atacante em um passado recente. 
A vida de Fabio virou um inferno por conta de um crime tão 
cruel quanto covarde, que tem ficado cada vez mais comum 
conforme as pessoas passam a viver mais no mundo virtual: o 
stalking.

Tudo começou no natal de 2006, quando Fabio aproveitou a 
pausa de natal para visitar os familiares em Castellammare di 
Stabia, cidadezinha ensolarada que f ica na região metropolitana 
de Nápoles. Na época, o jogador vivia então sua primeira 
passagem pela Sampdoria e suas boas atuações o levariam a 
ser convocado para a seleção nacional dois meses depois. O 
país acabara de vencer a Copa do Mundo da Alemanha, mas 
era preciso renovar e Fabio era um dos destaques da safra que 
vinha a seguir. O clima era de alegria, exceto por um pequeno 
problema que o atacante confidenciou a um amigo de infância: 
alguém havia hackeado seu computador pessoal.

Para sua sorte, o amigo acabara de passar por uma situação 
parecida e tinha então uma solução rápida: um conhecido que 
trabalhava na polícia local e que fazia parte justamente do 
departamento de fraudes postais e crimes cibernéticos. Sendo 
assim, o goleador foi apresentado ao policial e recebeu ajuda com 
esse pequeno contratempo. Para retribuir o favor,  presenteou-o 
com diversos itens autografados e a situação parecia resolvida. 
Mas infelizmente o calvário nem havia começado.

Chegamos a 2009. Após um biênio muito proveitoso na 
Udinese, clube em que formou dupla de ataque com o ótimo 
Antonio Di Natale, Quagliarella recebia o chamado que vinha 
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aguardando por toda a sua vida: o Napoli, seu time de infância, 
queria contar com ele. Para quem cresceu assistindo aos shows 
de mágica estrelados por Diego Maradona no estádio San Paolo, 
poder vestir a mesma camisa celeste que o ‘Dios’ era o ápice. Já 
no segundo jogo pelo time do coração, o atacante marcou dois 
gols contra o Livorno e a torcida, que já o tinha em boa conta, 
porque sabia que o atacante era um torcedor como eles em 
campo, entregou-se de vez a essa paixão pelo jogador.

Mas alguém não estava feliz com tudo isso. Já na Udinese, o 
atacante começou a receber mensagens eletrônicas em tom 
de ameaça, mas não deu muita atenção porque achou que se 
tratava de algum torcedor enfurecido com seus gols. O problema 
é que sua chegada ao Napoli fez com que a frequência das 
mensagens aumentasse bastante.

Mais uma vez, a ajuda do amigo policial se fez necessária, mas, 
novamente, a sensação de segurança foi fugaz. Ao trocar o seu 
número de telefone, Fabio parou de receber mensagens de 
celular, mas começou a ser alvo de cartas, que em um primeiro 
momento chegavam à casa de seus pais.

As acusações contidas nas cartas eram as mais variadas 
possíveis. Segundo elas, o atacante supostamente faria parte de 
um grupo de atletas que manipulava os resultados dos jogos por 
conta de apostas. Depois, Quagliarella foi acusado de manter 
relações próximas com a Camorra (organização criminosa 
da Sicília), posteriormente foi apontado como integrante de 
um esquema de tráfico de drogas (inclusive sendo usuário) 
e chegou ao ponto de ser acusado até mesmo de fazer parte 
de uma rede de pedofilia. Estas, segundo ele, eram as piores 
cartas, porque continham fotos de crianças nuas, que seriam as 
supostas vítimas de Fabio. 

Os pais do atacante começaram então a não comunicar ao 
f ilho o recebimento das cartas, para que o atleta não perdesse 
o foco em sua carreira, mas o criminoso era insistente e passou 
então a mandar mensagens também para os números do pai 
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do jogador. Fotomontagens do jogador dentro de um caixão, 
ameaças de que Fabio seria alvejado nas pernas para que 
nunca mais pudesse jogar e mensagens que davam a entender 
que o stalker sabia exatamente onde o artilheiro se encontrava 
quando saia com os amigos. Como Giulio De Riso, o amigo de 
infância, também seguia recebendo ameaças, todos chegaram 
à conclusão de que o malfeitor era um amigo próximo aos dois, 
haja vista que possuía também o contato do pai de Quagliarella.

Diante de tudo isso, é óbvio que cedo ou tarde o desempenho 
do jogador iria despencar. Como ter foco nos treinamentos 
quando se desconfiava até mesmo dos companheiros de time? 
Como ter tranquilidade para jogar em casa sabendo que seu 
agressor pode estar nas arquibancadas? Como ter tranquilidade 
para viajar com a equipe para os compromissos fora de casa 
e deixar seus pais e outros familiares desacompanhados e 
vulneráveis?

O presidente do clube, Aurelio De Laurentiis, fez uma sugestão 
que deixou Fabio sem saber o que pensar. O cartola sugeriu 
que o atacante se mudasse para algum lugar mais próximo ao 
estádio para “a vida dele f icar um pouco mais calma” e para que 
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ele “pudesse focar apenas no futebol”. O atacante não sabia se 
os rumores já tinham chegado aos ouvidos do dirigente ou se 
a sugestão era apenas uma demonstração de cuidado com um 
atleta que não vinha jogando o que dele se espera. E caso De 
Laurentiis soubesse de algo, Fabio, por mais que quisesse, não 
poderia conversar com ele sobre o assunto, pois a recomendação 
da polícia era de que ninguém além da família fosse envolvido. 
A relação entre jogador e cartola estava estremecida e, em 
agosto de 2010, o criminoso conseguiu uma grande vitória 
em sua empreitada para destruir a imagem do atleta em sua 
cidade: o Napoli aceitou emprestar o centroavante. E não foi 
para qualquer time. O destino seria a maior rival: a inimiga 
histórica Juventus.

Um ano após a aclamação popular em sua chegada, Fabio 
deixava o clube azul sendo chamado de Judas. Um mercenário 
que havia se vendido para o rico time do norte do país. O time 
que representa tudo o que os sulistas mais odeiam. Mas Fabio 
não poderia rebater as acusações e explicar o que o havia levado 
a aceitar aquela negociação. Se o criminoso fosse exposto, sabe-
se lá o que poderia tentar contra sua família.

Mas se Fabio tinha uma ingênua percepção de que as coisas 
melhorariam após sua saída da cidade, as esperanças foram 
por água abaixo quando o policial encarregado por resolver seu 
caso, Raffaele Piccolo, revelou que ele próprio havia começado 
a receber ameaças. Um balde de água fria acertava o atacante 
em cheio. A quem recorrer quando seu suporte passara também 
a ser um alvo? Porém, em um encontro com o oficial, o pai de 
Quagliarella pediu para que o policial mostrasse as mensagens 
que havia recebido e Raffaele disse que havia apagado os textos. 
Foi então que o senhor Vittorio pensou: “por que um policial 
apagaria evidências ao invés de rastreá-las?” E a desconfiança 
ganhou ainda mais força logo depois.

Fabio saiu para um passeio de barco com dois amigos. O já 
citado Giulio De Riso, também alvo de ameaças, e o advogado 
Giovanni Barile. O trio voltou atrasado do passeio, deixando o 
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pai do goleador furioso. Vittorio disse: “você f ica dançando em 
um barco, para todo mundo ver, depois não reclame quando 
receber cartas com ameaças por f icar se expondo”. Barile 
perguntou que tipo de ameaças Fabio vinha recebendo e o 
atacante contou tudo. O amigo hesitou e, sem mistério, disse: 
“acho que sei quem está fazendo isso com você”.

Giovanni Barile trabalhava com a esposa do policial Raffaele 
Piccolo, Simona de Simone. E quando os dois viviam uma crise 
conjugal, a empresa começou a receber cartas que difamavam 
o caráter de Simona. Conforme Giovanni começou a se envolver 
no caso, para tentar ajudar sua colega de trabalho, passou 
também a receber ameaças, que inclusive levaram ao f im de 
seu casamento, já que sua esposa não aguentou receber cartas 
que acusavam o advogado de ser um pedófilo.

Prevendo que sua identidade estava próxima de ser 
desmascarada, o policial Piccolo tentou uma última cartada 
avisando ao advogado (que tinha pretensões políticas na 
época) que o prefeito da cidade havia recebido um email que 
acusava Barile de fazer parte de um esquema com a máfia. Mas 
o tiro saiu pela culatra, pois sabendo que era inocente, Giovanni 
tomou a iniciativa e falou diretamente com o prefeito, e este o 
assegurou que seu nome não estava entre os investigados.

Surgiu a última peça que faltava para fechar o quebra-
cabeça. O outro amigo do atacante, Giulio De Riso, foi intimado 
a comparecer na delegacia da cidade porque seu nome estava 
entre os suspeitos de fazer negócios com a máfia. Quando 
Giulio chegou ao local, o chefe de polícia o informou que ele 
estava sendo alvo de uma investigação nos últimos três meses, 
mas que nada havia sido encontrado. 

Posteriormente, Giulio explicou que eram ameaças recebidas 
de maneira anônima, mas que o policial Piccolo estava lhe 
ajudando há meses. Só que isso pegou o chefe de polícia de 
surpresa, já que no sistema não havia qualquer registro das 
ocorrências em que Piccolo supostamente teria ajudado De 
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Riso e também Quagliarella. Nenhuma investigação havia sido 
iniciada para se achar um possível stalker. Foi aí que o chefe 
de polícia, Alberto Berrino, começou uma investigação interna 
e concluiu que o culpado era seu colega de polícia, por dois 
motivos. O primeiro foi a constatação de que Raffaele havia 
feito o download de todos os contatos de Giulio De Riso e de 
Fabio Quagliarella para seu computador de trabalho quando 
levou os telefones celulares de ambos com a alegação de que 
iria fazer uma varredura nos aparelhos. 

E o segundo indício foi ao visitar a página do Facebook de 
Piccolo. Em suas postagens pessoais, o policial por vezes não 
aplicava um espaço após a vírgula,mais ou menos assim como 
acabei de fazer neste texto. E este era um fato em comum nas 
mensagens recebidas pelas vítimas. A investigação ainda durou 
mais três meses porque era preciso juntar provas, mas uma 
vez que a polícia conseguiu comprovar que Raffaele Piccolo 
sempre estava próximo de um telefone público que mandava 
mensagens às vítimas, rastreando o próprio telefone pessoal 
do agente, a casa caiu para o policial bandido. 

O Departamento de Policia conseguiu um mandado de busca 
para adentrar a residência de Raffaele e encontrou provas que 
o incriminavam em muitos outros casos. Finalmente, em 17 
de fevereiro de 2017, Piccolo foi declarado culpado por calúnia 

Fabio retomou o caminho dos 
gols pela Sampdoria

(Divulgação / Sampdoria)
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e perseguição, recebendo pena de quatro anos e oito meses 
em regime fechado, além de estar impossibilitado de exercer 
qualquer cargo público por cinco anos após a soltura.

Passados tantos anos sendo tratado como traidor, Quagliarella 
hoje recebe inúmeros pedidos de desculpas toda vez que vai 
a Nápoles. A torcida local até criou uma música em que diz 
“Agora realmente sabemos por que você foi para a Juventus. 
Querido Fabio, por favor nos desculpe, campeão”. E há também 
uma faixa que é colocada nas arquibancadas do estádio, que 
diz o seguinte: “No inferno que você viveu, enorme dignidade. 
Te abraçaremos novamente, Fabio, f ilho desta cidade”. 

Apesar de ser uma pessoa introvertida e reservada, o atacante 
faz questão de falar sobre o episódio pois acredita que o stalking 
ainda é um crime que precisa ser mais abordado, para que as 
pessoas entendam do que se trata, a sua gravidade, e também 
para que as autoridades possam agir de forma mais assertiva. E 
por falar em ações tomadas pelas autoridades... Rafaelle Piccolo 
está nas ruas porque, para a legislação italiana, dependendo da 
gravidade do crime, um réu pode esperar a segunda e a terceira 
instância de julgamento em liberdade, algo que também é 
corriqueiro no Brasil. Mas o que mais chama atenção é que, além 
de estar livre, Piccolo continuou trabalhando na polícia, apenas 
tendo sido transferido para outro distrito. Em 25 de outubro de 
2018, o recurso do policial foi negado e a condenação mantida. 
Resta agora apenas mais uma chance de apelação. 

A julgar pelo nível que Quagliarella tem mostrado nessa 
temporada, marcando gols em um jogo sim e no outro também, 
é justo dizer que o centroavante colocou uma pedra sobre o 
passado, mas superar não signif ica esquecer. Tanto é que em 
uma entrevista ao site Bleacher Report, quando perguntado 
se perdoaria o stalker, Fabio se mostrou tão impiedoso como 
quando se encontra em uma situação de mano a mano com 
um goleiro adversário: “Não [o perdoaria], porque ninguém é 
capaz de me devolver a tranquilidade e alegria que perdi por 
tantos anos”.
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O GREGO E QUENTE DERBY 
DA MACEDÔNIA
PAOK e Aris, clubes da região de Tessalônica, são 
protagonistas de um clássico quentíssimo, que 
não deve nada ao choque de gigantes locais
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60

relvado #8

Contemporaneamente, Grécia e Macedônia são países 
fronteiriços. No entanto, durante o curso da humanidade, 
foram muitas vezes parte de um mesmo território, seja na 

Grécia Antiga, no Império Romano ou no Otomano. No entanto, 
após a Primeira Grande Guerra, esse último foi desmembrado 
e uma das consequências foi a formação da Iugoslávia, que 
incorporou a região onde se localiza a atual Macedônia. 

Tensões e questões eslavas à parte, anos mais tarde, em 
1991, após o f im da Guerra Fria, formou-se um duro impasse. 
Enquanto se anunciavam sangrentas guerras nos Bálcãs, a 
República da Macedônia declarou sua independência, formou-
se estado nacional e comprou briga com a Grécia.

Os gregos nunca admitiram que a nação adjacente tivesse 
se autonomeado Macedônia. Isso porque, no norte helênico, 
já existia uma região com tal denominação. A opção feita, em 
seu ponto de vista, representaria uma ameaça permanente 
a localidades como Tessalônica, que poderiam acabar sendo 
reivindicadas pelo país contíguo, em um projeto de formação 
de uma suposta “Grande Macedônia”. 

Ademais, ocasionou um sentimento de que os macedônios 
estariam usurpando parte da história grega, já que, além 
disso, passaram a se utilizar do nome de Alexandre Magno, 
O Grande, outrora nomeado Rei da Macedônia, em uma série 
de infraestruturas locais — dentre as quais destacava-se o 
aeroporto da capital, Skopje. 

A disputa acabou sendo resolvida em fevereiro de 2019. 
Diante de um esforço de boa vontade de ambos os governos 
— inclusive contrariando parte de suas revoltosas populações 
— a Macedônia ganhou um adicional no nome: do Norte. 
Macedônia do Norte. As implicações desse acontecimento vão 
muito além de uma questão de nomenclatura, já que a Grécia 
vinha travando o diálogo macedônio com a OTAN e a União 
Europeia, que podem, agora, incorporar o antigo membro da 
Iugoslávia.
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“Talvez seja o início de uma longa amizade entre a Grécia e a 
Macedônia do Norte. Não podemos mudar nosso passado, mas 
podemos e vamos moldar nosso futuro de amizade, parceria 
e cooperação”, garantiu o ministro das Relações Exteriores 
macedônio, Nikola Dimitrov.

Tessalônica, a irmã de Alexandre, abriga Aris e PAOK
Para o observador desatento, soa bizarro o fato de que o 

clássico de futebol conhecido com o Derby da Macedônia é 
uma disputa entre equipes gregas. No entanto, trata-se de 
uma rivalidade entre duas grandes equipes de Tessalônica, 
na multiétnica região helênica da Macedônia. Aliás, o próprio 
nome da cidade — a segunda maior do país, atrás apenas de 
Atenas — é uma alusão histórica: trata-se de uma homenagem 
à irmã de Alexandre, o Grande, a princesa Tessalônica.

A título de informação, o maior clássico da Macedônia do 
Norte é chamado de “Derby Eterno da Macedônia”, sendo 
disputado por Vardar e Pelister, as agremiações mais populares 
da referida nação. Enquanto o mundo da bola nunca vira as 
costas ao Derby dos Inimigos Eternos, o clássico disputado por 
Olympiacos e Panathinaikos, muitas vezes acaba esquecida a 
batalha que Aris e PAOK travam sempre que se encontram. 

Este foi fundado por gregos que abandonaram Constantinopla 
(atual Istambul) durante a Guerra Greco-Turca (1919-1921). E as 
origens desse antagonismo remetem justamente a disputas 
sociais. Em oposição aos refugiados da mencionada guerra 
sempre esteve a classe média tessalonicense, reduto de 
seguidores do Aris. Apenas dois quilômetros separam suas 
catedrais, os estádios Toumba, do PAOK, e Kleanthis Vikelidis, 
do Aris.

Rivalidades com origens em disputa de classes não são 
uma exclusividade grega, mas há peculiaridades que ajudam 
a entender o porquê de ser tão grande a tensão existente — 
ao ponto de as partidas serem disputadas apenas diante da 
torcida mandante. Os representantes do PAOK se orgulham 
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de serem mais numerosos e de seu retrospecto recente, que é 
indiscutivelmente melhor. 

Do outro lado, os fãs do Aris sofrem com um problema: 
sempre se gabaram ao dizer que nenhum clube da região tem 
tantos títulos gregos quanto o seu. O problema é que, em 2018-
19, o PAOK caminhou para seu terceiro título nacional (invicto) 
impulsionado pelas presenças dos portugueses Vieirinha e 
Sérgio Oliveira, igualando seu rival. O Aris f icou em quinto, 
cimentando seu lugar na primeira divisão, depois de cair para a 
terceira, em 2014, por conta de problemas f inanceiros. 

Tensão vai além do futebol
Não é só o futebol que provoca tensões em Tessalônica. Tanto 

PAOK quanto Aris são clubes poliesportivos. Frequentemente, 
se encontram em disputas de basquete, vôlei... e não importa: 
em Tessalônica, onde há uma camisa alvinegra contraposta 
a outra, amarela, sempre existirá a possibilidade de haver 
problemas. 

O dia 10 de outubro de 2009 não deixa margem para dúvidas 
de que este é mesmo o caso. Era um encontro entre os times 
sub-17 de futebol dos rivais macedônios e hooligans tomaram 
os holofotes para si, em brigas que terminaram com diversos 
feridos, dentre os quais até mesmo alguns meninos do Aris. 
Repita-se: era uma partida de futebol disputada pela categoria 
sub-17.

Em 2018, os antagonistas se enfrentaram em um jogo de 
futebol profissional pela primeira vez em quatro anos. Como 
não poderia ser diferente, a atmosfera era flamejante no 
estádio Kleanthis Vikelidis. Os torcedores do Aris f izeram uma 
festa impressionante. Porém, foram obrigados a se curvar 
perante a atuação do centroavante sérvio Aleksandar Prijovic, 
que disputou a Copa do Mundo de 2018, na Rússia. O goleador 
anotou dois tentos para o PAOK. A vitória foi de virada, já que 
o argentino Mateo García abrira o placar logo no início do jogo 
para os anfitriões.

GRÉCIA



63

relvado #8

O detalhe insólito do encontro não foi a violência, mas pelo 
fato de que foi preciso trazer um árbitro italiano para domar as 
feras rivais. Daniele Doveri, que habitualmente comanda jogos 
da primeira divisão do Bel Paese, foi chamado e atuou com 
energia. Apresentou um total de nove cartões amarelos, três 
para jogadores do Aris e seis para os visitantes do PAOK. 

Ademais, na ocasião, a torcida da casa colocou uma série 
de artefatos roubados de seus rivais — bandeiras, camisas, 
agasalhos de torcedores do PAOK — e, durante, a partida, 
atearam fogo a eles. Por essas e outras, é impossível ignorar a 
pujança dessa rivalidade. Como se nota, é quente o Derby da 
Macedônia.

Chuba Akpom, um dos 
destaques do PAOK na 
temporada 18-19
(Divulgação / PAOK)
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MINUTO 81
Foram necessários três jogos, mas Basílio acabou 
libertando o torcedor corintiano de seu longo 
calvário
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Quase noventa mil vozes, sufocadas pela apreensão, 
dirigiram-se ao estádio Morumbi no dia 13 de outubro 
de 1977. A angústia não era irracional; justif icava-se em 

uma espera de 23 anos, que se prolongava indefinidamente. 
Com o zero no marcador, a prorrogação poderia vir. 

Do outro lado, estava a confiança da Ponte Preta de que, na 
retaguarda, Carlos, Oscar e Polozzi segurariam as investidas 
do Timão; e, na frente, Dicá desfilaria sua distinta técnica, 
auxiliado por Wanderlei e Marco Aurélio e municiando outro trio 
respeitável: Lúcio, Tuta e Rui Rei. E, claro: a Macaca sabia que 
o Corinthians não teria seu grande expoente, já que Palhinha 
estava machucado.

A despeito disso, se havia algum conforto para o desconfiado e 
sofrido adepto corintiano, ele talvez tivesse um nome veterano 
e vitorioso. Oswaldo Brandão havia retornado ao Parque São 
Jorge — justamente o homem responsável por levar o clube 
paulista ao seu último título estadual, em 1954. Na hora H, seria 
justamente ele, já um senhor de 61 anos e com mais de 20 
dedicados à função, que tomaria os holofotes. Amigo íntimo da 
vitória, estava disposto a fazer o necessário. Antes da decisão, 
teria dado uma palestra emocionante: “O pai é demais. Eu sou 
cabeça fresca, não esquento muito, mas confesso que balancei 
um pouco depois daquela derrota no domingo. Mas olha, o 
receio só durou até a gente chegar no clube e ouvir o pai falar 
sobre força de vontade, sobre seriedade, sobre humildade, 
essas coisas todas”, relatou o ponta esquerda Romeu à Revista 
Placar.

Aquela f inal só chegou a ter um terceiro jogo porque, antes, 
o Corinthians havia vencido o primeiro encontro, 1 a 0 anotado 
por Palhinha, e perdido para a Macaca, 2 a 1, com gols de Dicá e 
Rui Rei para os campineiros e de Vaguinho para os paulistanos. 
Tudo ali tinha um ar dramático. Se o citado gol de Palhinha foi 
de cara, depois da f inalização do jogador resvalar em Carlos 
e voltar em sua direção; o de Vaguinho só aconteceu porque 
Palhinha se lesionou, dando lugar ao ponta direita.
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A batalha estava empatada e equilibrada. Os nervos não 
poderiam estar mais à flor da pele, como ficou claro logo aos 16 
minutos. O maior responsável pelos gols pontepretanos, Rui Rei, 
discutiu com o árbitro Dulcídio Wanderley Boschillia, cobrando 
uma falta, e foi logo para o chuveiro. Tal fato aumentou a aflição 
que o campo transparecia e que, no dia seguinte, a Folha de 
São Paulo atestaria: “um jogo tumultuado e nervoso”.

O bombardeio corintiano dava a exata medida da urgência 
da vitória. Nos primeiros 10 minutos de jogo, os paulistanos já 
haviam finalizado cinco vezes — uma delas na trave, em crime 
cometido por Luciano, o substituto de Palhinha. Porém, com 
o tempo, os ânimos se arrefeceram e a Ponte controlou seus 
nervos. Antes do f inal da primeira etapa, Geraldão teve uma 
grande chance, mas nada de a bola balançar as redes, mesmo 
porque quem fazia grande jogo era Carlos, o milagreiro guardião 
da meta campineira.

A etapa derradeira correu em semelhantes termos: com 
pressão do Timão, que, sagazmente, atacava com tudo o lateral 
esquerdo pontepretano, Ângelo, que havia sido o escolhido 
substituto para a infeliz missão de substituir Odirlei, uma das 
maiores armas da equipe de Campinas, que estava suspenso. 
Diante de um constante abafa, seria muito dif ícil que a distinta 
retaguarda da Macaca não falhasse em algum momento. 

Eram decorridos os 36 minutos do segundo tempo, 81 na 
soma das duas partes, quando o massacrado  ngelo tocou a 
mão na bola, permitindo uma falta próxima da área da Ponte. 
Zé Maria, o lateral direito da companhia de Brandão, levantou 
a bola e Romeu chutou. Parou em Carlos. Depois, no travessão, 
em um bate-rebate que deve ter durado uma eternidade aos 
olhos do torcedor. Então, o “uhh” virou “ahhhhh” e a tensão se 
converteu em êxtase. Basílio chutou com toda a força e a bola, 
enfim, entrou. 

De posse da vantagem, jogar já não era necessário. Geraldo 
e Oscar se engalf inharam e também foram apresentados à 
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porta de saída mais cedo. “Era preciso ganhar o jogo ali mesmo, 
truncar a partida, esfriar o adversário ou enervá-lo de uma vez 
por todas. Era preciso melar o jogo, catimbar, deixar o tempo 
correr com a bola parada [...] e foi exatamente nesse momento, 
resumindo o que foram todos esses meses de trabalho, que 
apareceu o dedo e a ordem de um gênio. Do banco de reservas, 
sentado, gritando, gesticulando, ameaçando, ou de dentro do 
campo, como um velho mestre-escola [...] O importante era 
acabar tudo”.

Foi assim que Placar contou o que foram os minutos que se 
sucederam ao tento de Basílio. Ele, que era um dos exemplos 
vivos do que o jornalista Tavares de Miranda, são-paulino, 
chamou de “time sem vedetes, exemplo de união”.

Claro, a arbitragem foi questionada. Embora esteja fora de 
questão o destempero com que Rui Rei enfrentou a decisão. 
O treinador da Ponte, José Duarte, não deixou de manifestar 
desagrado na saída para os vestiários, após o primeiro tempo: 
“Não posso comentar esse fato. Talvez o Rui tenha merecido. 
O que eu acho é que o árbitro não está sendo imparcial. A 
arbitragem do nosso amigo Dulcídio vai mal [...] Neste f inal de 
primeiro tempo, inverteu tudo”. Vale dizer que, pouco tempo 
depois, Rui Rei deixou a Ponte Preta. Qual foi o destino? O 
Corinthians. O movimento nunca foi devidamente digerido, 
sempre tendo f icado no ar a possibilidade de a expulsão ter 
sido provocada, o que o atacante sempre respondeu: “Quem 
seria burro de comprar um jogador desonesto?”.

A única certeza que se tira da f inal daquele Campeonato 
Paulista de 1977 é ter sido inesquecível. Por uma série de 
motivos. O primeiro deles, como não poderia ser diferente, era 
a qualidade dos dois times e a entrega irrepreensível em busca 
de uma vitória glorif icadora. Mas há outros, como a arbitragem, 
que se fez coadjuvante de destaque, ou o drama, que tirou 
Odirlei e Palhinha da f inal. Por certo, a presença de Oswaldo 
Brandão. E, claro, a espera de 23 anos, que não mais pôde ser 
qualif icada como interminável pela massa alvinegra.
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ENTREVISTA COM PALHINHA
Ex-craque de Cruzeiro, Corinthians e Atlético 
Mineiro, atacante conta parte de sua história à 
Relvado
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Não são muitos, mas há jogadores que chegam a 
representar clubes rivais e são respeitados, senão 
admirados, por ambos. Via de regra, são pessoas que se 

entregam de corpo e alma ao jogo e que, se preciso for, suam 
até sangue para defender uma camisa. Palhinha era um desses. 

Ele que foi cria e craque do Cruzeiro, ídolo do Corinthians e 
referência no Atlético Mineiro — os clubes onde viveu os principais 
momentos de sua carreira. E que ganhou títulos icônicos, como a 
Copa Libertadores da América de 1976 e o Campeonato Paulista 
de 1977, jogando com gênios da estirpe de Dirceu Lopes, Sócrates 
e Reinaldo.

Êxitos e boas recordações à parte, sofreu, como poucos, a dor 
da injustiça e o dissabor de perder para o apito. Também foi 
privado daquela que é uma das maiores glórias para o jogador 
profissional: representar seu país perante o mundo. Ainda assim, 
não se tornou alguém amargo. E foi na tranquilidade de seu 
lar — confortável, mas sóbrio— que ele recebeu Relvado, para 
uma conversa alegre em determinados momentos, até mesmo 
engraçada, mas sem papas na língua na hora de lembrar os 
capítulos mais delicados de sua trajetória.

Relvado: Palhinha, para começar, não há como não falar 
sobre o Cruzeiro, onde tudo começou. Como foi o processo de 
subida aos profissionais, sobretudo considerando o poder do 
time à época, e com você se tornando quase um substituto 
natural de Tostão, quando este foi vendido ao Vasco?

Eu comecei no Cruzeiro, no futebol de salão, em 1964, 65. De lá, 
fui para o juvenil, no futebol de campo. Nessa oportunidade, eu 
já estava acostumado a treinar com os jogadores mais antigos, 
do time principal. 

Aquilo me deu uma experiência muito grande, com relação a 
minha vida profissional. Ali, tive a oportunidade de jogar com 
Tostão, Dirceu Lopes, Natal, Evaldo, Piazza, Zé Carlos, Raúl… Um 
time de alta qualidade, com o qual tivemos a condição de ganhar 
títulos. 

PALHINHA
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Fiquei como titular só depois que o Tostão saiu. Eu subi com 
16 pra 17 anos, jogava de ponta, ponta esquerda. Só queria jogar. 
Quando o Tostão foi vendido, o Yustrich chegou e falou: “Vai lá, 
que a posição é sua”. 

Aí, fui. Já em uma f inal [do Campeonato Mineiro de 1972], 
f iz dois gols contra o Atlético, em que fui campeão com meus 
colegas, e tivemos as condições de nos f irmar em definitivo, 
como titular. O Tostão era um gênio e realmente eu, no momento 
em que entrei, tive a felicidade de corresponder, fazendo muitos 
gols. Eu era muito veloz, chutava bem com as duas pernas. Não 
era grande jogador no cabeceio, mas me antecipava bem aos 
beques, cansei de fazer gols de cabeça.

E aí foi minha carreira. Em 1977, fui vendido ao Corinthians 
por 1 milhão de dólares, tive uma passagem muito boa lá. Em 
três anos, fui campeão duas vezes, em 1977 e 1979. Nisso, tive o 
problema de saúde do meu pai, quis voltar [para Belo Horizonte], 
o Atlético quis me contratar e vim para o Galo. 

Depois de seis meses, meu pai faleceu. Então apareceram o 
Santos, o Corinthians novamente e o Palmeiras. Acabei indo 
para o Santos, juntamente com [o volante] Chicão. De lá, tive 
uma passagem rápida pelo Vasco, onde tive a felicidade de ser 
campeão também e retornei ao Cruzeiro em 1983, 84. O time 
tinha seis ou sete anos que não era campeão e em 84 tivemos a 
felicidade de ser campeões. 

E a passagem pelo América Mineiro?
Eu já tinha encerrado [a carreira] e o [ex-treinador] João Avelino, 

que era um grande amigo que eu tinha, ele foi auxiliar técnico do 
Corinthians, lá em São Paulo, estava lá. Depois de três meses, ele 
saiu e eu assumi como treinador. Dali, fui convidado a ser auxiliar 
técnico no Cruzeiro e comecei minha carreira profissional como 
treinador. 

Do Cruzeiro, fui lá para Andradas. De lá, o Corinthians me 
contratou. Depois rodei o interior de São Paulo e f iquei no União 
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São João de Araras, só que naquela época não compensava 
f inanceiramente o sacrif ício.

Você menciona que quem te levou ao posto de substituto 
do Tostão foi o Yustrich, que é conhecido por ter sido um 
treinador linha dura. Como era o trato com ele?

Ele gostava de disciplina. Acho que, para se ter sucesso, em 
qualquer lugar, seja no trabalho, no futebol, tem que existir a 
disciplina. E ele era um treinador muito trabalhador. A gente 
entrava em campo sete horas da manhã e saía só ao meio dia. 
Cinco horas de treinamento, sabe? Muitos jogadores evoluíram 
com ele. Eu fui um deles, porque ele dava muito treinamento 
técnico e com aquilo — domínio de bola, passe, drible — a gente 
aperfeiçoou. 

É difícil falar sobre um melhor time da história do Cruzeiro, 
mas não há dúvidas de que você atuou em um dos melhores. 
Ainda que em 1974 o clube tenha perdido o Brasileiro com 
erro da arbitragem, sendo novamente vice em 1975, ganhar a 
Copa Libertadores, com a sua artilharia foi um alívio?

Erro não, ele [o ex-árbitro Armando Marques] meteu a mão 
mesmo [na f inal de 1974]. Eu tenho uma tristeza por não ter sido 
campeão nacional nenhuma vez. Em 1974, tínhamos tudo para 
ser, né, mas o Armando Marques meteu a mão na gente e, depois, 
a outra f inal foi contra o Internacional. E o gol do Internacional 
foi originado de uma falta que o juiz marcou, mas não foi falta, tá 
me entendendo? O Valdomiro se jogou. A partir disso, teve um 
escanteio e o [Elías] Figueroa fez o gol de cabeça. 

Depois a gente vê o seguinte: pelo Atlético Mineiro também, 
tanto na Libertadores da América, em que ele [o ex-árbitro José 
Roberto Wright] expulsou nosso time todo… Expulsou eu, o 
Chicão, o Reinaldo, o Éder, João Leite… O time era muito bom. 
E no Rio também [em 1980], no Campeonato Nacional, o [José 
de Assis] Aragão meteu a mão na gente. Não foi nem pelas três 
expulsões, os gols que nós f izemos, que íamos fazer, ele marcava 
falta e aquilo nos prejudicou muito. Então, houve influência, 
totalmente negativa, dos juízes. Minas tinha muito pouca força, 
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em termos de divulgação de imprensa, Rio e São Paulo sempre 
comandaram.

Você diria que o título da Copa Libertadores de 1976 é o 
grande feito coletivo da sua carreira?

Todo título é importante, cada um foi de alta importância, 
em termos de experiência, da felicidade do torcedor diante da 
conquista. A Libertadores foi um título que marcou bastante, 
até hoje é lembrado e jamais será esquecido. Foi um título 
em que tive a felicidade de, em dez partidas, marcar 13 gols. E, 
naquela época, não tinha essa facilidade que se tem hoje. Hoje, 
se enfrenta times sem expressão nenhuma na América na fase 
de grupos. Na época, eram apenas dois times de cada país, o 
campeão e o vice. 

Nós f icamos com o Internacional e teve aquele jogo histórico, 
5 a 4, em que fui expulso. O Figueroa tinha me quebrado, com 
uma cotovelada, lá em Porto Alegre. Eu falei “vou descontar”. 
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Tinha feito dois gols em cima dele, estava 3 a 1, aí eu dei uma 
cotovelada, mas não pegou nada. Eu não sabia dar cotovelada… 
Pegou na parte muscular… Eu fui expulso. E aí eu vi um jogador... 
Nem Pelé fez o que o Joãozinho fez nesse jogo. Ficou 3 a 2, 3 a 
3, 4 a 3, 4 a 4 e 5 a 4. É um dos maiores jogos que o Mineirão já 
teve.  Da forma como foi, o Cruzeiro com 10 jogadores, já que eu 
tinha sido expulso… foi um grande espetáculo.

Aliás, falando em cartões, durante a carreira, você adquiriu 
uma fama de revidar intimidações e agressões nos zagueiros 
adversários. Falamos, claro, de um tempo muito menos 
vigiado e com um ambiente em que era muito mais fácil para 
os defensores adversários intimidar um atacante. Esse rótulo 
é justo? Como era enfrentar os beques dos anos 70 e 80?

O beque de futebol, o jogador que joga na defesa, naquela 
época, sempre gostava de assustar o atacante. Só que comigo 
eles tiveram uma infelicidade, porque eu não era um jogador 
medroso. Se o cara me desse pancada, eu também dava nele, tá 
entendendo? Então, às vezes ele me dava porrada, eu ia e dava 
outra nele. Aí, ele voltava a me testar, vinha dava outra, eu dava 
outra nele. Aí ele pensava, “Palhinha não é bobo”. E o beque não 
tá acostumado a apanhar, só a dar. 

Com isso, os caras me respeitavam bastante. A televisão não 
mostrava tudo, usava-se muito cotovelo, muito soco, sabe? 
Muitas jogadas desleais. E depois, com a evolução da televisão, 
isso modif icou.

No Cruzeiro, você atuou com Dirceu Lopes, no Corinthians, 
com Sócrates, e no Atlético com Reinaldo — além de vários 
outros grandes jogadores — quem foi aquele com quem você 
teve um melhor entendimento dentro do campo?

Com quem eu me dei melhor — que à época, a imprensa de 
São Paulo f icou relembrando Pelé e Coutinho — foi o Sócrates. 
Em termos de tabelas, sabe? Mas o Cruzeiro teve dois times, teve 
esse de Tostão e Dirceu Lopes, essa turma, e depois teve a de 
[Roberto] Batata, Joãozinho, Jairzinho, com quem também fiz 
uma boa dupla.
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Como foi chegar, quase como uma cereja do bolo, em um 
time do Atlético que já estava muito certinho, mas tinha 
espaço para um grande jogador?

Quando eu estava em São Paulo, o [Marcelo] Guzella, vice-
presidente do Atlético, que era muito meu amigo, falou que 
queria mesclar o time. Eu já estava com 29 para 30 anos, o 
Chicão com 32, e queriam mesclar com a meninada nova, 
Reinaldo, Éder, Luisinho, Cerezo. Nós viemos como os jogadores 
que dão uma tranquilidade maior para os mais novos, porque 
sabíamos administrar no campo — o Chicão na parte defensiva 
e eu no ataque. E sabe o que acabou com aquele time? Acabou 
porque esse Alexandre Kalil, esse prefeito aí [da cidade de Belo 
Horizonte], formou um time de vôlei, sabe? Trouxe o Pelé e tal.

 Os caras vieram ganhando, à época, 200 mil, enquanto a gente 
ganhava 10, 20, 30, 40 mil. Aí, depois desses campeonatos que 
foram muito bons, vieram clubes nos contratar. Saiu todo mundo. 
Luisinho foi para Portugal, Cerezo foi para a Itália, Reinaldo saiu, 
Éder também saiu.

Sempre se falou muito que as condições climáticas teriam 
atrapalhado o Cruzeiro no Intercontinental de 1976, com 
neve em Munique e chuva em Belo Horizonte. Não dá para 
questionar a qualidade do Bayern, tricampeão europeu, mas 
tendo atuado sob essas condições, você consegue imaginar 
um quadro diferente atuando em um campo seco?

Totalmente. O time alemão, o Bayern, era acostumado a jogar 
na neve, com campo pesado, em clima totalmente adverso. E a 
gente não estava acostumado. A neve, quando cai, se você toma 
um tombo, ela corta como se fosse caco de vidro. Lá, tivemos 
a infelicidade de perder de dois [a zero] e aqui, por azar nosso, 
choveu o dia todo. 

Naquela época, a grama do Mineirão era totalmente diferente. 
Você afundava no barro. Tivemos mais essa infelicidade, porque 
era para ter sido campeão mundial. O nosso time era muito 
leve e rápido e com o campo pesado demais você f icava muito 
amarrado.
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Sua contratação pelo Corinthians balançou as estruturas do 
futebol brasileiro, movimentando sete milhões de cruzeiros. 
O momento do Timão era difícil e você vinha de glórias com 
o Cruzeiro. Mas deu tudo certo e você conseguiu estabelecer 
uma conexão imediata com o torcedor corinthiano. Em certa 
entrevista à Placar, em junho de 77, você chegou a falar da 
diferença entre as torcidas do Timão e do Cruzeiro. Como foi 
ser ídolo do Bando de Loucos?

A felicidade foi muito grande. Nunca vi um jogador ser tão bem 
recebido. Quando eu cheguei no aeroporto, tinha uma limusine 
me esperando, com batedores, de lá saímos, eu estava com meu 
pai, minha esposa e minha mãe, fomos até o Parque [São Jorge], 
eles tocando a sirene, parecia que eu era um herói. Foi uma 
acolhida muito bacana. Eu pensei: “aonde eu fui amarrar minha 
égua”. Mas eu sempre vesti a camisa, eu era um jogador de 
muita luta, muita vontade, e isso aí o torcedor corintiano, como 
também o torcedor atleticano, gosta, né? Mas naquela época foi 
importante pela forma como eu jogava, caí no Corinthians como 
uma luva. Na f inal [do Campeonato Paulista de 1977] eu tive 
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uma infelicidade. No primeiro jogo, eu f iz um gol de rosto, o gol 
que é um marco pela forma que foi, porque eu chutei a bola, ela 
pegou no cara, veio no meu rosto e entrou. Depois, no segundo 
tempo da segunda partida, eu tive um problema muscular, uma 
distensão, e não pude disputar a f inal. Mas mesmo assim, 99% já 
tava feito. Aí o Basílio teve a felicidade de fazer o gol [do título].

Muita gente acha curioso essa conquista ser uma das 
maiores da história do Corinthians, mas antigamente os 
estaduais tinham outro papel no futebol nacional. Na sua 
visão, quais são as principais razões para esses campeonatos 
terem perdido força?

O estadual passou a ser um título sem tanta importância, 
porque tem outros campeonatos, Libertadores, campeonato 
nacional… E, no estadual, você vê o seguinte, vou falar aqui 
de Minas: os times do interior não têm as mínimas condições 
de disputar um campeonato bom em termos de equilíbrio de 
forças.. Antes, o mercado era mais restrito, era dif ícil um jogador 
sair. Você vê, em 1964, o Siderúrgica foi campeão mineiro, o 
próprio Villa [Nova] também. Não compensa mais ter o estadual. 
É prejuízo para os clubes. Acho que sempre vai ser isso. Para o 
campeonato ser bom, os clubes têm que ter estrutura e 80% 
dos times do interior não têm estrutura nenhuma. Eles armam 
o time três meses para jogar três meses, acaba ali e cada um vai 
para o seu canto. 

Hoje, há uma verdadeira loucura pela Copa Libertadores 
da América. Nos anos 70, em que menos clubes disputavam, 
a competição continental já era vista pelas equipes como 
o maior objetivo, em detrimento dos torneios nacionais e 
estaduais?

A Libertadores já era mais importante que o Campeonato 
Brasileiro. E você tem que analisar o seguinte: a Libertadores 
abre portas. Se você é campeão, tem condições de disputar o 
Mundial de Clubes, ser visto por todo o planeta .

Ainda sobre Libertadores, mesmo hoje sendo muito mais 
fácil a obtenção de informações a respeito dos adversários 
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sul-americanos, os clubes brasileiros mantêm um certo status 
de ter jogadores superiores do ponto de vista técnico (até 
mesmo por conta da diferença econômica), mas mais fracos 
psicologicamente. Você acredita nisso, ou vê outros fatores 
justif icando o fato de a competição seguir sendo muito dura 
para os brasileiros?

Se você pegar os países da América do Sul, eles falam o quê? 
O castelhano, o espanhol. Só o Brasil fala português. Isso tem 
influência, o juiz, em relação ao jogador que fala espanhol, 
muitas vezes, cede em alguma coisa. E o brasileiro f ica com 
esse prejuízo.  E também tem o seguinte: com a queda do nosso 
futebol, começou a haver integração, equilíbrio. 

Antes, exportávamos aos montes, agora passamos a contratar 
jogadores [estrangeiros] que não são de alta qualidade, são 
medianos.

Por que você acredita que o futebol brasileiro caiu, ou, pela 
via inversa, outros países evoluíram tanto? Você acha que o 
fato de os meninos só poderem entrar na base aos 14 anos 
tem influência no processo?

Sabe o que aconteceu no Brasil? Tem treinador de base hoje 
que só estudou na faculdade, não tem experiência, prática. O 
treinador formado, começa a podar a habilidade do menino. Se 
ele dribla bem, leva a bola, usa a velocidade... O menino tem que 
pegar a bola e passar. Se não f izer isso, ele coloca o menino na 
reserva. Isso tirou o lado criativo do nosso jogador. Se você for 
ver, é tão dif ícil apontar um jogador criativo. 

Naquela época, os treinadores deixavam o jogador deslanchar, 
com sua habilidade, não se anulava o jogador. É na base, começa 
lá. Tiram até parte da personalidade da criança. É preciso ter 
noção de que o esporte, para um menino de 11, 12, 13 anos, o 
futebol, tira os meninos da rua. Se ele f icar na rua, vai aprender 
a fumar maconha, pode se envolver com o crime. Depois que a 
criança toma amor pelo esporte, ela se distancia desse meio. É 
um problema social, o Ministério Público f ica enchendo o saco 
por pouca coisa. 
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Se o menino tem 10 anos: o que é que tem ele começar a jogar 
o futebol com essa idade? Os clubes grandes têm estrutura. 
E os meninos, apesar dos problemas que ainda existem, são 
obrigados a estudar. Se você vir, por exemplo, a Toca da Raposa 
tem sua própria escola, tem acompanhamento psicológico, há 
uma formação muito boa. 

Voltando à sua carreira, quando você chegou ao Corinthians 
era para ser “o cara” do time. De repente, chega o Sócrates. 

Eu joguei com o Sócrates por dois anos. Nós tivemos um 
entendimento muito grande, não só no lado profissional, mas 
também no familiar. Éramos muito amigos. Eu o levei para morar 
no prédio em que eu morava, quando ele estava chegando 
em São Paulo. E ele estava chegando de Ribeirão Preto, não 
era igual… Ele gostou do apartamento, alugou e íamos treinar 
sempre juntos. Dentro de campo, não precisa nem falar. Eu 
acompanhava a inteligência do Sócrates. Eu não era também 
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tão burro, mas eu acompanhava ele. Então, começaram a sair 
grandes jogadas. Foi um processo natural. Foi uma coisa bonita. 
Ele foi um dos grandes amigos que eu tive no futebol. 

Você conviveu com muita gente do Corinthians que acabou 
participando, anos depois, da Democracia Corinthiana. Já 
havia, então, esse clima politizado nos vestiários?

Não. Durante quase três anos, em São Paulo eu fui o presidente 
do Sindicato dos Jogadores. Os profissionais daqui do Brasil 
eram muito acomodados. O jogador é acomodado. Ele tá vendo 
as coisas e não toma posição, ele abaixa a cabeça e vai em frente, 
ao invés de tomar uma posição, como um líder. 

Naquela época, você já não ganhava muito. O futebol só 
começou a mudar depois de 80. Hoje, um menino de 15, 16 
anos, às vezes ganha 200 mil por mês, já que com a mudança 
da legislação, se um clube depositar 200 vezes (o valor do 
salário), o menino pode se transferir. E na nossa época não era 
assim, você era quase um escravo. Ficava preso ao clube, nesse 
sentido mudou para melhor. Se você for ver, na nossa época, 
ganhávamos muito pouco pelo tanto que representávamos. 

Outro tema controverso: você foi muito bem por três clubes 
e é profundamente respeitado por três torcidas gigantescas. 
Entretanto, pouco representou a Seleção Brasileira. A 
concorrência, certamente, era qualif icada, mas você pensa 
que houve algum outro motivo para isso? E não ter, por 
exemplo, atuado em uma Copa do Mundo é algo que te 
incomoda de alguma forma — naquela mesma entrevista à 
Placar, você pediu para não falar sobre Seleção...?

Isso me incomoda porque tinha uma panela no Rio e em 
São Paulo, mais no Rio. Em 1978, eu e o Sócrates estávamos 
arrebentando. Tinham que ter levado eu e ele. Ele [o ex-treinador 
Cláudio Coutinho] levou Serginho, não diminuindo, ele levou 
Serginho, Jorge Mendonça, Roberto Dinamite e, nessa época, 
pelo que vínhamos jogando, se a gente fosse a imprensa de 
São Paulo iria pressionar para colocar Sócrates e Palhinha. 
O Coutinho não levou nem eu nem ele. Por que é que só sai 
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treinador do Rio? Agora que mudou. Naquela época era Zagallo, 
Parreira — que nunca foi treinador, era preparador f ísico... 

Quando veio o Telê, eu já estava com a idade avançada. Em 
1982 ele formou uma puta seleção, de peso. Mas ali eu já não 
tinha esperanças, o Telê estava olhando para gente mais nova. 
Isso não me incomodou. Eu poderia ter ido em 1974 e 1978. Em 
74, fomos para uma excursão, f icamos viajando por quase 40 
dias, jogando contra seleções de lá, eu entrei em uma partida 
contra a Áustria. Havia uma disputa entre Paulo Cézar, Jairzinho 
e um pouco o Rivellino, para saber quem seria o sucessor do 
Pelé. Nesse jogo, eu fui o meia ponta de lança, encostando no 
centroavante. Como os caras não estavam fazendo de voltar e 
marcar, o babaca aqui começou a ajudar a defesa, porque tinha 
que fechar. Depois, o Zagallo chegou para mim e falou “você 
saiu porque não estava fazendo bem a sua função”. Mas ele 
não falava com o Paulo Cézar, tinha medo, nem com Rivellino e 
Jairzinho. Em relação a isso, a minhoca era eu.

Já que chegamos ao Jairzinho, qual foi o tamanho desse 
jogador, que chegou ao Cruzeiro, como referência, de forma 
semelhante àquela com que você desembarcaria no Galo?

Com certeza. Chegou de forma semelhante. O tratamento 
sempre foi o melhor possível, principalmente por se tratar do 
Jairzinho, com todo o nome. Mas eu tive, logo no início, um 
atrito com ele. O Jairzinho tinha mania de levantar o braço e a 
gente sentia que ele tava colocando a gente contra a torcida. 
Você errava um lance e ele “pô!”. E um dia eu f iquei cara a cara 
com ele e falei “você vai tomar no seu cu! Eu não levanto o 
braço para você quando você erra e da mesma forma você tem 
que agir comigo”. Depois daquilo, nós f icamos tão amigos, até 
no contexto familiar. Nada que um palavrão não resolvesse. Ele 
achava que era o rei da cocada e que podia fazer o que quisesse. 
E nem todos estavam dispostos a aceitar essas atitudes que 
colocavam os jogadores contra a torcida. 

Há algum momento que lhe venha à mente ao pensar em 
sua carreira?
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O que penso é o seguinte: cumpri minha meta e f ico feliz 
com o reconhecimento recebido até hoje dos torcedores. Eles 
chegam e falam: “pô! Você jogava demais!”, sabe? Você f ica feliz 
com isso. Foi uma época boa, depois que consegui me f irmar 
eu só tive alegria com o futebol. Não! Eu tive também tristezas, 
das vezes em que a gente foi roubado. Sobre o Wright, ele é um 
mentiroso. Ele é um cínico. 

E, f inalmente, não tem como não falar: como foram aqueles 
minutos, em 1981, quando os jogadores do Atlético foram 
expulsos?

Aquilo foi rápido. Eu era o capitão daquele jogo. Ele expulsou 
o Reinaldo por ter feito uma falta normal. Depois, o Éder ele 
expulsou da mesma forma. Eu falei “nosso time estava tão 
bem postado” que cheguei para o Carlos Alberto Silva e falei 
“vamos continuar”. Ele queria tirar o time de campo. Aí quando 
cheguei no meio de campo, o Chicão também tava expulso. Aí 
eu falei: “Vá tomar no seu cu, Wright. Eu sou o capitão, você 
quer ganhar o jogo para o Flamengo, então você vai ganhar”. E 
ele me expulsou. Aquilo ali foi armado. 

Em 1974, o Armando Marques… o Zé Carlos fez um gol lícito, 
bola de linha de fundo.  O auxiliar correu para o meio de campo 
e ele deu impedimento. São coisas que deixam você revoltado. 
Você luta o ano todo para chegar. Ser vice no Brasil não vale nada, 
tem que ser campeão. Eles não dão valor nenhum. Você viaja, 
se sacrif ica e toma essa porrada. E não é erro, é má intenção. 
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O ídolo do Julinho e de todo 
mundo
Posfácio | Por Rodrigo Salvador

Ouvir falar do Krüger todo mundo no Coritiba ouviu. É o maior de todos 
os tempos, não, é o Fedato, não, é o Jairo, é o Krüger sim, vocês não 
viram o Pizzattinho jogar, tem uma dessa por mês nos corredores do 

Couto. Talvez quem tenha me despertado mais o olhar para o super-homem que 
foi Dirceu Krüger (cara, já faz duas semanas e ainda dói falar dele no passado) 
foi meu colega Gibran Mendes. Deve ser por alguma influência dele, então, que 
eu quero contar essa história como o Gibran contaria: sob a ótica do Julinho.

Janeiro de 1966. Enquanto de um lado da cidade Julinho chorava pela 
primeira vez, do outro um guri loiro e ligeiro assinava um contrato pra jogar 
futebol no clube mais importante do estado do Paraná. Mais ou menos um 
mês depois, Julinho acordou meio assustado: o rádio do pai gritava “Gol do 
Coritiba! Krüger! Krüger!”. A mãe certamente gralhou, o guri logo voltou a 
dormir, e o pai comemorou em paz o gol contra o Grêmio. Julinho tinha quatro 
anos quando recebeu um presente do pai: a primeira ida ao Belford Duarte. 
Ele já desfilava a camisa do Cori pra cima e pra baixo, era hora de ver o time 
jogar de pertinho, jogo contra o Água Verde, era uma chance boa de ganhar. 
Compraram o ingresso, procuraram um lugar bem no meio do campo. O time 
entrando no gramado e o pai apontou pro camisa 8: “olha lá, filho, é o Flecha 
Loira”. Na cabeça do garoto, o universo diminuiu pra orbitar em torno daquele 
homem: “quem é esse cara que o meu pai tá falando que é bom? Se o meu pai 
tá falando, o meu pai, nossa, então deve ser um monstro! E ainda tem esse nome, 
Flecha! E loira ainda!”

Comecinho do jogo, bola na área, vai lá quem? O Flecha Loira, numa ligeireza 
que só, o goleiro maluco tentando sair do gol, corre Flecha, ele tocou por cima 
do goleiro, a bola tá entrando, gol! gol! é o primeiro gol do Coritiba que o 
Julinho vê ao vivo, gol do Flecha, pai, cadê o Flecha, é ele caído ali? gente 
tá tudo bem com o Krüger? ei, amigo, você viu o que aconteceu? vish, o Filpo 
Nuñez mandou o Joaquinzinho aquecer, parece sério hein, pai, por que ele tá 
saindo? ele se machucou filho, mas ele não fez o gol? fez mas se machucou e 
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parece feio, vai entrar o Joaquinzinho. O jogo continuou, Werneck marcou mais 
um, o Água Verde mais dois, empate e o Julinho voltava pra casa. Tá, mas o que 
aconteceu com o Flecha, pai? “Aconteceu que ele morreu, filho”.

O boato correu rápido. Ele tinha alguns dias de vida. Recebeu a extrema 
unção. Toda a cidade comovida. Menos o Julinho. Ele tinha certeza que não 
era nada disso. Um super-herói não ia morrer daquele jeito. Ele era o Flecha 
Loira, ia dar um jeito. Se o povo tivesse prestado atenção no Julinho, ficaria 
menos preocupado: o Flecha deu um jeito. Ficou bom. E quando falou que ia 
voltar a jogar, os olhos do Julinho não piscaram por uma semana. Menino de 
sorte o Julinho. Enquanto esperava ver o Flecha de novo, ouviu no rádio alguns 
nomes talvez tão bons quando o do ídolo: Pelé, Tostão, Jairzinho, Gerson, Carlos 
Alberto, Rivelino. Eram bons aqueles caras, sim. “Pai, se o Flecha já estivesse 
bom pra jogar, no lugar de quem ele ia jogar nessa Copa?” 

Krüger ficou bem o suficiente para, naquele mesmo 1970, embarcar em 
excursão com o time do Coritiba. Julinho ficou sabendo de tudo pela Rádio 
Clube e pelo pai: na França, contra o Angers, o Flecha voltou a fardar. Na 
Romênia, contra o Pitesti, marcou o primeiro gol do jogo. No rádio, diziam que 
os romenos não faziam ideia do motivo de tanta comemoração por um gol. O 
Julinho sabia. E sabia que viriam mais, como os dois marcados na Argélia dias 
depois. Com cinco anos, Julinho viu o Coritiba ser campeão paranaense. E aos 
seis. Com sete, campeão duas vezes: paranaense e do Torneio do Povo. Com 
oito, mais um título. E mais um com nove, mas esse com uma surpresa ruim: O 
Flecha não aguentava mais. “A gente chega numa certa idade, não suporta mais 
aquele tranco de jogo (...) O Jogador deve chegar uma época e reconhecer o 
que pode dar e o que não pode dar. Eu não posso dar mais ao clube, então eu 
paro”. Era um choque para o Julinho e, ao mesmo tempo, uma lição.

Com 13 anos, Julinho já era mais desconfiado com as coisas da vida. Não era 
de aceitar tudo de muito imediato. Quando o gigantesco Tim deixou o comando 
técnico do clube, Krüger seria o novo treinador. E ele desconfiou se aquilo 
podia dar certo. O Flecha era o craque da infância dele, mas teria condições 
de treinar o time? Campeonato Brasileiro, Coritiba 1a 0 Brasil de Pelotas. Sim, 
Julinho, ele tinha sim. Tanta condição que assinou a súmula outras 183 vezes. 
Inclusive em 1985, quando Julinho assistiu, do alto dos seus 19 anos, o Coritiba 
ser o primeiro campeão da Nova República. O tempo passou, Julinho cresceu. 
Até os 31 anos, trabalhou, se casou, se mudou, se mudou de novo, brigou, fez as 
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pazes. Muita gente entrou e saiu da vida dele. Poucos ficaram. Dirceu Krüger, 
por exemplo. Não mais Flecha, já bem menos Loira, mas ele estava mais uma 
vez no comando do time durante todo o campeonato estadual. A última vez. 
Como de costume nestes jogos marcantes, uma vitória, 1x0 contra o Apucarana. 
Rubens Minelli assumiria o time e Julinho nunca mais veria Krüger como técnico 
do Coxa.

Nos corredores, a presença ainda era garantida. Um dia era auxiliar, no 
outro cuidava da categoria de base. Vira e mexe, em dia de jogo ou evento, 
quando Julinho passava por lá, tinha a sorte de ver a cabecinha branca de 
Krüger passando por ali e dizendo o quanto a torcida era fundamental para 
o clube. Certa vez, num domingo despretensioso, Julinho viu Krüger passando 
ao largo e chamou para apresentá-lo ao seu filho, então com quatro anos. 
“Eu tinha a sua idade quando vi esse cara pela primeira vez, jogando o fino 
da bola”. Aos 49 anos, Julinho comprou uma cota de 300 reais – que dava 
direito a uma camisa personalizada – e duas de 70 – que davam direito a uma 
caneca personalizada – para colaborar coma construção da estátua do Krüger. 
A camisa ficou pra ele, as canecas deu de presente para colegas de trabalho. 
Era muito mais do que ele podia pagar, mas foi o máximo que pôde ajudar na 
homenagem ao Flecha Loira. Julinho sabia que era um dos privilegiados por 
poder eternizar em bronze alguém que ele viu jogar.

No dia 25 de abril de 2019, eu estava no velório do Krüger. Abracei tanta 
gente que sentia a mesma dor que eu, abraços de alívio que vão viver por anos 
na minha memória. Perto do caixão, eu conversava com um amigo sobre o jogo 
que quase vitimou o Krüger em 1970. “Eu tava nesse jogo aí”, me diz um senhor 
entrando na nossa conversa. Se apresentou como Seu Julio e me contou alguns 
detalhes daquele dia que eu jamais tinha ouvido. Não sei se ele era o Julinho, 
se tinha 53 anos. Sei que eu agradeço por ele ter, sem querer, emprestado 
o nome pra esse texto. Sei que Krüger misturou a história da sua vida com o 
clube. E sei que, enquanto a gente lembrar não só as conquistas no campo, mas 
principalmente a pessoa que ele foi, nós estaremos em um bom lugar. 

Krüger dizia que, quando morresse, seria enterrado no meio do campo. Dizia 
isso sem perceber que o meio do campo é que tinha se enterrado nele, com tudo 
o que aconteceu ali junto. Krüger não pode ser enterrado no meio do campo 
porque ele é o meio do campo, as laterais, as arquibancadas, o Alto da Glória, 
o rádio do pai do Julinho. Krüger é imenso. E sempre será.

DIRCEU KRÜGER
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