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Além dos quatro anos
Editorial | Por Felipe Portes

A Copa do Mundo Feminina da França acontece enquanto 
concluímos mais esta edição da Relvado. Mais uma ocasião de 
gala para que nós tratemos a modalidade com o mesmo carinho 
que tratamos o jogo masculino. Simpatizar com a causa, porém, 
não é só questão de valorizar o esforço e a determinação das 
atletas. É reconhecer que poderíamos tentar mudar o panorama 
desolador que muitas delas encaram antes e depois de um 
Mundial.

Vanina Correa é, talvez, o exemplo mais emblemático de 
sacrifício pessoal. Aos 35 anos, a goleira argentina participou 
de sua terceira Copa, e finalmente saiu da competição com uma 
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sensação positiva. Antes, ela era a última a ver a bola balançar 
suas redes, castigada em um 11 a 0 imposto pela Alemanha 
na edição de 2007. Perdeu a vaga no torneio e chegou a se 
aposentar do esporte em 2014, quando teve gêmeos, chamados 
Luna e Romeo. O futebol simplesmente não compensava para 
Vanina. Em 2017, foi convidada a retornar, mas com a dura 
missão de acumular um trabalho durante o dia, o cuidado aos 
filhos e as rotinas de treino. Amadora, conseguiu uma vaga 
no Rosario Central. E participou da remontada argentina que 
alcançou o Mundial da França. Na segunda rodada, contra a 
Inglaterra, pegou um pênalti e fez seis defesas incríveis para 
evitar o segundo gol inglês.

Não tratemos a história de Vanina apenas como uma bela 
redenção. É um quadro triste de como as mulheres sequer 
possuem o direito de viver do esporte. Salários ridículos, 
estrutura precária e amadorismo são alguns dos problemas 
cruciais a serem resolvidos com urgência. Resolver a 
desigualdade parece utópico, ainda mais na era da bolha 
milionária do futebol masculino de elite. 

Talvez elas nem queiram ser milionárias, afinal. Podemos 
começar oferecendo uma estrutura consistente e sustentável. 
Podemos prestar mais atenção no trabalho que é feito entre 
uma Copa e outra, não só com a torcida ocasional que eu e você 
dedicamos a cada quatro anos.

A falta de atenção pode e vai ser resolvida quando deixarmos 
de enxergar esse esporte, quando praticado por elas, como uma 
exceção. E não é. O tempo passa e as provas estão aí em profusão: 
elas merecem muito mais o nosso respeito pelo que fazem. Ignorar 
ou desmerecer o futebol feminino ultrapassa qualquer questão de 
gênero: é um problema civilizatório. 

Não se trata de comparar um sexo ao outro com a bola nos pés, 
mas de finalmente trazer à luz que, enquanto jogadoras, elas estão 
muito mais próximas do que consideramos como futebol ideal do 
que nós. Pela postura em campo, pelo que o esporte representa 
para elas, culturalmente, e sobretudo pelo respeito à torcida. Muito 
além de Marta, Formiga, Morgan. Muito além dos quatro anos.
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A vida à sombra de um rival incomparavelmente mais 
poderoso não é fácil. Imagine o que é ser torcedor do Espanyol 
acompanhando o sucesso do Barcelona. Isso é mais ou menos 
o que se passou durante a maior parte da história do Boavista, 
de Portugal. Não em 2000-2001. Embora o futebol lusitano 
seja dominado por Benfica, Porto e Sporting, o grande rival dos 
Axadrezados, ninguém foi páreo para o time preto e branco 

Boavista 2000-01
Por Wladimir Dias | Arte: Felipe Portes

Cidade | Porto
Fundação | 1903
Temporada | Campeão Português
Time base | Ricardo; Rui Oscar (Frechaut), Litos, Pedro 
Emanuel, Erivan; Petit, Rui Bento, Martelinho, Erwin 
Sánchez, Duda; Silva (Whelliton). Téc.: Jaime Pacheco
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naquele ano. Somando-se a melhor defesa do Campeonato 
Português, com 22 gols sofridos, ao segundo ataque mais 
efetivo, 63 marcados, obteve-se a receita do feito inédito. Um 
ponto separou os antagonistas da cidade do Porto, tornando o 
feito ainda mais saboroso. 

Observando-se em perspectiva, é fácil reconhecer algumas 
das figuras cruciais para aquele êxito, como são os casos do 
goleiro Ricardo, do defensor Frechaut e do volante Petit, todos 
selecionáveis portugueses em algum momento. Dentre vários 
momentos, certamente, os adeptos alvinegros não se esquecem 
das vitórias ocorridas nas rodadas 5, 17 e 29. Todas em casa 
e pela margem mínima, 1 a 0; sempre vitimando um gigante, 
Benfica, Porto e Sporting, respectivamente. Foi apenas a 
segunda vez que Portugal viu um forasteiro ameaçar o trono do 
trio de ferro. A primeira desde os anos 1940.
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Há quem não goste, mas é difícil não respeitar a carreira de 
Sérgio Ramos García. Tudo na vida do zagueiro parece ser em 
excesso: os títulos com o Real Madrid, o número de jogos pela 
seleção espanhola, a força utilizada em algumas tentativas de 
roubar a bola e, consequentemente, seus lances polêmicos. Logo, as 
tatuagens não seriam uma exceção. O zagueiro tem seus dois braços 
e as costas completamente fechadas. Sobre estilos de desenho e 
inspirações, tem de tudo junto e misturado.

Na mão esquerda, números importantes em sua vida (dia de 
nascimento, primeiras camisas usadas no Sevilla, idade que tinha 
ao chegar ao Real Madrid e, é claro, o 90 faz menção ao gol marcado 
na final da Liga dos Campeões, contra o rival Atlético). Os braços 
contam com mapas, rosas, um desenho Maori e uma bruxa, entre 
tantoS desenhos. As costas do zagueiro já estão praticamente 
tomadas por desenhos. Na parte inferior, Jesus Cristo aparece duas 
vezes, assim como os nomes da irmã e do irmão do jogador. Subindo, 
um filtro de sonhos entre as omoplatas, um leão do lado esquerdo e 
um lobo a direita. Por fim, nas pernas, os destaques ficam por conta 
das taças da Liga dos Campeões e a Copa do Mundo, conquistada 
pelo jogador em 2010.

Detalhes das tatuagens de Sergio 
Ramos nas pernas e na mão: tudo 
tem uma simbologia na carreira 
do xerifão
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A temporada 2013-14 se desenha. Mudanças são esperadas 
em Manchester. Seu mais histórico clube, o United, acaba 
de colocar fim a uma das mais longas dinastias da história 

do futebol. Sir Alex Ferguson, o mítico treinador escocês, agora 
curte sua aposentadoria, após dedicar os últimos 27 de sua vida à 
comunidade mancuniana que veste vermelho. O cenário para tanto 
foi perfeito, já que os Red Devils se despediram da Premier League 
com o título. Mas, agora, quem dá as cartas é David Moyes e ele 
precisa superar a sombra de seu antecessor. 

Para tanto, o novo comandante quer contratações de impacto. 
Acaba por privilegiar o setor de meio-campo, mesmo porque já 
não pode contar com a referência de Paul Scholes, outro que se 
aposentou. Anderson já não era confiável. Darren Fletcher convive 
com problemas de saúde e Michael Carrick vê a implacabilidade do 
tempo afetar sua forma. Tom Cleverley e Shinji Kagawa, apesar da 
juventude, não oferecem certeza, com atuações inconsistentes.

Moyes traz alguém de confiança. Marouane Fellaini, seu ex-
comandado no Everton, segue o treinador rumo a Manchester. 
Mas ainda é preciso contratar uma nome de peso. O clube faz suas 
tentativas e acaba chegando até Daniele De Rossi, um dos dois 
grandes líderes da Roma, ao lado de Francesco Totti. A proposta é 
excelente, mas chega em um momento em que o volante, formado 
no clube da capital italiana, já reafirmou sua lealdade à sua equipe 
e ao treinador Rudi García. Meses depois, reconhece que a mudança 
teria sido um erro. “Graças a Deus eu não acertei com o Manchester 
United. Caso contrário, eu teria cometido suicídio. Não conseguiria 
assistir aos jogos da Roma”, disse ao Corriere dello Sport. Era uma 
mostra do inegociável e pulsante amor de De Rossi pela Loba, sua 
casa há 13 anos e o clube de seu coração. Essa foi apenas uma das 
várias vezes em que Daniele pôde deixar sua cidade natal.

O tempo passou. Totti se foi e De Rossi assumiu o posto de 
referência maior da equipe. Em 2018-19, os 35 anos não ameaçaram 
seu lugar. Nem a presença do campeão mundial Steven N’Zonzi. As 
lesões, em parte. Ao final, a Roma decidiu não renovar seu vínculo, 
entendendo que já não valia a pena contar com o jogador para o 
próximo ano — mesmo que estivesse em jogo um amor posto à 
prova inúmeras vezes. Clube e atleta trocaram palavras simpáticas, 
mas a verdade é que, contra a sua vontade, o jogador seguirá sua 
carreira em outro lugar. O que reforça a ira da torcida Giallorossi, 
órfã de grandes momentos e ídolos. E o amor por De Rossi.
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Sebastianista, segundo definição do Dicionário Priberam, 
é aquele que “faz parte de um grupo de pessoas que 
esperavam que Dom Sebastião I reapareceria e continuaria 

a reinar em Portugal.” De alguma forma, a expressão virou um 
sinônimo de apego ao atraso, ou às velhas glórias. 

Dom Sebastião I era o rei de Portugal e Algarves desde 1557. Em 
agosto de 1574, desapareceu na Batalha de Alcácer-Quibir, em meio 
à cruzada que planejara em sociedade com o mulei Mohammed para 
retomar o trono do Marrocos, então de posse do tio de Mohammed, 
o mulei Moluco, que havia deposto o sobrinho com o suporte dos 
otomanos. O conflito ganharia a alcunha de Guerra dos Três Reis, já 
que todos os citados acima morreram durante o combate.

A morte de D. Sebastião, até hoje sem circunstâncias 
completamente esclarecidas, deixou um legado devastador aos 
portugueses. O país seria em 1580 anexado à Espanha do rei Filipe 
II, e veria nascer o mito de que o rei desaparecido um dia voltaria 
para resgatar os portugueses do domínio espanhol. Até apareceram 
alguns farsantes que tentaram levar o povo no bico, e o termo virou 
sinônimo e alegoria para a sensação de desespero que toma conta 
de uma comunidade pelo sonho de reviver um passado próspero e 
repleto de conquistas. Sim, estamos falando, também, do futebol.

Inegáveis paralelos portugueses 
Sem sombra de dúvida, Luiz Felipe Scolari é, atualmente, a 

adaptação mais popular de D. Sebastião à cultura futebolística. 
Vencedor de diversas taças importantes por Grêmio, Palmeiras e 
Seleção Brasileira, o Bigode traçou seu caminho em Portugal depois 
do seu auge na Copa do Mundo de 2002. Embora tenha conduzido a 
equipe lusitana à final da Euro 2004 e a uma semifinal de Mundial, 
em 2006, o treinador deixou o cargo com algumas promessas 
não cumpridas. Ninguém melhor que ele para exemplificar 
esse sentimento por reviver o passado, o mais puro creme do 
sebastianismo boleiro.

Quando se está em crise, a resposta imediata é retornar ao ponto 
em que se foi bem sucedido. Foi assim com o Palmeiras de 2010 
a 2012, quando Scolari voltou para conquistar a Copa do Brasil e 
deixar o barco antes do segundo rebaixamento alviverde. Foi assim 
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também na Seleção, que ultrapassava a barreira de uma década 
longe da conquista da Copa do Mundo, e que teve como desfecho o 
trauma sem precedentes do 7 a 1. Foi assim também no Grêmio, de 
2014 em diante, felizmente sem grandes dramas para os tricolores. 

Fato é que Scolari carrega uma aura de rei obsoleto. E assim era 
visto, com ressalvas, como antiquado e peça de museu, até 2018. 
Tanto pela lembrança pesada da semifinal contra a Alemanha em 
2014 quanto pelos trabalhos sem brilho desde a saída de Portugal, 
Felipão se tornou um dos últimos elos em atividade que ligavam 
o Brasil com a imagem magnífica do pentacampeonato em 2002. 
Como poderia um homem tão vencedor se transformar em piada 
em menos de uma década? Muitos cravavam que ele devia estar 
aposentado, curtindo os netos e a esposa no conforto de sua casa. 

Teimoso como sempre, Scolari desembarcou novamente no 
Palestra Itália em um momento de transição. O campeão brasileiro 
de 2016 não se acertou com Eduardo Baptista, nem mediante o 
regresso do vitorioso Cuca, e, tampouco com o interino Alberto 
Valentim ou com Roger Machado, que conviveu com o mesmo 
Scolari nos anos tenros do Grêmio entre 1994 e 1997. O Palmeiras 
tinha problemas para obter resultados compatíveis com seu elenco 
milionário. 

Ao ponto em que a demissão de Roger causou urgência por 
uma resposta de peso e que impactasse o vestiário. Felipão voltou, 
desagradando a muitos, e alimentando a sanha sebastianista de 
remontar algumas páginas no livro para buscar respostas que 
resolvessem o futuro. Como se sabe, o Palmeiras de 2018 com cara 
e jeito de 1999 até que foi bem digerido pela torcida, trazendo 
resultados expressivos e uma segurança defensiva que há muito 
não se via. 

Outros ícones do sebastianismo
Começamos por um raro exemplo de sebastianismo que deu 

certo, por agora. Em geral, o anacronismo de mirar no passado para 
entender o futuro costuma ser um tiro no pé. Figuras de outrora 
teimam em reaparecer no cenário brasileiro, talvez não com 
promessas de novos tempos, mas gerando expectativa de sucesso. 
Vanderlei Luxemburgo, considerado como o maior treinador 
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brasileiro até 2008, foi outro que se perdeu no tempo. Fora da cena 
dos clubes grandes desde que saiu do Cruzeiro, em 2015, Luxa 
despontou como o último salvador possível da nau vascaína. Ainda 
que seus bons tempos tenham sido bem longe de São Januário, a 
aposta de renome feita nele foi uma ideia da diretoria cruzmaltina 
para tentar chacoalhar os ânimos de um vestiário abatido e a 
caminho de mais um descenso. 

O Vasco tem bem mais que um Dom Sebastião para chamar de 
seu. Antônio Lopes, por exemplo, iniciou sua trajetória no clube da 
Colina em 1981, quando foi auxiliado por… Luxemburgo. Lopes, de 
perfil paizão e com passado como delegado, esteve outras cinco 
vezes no banco vascaíno, mas jamais repetiu a façanha de 1996 a 
2000, quando esteve à frente do fantástico time que arrancou aos 
títulos carioca, brasileiro e da Libertadores. 

Além de Lopes, cabe também citar o recém-falecido Eurico 
Miranda, dirigente que se recusou a largar o osso até mesmo com 
a saúde frágil, fortalecido politicamente na instituição por conta 
dos títulos da Era Lopes e de suas peripécias extra-campo. Depois 
de quatro gestões, intercaladas por uma desastrosa passagem de 
Roberto Dinamite (ídolo dos campos alçado à posição de salvador 
nos escritórios), o Euriquismo segue vivo com alguma força interna, 
mesmo após a morte do seu Sebastião. 

A que se deve o apelo ao passado? Saudade, desespero ou 
gratidão? Talvez todas essas sensações estejam interligadas de 
alguma forma. No futebol brasileiro, clubes grandes não têm o 
direito de apostar. Exemplos como o de Fábio Carille, que fez seu 
nome quando promovido ao cargo de treinador, são raros — e 
mesmo sua volta, no começo de 2019, após um breve exílio na 
Arábia Saudita, ganhou leves contornos de sebastianismo após o 
insucesso do time em sua ausência. 

A regra é que os vencedores de ontem sejam chamados em 
momentos emergenciais, já que, em tese, conhecem a fórmula 
das vitórias. Até Renato Portaluppi, hoje aclamado pelo excelente 
trabalho no Grêmio, retornou com alguma desconfiança depois de 
dois anos desempregado. Ainda que não assuma publicamente, 
Renato é um representante da velha escola que soube se reciclar e 
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reaprender a ler o futebol moderno. Não à toa, tirou o Tricolor de 
um papel de segunda força gaúcha para fazer dos gremistas uma 
legítima potência continental. 

O recorte temporal do passado, aqui, não é exatamente uma 
referência a títulos, mas na forma de pensar e na retomada de 
protagonismo dos mesmos personagens de antigamente. Para cada 
Carille, existem dez Scolaris, cinco Luxemburgos e outros dois Abéis. 
E o único jeito de romper com o saudosismo implícito é vencendo. 
Encantar ou prometer não basta, é preciso cumprir. Enquanto os 
trabalhos da nova geração forem reduzidos a mero pardalismo, a 
velha geração nunca sairá completamente de cena. 

O sebastianismo parece ter repousado, por fim, na Seleção 
Brasileira. Depois do fiasco da segunda Era Dunga, Tite trouxe 
novos ventos em sua chegada ao cargo. Embora ainda traga consigo 
vícios e teimosias clássicas, o ex-comandante corintiano parece 
estar mais perto de um triunfo do que todos os seus antecessores 
de 2002 em diante. 

A questão é o quanto Tite resistirá no comando sem ser campeão. 
A ameaça do atraso é a sombra que o acompanha a caminho do 
sonhado hexa, ou ao menos de um título na Copa América. Nunca 
se sabe quando as cabeças da CBF terão a ideia de sacá-lo para 
promover um terceiro ato de Dunga, ou o enésimo de Carlos Alberto 
Parreira, enfim, alguém que o valha. Basta apenas uma grande crise 
ou o mínimo sinal de desespero. D. Sebastião continua sempre à 
espreita.
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Fotos: Jessica Miranda
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São quatro euros, por favor— disse a atendente do quiosque.
Ainda que no tempo real tenham se passado nanosegundos 
até a entrega de duas moedas, dentro de mim pareceu um 

período eterno. Teria eu acabado de pagar em torno de vinte reais 
por meio litro de Coca-Cola? Diante de meu transparente conflito 
interno, a moça complementou:

—  Três euros pela Coca. Um pelo copo — completou.

Não era como se eu pudesse recusar essa oferta. O líquido já 
estava no recipiente, com as bolhas murmurando em unissom 
vamos logo entrar no estádio. E então eu me atentei. O copo não 
era apenas um pedaço de plástico. Predominantemente azul, com 
contornos brancos, trazia o símbolo do Hertha Berlim, a imagem de 
um atleta, e, logo embaixo do escudo, alguns dizeres revelando que 
o torcedor é o décimo segundo jogador do time.

Bem, de fato eu precisava dar um apoio para a equipe. O estádio 
Olímpico de Berlim, casa do Hertha desde os anos 60, foi construído 
a pedido de Adolf Hitler para os Jogos Olímpicos de 1936, e recebeu 
naquele domingo de abril (21) os visitantes de Hannover pela 
trigésima rodada da Bundesliga. 

Poupando-os do sofrimento, adianto que, dentro de campo, o que 
se viu foi um chocho 0 a 0, com Salomon Kalou (aquele, ex-Chelsea) 
desperdiçando a melhor das escassas chances criadas. Além do 
deserto de ideias, viu-se também um indesejado protagonismo de 
Niklas Stark, zagueiro alemão do Hertha, que quebrou o tornozelo 
no segundo tempo. O jovem de 24 anos provavelmente estará num 
clube de maior expressão no futuro próximo porque o Hertha é, no 
máximo, mediano, com o privilégio de estar situado na capital do 
país.

O público presente foi bem aquém da capacidade de 75 mil 
pessoas do estádio. Havia buracos enormes entre os torcedores, 
e até mesmo setores inteiros fechados. Ainda assim, a quantidade 
média de pessoas do Hertha é superior a qualquer público 
brasileiro de futebol. Há planos de mudança para um novo lar, que 
teria menor capacidade, privilegiando o efeito visual de casa cheia, 
para aumentar o impacto da torcida. 
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A organizada local fez barulho e contagiou os presentes. 
Do lado diagonal oposto, os visitantes do Hannover também 
corresponderam, até mesmo com pirotecnia. A maior curiosidade 
da partida partiu exatamente da Ostkurve. Enquanto balançavam 
bandeiras, pulavam e se abraçavam, sem nunca repetir uma canção, 
eles ainda arranjaram tempo para atirar copos. O destino deles 
era ou a cabeça dos colegas, ou a pista de atletismo. Os seguranças 
não esboçaram reação, pois isso aparentemente é algo rotineiro 
e bem visto. No intervalo, a organização recolheu os objetos, 
empilhando-os harmoniosamente. Assim, quando novos copos 
foram arremessados na etapa complementar, um cenário artístico 
pós-moderno foi criado.

Um distanciamento histórico e motivado
Em meio a todo caos político que o pós Segunda Guerra Mundial 

trouxe à cidade, costuma-se esquecer de seu impacto na coisa mais 
importante dentre as coisas menos importantes: o futebol. Por uma 
questão de poucos metros, o Hertha foi designado para a parte 
ocidental da cidade. A construção do muro de Berlim, no início dos 
anos 1960, afastou boa parte de seus torcedores do estádio. Sem ter 
como assistir às partidas, a ausência dos descendentes desses fãs é 
naturalmente compreensível.

Mesmo assim, logo após a queda do muro, cerca de 15 mil 
pessoas do lado oriental foram ver o Hertha jogar, após quase 
três décadas. Esperava-se que esse movimento continuasse e que 
o clube, enfim, crescesse, para que num futuro próximo pudesse 
fazer frente aos clubes de outras capitais europeias. O próprio 
Kaiser, Franz Beckenbauer, acreditava que o Hertha era como um 
leão adormecido. Porém, o futuro revelou que, como felino, o clube 
mais se assemelhava a um gato selvagem — se muito. Os moradores 
do leste resolveram se entreter de outra forma. O fato de só voltar 
a disputar a Bundesliga em 1998, após 15 anos na segunda divisão, 
também fortaleceu o desinteresse do público.

“Berlin ist arm aber sexy”: foi como o DJ Bruno, natural de Madrid, 
começou a me explicar sobre a cidade pós-queda do muro. Os dois 
lados se tornaram tão diferentes após décadas de separação e de 
regimes políticos opostos que ainda hoje parecem países distintos. 
Em comum, além da língua, há uma sensação de não pertencimento. 
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Isso, aliado à curiosidade e efervescência de uma nova metrópole, 
encontrou nos enormes prédios abandonados do lado oriental um 
ambiente fértil para a cultura de festas. Berlim poderia ser pobre, 
mas era sexy como nenhuma outra cidade alemã.  Daí a sacada de 
Bruno. 

Sexy, mas um tanto quanto alheia ao futebol
A dificuldade de fidelização dos berlinenses pode também ser 

vista por outro prisma, o da corrupção. Jogava-se a temporada 
1970-71, quando o Hertha, mandante e invicto em casa durante 
todo o campeonato, perdeu a última partida da Bundesliga para o 
Arminia Bielefeld. O resultado salvou este do rebaixamento, selando 
o destino do Kickers Offenbach para o descenso. Não pensem, 
porém, que o Offenbach foi vítima de uma conspiração. 

Na realidade, o clube também ofereceu grana para o Hertha 
vencer este jogo. A oferta do Bielefeld foi melhor e, então, aceita. 
Excitados, os dirigentes da maior proposta confessaram o jogo sujo 
numa festa em comemoração à permanência na Bundesliga.  

Dias depois, com o cerco investigativo instaurado, Offenbach e 
Bielefeld foram punidos com rebaixamentos, e mais de 60 pessoas 
envolvidas foram multadas, incluindo jogadores. Estes alegaram 
que seus baixos salários, impostos por um teto, motivaram o aceite. 
Curiosamente, esses limites deixaram de existir na temporada 
seguinte. 

Em 2005, outro escândalo veio à tona, dessa vez envolvendo 
um jogo do Hertha na Copa da Alemanha: derrota por 3 a 2 para 
o Eintracht Braunschweig. Suspeitando de uma conexão entre o 
árbitro da partida e um bar com donos croatas ligados a apostas, a 
Federação Alemã de Futebol notificou a polícia. 

A prisão de dois suspeitos nessa operação levou à denúncia de 
que três jogadores do Hertha também faziam parte do esquema. 
Um deles era o zagueiro alemão Alexander Madlung, que marcou 
um gol contra faltando dez minutos para o fim da partida, fechando 
o placar desfavorável. O beque entrara em campo dois minutos 
antes do tento. Não ficou comprovado o envolvimento dos atletas. A 
proximidade com a Copa do Mundo de 2006, na própria Alemanha, 
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acelerou as investigações e punições. No fim, ficou comprovada 
também a influência em resultados da segunda e terceira divisões 
locais, com alguns jogos remarcados e outros não, diante da 
indisponibilidade no calendário. O tradicional Hamburgo recebeu 
uma indenização de dois milhões de euros pela sua eliminação 
na Copa da Alemanha, em uma partida contra o Paderborn. O 
resultado foi uma derrota por 4 a 2, com dois pênaltis terrivelmente 
mal marcados contra o Hamburgo, juntamente com a expulsão, por 
reclamação, de seu atacante belga Émile Mpenza.

Em 2019-20, o Hertha terá pela primeira vez um concorrente 
na Bundesliga vindo de Berlim. O Union, outra equipe da cidade, 
conseguiu o acesso ante o Stuttgart e promete, com seus torcedores 
fiéis e aficionados (a ponto de literalmente terem pegado no batente 
para garantir a reforma do estádio), fazer barulho o suficiente para 
competir com a cena disco berlinense e as tantas outras opções cool 
de diversão que a cidade incessantemente sexy oferece. Resta saber 
se o mediano Hertha sairá do muro em busca da grandiosidade.
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De um modo geral, estereótipos têm pouca valia. Por mais 
que necessite se adequar a determinadas convenções 
para viver em sociedade, o ser humano é, essencialmente, 

único. Não obstante, são justamente os tais padrões que auxiliam 
o observador externo a construir a imagem de um determinado 
povo. Dessa forma, é pouco provável que o escocês médio se ofenda 
por ser conhecido pelos enormes volumes de bebida alcóolica que 
consome e a predileção por uma boa briga. Duncan Ferguson não 
foge à regra.

Meu passado me condena
Era impossível passar despercebido. Com 1,93m e porte físico 

imponente, Duncan Ferguson era um centroavante que poderia, 
facilmente, incomodar os defensores adversários. No entanto, uma 
coisa era, enquanto jogador, dar um empurrãozinho aqui, uma 
cotovelada ali ou um pisão acolá. Outra, muito diferente, era, por 
exemplo, cabecear deliberadamente um adversário.

Parecia que Duncan estava destinado ao estrelato quando 
surgiu no Dundee United. Tinha 18 anos, o talento necessário para 
empilhar gols e atributos físicos para garantir que essa se tornasse 
sua realidade. O reconhecimento chegou rápido, já que com 20 
recebeu seu primeiro chamado à Seleção Escocesa. Então, foi 
seguindo os passos normais para alguém que surge no contexto de 
seu país, mas não nos gigantes de Glasgow: em 1993, agora com 21, 
foi vendido ao Rangers, estabelecendo o novo recorde britânico de 
gastos em uma transferência: 4 milhões de libras.

Suas qualidades eram indiscutíveis — da mesma forma que 
sua propensão para arrumar problemas extracampo. Em 1991, 
o jogador se envolveu pela primeira vez em problemas com as 
forças policiais locais. No caso, deu uma cabeçada em um oficial. O 
resultado foi o pagamento de multa de 100 libras, somado de outras 
25 por perturbação do sossego. Dois anos mais tarde, Ferguson 
voltou a protagonizar cenas lamentáveis. O artilheiro estava em 
uma fila, aguardando sua oportunidade de pegar um táxi, quando, 
subitamente, atacou um carteiro que também esperava por um 
carro. Detalhe: o indivíduo tinha 19 anos e só conseguia caminhar 
com o auxílio de muletas, já que havia operado os ligamentos de 
um de seus joelhos. Supostamente, o homem estaria provocando 
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Duncan e sua namorada, o que teria ocasionado a reação. Logo, 
diante de provas em vídeo, o jogador foi julgado e condenado ao 
pagamento de 200 libras de multa. Questionado pelo oficial Andrew 
Laing, Ferguson garantiu: “Teria feito tudo de novo”, como noticiou 
o The Herald, em março de 1993. Tais acontecimentos fizeram 
com que o jovem atacante tivesse antecedentes criminais, os quais 
acabaram sendo determinantes para o destino do jogador.

A cabeçada que custou a liberdade
Em 1994, já como atleta do Rangers, Duncan disputava uma 

partida contra o modesto Raith Rovers, um time condenado ao 
rebaixamento, quando disputou a bola e deu uma cabeçada no 
defensor Jock McStay. O árbitro não viu. E o garoto sequer recebeu 
um cartão amarelo. No entanto, não escapou à Justiça. Ele estava 
em liberdade condicional na época dos fatos e acabou condenado 
ao cumprimento de três meses de prisão. 

Para McStay, a cabeçada abriu as portas do inferno, já que 
logo passou a trocar constantemente de clube (no ano e meio 
que se seguiu foram três, sendo que ele estava há sete no Raith) 
e teve de enfrentar uma depressão que o levaria a ser medicado 
por 18 anos. “Não culpo a cabeçada. As coisas acontecem na vida”, 
disse em entrevista ao The Scotsman. A cabeçada também acabou 
afastando Ferguson da Seleção Escocesa. A condenação aconteceu 
em outubro de 1995 e a Scottish Football Association acrescentou 
um banimento de 12 partidas à sentença. Sentindo-se traído por 
quem, a seu ver, deveria ter lhe estendido a mão, Duncan anunciou 
que não voltaria a representar seu país, que só defendera em sete 
ocasiões. 

“É um vazio enorme. Pensei muito nisso durante minha carreira. 
As pessoas que me conhecem sabem que gostaria de ter jogado 100 
vezes pelo meu país [...] Eu poderia ter voltado, mas por causa da 
situação com a SFA mantive minha posição. Ainda acredito que fiz 
bem”, afirmou ao The Journal.

Ser roubado? Jamais
Outro capítulo marcante na trajetória do escocês — e igualmente 

inusitado — aconteceu em janeiro de 2001. Já jogador consagrado 
do Everton, tendo também passado brevemente pelo Newcastle, 
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foi surpreendido quando, aproximadamente à uma hora da manhã, 
dois homens tentaram invadir sua casa. Ao seu estilo, desafiou os 
intrusos. 

Enquanto Ferguson aplicava uma bela surra em um deles, Barry 
Dawson, o outro, Michael Pratt, certamente espantado diante da 
reação do homenzarrão, fugiu da cena do crime. Duncan deixou 
o incidente com escoriações na cabeça, já o ladrão… Bem, ele foi 
levado de ambulância ao hospital. 

O atacante acabou felicitado pelo inspetor Steve Sansbury: 
“Um dos alegados infratores foi levado ao hospital para tratar as 
lesões obtidas durante uma briga com o dono da casa [...] Estamos 
satisfeitos que o proprietário, que também se machucou no 
incidente, tenha agido brava e responsavelmente quando encontrou 
os intrusos em sua casa”, relatou o The Herald. A situação, por si só, 
é suficientemente insólita para ocorrer uma vez. Imagine duas. 

Dois anos mais tarde, em janeiro de 2003, um novo (e desavisado) 
ladrão tentou invadir a residência Ferguson. Dessa vez, a situação 
não se desenrolou tão calmamente para o jogador. Novamente, o 
atacante deu uma coça memorável no invasor. Carl Bishop, de 37 
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anos, declarou-se culpado pela invasão, mas formalizou acusações 
face ao jogador por agressão, o que o levou a ser investigado.
Concluiu-se que Bishop, contra quem já pesava uma condenação 
criminal, deveria estar sob a custódia das autoridades, depois de 
falhar em um teste de drogas. Assim, um mês mais tarde, o caso foi 
arquivado e, aparentemente, os criminosos locais entenderam que 
deveria haver casas mais fáceis de se assaltar.

“Palavra de honra: nunca comecei nada, mas terminei 
algumas coisas”

A vida de Ferguson, um homem que intimidava até mesmo o 
irlandês Roy Keane, histórico capitão do Manchester United — 
que chegou a admitir que “procurava ficar longe dele” durante os 
jogos —  também passou por outros momentos emocionantes. Um 
deles ocorreu pouco após sua chegada ao Everton, às vésperas de 
seu primeiro derby contra o Liverpool. Duncan havia ido a um bar 
e consumido álcool. Posteriormente, enquanto retornava ao seu 
quarto de hotel, onde vivia temporariamente, foi parado por dirigir 
perigosamente.

Segundo narra o jornalista Alan Pattullo, autor do livro In Search 
of Duncan Ferguson: The Life and Crimes of a Footballing Enigma, 
teria se desenrolado uma conversa entre o atleta e o policial 
responsável. “Você bebeu?”, teria questionado o oficial. “Não, não, 
não, eu não bebi”, respondeu Ferguson. O jogador entregou a 
chave de seu quarto à garota que o acompanhava e seguiu para a 
delegacia da St. Anne Street. Ao perceber de quem se tratava, outro 
policial, torcedor do Everton, tentou lhe dar bastante água, para 
ajudar a diminuir a concentração de álcool em seu sangue, antes de 
fazer um exame. Segundo o jogador, o teste indicou um excesso de 
apenas 15 miligramas, o que foi recebido com surpresa: “Não sei o 
que aconteceu — eu havia bebido cinco garrafas de vinho tinto!”. Na 
ocasião, o atacante foi obrigado a pagar uma multa de 500 libras.

Dentro do campo, Duncan Disordely, como ficou conhecido, 
também protagonizou outros momentos facilmente esquecíveis. 
Certa vez, Ferguson disputava um clássico contra o Liverpool 
quando dominou uma bola, passou-a e se chocou com Paul Ince, 
que tentava recuperar a posse. Duncan simplesmente o jogou uns 
dois metros adiante. Pelo pescoço. E essa não foi uma das nove 
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vezes em que foi expulso durante a carreira — oito delas em jogos 
de Premier League. 

Já em 2004, em jogo contra o Leicester, Ferguson, com toda a 
sua sutileza, deu uma gravata no alemão Steffen Freund, com 
quem disputava uma bola. Foi marcada a falta e o escocês acabou 
amarelado. Irresignado, foi atrás do árbitro, verbalizando toda a 
sua indignação. Foi expulso e ainda tentou ir para cima de Freund 
outra vez, agarrando-o pelo pescoço. Em outra ocasião, durante 
jogo contra o Wigan, em 2006, o atacante vinha se engalfinhando 
com o zagueiro Paul Scharner, até o jogador o jurar. Pouco importa 
que tenha sido em austríaco. O goleador se sentiu ofendido e lhe 
entregou um soco no estômago. “Ele foi expulso, mas eu comecei a 
gostar de como ele conquistou sua reputação como um hard man. 
Foi um bom soco, tenho que admitir”, disse Scharner ao Daily Mail. 
Além do vermelho, o escocês ainda foi punido com uma suspensão 
de sete jogos.

Há mais casos. Talvez por isso o atacante protagonize um 
livro. Quem o conhece, diz que Duncan Ferguson tem um coração 
enorme, em que pese sua propensão a se colocar em confusões. 
Pelo que fez dentro dos campos, assumiu a condição de ídolo do 
Everton. Aposentado em 2006, voltou em 2011 para trabalhar como 
treinador de categorias de base e, desde 2014, é um dos auxiliares 
técnicos do time principal. Ele também se tornou o escocês que 
mais vezes marcou gols na Premier League (69). Algo de bom Big 
Dunc deve ter feito durante seus 16 anos de carreira, afinal.
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A Escócia estreava em Copas do Mundo e queria ir além da 
primeira fase. A Argentina, que somara seu primeiro ponto 
na história contra o Japão, na primeira rodada, ainda tinha 

alguma chance. Em 19 de junho de 2019, na cidade de Paris, ambas 
precisavam vencer para sobreviver. O último trem para as oitavas de 
final estava passando. Quem iria embarcar? A Escócia, com muitas 
representantes na forte liga inglesa, levava alguma experiência para 
o confronto. E vontade. Tanta que abriu 3 a 0 no placar, gols de Kim 
Little, Jenny Beattie e Erin Cuthbert. Cruel, implacável, determinada 
a arrancar a vaga na base da força. O relógio era inimigo declarado 
das argentinas.

Cinco minutos depois do gol de Cuthbert, aos 74, a Argentina 
reagiu. Milagros Menéndez apareceu na área e marcou o primeiro. 
Aos gritos, desabafou. Cumpriu o papel da atleta que substituíra 
sua capitã, Estefanía Banini, líder técnica da seleção, que teve 
de acompanhar o fim do drama do banco de reservas. Às que 
continuavam em campo só restava lutar.

Aos 79, o nosso duelo-chave teve seu primeiro ato. Audaciosa, 
Florencia Bonsegundo arriscou de longe. O desespero falava 
mais alto. E a goleira Lee Alexander, heroína da Escócia, falhou, 
espalmando para dentro. Já não era loucura apostar no empate. 
Sobretudo quando, aos 85, Caroline Weir fez o impensável: um 
pênalti infantil em um carrinho. A Escócia, então classificada, estava 
por um fio. 

Após uma longa espera pela resolução da árbitra Hyang Ok Ri, 
Bonsegundo foi para a bola. Correu devagar, bateu fraco, Alexander 
se esticou e salvou. No rebote, a escocesa foi muralha outra vez e 
afastou para escanteio a chance de Florencia. A Escócia escapava da 
degola e Lee voltava a ocupar uma posição gloriosa em campo. Ufa. 
Bonsegundo, que teve nos pés a chance de aproximar a Argentina 
de uma classificação inesperada, acabou sugada pelo buraco negro 
da frustração.

Regras foram feitas para ser seguidas. Mas ninguém disse que 
seria impossível contestá-las. Quis a arbitragem que o pênalti fosse 
invalidado, por um movimento irregular de Alexander ao saltar 
sobre a linha. A regra, que praticamente incapacita goleiros de se 
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movimentarem para a frente, culminou com uma nova cobrança 
de Bonsegundo. Desta vez, Alexander se limitou a ficar parada, 
completamente resignada com a injustiça que sofrera. Bonsegundo 
empatou, respirou com alívio e ficou por isso mesmo: nem tanto um 
conto de fadas, mas uma demonstração de orgulho às suas cores, 
em uma despedida que custou 120% do que elas eram capazes 
de oferecer. As britânicas, que experimentaram por 50 minutos a 
classificação, naufragaram de uma maneira tipicamente escocesa.

A redenção não está ao alcance de todos. Para ser vilão, basta 
entrar em campo. Quem decide o destino, ao fim do dia, é ela, a bola. 
Ou, de uns tempos para cá, alguém na sala do VAR interpretando 
à risca a regra e observando o limite da área permitida para os 
goleiros nos pênaltis.
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“O ADEUS AO TRI”. Foi assim, em letras maiúsculas, mas 
num modesto cantinho inferior, que o jornal O Globo de 
quinta-feira, 6 de junho de 1969, registrou, peremptório, 
a eliminação do Botafogo na disputa pelo título carioca 

daquele ano. Ainda faltavam três rodadas para o fim do octogonal 
decisivo, mas o destino alvinegro parecia já traçado, como 
confirmaria a manchete da página 22: “Despede-se o Botafogo com 
a vitória do Vasco”, dizia o texto, letras garrafais, acima de fotos que 
registravam o triunfo cruz-maltino daquela noite. O time de Zagallo, 
diz o anônimo redator, não soube escapar da arapuca montada 
por Evaristo de Macedo, treinador vascaíno, que “deixou Gérson 
jogando à vontade, mas neutralizando Roberto e Jairzinho, a fim de 
que Gérson não pudesse fazer seus lançamentos”.

 
O tempo confirmaria as previsões do diário. Na tarde de 15 

de junho, restou ao Botafogo fazer contra a Portuguesa, num 
modorrento 0 a 0, o jogo preliminar do Fla-Flu que daria o título 
carioca de 1969 ao Tricolor — com uma rodada de antecedência, 
após uma eletrizante vitória de 3 a 2 definida com um gol de Flávio 
Minuano. Restaria ao Glorioso carimbar a faixa do campeão, com 
um triunfo por 3 a 1 sobre o Flu na última rodada. No entanto, nem 
o mais pessimista alvinegro que frequentou o Maracanã naquele fim 
de outono, a mais ou menos um mês de o homem pisar na Lua pela 
primeira vez, imaginaria que demoraria duas décadas para voltar a 
festejar um caneco.

Título era rotina para o Botafogo daquele tempo. Nem mesmo a 
saída do ídolo Garrincha faria o time perder a rota das conquistas, 
como provava o bicampeonato estadual em 1967-68. Meses depois, 
o time até seria campeão de novo, em uma esvaziada e derradeira 
edição da Taça Brasil, ainda válida por 1968 e que só seria decidida 
em 4 de outubro de 1969. 

O momento seria bem mais lembrado pelo fato de que o Brasil 
vivia um momento turbulento à espera de novo presidente — o 
general Arthur da Costa e Silva estava afastado havia mais de um 
mês, vítima de um AVC. Na segunda-feira, dia 6, a capa de O Globo 
destacava que o novo presidente seria anunciado naquele dia, 
e mesmo a capa do caderno de Esportes destacava a vitória do 
Flamengo sobre o Vasco pelo Robertão, com o triunfo do Botafogo 
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aparecendo apenas na página 2. Ainda em 1969, já com Emilio 
Medici empossado no comando do país, o torcedor alvinegro 
voltaria a sonhar no próprio Robertão, esse sim valorizado como 
o principal certame nacional. O time chegou ao quadrangular final, 
mas tropeçou no único jogo que faria no Maracanã: empate por 2 
a 2 com o Cruzeiro, depois de estar perdendo por 2 a 0. “Botafogo 
empata na raça”, registrou o Jornal dos Sports do dia seguinte. Raça 
teve, mas faltou bola: uma derrota para o Corinthians por 1 a 0, no 
Pacaembu, tirou o Fogão da briga, e a campanha foi encerrada com 
uma derrota por 3 a 1 para o campeão Palmeiras, no Morumbi. 

A vitória que valeu por uma década
Começaria então o calvário da torcida botafoguense, que passou 

a acompanhar campanhas discretas do time que havia sido um 
dos papões de títulos do futebol brasileiro na década anterior. O 
Botafogo ainda começaria a década em alta, chegando ao triangular 
final do Brasileirão de 1971 e ao vice-campeonato em 1972, mas sua 
grande alegria viria num jogo isolado: em 15 de novembro de 1972, 
pelo torneio nacional, o Glorioso aplicaria uma histórica goleada de 
6 a 0 sobre o Flamengo, no dia do aniversário do rival. Foram três 
gols de Jairzinho, dois de Fischer e um de Ferreti, todos registrados 
com pompa e circunstância pelos jornais cariocas do dia seguinte 
e eternizados nas ondas do rádio. O Fogão chegaria até a decisão, 
mas acabaria outra vez superado pelo Palmeiras, que tinha melhor 
campanha e segurou um empate sem gols no Morumbi. 

O tempo foi passando e, quanto mais o formulismo se apoderava 
do futebol brasileiro, mais longe o Botafogo ficava das conquistas. 
Em 1975 (não se perca na linha do tempo: o ditador-presidente já 
era Ernesto Geisel), venceu o jogo derradeiro do Carioca contra o 
Fluminense por 1 a 0, mas viu o rival levar a taça no saldo de gols no 
triangular decisivo – precisava vencer por três tentos de diferença. 
No ano seguinte, terminou em último no quadrangular final. Foi 
o ano da extinção da Guanabara — nome dado ao antigo Distrito 
Federal após a fundação de Brasília e a transferência da capital — e 
da unificação do Estado do Rio de Janeiro. 

Em 1979 (momento em que João Figueiredo já usava a faixa 
presidencial), o Alvinegro não teve chance em nenhum dos dois 
Cariocas disputados. Por outro lado, em um gigantesco Brasileiro 
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Brasil

de 94 times, entrou direto na segunda fase, mas foi eliminado depois 
de apenas sete partidas, num grupo em que avançaram Operário de 
Campo Grande e São Bento de Sorocaba. 

A fila, melancólica, já alcançava uma década e o clube começava a 
acumular problemas financeiros que culminariam na venda da sede 
de General Severiano para a Vale do Rio Doce — ainda uma estatal, 
que queria construir uma nova sede ali, na zona sul, mas desistiu da 
ideia, com o clube voltando para casa na década de 1990.

A polêmica no Morumbi e a derrota mais dolorida
Em 1981, o cenário parecia mais promissor. O Botafogo começou 

mal o Brasileiro, ficando em sétimo entre 10 clubes no Grupo B, e 
avançou à segunda fase na conta do chá. Na última rodada, no interior 
baiano, perdeu para o Galícia por 3 a 1, jogando “desarrumado e mal 
preparado”, segundo O Globo. Só escapou da eliminação porque o 
Pinheiros perdeu para o Corinthians em São Paulo. Entretanto, o 
regulamento zerava tudo nas fases seguintes. O Fogão renasceu e 
liderou sua chave na segunda etapa, passando invicto por Santos, 
Bangu e Mixto. Vieram então os mata-matas, e o time superou o 



relvado #9

40

CSA, nas oitavas, e o Flamengo, campeão nacional, nas quartas, com 
uma vitória sonora por 3 a 1.

Nas semifinais, o time encararia o São Paulo no seu mais 
importante confronto em cenário nacional após quase uma década. 
Treinado por Carlos Alberto Silva, o time paulista vivia sua versão 
da “Máquina Tricolor”, que levaria dois Estaduais em seguida, mas 
no jogo de ida, no Maracanã, o Botafogo se saiu melhor ganhando 
por 1 a 0. Quatro dias depois, no Morumbi, o Fogão abriu 2 a 0, gols 
de Jérson e Mendonça. 

Apesar disso, o São Paulo virou, com um tento de Serginho e outros 
dois de Everton, num jogo que até hoje rende histórias nebulosas. 
Segundo o Botafogo, seguranças são-paulinos agrediram o árbitro 
Braulio Zanotto nos vestiários do Morumbi durante o intervalo 
do jogo e, na volta para o segundo tempo, o então presidente da 
Federação Paulista de Futebol (FPF), Nabi Abi Chedid, disse ao 
juiz que “se o São Paulo não vencer, você não sairá com vida aqui”, 
registrou O Globo na versão dos cartolas cariocas. 

O Botafogo ameaçou melar o campeonato na Justiça Desportiva, 
mas a ideia não vingou e o São Paulo foi à decisão para ser 
derrotado pelo Grêmio. No mesmo jornal, porém, o cronista Sergio 
Cabral cornetou muito a retranca armada pelo técnico Paulinho 
de Almeida no segundo tempo: “O Botafogo apequenou-se numa 
cera inexplicável. (...) Quem joga com medo não ganha uma simples 
partida de buraco.” O alvinegro não se deixou abalar e fez um 
Estadual honesto até o dia 8 de novembro, quando reencontrou o 
Flamengo, em jogo válido pelo terceiro turno. Até então, o time não 
perdera para o rival naquele campeonato, mas a vingança veio com 
juros — nove anos de juros. 

“Um dia que a História do Futebol não pode esquecer”, cravou 
Sergio Cabral em sua crônica. O grito de “queremos seis” ecoou no 
Maracanã desde o quarto gol, marcado por Adílio ainda no primeiro 
tempo, até os 30 minutos da etapa final. Então, Zico fez o quinto, de 
pênalti. O coro se transformou em “mais um” por outros 12 minutos, 
quando um golaço de Andrade selou a vingança rubro-negra. Desse 
jogo, o Flamengo partiu para emendar as conquistas do Estadual, 
da Libertadores e do Mundial Interclubes, e o Botafogo seguiu seu 
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ostracismo. O clube passou boa parte da década de 80 envolvido em 
problemas financeiros e crises políticas. Alegrias esparsas vinham 
com uma ou outra vitória em clássico e nas convocações de seus 
raros craques – Josimar era jogador do clube em sua meteórica 
carreira na Seleção marcada pelos golaços na Copa de 1986, no 
México. Nem sequer a decisões do Carioca o Botafogo chegaria por 
aqueles longos anos.

O Brasil já tinha deixado para trás a ditadura e se preparava para 
sua primeira eleição presidencial em 30 anos quando o Glorioso 
ressurgiu, em 1989. Depois de bater na trave na Taça Guanabara, 
ficando a um ponto do Flamengo, o Botafogo levou o título da 
Taça Rio, seu primeiro caneco em muitos anos. E, tendo melhor 
campanha, chegou à decisão contra os rubro-negros, largando 
com a vantagem de um ponto extra na melhor de quatro pontos 
(em mais uma dessas fórmulas malucas de campeonato estadual). 
No primeiro jogo, 0 a 0. Bastariam mais dois empates para a taça, 
mas a urgência alvinegra era maior. Na segunda partida, em 21 de 
junho, a ansiedade durou até os 12 minutos do segundo tempo, 
quando Mazolinha escapou pela esquerda e cruzou para Maurício, 
que bateu firme, sem defesa para Zé Carlos. Duas décadas de espera 
chegavam ao fim numa noite de quarta-feira. A Estrela Solitária 
enfim voltava a brilhar.
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O que não falta na Holanda são clubes que vestem as mesmas 
cores. A Eredivisie deve ser a liga com mais representantes 
alvirrubros na elite. 

Para a edição 2019-20 da competição, Ajax, PSV, Feyenoord, 
Twente, AZ, Utrecht, Sparta Roterdã e Emmen entrarão em campo 
usando o mesmo vermelho e branco. Há que se ter criatividade 
em um contexto desses para que os uniformes não caiam na vala 
comum do esquecimento e do tédio.

Nos anos 1980, na tentativa de assumir o trono ocupado pelo 
Ajax, o PSV resolveu fazer apostas de impacto. Verdade seja dita, 
existe um choque cultural entre o futebol praticado em Eindhoven 
e Amsterdã. A antítese entre eles não está restrita apenas às 
conquistas em campo e ultrapassa as barreiras de como o esporte 
é pensado. Na Holanda, o futebol é uma questão quase filosófica, 
e assim se batem, desde então, as grandes potências do país no 
século XXI, diante da decadência do Feyenoord. 

A ideia inicial e ambiciosa do PSV em pinçar talentos dos rivais 
mostrou-se uma excelente estratégia. Ao atrair Gerald Vanenburg, 
Frank Arnesen, Ronald Koeman, Ruud Gullit, Wim Kieft, Soren 
Lerby e Eric Gerets em curto espaço de tempo, entre 1985 e 87, 
a agremiação de Eindhoven mostrou um desejo enorme de fazer 
frente ao rival e também um bom papel continental. 

E o currículo dos reforços era respeitável: Vanenburg e Koeman 
vieram direto do Ajax e Gullit foi tirado do Feyenoord. Outros astros, 
como Lerby (veio do Monaco), Arnesen (do Anderlecht), Wim Kieft 
(do Torino), também tinham histórias no passado recente com 
o Ajax. O golpe estava claro: além de apostar em figurões, o PSV 
também queria atingir a autoestima de um combalido rival. Nem 
mesmo a estreia de Johan Cruyff como treinador em Amsterdã 
aplacou os Boeren de uma fase de sucesso estupendo. 

Novas ideias, novo fardamento
A promessa de mudar de patamar também se deu no uniforme. 

Logo em sua chegada, Gullit, o carro-chefe do projeto do PSV, 
resolveu mostrar personalidade. Muito mais do que o motor do 
sucesso do clube, o craque de dreadlocks se provou influente na 
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mentalidade da equipe. Responsável maior pelo bom desempenho 
em campo, o camisa 10 tentou aplicar alguns princípios que havia 
aprendido com Cruyff. Isso mesmo, no principal opositor de Johan 
na Holanda. É o que Ruud conta em seu livro, How to watch football: 

“Quando cheguei ao PSV, imediatamente entendi o que Cruyff 
havia dito. Não é que o PSV não quisesse ser campeão. Não, 
eles realmente queriam isso, era uma obrigação. Para tanto, eu 
fiquei com essa missão de conduzi-los ao título, isso foi falado 
publicamente na minha apresentação. E eu era quem tinha de lidar 
com essa responsabilidade. Felizmente, o PSV é um clube calmo, 
amistoso, então não tive dificuldade em fazer minha presença ser 
sentida. Na verdade, fui até super cauteloso por vezes. Acumulei 
toda aquela expectativa pela vitória nos meus ombros e assumi 
carregar esse peso de voltar a vencer. Eu queria muito ser campeão 
de novo, entregar o que esperavam de mim. Até fiz com que eles 
mudassem o uniforme. O PSV jogava de camisas vermelhas, calções 
pretos e meias vermelhas. Para mim, isso era horrível, deprimente, 
escuro demais, não irradiava a força e o frescor que eu procurava. 
Então, em 1986, sugeri uma combinação de camisas vermelhas, 
com calções e meias brancas. Era um sinal poderoso aos nossos 
rivais. Nos sentimos maiores e ainda mais fortes.”

Gullit de fato respondeu às cobranças e os uniformes caíram 
bem como metáfora do novo ânimo em Eindhoven. Com o 
marketing apropriado, qualquer ideia pode ser emplacada. Nesses 
termos, o PSV foi bicampeão holandês em 1986 e 87, alçando voo 
(já sem Gullit, que foi para o Milan após o segundo título) para a 
glória europeia em 1988, e enfileirando outras três conquistas da 
Eredivisie até 1992. 

A combinação de calções e meias brancas permaneceu como 
primeira opção até 1995. Em 1989, potencializado pelos gols de 
Romário, o clube adotou novamente a camisa listrada em vermelho 
e branco, que fora abandonada em 1976. Para quem tem menos de 
trinta anos, é difícil pensar no PSV vestido de outra forma. 

Tudo porque um dia Gullit teve uma epifania, que pode muito 
bem ter sido uma superstição levada ao cabo. Às vezes, não basta 
ser diferente, é preciso parecer diferente também.
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Escoceses de Dundee costumam ter más lembranças face 
a qualquer menção à Roma. A mágoa remonta ao ano de 
1984, quando o Dundee United viveu um legítimo sonho 

de conquistar a Copa dos Campeões. No entanto, dura como 
concreto, a realidade impediu que os escoceses alcançassem uma 
eventual final britânica contra o Liverpool. Até hoje, os jornais do 
país retratam a semifinal contra a equipe italiana como um ponto 
dramático, causador de profundo trauma na identidade do futebol 
local. “Roubo”, repercute o Independent, com aspas de jogadores 
que estiveram no confronto.

Roubo. Não porque tenha havido alguma marcação controversa 
da arbitragem. Entretanto, no que dependesse dos italianos, o 
francês Michel Vautrot só apitaria faltas a favor do time da casa no 
Olimpico. Pressionada, a Roma precisava reverter uma desvantagem 
de dois gols. Em Dundee, no Tannadice Park, os Tangerinas 
ofereceram à torcida uma das grandes atuações da história, com 
um triunfo inesperado por 2 a 0. Prevendo dificuldades na capital 
italiana, o presidente romanista Dino Viola tentou mover algumas 
cordas obscuras para facilitar a complicada missão.

Era um fenômeno ter o Dundee como um dos quatro melhores 
europeus daquele ano, e há quem diga que eles não ficariam 
devendo em nada ao poderoso Liverpool. Por outro lado, apesar do 
histórico de clube médio/grande da Itália, a Roma representar a liga 
mais rica e com mais craques era um sintoma da imposição da Serie 
A perante as demais. Assim sendo, era normal ter um representante 
do Bel Paese brigando pela principal taça europeia. Para a Roma, 
que atravessava um momento especial, seria a joia da coroa de uma 
geração fantástica.

Segundo Dino Viola, o clube deveria fazer o impossível para 
perseguir o sonho continental. Para se juntar a Milan e Internazionale 
no grupo de campeões europeus, valeria tudo. Até mesmo pagar ao 
árbitro francês Michel Vautrot para ser mais leniente com a postura 
dos giallorossi em campo. 

Graças a um contato de um cartola do Genoa, Spartaco Landini, 
que se dizia conhecido de Vautrot, Viola estava a apenas um 
telefonema de confirmar o suborno. Landini pediu 50 mil libras 
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para realizar a operação. Um jantar em um restaurante romano 
selaria a negociação. Tudo arquitetado por terceiros. 

Apesar de buscar um atalho para a final, a Roma não precisou da 
arbitragem favorável como planejava no jogo de volta. O único lance 
controverso foi um pênalti cometido pelo goleiro Hamish McAlpine 
em Roberto Pruzzo. Minutos antes, Cerezo havia sido puxado pelo 
calção dentro da área, mas Vautrot mandou seguir. Além das justas 
acusações de que o jogo foi vendido, o clima no Olimpico estava 
tóxico. Pilhados por uma suspeita de que o Dundee jogou dopado 
na primeira partida, os romanistas entraram para matar. Após 
o apito final, com a missão cumprida (o placar sinalizando 3 a 0, 
preenchido duas vezes por Pruzzo e outra pelo capitão Agostino Di 
Bartolomei), houve cusparada, socos e xingamentos dos italianos 
direcionados à delegação do Dundee, que teve de ser escoltada para 
os vestiários. A Roma avançou. Sem ajudinha, diga-se.

Na final, contra os Reds de Liverpool, um empate em 1 a 1 levou 
a decisão para os pênaltis. A Roma, que teve a honra de jogar a 
decisão em casa, perdeu diante de sua torcida e também ganhou 
um trauma para chamar de seu, inclusive com a morte do capitão 
Di Bartolomei, exatos dez anos após a derrota. Coisas do futebol. Ou 
karma, para determinadas crenças. Riccardo Viola, filho de Dino, 
revelou em 2011 que a proposta de suborno era verdadeira, mas 
que a tentativa falhou. Vautrot jamais recebeu qualquer valor. O que 
se sabe é que os intermediários ficaram com o dinheiro e deram 
no pé. No fim, o Dundee ficou sem a final britânica e a Roma sem o 
título europeu. Cada um sabe da sua dor.

Vautrot (centro), entre Gullit e Dasaev, 
antes de apitar a final da Euro 1988 
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A figura de um dos maiores treinadores do futebol inglês, 
Brian Clough, ainda é comumente associada ao sucesso 
estrondoso que ele obteve enquanto comandou o Derby 

County e o Nottingham Forest, entre os anos 1970 e 90. Para muitos 
especialistas, Cloughie foi o mago responsável por alçar dois times 
pequenos ao topo da pirâmide nacional. Para outros, Brian era um 
chefe severo demais e que falhou feio com um atleta que poderia ter 
sido um pupilo brilhante.

Negro, talentosíssimo, considerado um astro do futuro. Os gols, 
que saiam com facilidade, alçaram Justin Fashanu à fama em um país 
em ebulição. Nos anos 70, não era comum atletas negros dividirem 
espaço com os brancos. É impossível, portanto, desassociar a 
ascensão de Fashanu à tardia convocação do lateral negro Viv 
Anderson pela seleção inglesa, em 1978. Note-se que a presença 
de famílias imigrantes vindas da África não era exatamente uma 
novidade naquele contexto histórico. 

Para um país que há muito se relacionava com outras nações e 
que tinha no futebol uma tradição que remete à época vitoriana, 
ter um negro em posição de destaque apenas no ano de 1978 
era por si só um depoimento fortíssimo a respeito da segregação 
racial e do papel do negro na sociedade. Com isso em mente, os 
futebolistas negros que vieram depois de Fashanu encontraram um 
caminho não menos turbulento. Hostilizados o tempo inteiro pela 
torcida, usaram a bola como uma das principais armas (e porque 
não escudos) contra as manifestações de ódio vindas de fora das 
quatro linhas. 

Enquanto o negro pobre e contemporâneo de Fashanu vivia 
recluso no gueto, sem perspectiva de melhora, os jogadores 
proeminentes que deixaram essa condição surgiam como esperança 
de tempos mais prósperos, ou pelo menos mais seguros. Nesse 
sentido, a estrutura do futebol inglês passou a abarcar mais nomes 
como o de Viv, Justin, e posteriormente o de Laurie Cunningham, 
outra trágica história daquela época, ainda que por motivos 
distintos. 

Como não se encantar com uma potência física tão grande, que 
se firmava não só como material humano, mas também como uma 
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figura da nova Inglaterra, mais democrática, racialmente falando? 
O sucesso parecia iminente na carreira de Fashanu, revelado pelo 
Norwich. Na virada para a década de 1980, ele ficou definitivamente 
em evidência, atraindo interesse de grandes clubes ingleses.

O novo homem gol do Forest
Em 1981, os destinos dele e de Clough se cruzaram no Forest, 

já em lento declínio após a conquista formidável do bicampeonato 
europeu. Os Reds haviam perdido Trevor Francis, autor do gol da 
conquista continental em 1979. Fashanu chegou e logo carregou o 
fardo de ser o primeiro negro a se transferir por 1 milhão de libras. 
Recorde similar ao de Francis, não fosse a cor da pele. 

As barreiras estavam sendo rompidas pelo Forest, que se 
alimentou do ineditismo em diversas ocasiões. Mas Justin não 
encontrou no City Ground a satisfação que procurava. A vida 
particular, em evidência por conta do desempenho em campo, 
ficou cada vez mais atribulada. Enquanto a Inglaterra esperava um 
grande craque ser lapidado, Fashanu crescia como figura popular 
e admirável. Todos queriam um pedaço dele a qualquer custo. O 
sorriso e o carisma ajudaram na subida alucinante.

Clough precisava de um centroavante de qualidade similar à de 
Francis, vendido à Sampdoria com a missão cumprida. Assim sendo, 
Fashanu era um substituto mais jovem e adequado para a função. 
Contudo, um fator externo incomodou profundamente o treinador: 
os rumores de que Justin era ávido frequentador de boates e 
bares homossexuais. Para um homem que tinha histórico como 
disciplinador e linha dura, o fato de Clough encrencar com o que 
um jogador fazia na surdina não era nem um pouco surpreendente. 
O problema maior não era necessariamente com as saídas, e sim o 
contexto específico de cada uma delas.

A pressão por gols e a cobrança pessoal de Brian mexeram com 
a cabeça de Justin. O valor excessivo da transferência foi um fator, 
e a falta de entrosamento com os companheiros também pesou 
para essa sensação de deslocamento. No documentário “Forbidden 
Games: The Justin Fashanu Story”, ex-colegas do atacante no 
clube de Nottingham deram depoimentos sobre o assunto. John 
McGovern, um dos líderes do elenco, citava a “extravagância” 
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nas vestimentas de Justin, além de afirmar que o camisa 9 não se 
integrou da maneira correta. Em essencial, McGovern atribui a 
Fashanu um desempenho “medíocre” para tamanho investimento. 

O inferno pessoal
Incapaz de se encaixar na personalidade que Clough queria lhe 

incutir, Justin logo teve uma queda de rendimento, o que culminou 
em enorme abuso por parte da torcida. Diferente de McGovern, 
Clough não tentou esconder a justificativa para o tratamento 
desigual dado ao seu atacante. A orientação sexual era um problema 
para o comandante, que queria ter controle sobre o jogador. Outro 
companheiro que fala no documentário é o ex-zagueiro Frank Clark, 
que resume Justin como “obstinado e teimoso”, características que 
colaboraram ainda mais para a fritura da relação, na visão de Clark.

Logo, o homem de 1 milhão de libras se transformou em um 
enorme problema. As constantes rixas entre Fashanu e Clough 
fizeram o atacante ser emprestado ao Southampton, após mais de 
30 jogos e meros três gols. O livro “Provided You Don’t Kiss Me”, de 
Duncan Hamilton, se debruça sobre a trajetória de Clough no Forest 
e oferece uma perspectiva mais próxima do episódio definitivo da 
história entre ambos. Hamilton, jornalista do Nottingham Evening 
Post, conviveu durante vinte anos com o técnico e entendeu como 
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ninguém os eventos que antecederam o despacho de Justin aos 
Saints. 

Em certo trecho, que descrevia a relação de Brian com seus 
atletas, o autor explica: “Clough tinha dificuldade em lidar com 
jogadores que não se enquadravam no perfil de um futebolista. 
Esse certamente era o caso de Justin Fashanu, o primeiro craque 
abertamente gay do Reino Unido, que por mais que exibisse uma 
imagem de autoconfiança, era um homem confuso e vulnerável à 
procura de apoio, não de críticas. Fora dos gramados, Fashanu se 
vestia de uma maneira que Clough via como ousada e extravagante, 
fazendo uso de muitas joias. ‘Bem, se ele quer se mostrar, por 
que não faz isso em campo?’, disse. Fashanu era encantador, bem 
educado e lúcido sem ser academicamente brilhante para isso, 
usava ensaios de moda para ganhar dinheiro extra. E tinha um 
massagista próprio. ‘Ele tem um parafuso a menos, é maluco e 
mente muito!’, disparava Clough.”

Pior do que isso: Fashanu ficava visivelmente em pânico quando 
ouvia falar de Brian ou estava próximo a ele. Hamilton relata isso 
com mais precisão no mesmo capítulo do livro: “Ele suava frio 
quando nos referíamos a Clough. ‘É o jeito que ele me olha, ele não 
gosta de mim e nunca vai gostar.’ Ao ponto de ter me ligado em uma 
madrugada me perguntando se o jornal não podia arrumar uma 
transferência dele para o Notts County. ‘Eu gosto de Nottingham, 
mas não quero ficar no Forest. Ao menos não com ele’”, cita Duncan.

Como não tinha a mínima ideia do que fazer com o jogador, 
Clough optou pela saída mais fácil. Liberá-lo ao Southampton — 
não sem antes dar um sinal grotesco de que não o respeitava. Antes 
de uma partida pelo Forest, na Liga Inglesa, Fashanu se separou da 
delegação afirmando que não estava bem para jogar. Clough deu um 
tapa na cabeça de Fashanu e ordenou que ele não fosse treinar no 
dia seguinte. 

Teimoso, Fashanu apareceu do mesmo jeito, o que irritou 
profundamente o chefe. Foi preciso que a polícia desse as caras para 
“escoltar” Fashanu para fora do campo. Desabando em lágrimas, 
Justin viu ali a sua carreira no Forest se encerrando  de maneira 
abrupta. 
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As duas personalidades e o fim trágico
A passagem pelo Notts County, após o empréstimo aos Saints, foi 

o último resquício de paz na vida de Fashanu. Os gols ajudaram no 
processo de redenção e deram alguma confiança a um homem que 
vinha fortemente abalado pela crise no Forest. Publicamente, ele 
agia como se nada tivesse acontecido, sempre posando como um 
cara pacífico e consciente sobre determinados temas, sobretudo os 
que envolviam questões raciais. Em privado, estava sendo arrastado 
por um drama interminável. 

Se por um lado a imprensa se alimentava de suas peripécias 
noturnas, por outro dava ainda mais combustível aos que achavam 
incompatível um rapaz negro e educado se comportar como um 
playboy. No limite, essa discrepância atraiu publicidade negativa 
para Justin, que era incapaz de levar uma rotina tranquila sendo 
um jogador famoso e homossexual. 

Uma viagem à Nigéria para clarear os pensamentos e conhecer 
o pai, que o abandonou na infância, parecia ter pacificado Justin. 
Mas os desdobramentos foram ainda mais problemáticos. Eles 
nunca mais se falaram e o jogador continuou com problemas 
seríssimos de ordem emocional. Nem mesmo uma conversão ao 
cristianismo trouxe alguma tranquilidade. Rodando de clube em 
clube, sem recuperar o prestígio do início da carreira, acumulou 
péssimas passagens por vários países. Enquanto isso, o irmão mais 
novo, John, também trilhava seu caminho rumo ao futebol de elite 
na Inglaterra. Com um estilo completamente diferente de Justin, 
o segundo Fashanu pavimentou seu breve sucesso usando da 
força, das trombadas e do temperamento explosivo. Foi destaque 
do icônico Wimbledon no final da década de 1980, que escalou as 
divisões nacionais até a primeira, chocando o país na decisão da 
Copa da Inglaterra diante do Liverpool, em 1988. Aquele elenco, 
recheado de figuras controversas e notoriamente violentas, ficou 
conhecido como The Crazy Gang, ou A Gangue dos Malucos, em 
tradução livre.

John, em março deste ano, deu uma entrevista bastante 
contundente ao programa Good Morning Britain, da ITV, na qual 
admite ter virado as costas ao irmão no momento em que ele 
assumiu ser gay. Em 1990, quando Justin confirmou aos tabloides 



relvado #9

56

os rumores sobre sua homossexualidade, John tentou pagar 75 mil 
libras para que o irmão ficasse quieto. 

Sabe-se que o ambiente do futebol contribuiu consideravelmente 
para o desespero que fez de Justin refém pelo resto da sua vida. 
O preconceito e o afastamento do convívio com os jogadores teve 
um papel devastador na mente do atacante, que desportivamente 
perdeu toda a sua relevância ao longo da década de 1990, até se 
aposentar em 1997. 

“Fui um monstro com ele. Não há dúvida de que todo o preconceito 
que Justin encarou em sua vida profissional no futebol, por clube e 
seleção, atrapalharam sua carreira e levaram à sua morte. É muito 
triste refletir sobre esses problemas que envolvem o futebol, e que 
vinte anos depois da morte de Justin, ainda não há nenhum jogador 
abertamente gay jogando na Premier League. É uma situação que 
desafia a lógica e certamente deixa claro que, tanto tempo depois, 
é desaconselhável assumir sua sexualidade em público”, comentou 
John. 

As manchetes do tabloide The Sun foram implacáveis, embora 
tenham rendido algum dinheiro a Justin pela “confissão”. Aquele 
episódio dividiu os Fashanu de maneira irreversível, já que na cabeça 
de John, as declarações eram uma tentativa do irmão de voltar a 
ter destaque na mídia. “‘Claro que você é gay’, pensei. ‘Agora pare 
de se mostrar. Você está tentando roubar minha glória! Você não 
vai fazer isso. Eu sou o número um agora, tomei sua posição, estou 
jogando na elite inglesa. Enquanto isso você está desaparecendo, 
sofrendo com lesões e só quer roubar meu momento’. Achei que era 
pura rivalidade fraternal. Aí você coloca o futebol no meio, a fama, 
o dinheiro. Isso tornou nossa relação bem tóxica”, relembrou John.

O arrependimento, no entanto, só apareceu recentemente. E 
John pretende fazer algo importante a respeito de seu maior erro 
enquanto ser humano. Ele e a filha, Amal, estão trabalhando com uma 
fundação que pretende combater a homofobia no esporte, desde a 
base, lidando com atletas para o futuro. “Agora eu vejo a frustração 
e a confusão que ele deve ter sentido. Devia ter sido horrível ter isso 
na alma. Mas naqueles tempos a homofobia era uma fúria popular. 
Você nem podia dizer a palavra ‘homossexualidade’ 30 anos atrás. 
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Meu pensamento imediato foi de protegê-lo, da mesma forma que 
protegia minha mãe e meu pai, assim como todas as pessoas que 
amo”, frisou. 

Em abril de 1998, quando passava uma temporada nos Estados 
Unidos, Justin foi acusado de abusar sexualmente de um adolescente 
de 17 anos. Um mandado de prisão foi expedido, mas o ex-atleta 
fugiu e não se apresentou às autoridades. Fashanu voltou para a 
Inglaterra e se escondeu em Londres, onde se suicidou dias depois. 

Na carta deixada aos familiares, ele alegava que a relação havia 
sido consensual e que não acreditava em um julgamento justo por 
conta de sua sexualidade. A motivação para tirar a própria vida, 
segundo o próprio Justin, era a de não mais causar constrangimento 
aos seus amigos e parentes.
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Há certas coisas no futebol que nunca foram ou serão 
colocadas em dúvida. Um jogador com certas qualidades 
técnicas, a elas adicionando uma dose extra de empenho, 

terá sempre lugar no coração de seu torcedor. Só há uma forma 
de essa relação passar a ser ainda maior: o atleta em questão ser 
torcedor do clube. Unido, esse trinômio provoca uma relação de 
aprovação incondicional. Foi assim que o torcedor corintiano 
recebeu um garoto capaz de emular em campo tudo aquilo que, das 
arquibancadas, os membros da Fiel gostariam de poder fazer: Zé 
Elias.

O garoto de estilo de jogo viril, mas capaz de protagonizar uma 
saída de bola limpa, com passes qualificados, não precisou de muito 
tempo para cair nas graças da torcida do Timão. Zé podia até ser 
violento às vezes e não o fazia por mal — mas por um excesso de 
uma vontade que podia cegar. Foi isso que Placar sinalizou em 
outubro de 1995: “Zé Elias não tem as características de um bad 
boy”. 

Outra verdade facilmente verificável nos gramados é o fato de 
que as cobranças são mais constantes que os aplausos. Justamente 
por isso, quando estes se notam, é porque se está diante de uma 
situação especial; trata-se de uma aprovação quase transcendental, 
reservada a momentos escolhidos a dedo.

Mais um lugar comum, esse da vida: o alcance da maioridade 
é o sonho de consumo de 99 entre 100 adolescentes. Tudo bem 
que logo acabam por perceber que a vida adulta não é isso tudo 
— muito pelo contrário. Mas se trata de um marco. Os parabéns e 
palmadinhas nas costas recebidas nesta data têm uma propensão 
consideravelmente maior de serem lembradas na posteridade do 
que os aniversários de 17 ou 19 anos. Isso, em condições, ordinárias, 
claro. Ante o extraordinário, a marca nunca se apaga.

Setembro de 1994, dia 25. 

O momento corintiano pede cautela. Na Folha, o articulista 
Alberto Helena Jr. comenta que o treinador Jair Pereira fracassou 
na tentativa de propor um time ofensivo e vai retornar ao 4-4-
2. O Timão enfrenta o Criciúma, em casa, em um daqueles jogos 
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traduzidos pela expressão “ganhar ou ganhar”. Boiadeiro dá lugar a 
Marcelinho Paulista, que será o auxiliar de Zé Elias na contenção. O 
jornalista ainda afirma que “o seguro morreu de velho”.

Apesar disso, o tiro sai pela culatra. À edição do dia seguinte 
também da Folha, Zé Elias confirma que, por sua conta, decidiu 
arriscar: “Não [foi o Jair Pereira que pediu]. Eu é que resolvi arriscar 
por conta própria. Acho que vou levar uma chamada dele depois do 
jogo”. Talvez tenha levado, porque, apesar de ter acertado uma bola 
na trave, o time só garantiu uma suada vitória aos 32 do segundo 
tempo, com o zagueiro Henrique confirmando o 3 a 2.

No entanto, Jair pode ter sido benevolente. Era o dia do 
aniversário de Zé Elias. Naquela tarde, o jovem completou os 18 
anos. E, dificuldades à parte, o clima foi de festa. “Vou me lembrar 
disso para o resto da minha vida”. Isso, a que Zé se refere, não é 
apenas a ocasião, mas o fato de ter sido celebrada de forma 
extraordinária, por meio de um sonoro “Parabéns pra Você”, 
entoado por 25.599 vozes presentes no Pacaembu. Quem pode 
dizer que viveu semelhante momento? Ali, a torcida do Corinthians 
confirmou a paixão por aquele jogador que, além de sua técnica, 
levava o coração na ponta da chuteira e, dentro dele, o amor pelo 
clube e as cores que representava.
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Comentarista desde 2006, quando estreou nos microfones 
da Rádio Record na Copa do Mundo, Zé Elias é um ex-
jogador diferente de muitos que estamos acostumados a 

ver por aí. Não só pelo posicionamento em relação às coisas que 
cercam o futebol, mas pela clareza na comunicação e por ser uma 
pessoa acessível.

Criado e revelado pelo Corinthians, clube pelo qual atravessou 
a infância e a adolescência até a estreia como profissional, 
aos dezessete anos, contra o Cruzeiro, Zé, como se sabe, teve 
a oportunidade de defender a Seleção Brasileira muito cedo. 
Depois, se transferiu para Bayer Leverkusen e Internazionale, uma 
verdadeira potência da época, empurrada pelos gols e a fantasia de 
Ronaldo. 

Zé já foi o Zé da Fiel, o menino do Leverkusen, a aposta da Inter, 
a referência na volância do Olympiacos, do Genoa, e coringa no 
Santos de Luxemburgo e Robinho. Também foi o Zé da Rádio Globo 
e agora da ESPN. Trata-se de um homem que certamente tem muito 
a contar pelo que viveu, o que viu, e pelos idiomas que aprendeu. 

Ao longo de pouco mais de uma hora de conversa por telefone, Zé 
abriu o coração e o baú de memórias de suas andanças pelo Parque 
São Jorge, pelo Brasil e pela Europa. Ele nos conta, por exemplo, 
como se virou muito cedo, em países estranhos, com uma missão 
complicada de anular grandes craques do seu tempo. 

A simplicidade é marcante. Hoje, Zé parece ser a mesma pessoa 
que era no início da carreira, com sonhos a realizar e muito chão 
a percorrer. A estrada como atleta já chegou ao fim, e hoje ele 
compensa as chuteiras penduradas com o ofício de analista e 
comentarista na TV. Ele está na nossa casa quase diariamente — 
sem as bolas divididas, com opiniões fortes e fundamentadas. 

É possível compreender todo o rito de passagem e a formação a 
que ele foi submetido desde os juniores no Corinthians até a dura 
decisão de parar, após uma passagem curta pelo futebol da Áustria. 
Senhoras e senhores, José Elias Moedim Junior. Zé Elias. Ou Zé da 
Fiel, se você for um corintiano aficionado que viveu intensamente 
os anos 1990.
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Relvado: Como foi para você, depois de parar a jogar, 
começar a comentar jogos em transmissões?

Zé Elias: Eu comecei a comentar na Copa de 2006, estava 
naquele impasse de joga e não joga, tem time, não tem time. Eu já 
tinha conversado com algumas pessoas, demonstrado interesse 
em ser comentarista no futuro. Aí, eu tinha um amigo em comum 
com o Paulo Roberto Martins, da Rádio Record. Fiz alguns jogos, daí 
recebi um convite para jogar no Chipre. Quando parei de trabalhar 
na rádio, voltei para o Omonia Nicosia. 

Joguei um ano, retornei e fui para a Rádio Globo, mas ainda com a 
carreira ativa, indefinida. Estava indeciso em ser comentarista, pela 
possibilidade de continuar jogando. Recebi uma oferta para jogar 
na Áustria [no Rheindorf Altach] e, faltando três meses, fui avisado 
de que não iriam renovar. Foi aí que procurei o diretor da rádio, 
Leonardo Stamillo, que me avisou que as portas estavam abertas. 
Isso em 2009.

E a experiência? Como foi mudar de lado, antes como 
jogador, e passar a comentar sobre a atuação de outros atletas? 
Que orientação você teve nesse sentido?

Fui me preparando desde a primeira experiência, em 2006. 
Gostei, era aquilo que queria fazer. Me preparei para que o dia 
em que eu parasse de jogar, pudesse seguir nessa carreira. Eu 
escutava muito rádio! Assistia a muitos jogos, prestava atenção nos 
comentaristas e lembrava da minha época de jogador. Pensei em 
conciliar com o que eu aprendi enquanto jogador, o que eu podia 
falar, o que não podia, mas sempre analisando o jogador enquanto 
profissional, e não o ser humano, pai de família que está por trás. 
Tomo cuidado com isso, é uma linha muito tênue fazer uma crítica 
que passa esses limites. Procurei sempre entender como funcionava 
para fazer direito e sem sacanear ninguém. O que é bom é bom, o 
que é ruim é ruim, pode envolver linhas de raciocínio para explicar 
por que tal jogador tem dificuldades, outros não, mas sempre de 
maneira respeitosa.

Você acha que o trato da imprensa aos jogadores melhorou 
nos últimos anos e que houve uma conscientização da classe 
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jornalística a respeito de como criticar um atleta? Não há 
uma separação muito clara entre o jogador fora ou dentro de 
campo.

Acho que não, não muito. Aumentou a exposição do jogador 
nas redes sociais, a necessidade dos cliques, de as pessoas serem 
clicadas para chamar a atenção. É compreensível dentro da 
realidade que vivemos, intolerante. Muitas vezes, essas críticas 
passam dos limites. Hoje em dia, se você gosta de algo e seu amigo 
não, a pessoa já começa a levar para o lado do “ele é idiota, não 
serve”. Então o mundo que vivemos hoje acaba condicionando 
outras situações. 

Até porque o jogador hoje está comentando as coisas no 
Instagram dele e isso vira notícia…

É, mas nem sempre o Instagram é a verdade. A gente sabe que 
o jogador usa isso para se promover, só passar coisas boas, nem 
sempre ele mostra o lado difícil, a questão do que se vive no 
vestiário. É da profissão dele. Se falar algo que foge à situação de 
campo, ele é criticado. 

A gente não sabe separar o jogador da pessoa que usa redes 
sociais. Irrefletidamente, acabamos misturando isso. Você 
certamente conviveu com algum jogador mal assessorado nos 
anos 1990. Hoje vemos acontecer com frequência, são casos 
de vídeos vazados, comentários polêmicos, declarações fortes. 
Acha que um mau assessoramento pode ter qual influência na 
carreira de um atleta?

Prejudica e muito um jogador. Principalmente em relação 
ao que ele faz nas mídias. Hoje as redes sociais ganharam um 
peso grande em opinião, aceitação, patrocínio. Então se você for 
mau assessorado, você pode ser alvo de muitas críticas, perder 
seguidores, oportunidades de patrocínio. Ninguém vai querer ver 
sua postagem se você for descuidado com isso. E os jogadores nem 
sempre podem falar o que pensam, o que sentem, provavelmente 
vão ser massacrados. Nem sempre aquilo que acontece num 
vestiário ele pode ou quer falar, porque sabe que pode ter 
problemas. Mesmo em caso de saída de determinado clube, ou para 
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criar alguma confusão, mas aí é com outras intenções. As redes 
pesam muito nisso. Hoje o jogador é assessorado para tudo, se 
você quiser falar com ele tem de pedir autorização para assessor, 
para o clube, passa por um monte de gente. Aí o assessor fala com o 
assessor do jogador, marca um dia, ele tem de usar camisa do clube, 
uma série de coisas. 

É complicado, um pouco desgastante. Quando você tem uma 
relação mais próxima, há um respeito, você não precisa dar todas 
as notícias que você sabe, porque às vezes ele te pede para não 
mencionar algo, não colocar no ar. Isso existia no passado, agora 
não existe mais. Agora acaba o jogo, tem zona mista, é tudo muito 
rápido, e aí surge a necessidade do clique, de criar um conteúdo 
mais impactante. É aí que entra a necessidade de uma assessoria, 
para evitar que a imagem se desgaste até ficar ruim.

Perdemos o controle sobre o sensacionalismo. Hoje a busca 
pela manchete alterou um pouco a relação entre veículos e 
consumidor. Normalmente, alguém procura algo explosivo 
para chamar atenção. Há uma forçação de determinados 
assuntos também. Como você vê isso?

Eu assino a Super Interessante, né. E li uma matéria, esses dias, 
sobre a nova geração política. O tema é a mudança de cenário, por 
conta das redes sociais, a velocidade do mundo. Hoje você tem que 
ter um raciocínio em 140 caracteres, então se for mais que isso já 
fica pesado de ler. Às vezes os vídeos de cinco minutos no Youtube 
são longos, tem que fazer vídeo de um minuto. Você não pesquisa 
mais, não vai a fundo na informação. Então se pega uma ou duas 
frases dentro de um contexto do que se for falado, cria o clique, a 
pessoa entra, despertada pela curiosidade. 

Aí vai ver e o texto não está falando nada daquilo que despertou 
o tal interesse, nada a ver. Isso explica a situação das coisas, como 
tudo está sendo feito. Hoje precisamos parecer bons. Ou somos bons 
ou ruins, não podemos ser simplesmente normais. Se você fala algo 
que as pessoas não gostam, você passa a ser atacado de maneira 
brutal. Se você fala algo legal, é alçado lá em cima. Não tem meio 
termo! Isso altera prejudicando a condução e o comportamento das 
pessoas. 
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Inclusive, na Relvado, estamos tentando mudar um pouco 
isso, mirando na abordagem usada em entrevistas. O exemplo 
do UOL é excelente para essa premissa, com aprofundamento, 
vídeo, perguntas um pouco mais fora do óbvio, sem dicotomias.

É legal poder sentar e conversar sobre esse tipo de coisa. Outra 
vez, na Rádio Globo, durante uma reunião de pauta, um dos chefes 
falou que precisaríamos diminuir entrevistas com jogadores 
e técnicos antes e depois dos jogos, pois as respostas eram as 
mesmas. Educadamente, levantei a mão e disse: “Mas o senhor 
reparou que as perguntas são as mesmas?”, então, quando a gente 
foge do contexto do futebol, as pessoas veem de forma diferente. O 
jogador de futebol poderia ter um pouco mais de opinião, afinal, ele 
está sempre presente na casa das pessoas, sem saber. E passa a ser 
alguém importante com isso, com uma enorme responsabilidade, 
ganha muito dinheiro, quando é parado na rua é cobrado, se os 
resultados vão mal. E a cobrança muitas vezes é forte. A partir 
do momento que o jogador mostrar outra cara, o respeito dos 
torcedores passa a ser diferente. Um jogador que vejo como muito 
interessante nessa geração é o Fernando Prass. Ele é uma pessoa 
culta, e não digo isso para menosprezar outros jogadores, mas 
porque ele se coloca de uma maneira que os demais passem a ver: 
“Opa, ele tem algo de diferente, quero entender, vou prestar atenção 
no que ele fala, ver o que é, como posso falar”. Aí é legal, os atletas 
precisam entender que podem fazer isso.

Agora vamos falar um pouco da sua carreira. Separamos 
alguns episódios aqui e seria legal repassá-los com a sua 
visão. Começamos pelo Corinthians, você como corintiano de 
infância, formado na base. Qual foi a sua relação com o clube 
antes mesmo de pensar que seria jogador?

Minha relação começou muito cedo, quando eu tinha cinco anos! 
Entrei em agosto de 1982. Sempre foi muito próxima, praticamente 
vivi minha infância e adolescência ali. Conhecia tudo, conhecia a 
árvore, a pedra, o azulejo. Minha mãe é corintiana, e nós morávamos 
em Guarulhos. Meu pai, palmeirense. Ele queria que eu fosse para 
o Palmeiras, mas minha mãe resolveu me levar para o Parque São 
Jorge. Num desses campeonatos juvenis que disputei em Guarulhos, 
o pai do jornalista Vitor Guedes me recomendou ir fazer um teste 
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no Corinthians. Fui, fiz e fiquei. Juntei a fome com a vontade de 
comer por parte da minha mãe. Você acaba gostando do clube, né?

Pelo que consta, você jogava no juvenil e precisou subir às 
pressas para o profissional. Como foi isso? 

Comecei com dezesseis anos, na verdade, em 7 de setembro de 
1993. O Corinthians havia perdido para o Palmeiras no Campeonato 
Paulista e daí fez uma reformulação enorme no departamento de 
futebol profissional. Nessa reformulação, acabei ganhando uma 
chance nos juniores. Fiz o primeiro jogo, fui bem. No segundo, o 
Márcio Araújo, técnico na época, me chamou, pediu pra ficar. Ele 
chegou ao clube junto com o Mario Sérgio. 

E me falou, na segunda-feira: “Ó, a partir de amanhã eu vou 
chamar cinco jogadores. Esses cinco terão de trazer identidade 
para fazer a inscrição no profissional”. Eu era juvenil e treinava 
entre eles, mas era difícil. Nesse treino, ele conversou comigo: “Traz 
a identidade, vamos te subir, você vai treinar no profissional”. Fiz 
a maior festa chegando em casa. Antes disso liguei pra família, do 
orelhão lá do Parque São Jorge, que hoje nem existe mais. Contei pra 
minha mãe, “Ó, mãe, vou ser inscrito”, e foi aquela alegria. Ela sabia 
o que eu tinha passado até ali. Na terça-feira, fui treinar e o Mário 
Sérgio tirou o colete de titular do Embu e me passou, me orientou 
para a marcação. Aí roubei uma bola e entreguei pro Rivaldo, ele 
fez gol. Depois, roubei outra, sofri uma falta, o Válber bateu e fez 
outro. Mário chegou pra mim e falou: “Te cuida, 16 anos pra mim 
já é homem. A partir de amanhã você treina com a gente”. Só que 
eu continuei treinando nos juniores, achei que era brincadeira. O 
Alemão, o roupeiro, me avisou que as minhas coisas estavam no 
profissional. Chegando lá, me deram a camisa de titular e fui treinar 
normal. Fui avisado que ia jogar no sábado, e daí começou minha 
trajetória, em 7 de setembro de 1993. O Ronaldo tava fazendo a 
estreia dele pelo Cruzeiro, e eu a minha pelo Corinthians.

Como foi chegar em casa e dar as boas novas?

Eu sempre tive muito o pé no chão. Sempre soube o que estava 
fazendo, as consequências, minhas responsabilidades. Com isso, foi 
tranquilo. Minha mãe que ficou muito feliz, orgulho de mãe, meu 
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“   Mário [Sérgio] chegou pra mim 
e falou: “Te cuida, 16 anos pra 

mim já é homem. A partir de amanhã 
você treina com a gente”. Só que eu 
continuei treinando nos juniores, achei 
que era brincadeira. O Alemão, o 
roupeiro, me avisou que as minhas 
coisas estavam no profissional. 
Chegando lá, me deram a camisa de 
titular e fui treinar normal. Fui avisado 
que ia jogar no sábado, e daí começou 
minha trajetória, em 7 de setembro de 
1993.”

- Sobre a promoção repentina ao 
profissional do Timão

pai também, e eles também mantiveram a realidade. Me ajudaram 
muito, iam aos jogos, depois da estreia me encontrei com eles no 
estacionamento. A gente acaba acostumando com essas situações, 
eu estava lá desde os cinco anos, todo fim de semana tinha viagem, 
jogo, e quando subimos para o profissional, condicionamos nosso 
ambiente de vida.

Que tipo de dificuldade você enfrentou nos primeiros meses 
jogando entre os profissionais? Houve uma mudança drástica, 
de rotina, ou de cabeça?

Muda um pouco, mas fomos preparados para isso. A vida tem 
suas circunstâncias, dificuldades, e eu sinto que me preparei muito 
pra isso, por tudo o que passei até chegar lá. Treinava de manhã, 
tarde e noite, então você acaba dando muito valor quando tudo 
acontece. A mudança era jogar com os profissionais, me adaptar, e 
a dificuldade maior foi entender como eu ia reagir a determinadas 
situações. Velocidade de jogo, questões táticas, tudo isso dentro de 
algo que eu já estava acostumado, que era o futebol.

Tem alguma memória especial daquele gol contra o Santos, 
driblando o Ricardo Rocha e correndo para a torcida?
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Aquele gol foi legal, por tudo que envolveu. Fizemos 3 a 1 neles, 
depois tomamos o 3 a 2. Então ficou mais valorizado esse terceiro 
gol, acho. Foi especial porque foi meu primeiro e último gol na 
frente da torcida do Corinthians, aquele momento me marcou. 
Depois fui eleito como melhor jogador em campo, dei entrevista, 
aquela coisa toda. Faz parte. [Nota do editor: O primeiro gol de Zé 
pelo Corinthians foi marcado contra o Bahia, na Fonte Nova, no 
primeiro turno daquele Brasileirão, vitória alvinegra por 3 a 1.]

Que papel teve o Mário Sérgio nessa sua fase inicial? 

Ele trabalhou de 1993 até o fim do Brasileiro, saiu para dar 
lugar ao Carlos Alberto Silva, em 94. Depois voltou em 95. Tudo 
porque o Tuminha [Romeu Tuma Jr.], que tinha levado o Mário para 
o Corinthians, saiu. Mário, em solidariedade, foi embora também. 
Então o Carlos Alberto também acabou saindo e veio o Jair Pereira, 
que foi vice paulista em 94. Mário só retornou em 95, montando 
o time para o Paulista e a Copa do Brasil [o Corinthians venceu 
ambos], deixando o clube antes das finais para vir o Eduardo 
Amorim.

Esse Corinthians de 95 tem um lugar especial no coração da 
torcida por conta dos títulos no Paulista e Copa do Brasil. E por 
ter superado o Palmeiras na final estadual. Vocês sentiam que 
estavam no mesmo nível que eles, ainda que sem metade do 
investimento?

Ali a gente tava muito equilibrado. Em 1995 não era mais um 
Palmeiras de 93 e 94. Era um time forte, claro, mas a distância já não 
era tão grande. Conseguimos igualar em determinadas posições e 
depois era mais vontade. A gente era mais unido, tinha muita garra, 
e o Palmeiras não tinha essa mesma união. Isso fez diferença.

Você começou a ganhar suas primeiras oportunidades na 
Seleção em 1995, chamado pelo Zagallo. Como foi para você, tão 
novo, dar esse salto, de destaque corintiano para convocado? O 
que passou pela sua cabeça naquele momento?

Só em aproveitar aquela ocasião com os jogadores. Era uma 
experiência de estar com eles, de entender o que eles faziam de 
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diferente, aprender bastante no dia a dia. Isso era muito importante 
para mim, para poder crescer como jogador.

Você conviveu com o Zagallo, que montou uma equipe de 
transição da Copa de 1994 para a de 98. Esteve com Ronaldo, 
Roberto Carlos, Rivaldo, o time foi se ajeitando aos poucos. 
Que papel você pensou que teria mais adiante? Ou não era seu 
foco na carreira?

Eu era muito novo. Tinha 18 anos quando comecei a ser 
convocado. Como falei, você está ali para aprender, ganhar 
experiência, até porque a gente mal jogava. Existia a questão dos 
jogadores que estavam voltando da Copa de 1994 e então sabíamos 
qual era o nosso lugar. Aos poucos isso foi mudando. Não parava 
pra pensar muito nisso, o negócio era que não se podia errar um 
passe, pois no jogo seguinte alguém entraria no meu lugar.

Hoje há um pouco dessa cultura de que o jogador defensivo 
precisa ter uma imposição física, intimidar o rival. Ainda 
que tenhamos perdido um pouco esse apelo à raça, o futebol 
mudou muito em questão tática, em preparo físico, e é muito 
diferente do que víamos na sua época, vinte anos atrás. Esse 
choque de estilos teve como símbolo a final da Copa de 2010, 
entre Espanha e Holanda, uma praticando um futebol mais 
sofisticado e trabalhado, e a outra na base da força. Que lugar 
você acha que a força física tem no futebol hoje?

É muito importante, pois o preparo do atleta mudou muito. Isso 
influenciou no jogo. Temos a parte tática, onde todo mundo tem 
de cumprir sua função. E a força é a necessidade, a exigência física 
que se tem para que você possa executar isso. Então talvez seja por 
esse motivo que a técnica às vezes fique de lado. É impossível você 
jogar apenas futebol como se fazia antigamente, as questões táticas 
avançaram muito. O ritmo aumentou, você tem de correr mais, e é 
impossível desassociar esses dois fatores.

Quando você completou 18 anos, o Corinthians recebeu o 
Criciúma no Pacaembu, e cantaram parabéns para você nas 
arquibancadas [Vide texto anterior nesta mesma edição]. O 
que você lembra daquele dia e pode nos contar?
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Foi a emoção mais forte que tive ao longo da carreira. Primeiro 
por ser meu aniversário de 18 anos. Depois por estar jogando e ter 
esse reconhecimento e apoio de uma torcida como a do Corinthians. 
É muito especial.

Você vê isso acontecendo com qualquer outro garoto nos 
dias de hoje? Qual a chance de uma ocasião assim se repetir, 
na sua visão?

Não sei te dizer, confesso que não sei. A gente acaba ficando 
muito no estúdio na ESPN, não temos acesso a muitas transmissões. 
Então não temos essas informações de pré-jogo. Mas não vejo muito 
isso. É muita questão de ligação com a torcida, a forma de jogar, a 
identificação que tive com eles. 

Em 1995, você foi personagem de capa da Revista Placar. 
Naquela época, se falava muito que você era considerado 
violento por causa das faltas. O que era ser violento nos anos 
1990 e o que é ser violento no futebol atual? Você vê um 
cuidado maior, menos maldade em campo? O que mudou?

As câmeras. Hoje você tem uma capacidade de captar imagens 
que não tínhamos na época. Então isso condiciona os árbitros, as 
partidas seguintes e as atitudes. Os jogadores violentos são mais 
vigiados. Isso faz com que você tenha de se policiar para evitar 
lances duros, entradas fortes. No passado, não tínhamos essa 
vigilância, então, num escanteio você tomava um soco na cabeça, 
uma cotovelada, a câmera não pegava. E isso alimentava rivalidades 
individuais, que causavam essas entradas mais violentas. Hoje ainda 
temos um pouco dessa rivalidade, mas é menos visível. Novamente, 
as questões táticas ajudam o atleta a se posicionar melhor e por 
isso evitar que ele chegue atrasado e cometa faltas mais fortes.

Então, o cara que faz muitas faltas pode ser considerado um 
cara violento, ou está só cumprindo uma exigência estratégica?

Existem determinados jogadores que são duros. E existem os 
violentos. O jogador duro é aquele que entra firme, mas visa a 
bola. E o violento é o que entra para machucar, já sabe onde bater, 
sabe onde vai mirar para lesionar, e muitas vezes as pessoas não 
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sabem discernir as duas coisas. O violento entra de propósito para 
machucar o colega de profissão. É isso.

Passemos para um episódio um pouco mais complicado. Em 
1996, o Brasil era favorito nas Olimpíadas de Atlanta, tinha um 
time muito forte, e enfrentou a Nigéria. Depois de abrir 3 a 1 no 
placar, acabou sofrendo a virada nos minutos finais. A Nigéria 
tomou conta, se superou. O que você acha que aconteceu e 
pode contar sobre a catástrofe? 

Foi uma coisa normal que acontece no jogo. Você tem a 
oportunidade de ganhar, e nós podíamos ter feito quatro, cinco a 
um no primeiro tempo. No segundo, o treinador da Nigéria tirou 
todo mundo e botou um monte de atacantes. Aí em duas jogadas 
eles empataram e levaram pra prorrogação. Foi erro nosso em não 
matar a partida, e mérito deles ao se aproveitar da situação.

Depois da Olimpíada, você foi transferido para o Bayer 
Leverkusen. A briga no cenário daquele momento era entre 
Bayern e Borussia Dortmund. O que significou para o clube 
aquela campanha e para você, na primeira experiência 
internacional?

Para mim foi legal, interessante, porque era minha primeira 
passagem pela Europa, num clube que tratava muito bem os 
brasileiros. Isso é fundamental para você se adaptar, já que é um 
país culturalmente muito diferente do nosso. Foi importante para 
eu entender como tudo funcionava lá. Tive a felicidade de jogar na 
Internazionale, depois, mas um dos meus erros foi ter saído cedo do 
Leverkusen, até para ser mais valorizado. 

Com quem você se enturmou na Alemanha? E como foi essa 
adaptação a um local em que se falava um idioma tão distinto?

O Paulo Sérgio [atacante, ex-Corinthians], que jogava lá na época. 
Mas eu não ficava muito com ele, eu vivia no hotel, sempre. Aí pedi 
para ter aulas de alemão para poder me virar, não gosto de ficar 
dependendo de ninguém. Sempre gostei de conhecer os lugares e 
ser independente. Eu andava com o Paulo na época de treino, só. 
Mas posso dizer que todo mundo me ajudou bastante naquele 
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momento, eles me acolheram. Não tenho nada a reclamar sobre o 
período em que estive lá.

Na Inter, depois do ano no futebol alemão, você chegou como 
parte de um pacote importante de reforços, com Ronaldo, 
Álvaro Recoba, Diego Simeone. O que você encontrou na Itália 
e com quem vocês passavam mais tempo fora de campo?

A gente tinha a turma de sul-americanos, naturalmente você 
acaba se identificando melhor com eles. Sempre me dei bem e tive 
bom relacionamento com todo mundo, né. A gente tinha o Ronaldo, 
o [Javier] Zanetti, o [Iván] Zamorano, o Recoba. Depois veio o 
[Aron] Winter, que ficou com a gente. É natural que você fique mais 
próximo de quem fala seu idioma, e eu tinha isso com o Ronaldo. 
Mas fora de campo ele vivia a vida dele e eu a minha. 

Simeone já demonstrava um perfil de liderança naquela 
época? O que você lembra da convivência com ele? E o Giuseppe 
Bergomi?

Ele sempre foi muito profissional, ao extremo. Sabedor daquilo 
que era o futebol representava para ele. O tempo todo ele via jogos 
de futebol, via esquemas táticos, e você via isso no campo. Começava 
o jogo e ele já falava: “Muda aqui, vamos jogar assim, um pouco 
mais para o lado”, e tal. Simeone posicionava o time para podermos 
enfrentar o adversário. O Bergomi é um sujeito muito legal. 
Reconhecidíssimo na Itália por aquilo que fez e o que representou. 
Gente boa, tratava todo mundo muito bem, era educadíssimo. Para 
nós, brasileiros, era muito legal. Pô, um cara que ganhou a Copa 
em 1982. Sempre foi assim. Chamávamos ele de “Tio”. Ele parou no 
segundo ano que eu estive lá, virou comentarista. 

Logo na sua primeira temporada na Itália, vocês 
conquistaram a Copa Uefa contra a Lazio. O time de vocês era 
repleto de craques, mas a Lazio estava em um grande momento. 
Você chegou fazendo gol naquela campanha. O que se recorda 
da final europeia?

A final era uma grande expectativa para a gente. Todo mundo 
falava da final entre italianos, e isso aumentou a ansiedade. Foi bem 
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legal, eu tinha acabado de chegar da Seleção, algo assim, e achei 
que não fosse jogar, que o Gigi Simone fosse colocar outro no meu 
lugar. Mas fui. Era meu primeiro ano, conquistar o título foi muito 
importante. Eu era um menino, né, uma aposta da Inter. Me ajudou 
bastante na carreira.

A impressão que temos é a de que a cultura defensiva no 
jogo italiano ainda é muito forte. Não mais na retranca como 
antigamente, mas você acha que para um atleta defensivo é 
mais fácil se desenvolver na Itália do que em comparação a 
outros países?

Em termos táticos, sim. A Itália é ótima nesse aspecto defensivo 
e de marcação, organização. Mas você tem outros bons trabalhos na 
Europa. Alemanha, por exemplo. Você tem na Espanha um jogo mais 
técnico, então há a possibilidade de fazer algo diferente, e uma série 
de outras coisas. A Itália é mais rígida com essas questões táticas.

Na biografia de Dennis Bergkamp, ele conta que teve 
dificuldade para se adaptar na Itália porque havia um espaço 
enorme entre o meio-campo e os jogadores de ataque. Ele 
achou complicado isso e relatou que era complicado enfrentar 
os defensores locais. Você confirma essa tese de ser mais difícil 
para um atacante jovem se firmar na Itália, via de regra?

Depende. O Ronaldo, por exemplo, quebrou todos os recordes. 
Então a gente exclui um pouco essa possibilidade, ele era um 
fenômeno. Mas acho que depende do jogador, da cabeça, do clube 
em que ele está. Tudo pode influenciar na adaptação ao futebol e as 
dificuldades que ele vai enfrentar no cotidiano.

Vocês tiveram um duelo direto com a Juventus na decisão do 
título italiano em 1997-98. Foi 1 a 0 para a Juve, em Turim, mas 
houve um lance que até hoje é controverso. Um pênalti não 
marcado em Ronaldo que poderia ter mudado o jogo. Conte 
mais sobre aquela tarde, da perspectiva de quem esteve em 
campo.

Sabíamos o que estava acontecendo, coisas que já eram 
recorrentes. Acabou deixando a gente mais nervoso em relação ao 
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jogo. Mas acho que aquilo estava muito condicionado à história da 
Juventus. Aquele dia foi difícil justamente por isso, porque a gente 
tinha de suportar e entender que determinadas coisas fugiam ao 
controle. É difícil até de acreditar em algumas coisas que acontecem 
no campo. 

Sua passagem pelo Bologna foi curta, de um ano, e depois 
você seguiu para a Grécia, para atuar no Olympiacos. O que 
lembra daquela temporada pelos rossoblù?

Convivi com caras como o Giuseppe Signori, Kennet Anderson, 
Klas Ingesson, que estiveram na Copa de 1994. Para mim, foi 
interessante adquirir um pouco da experiência que eles tiveram. 
Fora a amizade, né, isso vai muito além do futebol. O futebol passa, 
e essas coisas ficam. De vez em quando eu ainda falo com alguns 
deles que jogaram naquele time, mas hoje com as redes sociais 
ficou um pouco mais complicado. 

E aí você foi para a Grécia. Como surgiu esse interesse e de 
que maneira te atraíram para o Olympiacos?

“A gente tinha a turma de 
sul-americanos, naturalmente 

você acaba se identificando 
melhor com eles. Sempre me dei 
bem e tive bom relacionamento 
com todo mundo, né. A gente 
tinha o Ronaldo, o [Javier] 
Zanetti, o [Iván] Zamorano, o 
Recoba. Depois veio o [Aron] 
Winter, que ficou com a gente. 
É natural que você fique mais 
próximo de quem fala seu 
idioma, e eu tinha isso com o 
Ronaldo. Mas fora de campo ele 
vivia a vida dele e eu a minha.” 
 
- Zé, sobre o período na Inter 



relvado #9

77

Eu recebi uma oferta deles assim que voltei do Bologna e o meu 
empresário na época me apresentou as condições. Fui, porque 
seria interessante, não ia ter mais uma chance na Inter. Era uma 
oportunidade de fazer algo bom e voltar depois. 

Você conviveu com o Giovanni nesse tempo de Grécia, quando 
o país não era exatamente um destino muito comum para 
brasileiros. O que você guarda da passagem pelo Olympiacos, 
houve alguma barreira cultural?

Não, aquele inclusive foi meu melhor momento profissional. 
Eu tinha 24 para 25 anos, em 2000. Então eu já tinha passado por 
muita coisa, era experiente, isso ajuda a gente a jogar mais e se 
apresentar melhor. Aí eu já estava mais velho e com quase dez anos 
de carreira. Pesou a favor na adaptação. 

Mas o futebol grego era diferente, menos exigente que a Inter, 
mas o lado da pressão por parte da torcida foi grande. O pessoal 
é muito apaixonado. Eles são fanáticos! A gente acha que aqui o 
pessoal é fanático, mas lá é bem pior.

A barreira do idioma foi grande?
Também não. Por onde passei, me virei para aprender o idioma 

local, foi assim na Alemanha, na Grécia. Falava um pouquinho de 
grego. Foi a experiência mais válida, essa que tive de aprender 
idiomas novos. Tanto que hoje falo italiano fluente, inglês, alemão, 
isso não tem preço.

No início dos anos 2000, até com o novo modelo da Liga dos 
Campeões, ficou ainda mais discrepante a diferença entre os 
países mais tradicionais e os periféricos. Em 2001 tivemos um 
exemplo de que vocês ganharam as três em casa em um grupo 
com Valencia, Heerenveen e Lyon. Mas vocês foram eliminados 
pelo saldo de gols. Como foi a campanha?

É. A gente perdeu para o Heerenveen, 1 a 0, e ficamos fora. 
Para o time foi complicado entender o motivo. A gente sabia que 
tinha chance de poder ter passado e ficou um clima de velório no 
vestiário, todo mundo ficou puto por causa disso, chateado. Pegou 
muito o jogo do Lyon, porque o árbitro sacaneou a gente, inverteu 
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falta. Foi bem complicado, mas depois não teve jeito. Tivemos de 
dar sequência ao ano, à vida.

Quem mais te marcou nessa fase na Grécia? A gente não 
costuma muito falar desses times porque não se dá atenção ao 
futebol grego por vários motivos. Mas você pegou um elenco 
com o Christian Karembeu, campeão do mundo, por exemplo.

Karembeu, Giovanni, [Jorge] Bermúdez, que jogou no Boca 
Juniors. Como falei: só tenho a agradecer ao futebol pelos amigos 
que ganhei. Tudo isso foi proporcionado pelo futebol, e isso é 
gratificante. Ali foi meu melhor momento profissional, guardo com 
muito carinho aquele período. Lembrar disso tudo, agora, só por 
foto, né. Mas sei que consegui ter uma boa carreira e por onde passo 
tenho as portas abertas.

Teve um jogo específico contra o Manchester United, 
quando você ainda estava no Olympiacos. Foi emblemático. O 
que aconteceu naquele dia?
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Meu time estava perdendo de 4 a 0 no primeiro tempo, tomando 
um vareio, nem via a cor da bola. Pensei: preciso fazer alguma 
coisa, para ver se o time reage, não vamos ficar levando de 4 a 0 e 
brincando de bobinho. Só que o [Juan Sebastián] Verón jogava no 
Manchester e eu fui tentar antecipar a jogada. Ele percebeu que 
eu tava chegando e se antecipou. Ia pegar a bola, peguei o Verón. 
Fui expulso. Depois que vi a imagem, realmente achei que foi uma 
entrada forte, mas a ideia era de disputar a bola, ele conseguiu tirar 
antes. Ali começou a mudar minha vida no Olympiacos. Pessoal 
já não tava muito contente comigo com relação aos resultados, 
campanha do time. Mas faz parte da vida. 

Jogar contra um time daqueles também pesou para o placar. 
Deu tudo certo para eles, especialmente para o Verón, que 
apesar daquele dia, não teve uma grande fase no United. 

Foi tranquilo. Eu sempre fui muito sério, me preparava, via 
vídeos dos adversários, onde eles gostavam de receber a bola. Mas 
aquele time ali era muito bom. [Paul] Scholes, Gary Neville, [David] 
Beckham, Verón… Mesmo estudando era difícil encontrar brechas, 
e você tinha que testar isso para ver se dava certo em campo. Às 
vezes não dava. E não é só o individual. Nosso time, enquanto 
coletivo, não conseguia ganhar fora de casa por conta disso.

Você jogou com muitos grandes craques, como Ronaldo, 
Marcelinho, Zanetti, entre outros. O que você aprendeu com 
eles? Algum te ensinou algo especial?

O Ronaldo era um cara que ensinava todos os dias. Ele tinha 
muitos problemas em relação a joelho, mas fora ele sempre foi um 
cara simples, por aquilo que ele era. Sempre foi muito assediado, 
mas sabedor da importância dele. Isso, é fundamental para você ter 
sucesso. E aí dava pra entender por que ele era tão bem sucedido. 
Jogava muito, era o melhor do mundo e se comportava como uma 
pessoa normal. 

Depois tive outros, como o Winter, um cara sensacional, em 
disponibilidade, ajudou muito. Ele tinha esse lado que é fundamental 
para um bom ser humano. Para você viver bem, é legal ser rodeado 
de pessoas boas. Ele era muito legal, isso facilita muito.
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Algum treinador que você trabalhou teve um impacto maior 
no seu jogo e te fez repensar o futebol?

Bom, o Mário Sérgio, pra mim foi um dos melhores que tive. 
Estrategista, sabia de tudo dos times adversários. Depois tive o Gigi 
Simone, um cara muito simples que sabia tirar o melhor de cada 
um, chamava muito a atenção. O Vanderlei Luxemburgo, com quem 
trabalhei quando voltei ao Brasil para jogar no Santos. E o Márcio 
Araújo, que teve a coragem de me indicar para o Mário Sérgio.

No Santos, você teve a chance de retornar em grande estilo 
ao Brasil, conquistando o título do Brasileirão em 2004. Como 
foi vencer aquele campeonato?

Foi importante para mim, eu estava retornando, com título, em 
um time bom e o melhor treinador da época no futebol brasileiro. 
Foram momentos decisivos na minha carreira. O Santos é um time 
especial, por conta da história que tem, dos craques que teve, isso 
está no vestiário, com fotos do Pelé, do Pepe, e foi emocionante para 
mim fazer parte disso.

Quanto você acha que as lesões atrapalharam a sua carreira? 
Você está satisfeito por chegar onde chegou ou pensa que 
merecia mais do que teve?

Em questão de lesão, tive uma pubalgia crônica e isso me 
prejudicou muito. Depois tive lesões musculares, normais de 
qualquer atleta. Eu sou muito grato por tudo, só tenho a agradecer 
pela minha carreira, não tenho do que reclamar, fiz tudo que podia 
dentro do esperado. Não me machuca ter jogado uma Copa do 
Mundo ou não, o importante é saber que deixei tudo em campo, 
não tenho vaidade com isso não, tudo normal. Importante é que as 
pessoas saibam que eu sou igual a elas.

Carrega algum arrependimento?

Grande, nenhum. Acho só que poderia ter ficado mais tempo no 
Leverkusen, mas é coisa da idade, faz parte. Com 19, 20 anos, você 
quer sempre jogar, era isso que eu tinha na cabeça, então não me 
arrependo, não.
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