O homem da bola impressa
Quando acompanhadas de uma bola, as crianças reúnem-se e vão ao encontro de algum lugar que as permitam colocar em prática o verbo preferido delas: brincar. Nessas idas e vindas, acompanhadas de dribles, gols e até machucados, há quem nutra o sonho de ser um jogador de futebol. Com Eduardo Galeano não foi diferente, mas ele, por se declarar um ótimo perna de pau com a pelota nos pés, jogou no mundo da bola de outra maneira, fez das palavras suas chuteiras e lançou-se nas canchas da literatura.
Autor de mais de 40 livros, jornalista e escritor, Eduardo Hughes Galeano nasceu em 3 de setembro de 1940, em Montevidéu, Uruguai. Desde pequeno, sonhava em seguir carreira como jogador, porém a habilidade com os pés nunca foi seu forte e ele era um craque, daqueles que fazia a torcida cantar seu nome, apenas enquanto dormia, pois tudo não passava de sonhos. Mesmo assim, o destino tratou de manter Galeano, de alguma maneira, ligado ao futebol.
Ainda na adolescência, aventurou-se como caixa de banco, pintor, mensageiro e datilógrafo. Aos 14 anos, seu talento artístico falou mais alto e Eduardo vendeu sua primeira charge política chamada “Gius”, uma onomatopeia – irônica – de seu sobrenome de origem inglesa. Seu primeiro livro foi publicado em 1963, quando já havia iniciado sua carreira jornalística como editor do jornal Marcha, veículo uruguaio bastante reconhecido em todo o território latino-americano.
A política também foi um campo em que Galeano atuou. Em 1971, publicou uma das obras mais marcantes de sua vida: As veias abertas da América Latina. No livro, analisou a história dessa localidade desde o período colonial até o contexto atual da época de publicação e retratou também a influência da exploração política e econômica dos Estados Unidos e da Europa.
Apesar de considerar a crítica social essencial no conteúdo de suas publicações, o futebol ainda estava ali, junto à caneta de Galeano. Tanto que, em 1995, lançou O futebol ao Sol e à sombra. Na obra, ele declara:
“Como todos os meninos uruguaios, eu também quis ser jogador de futebol. […] Os anos se passaram, e com o tempo acabei assumindo minha identidade: não passo de um mendigo do bom futebol. Ando pelo mundo de chapéu na mão, e nos estádios suplico:
— Uma linda jogada, pelo amor de Deus!”
O autor, além de torcedor do Nacional do Uruguai, era defensor do bom futebol, das belas jogadas, dos gols, e, por isso, para ele, a rivalidade entre clubes podia ser deixada de lado, afinal, o que importava de verdade era que, em campo, a partida lhe enchesse os olhos, mesmo que fosse um jogador de seu time do coração a sofrer um lençol do adversário.
“[…] E quando acontece o bom futebol, agradeço o milagre – sem me importar com o clube ou o país que o oferece.”
No mundo, há quem diga que algumas pessoas correndo atrás de uma bola é uma ação ilógica. Segundo Galeano, isso só não faz sentido quando há um interesse rentável e essa era, dentro do meio esportivo, sua maior crítica. Em uma entrevista exclusiva ao jornal Estado de S.Paulo, quando veio ao Brasil para participar da 2ª Bienal do Livro e da Leitura de 2014, em Brasília, disparou:
“Os dirigentes vivem como em um castelo muito bem guardado. E os protagonistas do futebol, os jogadores, trabalham como macacos de circo, ou seja, não são os receptores dos benefícios dos espetáculos que nos brindam – acredito que sejam fortunas, pois as contas são secretas. E os atletas atuam pelo prazer de jogar, o que é importante. Eu rogo a Deus para que os jogadores não percam esse prazer, pois, nos últimos anos, eles vêm sendo condicionados a apenas ganhar, o que resulta em mais dinheiro. Não aprovo essa identificação da bola como fonte de lucro. Nos últimos anos, o futebol tem perdido aquele brilho de encantamento que deveria marcar cada partida.”
Apesar das críticas e de o futebol ser, como ele mesmo definiu, “uma triste viagem do prazer ao dever”, o mundo da bola sempre foi uma de suas maiores paixões. Em tempos de Copa do Mundo, Galeano pendurava um cartaz na porta de sua casa com que dizia: “Fechado por motivo de futebol”.
Como se estivesse num verdadeiro teatro, ele, vestido de torcedor e representando a plateia, assistia ávido à apresentação, que contava com vários personagens. Incerto sobre como seria o fim do espetáculo, esperando que a bola pudesse sinalizar “o orgasmo do futebol”, ou seja, o gol, Eduardo sofria com “o ídolo” caído no meio do gramado, com o goleiro – que mais era conhecido por “desmancha prazeres” – e, por fim, com o árbitro, aquele que “levanta as cores da condenação”.
Por último, mas não menos importante, há o palco em que acontece o espetáculo. O estádio é a casa da torcida, é lugar de festa, bem como pode ser cenário de peças dramáticas e tristes. Tudo é sentido intensamente na arquibancada, da vibração do cimento duro que flexiona nos pulos da massa até à tensão contagiosa na hora de um pênalti, mas depois do êxtase vem o sepulcral silêncio que deixa o ar palpável de tão pesado e é sinal de que o futebol deixou o gramado e sem a torcida perde-se a razão primeira de ser do estádio, fica o vazio.
“Você já entrou, alguma vez, num estádio vazio? Experimente. […] Não há nada menos vazio que um estádio vazio. Não há nada menos mudo que as arquibancadas sem ninguém.”
Todos esses sujeitos acima foram caracterizados um a um em O futebol ao Sol e à sombra, livro que Galeano finalizou dizendo:
“Escrevendo ia fazer com as mãos o que nunca ia ser capaz de fazer com os pés, eu não tinha outro remédio além de pedir para as palavras o que a bola, tão desejada, me tinha negado. Desse desafio, e dessa necessidade de expiação, nasceu este livro. […] Não sei se é o que quis ser, mas chegou a sua última página. E eu fico com essa melancolia irremediável que todos sentimos depois do amor e no fim da partida”.
Quem toma conhecimento do grande legado que Galeano deixou não imagina que sua educação formal não passou do primeiro ano do ensino secundário, fato que não o impediu de aprender, muito bem, a arte de narrar. Talvez, justamente a ausência de uma formação acadêmica tenha lhe dado a oportunidade de olhar os gramados com a sensibilidade necessária para enxergar, no futebol, uma metáfora da vida.
Enquanto viveu, colecionou amigos, livros, felicidades, inimizades, histórias, doutorados Honoris Causa, tristezas e, sobretudo, palavras.
Em 2015, aos 74 anos, o avanço da idade já era significativo, mas não impedia que o uruguaio escrevesse. Por outro lado, sua saúde foi driblada por um adversário que, em muitos casos, não é detido. O câncer tomou conta do pulmão do famoso autor e em 13 de abril daquele ano, Galeano faleceu.
De acordo com ele, “a morte, muitas vezes, mente quando se imagina que uma pessoa morreu, ela continua viva na memória, nas conversas, nas decisões” e é exatamente assim que sua figura está até hoje. A literatura, universo em que marcou inúmeros gols – muitos deles de placa –, acolheu Galeano do mesmo jeito que a bandeira do time abraça o torcedor quando este vai ao estádio e deu ao uruguaio a chance de mostrar seu imenso talento em um gramado diferente, os livros.
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs